

181196



বঙ্গভাষা ও সাহিত্য

ইংরেজ প্রভাবের পূর্ব পর্যন্ত

“নানান্ দেশের নানান্ ভাষা ।
বিনে স্বদেশী ভাষা মিটে কি আশা ॥”

—নিধুবাবু

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন



গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ছয় টাকা

RMIC LIBRARY	
Acc. No. 181196	
Class No. 891.2.158	
Date	3.8.96
St. Card	7706
Class	২৩
Cat.	২০০
Bk. Card.	✓
Checked	✓

ষষ্ঠ সংস্করণ

পরিশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত

ওরবাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গের পক্ষে ত্রয়োবর্ষ অফিসিং ওয়ার্কস হইতে

শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত

২০০১১১, বর্ণগল্পলিষ্টা কলিকাতা।



শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

উৎসর্গ পত্র

অশেষ-গুণ-সম্পন্ন চন্দ্রবংশাবতংস প্রজারঞ্জক
স্বাধীন-ত্রিপুরার শ্রী শ্রীমদ্বাহারাজ

বীরচন্দ্রমাণিক্য দেব-বর্মান বাহাদুরের

কর-কমলে—

ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার চিহ্ন-স্বরূপ

এই সামান্য পুস্তক

উৎসর্গ

করিলাম

গ্রন্থকার

ॐ नमो

श्रीमद्भक्तिकलापन प्रमाणम्
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । श्री -
प्रमाण, कलापम् ।

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা

অল্প ছয় বৎসর হইল, একদিন আমার পুস্তকাধারস্থিত অতি জীর্ণ, গলিত-পত্র, প্রেমাক্ষর নীরব নিকেতন চণ্ডীদাসের গীতিকবিতাগুলি পড়িতে পড়িতে প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের একখানি ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিতে ইচ্ছা জন্মে; ভিক্টোরিয়া স্কুলের সেই সময়ের অধ্যাপক পণ্ডিত ৬৫শ্রুতকুমার কাব্যতীর্থের সাগ্রহ প্রবর্তনায় এই ইচ্ছা সূদৃঢ় হয়। বৈষ্ণবকবিগণের গীতি, কবিকঙ্কণের চণ্ডীকাব্য, ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল, কেতকাদাস ও ক্ষেমানন্দের মনসা-মঙ্গল ও অপর কয়েকখানি বটতলার ছাপা পুঁথিমাত্র আমার সম্বল ছিল, আমি তাহা পড়িতাম ও কিছু কিছু নোট সংগ্রহ করিয়া রাখিতাম। ১৮৯২ খৃঃ অব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে কলিকাতার পিস্ এসোসিয়েশন হইতে বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও পরিপুষ্টি সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখককে “বিদ্যাসাগর-পদক” অঙ্গীকার করিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, এই সুযোগ পাইয়া তিন মাস কাল মধ্যে আমি সংক্ষেপে বঙ্গভাষা বিষয়ক একটি প্রবন্ধ লিখি, উক্ত সমিতি আমার প্রবন্ধটি মনোনীত করিয়া “বিদ্যাসাগর পদক” আমাকে প্রদান করেন।



এই প্রবন্ধ রচনার সময় রত্নদেব-কৃত ‘যুগলুকের’ একখানি প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি দৈবক্রমে আমার হস্তগত হয়, এবং বিশ্বস্তসূত্রে অবগত হই যে, ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামের পল্লীতে পল্লীতে অনেক অপ্রকাশিত প্রাচীন পুঁথি আছে; এই সংবাদ পাইয়া নিজে নানা স্থানে পর্যটন করিয়া সঞ্জয়কৃত মহাভারত, গোপীনাথ দত্তের ভ্রোণপর্ক, ~~কবীন্দ্রদাসের~~ শকুন্তলা, দ্বিজ কংসারির প্রহ্লাদচরিত্র, রাজারাম দত্তের দণ্ডীপর্ক, যজ্ঞবল ও গঙ্গাদা... মহাভারতোক্ত উপাখ্যান প্রভৃতি বিবিধ হস্তলিখিত প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ করি। তখন বঙ্গভাষার একখানি বিস্তৃত ইতিহাস লিখিবার সম্বল মনে স্থির হয়। কিন্তু মুদ্রাযন্ত্রের আশ্রয় হইতে সূদূরে দরজের পর্ণকূটরে যে সব প্রাচীন পুঁথি কীটগণের করাল দংশনাবিদ্ধ হইয়া কোনরূপে প্রাণরক্ষা করিতেছে, সেগুলিকে রক্ষা করিবার উপায় কি? প্রত্যেক বৎসর কীট, অগ্নি ও শিশুগণ কর্তৃক উহার নষ্ট হইতেছে। যাহা এখনও আছে, তাহা কিরূপে রক্ষা হয়? আমি এই বিষয় চিন্তা করিয়া এসিয়াটিক সোসাইটির ষ্যাতনামা মেম্বর ডাক্তার হোরনলি সাহেবের নিকট সমস্ত অবস্থা জানাইয়া এক পত্র লিখি। তিনি প্রত্যুত্তরে আমাকে বিশেষ

ধন্ববাদ ও উৎসাহ দিয়া সাহায্য অঙ্গীকার করেন ; এই সূত্রে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার পত্রবাহার পরিচয় হয় ; তিনি প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য উদ্ধার করিতে ইতিপূর্বেই উद्यোগী ছিলেন,—আমার প্রতি তিনি বিশেষ অনুরাগ প্রদর্শন করেন । তাঁহার উপদেশানুসারে এসিয়াটিক সোসাইটির পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী কাব্যার্থী আমার সহায়তার জন্য কুমিল্লায় আগমন করেন । আমরা উভয়ে মিলিয়া পরাগলী (কবীন্দ্র পরমেশ্বর রচিত) মহাভারত, ছুটিখার (শ্রীকরণ নন্দীর রচিত) অশ্বমেধপর্ব প্রভৃতি আরও অনেক পুঁথি সংগ্রহ করি । বিনোদবাবু মধ্যে মধ্যে আসিয়া কতকদিন কাজ করিয়া চলিয়া যাইতেন ; কিন্তু আমি বৎসরভরিয়া ত্রিপুরা, নোয়াখালী, শ্রীহট্ট ঢাকা প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের নানা জেলা হইতে পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছি । মধ্যে মধ্যে আমার ধুরতাত শ্রীযুক্ত কালীকিঙ্কর সেন, ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মহাশয়ের সঙ্গে মফঃস্বলে ক্যাম্পে বাস করিয়া ক্রমাগত পর্যটন করিয়াছি । এই সময় কবি আলওয়াল কৃত পদ্মাবতী, রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল কৃত বাশীখণ্ড, রামেশ্বর নন্দীব মহাভারত, মধুসূদন নাপিত প্রণীত নলদময়ন্তী, প্রভৃতি গ্রন্থ মৎকর্তৃক সংগৃহীত হয় । সংগৃহীত পুস্তকের কয়েকখানি ও প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের অপরাপর কোন কোন গ্রন্থ সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে 'সাহিত্য' পত্রিকায় মল্লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । * পল্লীগ্রামের হস্তলিখিত পুঁথি খোঁজ করা অতি দুঃস্বপ্ন ব্যাপার—বিশেষতঃ প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথির অধিকাংশই নিয়ন্ত্রণে লোকের ঘরে রক্ষিত ; আমাদের সাগ্রহ যুক্তি তর্ক ও বুদ্ধির কৌশল অনেক সময়েই তাহাদের কুসংস্কারের দৃঢ়ভিত্তি বিচলিত করিতে পারে নাই, তাহারা কোন ক্রমেই পুস্তক দেখাইতে সন্মত হয় নাই ; দৈবাৎ পুস্তক ধরা পড়িলে কেহ কেহ ট্যাক্সের ভয়ে নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছে । কোন কোন দিন ১০ মাইল পদব্রজে গমন ও সেই ১০ মাইল পুনঃ প্রত্যাবর্তন কেবল গমনাগমন সার হইয়াছে । কিন্তু ইহা ছাড়াও কোন কোন সময় নানারূপ বিপদে পতিত হইয়াছি, একদিন রাত্রি ১০টার সময় ত্রিপুরা জেলার গৈলারা গ্রাম হইতে প্রত্যাবর্তনকালে পথ হারাইয়া ফেলি ; ভয়ানক বৃষ্টি, ঝড় ও অন্ধকারে বিরলবসতি জঙ্গলের পথে প্রায় তিন ঘণ্টাকাল যে ভাবে হাঁটিয়াছিলাম, তাহা সেই দিনের সঙ্গী শ্রীযুক্ত ক. ও বর্ধন আমার মনে চিরদিন মুদ্রিত থাকিবে । কিন্তু এই সব বহুদর্শিতার মধ্যে মধ্যে স্মৃতির কথা না আছে, এমন নয় ; পাহাড়-বেষ্টিত

* ১৩০১ সনের জ্যৈষ্ঠে "পরাগলী মহাভারত" ভাঙ্গে "প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য ও ঘনরাম" আখ্যানে "মাধবাচার্য্য ও মুকুন্দরাম", অগ্রহারণে "ছুটিখার মহাভারত", পোষে "চক্ৰকমল গোখামী", মাঘে "মুসলমান কবির বাঙ্গালা কাব্য" এবং ১৩০৩ সনের জ্যৈষ্ঠে "দুইজন প্রাচীন কবি", ভাদ্র ও আখ্যানে "ভূকলাসের রাজকবি" ও চৈত্রে "পরাগলী মহাভারত সম্বন্ধীয়" প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ।

দেশের গল্পীতে পল্লীতে ভ্রমণ মধ্যে মধ্যে বড় প্রীতিকর হইয়াছে। বন শ্রাম, পত্রাচ্ছাদিত চিত্রপটের
 ছায় সারি সারি তরুশ্রেণী, মধ্যে মধ্যে নির্মল পুকুরের জলে ঝাট্টা-বাতাসে নির্মল ঢেউ
 উঠিতেছে, তাহাতে সপত্র পদ্মফুলগুলি এক একবার ডুবিয়া যাইতেছে ও কিঞ্চিৎ পরে স্নন্দরীগণের
 ছায় মুখ দেখাইতেছে। দূর নীল গগনের সঙ্গে মিশিয়া ভূসংলগ্ন মেঘপংক্তির ছায় পাহাড়রাজি
 বিরাজিত; পল্লীলনাগণের সরল অনাড়ম্বর সৌন্দর্য্য, পল্লী-কৃষকগণের সরল কোতুহলাক্রান্ত দৃষ্টি, এই
 সব এখনও কোন অভিনয়ের দৃশ্যপটে অঙ্কিত চিত্রের ছায় স্বতিতে জাগরুক রহিয়াছে।

এই ছয় বৎসরের চোঁটায় বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসের প্রথমভাগ অণ্ড পাঠকগণের নিকট
 উপস্থিত করিতেছি। এই পুস্তকে ভাষা ও সাহিত্য সন্ধক্ষে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিয়া,
 সাময়িক আচার ব্যবহাব, দেশের ইতিহাস ইত্যাদি নানারূপ প্রসঙ্গ সন্ধক্ষে আলোচ্য গ্রন্থগুলিতে বাহা
 কিছু পাওয়া গিয়াছে, তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। প্রথম তিন অধ্যায়ে ভাষার
 উৎপত্তি, বিভক্তি চিহ্ন প্রভৃতি বিষয় আলোচনা করিয়াছি। পরবর্ত্তী অধ্যায়গুলিতে সাহিত্যের
 আলোচনা করিয়া অধ্যায়ের পরিশিষ্ট ভাষা, সামাজিক আচার, ঐতিহাসিক বিবরণগুলি ও অপ্রচলিত
 শব্দার্থের তালিকা প্রদান করিয়াছি। যে সব শব্দ ভিন্নার্থ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহাও সেই সন্ধে
 উল্লেখ করিয়াছি। এই কার্যের জগৎ যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইয়াছে; ছাপা পুস্তক হইতে হস্ত-
 লিখিত পুস্তকেরই অধিক আলোচনার প্রয়োজন হইয়াছে। ম্যাগ্নিকাং গ্রাম দ্বারা দুই তিন শত
 বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত তাম্রকূটপত্রসমষ্টির ছায় পুঁথির পাঠোদ্ধার করা স্বকঠিন ব্যাপার, রোগীর
 দেহে হস্তক্ষেপ করার ছায় অতি সাবধানে পত্রগুলি উন্টাইয়া অগ্রসর হইয়াছি। এই ছয় বৎসর
 নানারূপ পারিবারিক অশান্তিতে মন উদ্বিগ্ন থাকা সত্ত্বেও বিষয়কর্ম করিয়া প্রতিদিন ধৈর্য্য সহকারে
 নিয়মিত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। এই পুস্তক লিখিতে যত্নের ক্রটি হয় নাই, আমার অল্পযুকুতা-
 হেতু যে সমস্ত দোষ বহিয়া গিয়াছে, আশা করি পাঠকগণ তাহা মার্জনা করিবেন।

পুস্তক রচনার সময় আমি অনেক সন্মানীয় ব্যক্তির সাহায্য ও উৎসাহ পাইয়াছি, মহামহোপাধ্যায়
 পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা  উল্লেখ করিয়াছি; আমি বঙ্গভাষার ইতিহাস লিখিব
 শুনিয়া তিনি আমাকে সর্বদা উৎসাহ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন, এতদ্ব্যতীত তিনি ১৩০০ সালের জ্যৈষ্ঠ-
 মাসে সাহিত্যে ‘কবিরাম’ শীর্ষক প্রবন্ধে আমার পুস্তক সন্ধক্ষে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া
 আমার কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। এই ত্রিপুরায় বসিয়া শ্রীরাধাগোবিন্দ স্বরণ ভিন্ন বৈষ্ণবসাহিত্যের
 আর কোনরূপ চর্চা করা আমার পক্ষে সুবিধাজনক হইত কি না সন্দেহ; কিন্তু হুগলী বদনগঞ্জ-
 নিবাসী পণ্ডিত হারাধন  ভক্তিনিধি মহাশয়কে বৈষ্ণব সাহিত্য সন্ধক্ষে আমি যখন যে প্রশ্ন

করিয়েছি, অগোণে তাহার উত্তর দিয়া আমাকে উপকৃত করিয়াছেন ; তাঁহার বয়স এখন ৩৫ বৎসর, কিন্তু আমার জ্ঞাত তিনি যুবকের জ্ঞায় শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। জীহট্ট, মৈনানিবাসী গৌরভূষণ শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় অবাচিত ভাবে আমার নিকট পত্র লিখিয়া পরিচয় স্থাপন করিয়াছেন ; তিনি বৈষ্ণব কবিগণের জীবনী সম্বন্ধে নানা বিষয় জানাইয়া আমাকে উপকৃত করিয়াছেন ; তাঁহাকে আমি দেখি নাই, কিন্তু তাঁহার মূর্তি আমার কল্পনায় দেবমূর্তির জ্ঞায় নির্মল—পর-উপকার-ব্রতের স্বধা তাহা হইতে ক্ষরিত হইতেছে। আমার পরম শ্রদ্ধেয় আত্মীয় অজুর্জয় সেন মহাশয় আমার জ্ঞাত নানা কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, তিনি সাহিত্য সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন—রামগতি সেন, জয়নারায়ণ সেন ও আনন্দময়ী দেবী এই তিন কবির পুঁথি আমি তাঁহারই অমূল্যগ্রহে পাইয়াছিলাম, তাঁহার কৃতজ্ঞতা-রূপ আজীবন বহন করিব। স্বপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় আমাকে নানারূপ পুস্তকাদি ও উপদেশ দ্বারা উপকৃত করিয়াছেন। তিনি ১৩০১ সালের চৈত্র মাসের সাহিত্যে আমার এই পুস্তক-রচনার উত্তমের বিশেষরূপ প্রশংসা করিয়া আমার অকিঞ্চিৎকর গুণাপেক্ষা স্বীয় ক্ষেত্রেই বেশী পরিচয় দিয়াছেন।

এতদ্ব্যতীত ১৮৯৩ খৃঃ অব্দের ১২ মার্চ তারিখের হোপ পত্রিকার সম্পাদক আমার সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে যথেষ্ট উৎসাহিত করেন। ঐ সনের ১৭ই আগষ্টের হিতবাদীতে, ১৩০০ সালের ৩২শে আষাঢ়ের অমূল্যস্থানে, এবং সেই সালের ২০শে বৈশাখের দৈনিক ও সমাচারচন্দ্রিকায় আমার উত্তমের উৎসাহবর্ধক কথা প্রকাশিত হয়। ১৩০১ সালের শ্রাবণের পরিষদ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত লীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় আমার পুস্তক সংগ্রহের বিষয় উল্লেখ করেন। ১৩০১ সনের মাঘ মাসের ও ১৩০২ সনের কার্তিক মাসের পরিষদ পত্রিকায় সাময়িক প্রসঙ্গে এবং ১৮৯৫ খৃঃ অব্দের ৬ই মার্চের ইণ্ডিয়ান মিরর পত্রিকায় আমার পুস্তক সংগ্রহ সম্বন্ধে নানারূপ উৎসাহহৃৎক সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হয়। ইহা ছাড়া পরম শ্রদ্ধেয় সুকবি বরদাচরণ মিত্র, সি, এস, মহোদয়, প্রিয় সুহৃদ সাহিত্যসম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, দাসীসম্পাদক স্যার রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, মাইকেলের জীবনচরিত্রপ্রণেতা যোগীন্দ্রনাথ বসু এবং কলিকাতা ফিলোসোফিসোসনের সেক্রেটারী প্রবোধপ্রকাশ সেন গুপ্ত প্রভৃতি মহাশয়গণ আমাকে মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিয়া উৎসাহিত করিয়াছেন, আমি ইহাদের নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম।

পূর্ববক্তের সাহিত্য-গৌরব কালীপ্রসন্ন বোষ মহাশয় এই পুস্তক রচনাকালে আমাকে যে অমূল্যগ্রহ ও মেহ দেখাইয়াছেন, তাহা এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। বঙ্গসাহিত্যের জ্ঞাত এখনও তাঁহার পূর্ণ উত্তম, আমার সংগৃহীত সকলগুলি পুঁথিই তিনি সাহিত্যসমালোচনী-সভা হইতে মুদ্রিত

করিবেন, ইহা তাঁহার সঙ্কল্প ; এই জ্ঞাত তিনি আমাকে ঢাকায় আহ্বান করিয়া সাংসাতে নানারূপ উৎসাহিত করিয়াছেন ও পুস্তক রচনা সময়ে প্রতি সপ্তাহে পত্র লিখিয়া নানারূপ উপদেশ দিয়াছেন ; বলিতে কি, তাঁহার অবিরত উৎসাহ না পাইলে আমার উত্তম শিখিল হইয়া পড়িবার আশঙ্কা ছিল। কলেজে অধ্যয়নকালে যখন সভামণ্ডপে তাঁহার বক্তৃতা শ্রুতিমত, তখন তাঁহার প্রতিভাপূর্ণ মূর্তি রায়ফেল অঙ্কিত একখানা গ্রীক দেবতার ছবির স্থায় বোধ হইত, আমার চক্ষে এখন তাহা আরও উজ্জ্বল হইয়াছে।

বস্তুতঃ এই গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া আমার এই এক বিশ্বাস দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছে যে, বঙ্গদেশে সহৃদয়তার অভাব নাই। আমার উপযুক্ততার এখন পর্য্যন্ত কোন প্রমাণ প্রদর্শিত হয় নাই, তথাপি সংকল্পের রবে মাত্র আহৃত হইয়া সদাশয় ব্যক্তিগণ আমাকে সাহায্য করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। পুস্তকের মুদ্রাঙ্কন ব্যয় সম্বন্ধে আমি প্রথমতঃ শ্রীশ্রীযুক্ত ত্রিপুরার মহারাজ বাহাদুরের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করি। ত্রিপুরার তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেট ও ত্রিপুরা রাজ্যের পোলিটিকেল এজেন্ট শ্রীযুক্ত আর. টি. গ্রীষ্মাব সাহেব আমার আবেদন সমর্থন করিয়া পত্র লিখেন। কিন্তু সেই আবেদন পত্রের উপর লুক্কম হইতে একটু গোণ হওয়াতে আমি কলিকাতা শোভাবাজারের রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব-বাহাদুরের নিকট আর একখানি আবেদন পত্র পাঠাই। তিনি আমার পুস্তকের সমস্ত ব্যয় বহন করিতে স্বীকৃত হইয়া পুস্তকের প্রুফ দেখার ভার পর্য্যন্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই সময় ত্রিপুরেশ্বরের সাহায্য হস্তগত হওয়াতে শোভাবাজারের রাজাবাহাদুরের সাহায্য গ্রহণ করার আবশ্যকতা হয় নাই। কিন্তু তাঁহার বিন্দু অমায়িক ব্যবহার, বঙ্গসাহিত্যের প্রতি অনুরাগ ও তৎসম্বন্ধীয় প্রত্যেক শুভাশুভে আন্তরিক সহায়ভূতি গুণে তিনি বঙ্গীয় নূতন লেখক সম্প্রদায়ের অবলম্বন স্বরূপ হইয়াছেন। কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি, তিনি এই পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগের সমস্ত ব্যয় বহন করিতে স্বীকার করিয়াছেন। রাজাবাহাদুরের ভাগিনেয় আমার পরম অঙ্কে বন্ধু কৃষ্ণবিহারী বসু মহাশয় আমাকে সর্বদা উৎসাহ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন, তিনি আমার আন্তরিক ধন্যবাদে পাত্র।

পরিশেষে গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি, ত্রিপুরার শ্রীশ্রীমন্ মহারাজা বীরচন্দ্র মাণিক্য দেব বর্ষা বাহাদুর আমার পুস্তকের এই সমস্ত মুদ্রাঙ্কন ব্যয় বহন করিয়াছেন ; সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার দানশীলতা বঙ্গদেশ-প্রসিদ্ধ। আমার এই সামান্ত পুস্তক তাঁহার পবিত্র নামের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট করিতে পারিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। এই দানপ্রাপ্তি-বিষয়ে ত্রিপুরেশ্বরের প্রাইভেট সেক্রেটারি বৈষ্ণব-চূড়ামণি রাধারমণ ঘোষ, এসিস্টেন্ট সেক্রেটারি আমার সহাধারী অশ্বিনীকুমার বসু ও প্রাতঃস্মরণীয় ৮রাজমোহন মিত্র দেওয়ানজি মহাশয়দিগের নিকট হইতে যে সহায়তা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখযোগ্য।

পুস্তকপ্রণয়নকালে নানা গ্রন্থেরই সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে, তৎসমস্ত উল্লেখ করার স্থান-
নাই। বঙ্গীয় আধুনিক লেখকগণের মধ্যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী,
ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য, অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ও কৈলাসচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি লেখকগণের মাসিক
পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ এবং ৩০০মগতি ভ্রায়রত্ন মহাশয়ের বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব,
রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের বঙ্গভাষা বিষয়ক প্রবন্ধ, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রণীত প্রাচীন
বঙ্গসাহিত্য বিষয়ক ইংরেজী পুস্তিকা ও রমেশচন্দ্র দত্ত, আই, সি, এস, মহাশয়ের বঙ্গসাহিত্যের ইংরেজী
ইতিহাস পাঠে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি।

এই পুস্তকে নানারূপ ত্রুটি দৃষ্ট হইবে। এখনও প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস
লিখিবার সময় হয় নাই। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ ও বেঙ্গল গভর্ণমেন্ট প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথির উদ্ধার
কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন; আশা করা যায়, আর কয়েক বৎসরের মধ্যে বহুসংখ্যক প্রাচীন অজ্ঞাত
কাব্য সুপরিচিত হইবে। বোধ হয় বলিলে অত্যুক্তি হইবে না, বঙ্গদেশে এমন পল্লী নাই, যাহাতে
প্রাচীনকালে হুঁকজন পল্লী-কবির আবির্ভাব হয় নাই, বৈষ্ণব-সাহিত্য অতি বিরাট—লুপ্তাভ্যুদিত,
জীর্ণ, গলিতপত্র শত শত বৈষ্ণবগ্রন্থ এখনও অজ্ঞাতভাবে পড়িয়া আছে। আর কয়েক বৎসর
প্রাচীন পুঁথির অহুসন্ধান-চেষ্টা অব্যাহত থাকিলে প্রাচীন সাহিত্যের একখানি সর্বোৎকৃষ্ট
ইতিহাস লিখিবার উপকরণ হস্তগত হইতে পারে। আমার এই পুস্তক ভাষার ভাবী
ইতিহাস রচনাকালে যদি কিঞ্চিৎ আত্মকৃত্য করিতে সমর্থ হয়, তবেই স্নান জ্ঞান করিব।
পুস্তক আকারে বৃহৎ হইল, এই জন্য তিন শত বৎসর পূর্বের কবি অনন্তরামের মৈত্রের পুত্র জীবন
মৈত্র রচিত পদ্মপুরাণ, বিপ্রদাস কবি রচিত মনসামঙ্গল, চূড়ামণি দাস রচিত চৈতন্যচরিত্র এবং
দ্বিজ দুর্গাদাস প্রণীত মুক্তালতাবলী প্রভৃতি পুস্তকের বিষয় গ্রন্থভাগে উল্লেখ করিতে পারিলাম
না। কিন্তু ১৩০৩ সালের বৈশাখের পরিষদ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয়
'গৌরীমঙ্গল' নামক একখানি পুঁথির পরিচয় দিয়াছেন। তিনি বলেন, তদ্বিবরণ পূর্বে অবগত না থাকায়
উহা উল্লেখ করি নাই। এই পুস্তক ১৭২৮ খ্রিঃ (১৭৬৩ খ্রিঃ) পাকুড়ের রাজা পৃথ্বীচন্দ্র
কর্তৃক বিরচিত হয়। ইহার কবিত্ব মোটামুটি বেশ সুন্দর, কিন্তু আমরা এই কাব্যের কবিত্ব
দেখাইতে আশ্রয়িত নহি। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যরূপ ফুলের বনে গৌরীমঙ্গলরূপ একটি সামান্য
সেউতি ফুল অদৃশ্য হইলে বিশেষ ক্ষতির কারণ নাই; কিন্তু এই গ্রন্থের অবতরণিকায় কবি প্রাচীন
সাহিত্যের সামান্যরূপ ইতিহাস দিয়াছেন, তাহা আবশ্যক মনে করি। সেই অংশ এই স্থানে উদ্ধৃত
হইল;—“সত্যযুগে বেদ অর্থ জ্ঞান মুনিগণ। সেইমত চালাইল সংসারের জন॥ ত্রেতাযুগে বেদ

অর্থ জ্ঞানিতে নারিল। তে কারণে মুনিগণ পুবাণ রচিল। অনেক পুরাণ উপপুরাণ হইল। ষাণেরে মহন্তগণ ধারণে নারিল॥ স্মৃতি করি মুনিগণ সংগ্রহ করিল। কলিযুগে তাহা লোকে বুঝা ভার হৈল॥ মতে ভাষা আশা করি কৈল কবিগণ। স্মৃতি ভাষা কৈল রাধাবল্লভশর্মাণ॥ বৈষ্ণব করিয়া ভাষা শিখে বৈষ্ণবগণে। জ্যোতিষ করিয়া ভাষা শিখে সর্বজননে॥ বাণ্মীকি করিল ভাষা দ্বিজ কুন্তিবাস। মনসামঙ্গল ভাষা হইল প্রকাশ॥ মুকুন্দ পণ্ডিত কৈল শ্রীকবিকঙ্কণ। কবিচন্দ্রে গোবিন্দমঙ্গল বিরচন॥ ভাগবত ভাষা করি শুনে ভক্তিমান। চৈতন্যমঙ্গল কৈল বৈষ্ণব বিজ্ঞান॥ বৈষ্ণবের শাস্ত্র ভাষা অনেক হইল। অন্নদামঙ্গল ভাষা ভারত করিল॥ মেঘ ঘটা যেন ছটা তড়িতের পাতা। শিবরাম গোস্বামী করিল ভক্তিলতা॥ অষ্টাদশ পুরু ভাষা কৈল কাশীদাস। নিত্যানন্দ কৈল পূর্বে ভারত প্রকাশ॥ চোর চক্রবর্তী কীর্তি ভাষায় করিল। বিক্রমাদিত্যের কীর্তি পয়ার রচিল॥ দ্বিজ রঘুদেব চণ্ডী পাঁচালী করিল। কবিচন্দ্রে চোর কবি ভাষায় হইল॥ গঙ্গানায়াগ রণে ভবানীমঙ্গল। কীরীটমঙ্গল আদি লইল সকল॥ এ সকল গ্রন্থ দেখি মন আশা হইল। গৌরীমঙ্গলের পুঁথি ভাষায় রচিল॥ এখন দেখা বাইতেছে, রাধাবল্লভ-প্রণীত স্মৃতিগ্রন্থ, শিবরাম গোস্বামিরচিত ‘ভক্তিলতা’, চোর চক্রবর্তী প্রণীত ‘বিক্রমাদিত্যের উপাখ্যান’, গঙ্গানায়াগরচিত ‘ভবানীমঙ্গল’ এবং ‘কীরীটমঙ্গল’ প্রভৃতি পুস্তকের বিষয় আমরা কিছুই অবগত নহি। উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বভাগে সেগুলি বিহীন ছিল, অহুসন্ধান করিলে তাহা পাওয়া অসম্ভব নহে। প্রবন্ধ-লেখক রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয় উক্ত অংশে উল্লিখিত কাশীদাসের পূর্ববর্তী নিত্যানন্দ কবির সম্বন্ধে বলিয়াছেন,—“গত চৈত্রের সাহিত্যে বাঙ্গালাসাহিত্যের ইতিহাস-লেখক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন যে কথ্যানি বাঙ্গালা মহাভারতের নাম দিয়াছেন, তাঁহার মধ্যে নিত্যানন্দ-প্রকাশিত মহাভারতের উল্লেখ দেখিলাম না।” (পরিষদ পত্রিকা ১৩-৩, বৈশাখ, ৫১ পৃঃ)। আমরা এই পুস্তকেও নিত্যানন্দ কবির উল্লেখ করি নাই। কিন্তু নিত্যানন্দ ঘোষ নামক এক কবির ভণিতায়ুক্ত আদিপর্বের অনেকাংশ আমরা পাইয়াছিলাম, সে একটি স্থলের ভণিতা এইরূপ, “কাম্য কবি যে শুনিল ভারত পাঁচালী। সকল আপদ তরেন, হুয়ালী॥ নিত্যানন্দঘোষ বলে শুন সর্বজন। আগে এই অষ্টাদশ পুরু বিবরণ॥” এই মহাভারতখানি এক শত বৎসর পূর্বের হস্ত লিখিত ও ইহার অধিকাংশ স্থল সঞ্জয় রচিত; ত্রিপুরা সদরের নিকটবর্তী রাজপাড়া নামক গ্রামে এক ধোপার বাড়ীতে আমরা এই পুঁথি পাইয়াছিলাম। আমি ও এসিয়াটিক সোসাইটির পণ্ডিত বিনোদবিহারী কাব্যার্থ এই পুস্তকের জন্ত ধোপাকে ২৫ টাকা দিতে সম্মত হইয়াছিলাম, কিন্তু সে পৈত্রিক পুঁথি দিতে স্বীকার করে নাই; দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার কিছুদিন পরেই গৃহদাহে এই পুঁথি নষ্ট হইয়া যায়।

পুস্তক রচনার সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা আবশ্যক মনে করি। পুস্তক সমাধা করিয়া যত্ন করিতে পারি নাই। কিছু কিছু করিয়া লিখিয়াছি ও ছাপাইতে দিয়াছি, এইজন্য ছাপা হইতে প্রায় দুই বৎসর লাগিয়াছে। পুস্তক লেখা শেষ না করিয়া, দেওয়ার কতকগুলি দোষ হইয়াছে, তন্মধ্যে প্রধান এই পুস্তকের আগন্তু সূচক করিতে পারি নাই। প্রথম হইতে তৃতীয় অধ্যায় পর্যন্ত ভাষার উৎপত্তি, বিভক্তি ও ক্রিয়া প্রভৃতির আলোচনা করিয়াছি, এই কয়েকটি অধ্যায় অতি ছোট ও পশ্চাতের অধ্যায়গুলি অতি বড় হইয়াছে। ভাষা সম্বন্ধীয় অধ্যায়গুলি উপক্রমণিকার অন্তর্ভুক্ত

* এবার নিত্যানন্দ বোসের প্রায় সমস্ত মহাত্মারত বাহির হইয়া পড়িয়াছে; আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি নিত্যানন্দের মহাত্মারত কাণীদাসের মহাত্মারতেরই অন্ততম আদর্শ। ২য় সংস্করণ।

করিলে বোধ হয় এই দোষ বর্জিত হইতে পারিত। অন্ত্য যে দোষ ঘটিয়াছে, তাহা প্রথম সংস্করণে একরূপ অপরিহার্য। জগৎরাম রায়ের কাল সম্বন্ধে আমরা ৫০৬ পৃষ্ঠায় বাহা লিখিয়াছি, তৎসম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে। আমরা জগৎরামের কাব্য দেখি নাই, দাসীতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত বলরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধগুলি হইতে তদ্বিবরণ সংকলন করিয়াছি। বলরাম বাবুর নির্দিষ্ট সময়ই আমরা গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু এই পুস্তকে উক্ত কবির বিবরণ মুদ্রিত হওয়ার পরে ১৮৯২ খৃঃ অব্দের মে মাসের দাসীতে শ্রীযুক্ত সত্যকুমার রায়, বলরাম বাবুর নির্দিষ্টকাল সংশোধন করিয়াছেন। আমাদের মতে সেই সংশোধিত কালই গ্রহণীয় বলিয়া বোধ হইতেছে; তদনুসারে জগৎরাম রায় ১৬০২ শকে (১৭৭০ খৃঃ অব্দে) দুর্গাপঞ্চরাত্রি এবং ১৭১২ শকে (১৭৯০ খৃঃ অব্দে) রামায়ণ রচনা করেন। তা'পর পুস্তক দুর্গাপঞ্চরাত্রি নাম' অর্থ তারপর দুর্গাপঞ্চরাত্রি নামক গ্রন্থ বিরচিত হইল—নির্দিষ্ট হওয়াতে রামায়ণের পরে দুর্গাপঞ্চরাত্রি রচিত হইয়াছিল বলিয়া বর্ণিত হয়। এইজন্য ১৭১২ শকে সম্বৎ নির্দেশ করিয়া কাল নির্ণয় করা হইয়াছিল। কিন্তু সত্যেন্দ্রবাবু দেখাইয়াছেন, তা'পর পুস্তক দুর্গাপঞ্চরাত্রি নাম' অর্থে 'তাহার অপর পুস্তকের নাম দুর্গাপঞ্চরাত্রি' স্মৃতরাং দুর্গাপঞ্চরাত্রি রামায়ণের পরে রচিত হইয়াছিল বলিয়া নির্দিষ্ট হয় নাই। এতদ্ভিন্ন জ্যোতিষিক গণনা দ্বারা সত্যাব্যবসায়ী মত সন্মতরূপে সমর্থন করিয়াছেন।

১৬৮ পৃষ্ঠায় মালাধর বহুর শ্রীকৃষ্ণবিজয় রচনার কাল উল্লিখিত হইয়াছে। ১৪৮০ খৃঃ অব্দে এই পুস্তক রচনা শেষ হয়, কিন্তু মুসলমান লেখকগণের নির্দেশ অনুসারে ১৪৮৯ খৃঃ অব্দে হুসেনসাহ গোড়ের সম্রাট হন, অথচ আমরা "গোড়েশ্বর দিলা নাম গুণরাজখান" পদের উল্লিখিত গোড়েশ্বকে হুসেন সাহ বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছি, স্মৃতরাং এসম্বন্ধে একটু ঐতিহাসিক গোল রহিয়া গেল। কিন্তু এবিষয়ে আমরা বৈষয় সমাজে প্রচলিত মতই গ্রহণ করিয়াছি, এরূপ হইতে পারে পুস্তক শেষ হওয়ার ৯১০ বৎসর পরে কবি উপাধি প্রাপ্ত হইয়া গ্রন্থশেষে তাহা জুড়িয়া দিয়াছেন। বাহা হউক এই মত ভ্রমাত্মক প্রতিপন্ন হইলে, আমরা ভবিষ্যৎ সংশোধন করিব।

উপসংহারে বক্তব্য, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের একজনও শিক্ষিত সম্প্রদায় একরূপ উদাসীন আছেন। আয়েষিক ও ট্র্যাকৈয়িক প্রভৃতি ছন্দের মনোহারিত্বের প্রীতি যুবকগণ অবিরত পয়ার ও দীর্ঘছন্দে বিরক্ত হইয়া পড়েন; প্যারাডাইস লষ্ট কিষা টাস্কের অবতরণিকায় বাহারা কল্পনার স্তোত্র পড়িয়া স্বর্ষী, তাঁহারা প্রাচীন বঙ্গীয় কবিগণের 'লক্ষ্মীল কলেবর' ইত্যাদিরূপ গণেশ বন্দনা পড়িতে সহিষ্ণুতা রক্ষা করিতে পারেন না। তাঁহারা জুলিয়েট ও এণ্ড্রোমেকি প্রভৃতি নামের পক্ষপাতী, কিন্তু বেহলা, লহনা, কানড়া প্রভৃতি সেকেলে নাম শুনিয়া প্রীতি বোধ করেন না। প্রাচীন সাহিত্য

পড়িতে কতকটা ধৈর্য্য ও ক্ষমা চাই; আমরা সাহস সহকারে বলিতে পারি, পয়ারচন্দ ও গণেশ-বন্দনা উত্তীর্ণ হইয়া যাহারা প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য অধ্যবসায়ের সঙ্গে আলোচনা করিবেন, তাঁহাদের পরিশ্রম ব্যর্থ হইবে না; অন্ততঃ বাঙ্গালী পাঠক তাহাতে বিশেষরূপ উপভোগের সামগ্রী পাইবেন, কারণ বাঙ্গালীর মন যে উপাদানে গঠিত, সেই উপাদানে কাব্যগুলিও গঠিত। আমরা এই স্থলে মোক্ষমূলরের এই কয়েকটি বহুমূল্য বাক্য উদ্ধৃত করিয়া ভূমিকার পরিসমাপ্তি করিতেছি,—“যে দেশের লোকবৃন্দ স্বীয় প্রাচীন ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিত্য স্মরণ করিয়া গৌরবান্বিত না হয়, তাহারা জাতীয় চরিত্রের প্রধান অবলম্বন শূন্য হইয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে। যখন জায়েমী রাজ্য রাজনৈতিক অবনতির নিম্নতম গহবরে পতিত হইয়াছিল, তখন তদদেশীয় লোকবৃন্দ স্বদেশের প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন; এবং প্রাচীন সাহিত্যপাঠে ইহাদের হৃদয়ে ভাবী উন্নতির নূতন আশা সঞ্চারিত হইয়াছিল।”

কুমিল্লা,
১৪ই সেপ্টেম্বর ১৮৯৬

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার অব্যবহিত পরেই আমি উৎকট শিরোরোগে আক্রান্ত হই। প্রায় দুই বৎসর কাল উত্থান-শক্তি-রহিত ও শয্যাশায়ী হইয়া এখন কিঞ্চিৎ সুস্থতালভ করিয়াছি।

পাঁচ বৎসর কাল আমি এইরূপ অকর্মণ্য ও জীবিকা অর্জনে সম্পূর্ণ অশক্ত হইয়া বার পর মাই আর্থিক অভাবে পতিত হইয়াছি। বঙ্গভাবার জন্ত আমি যে সামান্য শ্রম স্বীকার করিয়াছি, তাহার ফলে আমার আপৎকালে আমি যে সহায়ত্বভূতি ও সৌহার্দ্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হয়।

আমার এই অবস্থায় আমাদের পরম শ্রদ্ধাষ্পদ মহামতি ছোটলাট বাহাদুর শ্রীযুক্ত উদ্ভবরণ ও রাজপ্রতিনিধি মহামান্য লর্ড কুর্জেন আমার প্রতি অল্পকম্পাপরবশ হইয়া আমার মাসিক ২৫ টাকা বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন।

পরম পণ্ডিত সন্থদয় শ্রীযুক্ত ডাক্তার গ্রীয়ারসন্ সাহেবের রূপার কথা আমার হৃদয়ে চিহ্নিত থাকিবে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার আলোচনা দ্বারা তিনি পণ্ডিত সমাজে বশবী হইয়াছেন। বহুসংখ্যক যুরোপীয় পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষাকে সাদরে বরণ করিয়া লইয়াছেন,—কিন্তু বাংলা হিন্দী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষাগুলিকে ঐতিহ্য চক্ষে দেখিয়া অল্প কোন বিদেশী পণ্ডিত মহাত্মা গ্রীয়ারসনের মত অক্লান্ত অধ্যবসানে জীবন উৎসর্গ করেন নাই। তাঁহার হিন্দী-সাহিত্যের ইতিহাসের বিষয় সকলেই অবগত আছেন, কিন্তু বঙ্গভাষার আদি সঙ্গীত মাণিকচাঁদের গান ইনি প্রথমে সংগ্রহ করিয়া এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশ করেন। বিজ্ঞাপতি সন্থকে ইহার সংগ্রহ অসীম অধ্যবসায়ের ফল। সম্ভ্রুতি ইনি ইণ্ডিয়া গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষাভাষ সঙ্কলনে নিযুক্ত হইয়াছেন—সেই কার্য সমাহিত হইলে ইহার জীবনের অনন্তর কীর্তি স্থাপিত হইবে। আমার আপৎকালে এই মহাত্মা যেরূপ সন্থদয়তার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, তাহা আমি এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। চট্টগ্রামের ভূতপূর্ব কমিশনার শ্রীযুক্ত ফ্রাইন সাহেব আশীর্বাদ

পুস্তকের প্রতি যে আদর ও অহুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। ঢাকাবিভাগের কমিশনার শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত স্ত্রীশ্রী সাহেব আমার বৃত্তি-প্রাপ্তি সম্বন্ধে সাহায্য করিয়া আমাকে চিরকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

পরম শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত প্রমথ নাথ রায়চৌধুরী, শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মিত্র সি, এস, শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে, সি, এস, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত বাবু সারদাচরণ মিত্র, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায় প্রভৃতি মহোদয়গণের নিকট আমি দুঃসময়ে বিবিধ আশুকুলা পাইয়াছি। তজ্জন্ত ইহাদের সকলেরই নিকট আমি চিরজীবন ঋণবদ্ধ রহিলাম। শ্রীযুক্ত ডাক্তার চন্দ্রশেখর কাশী এম, এম, এস, শ্রীযুক্ত ডাক্তার নীলরতন সরকার এম, ডি, শ্রীযুক্ত কবিরাজ বিজয়রত্ন সেন, কবিরাজ গুরুপ্রসন্ন সেন সরস্বতী, কবিরাজ ঘোষীন্দ্রনাথ সেন এম, এ, মহাশয়েরা আমার পীড়ার সময়ে বিনা ব্যয়ে চিকিৎসা ও ঔষধ প্রদান দ্বারা আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন। এই অবসরে তাঁহাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণে ৬০০ পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর মহোদয় সরকারী বিদ্যালয় সমূহের জন্ত ৭০ খানি গ্রহণ করিয়া আমাকে অহুগ্রহীত করেন এবং পূর্ণ-বিভাগের ভূতপূর্ব ইন্সপেক্টর স্বর্গীয় দীননাথ সেন মহাশয় তাঁহার অধীন বিদ্যালয় সমূহে এক একখানি পুস্তক ক্রয়ের জন্ত সাকুলার প্রচার করেন। সেই সাকুলারের ফলে প্রথম সংস্করণ অতি অল্প সময়ে নিঃশেষ হইয়া যায়। বর্ধমধ্যেই দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের আবশ্যক হয়; কিন্তু অর্থাভাবে আমি সেই কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারি নাই।

চারি বৎসরকাল অতীত হইল, বাঁকুড়া জেলার পাত্রসায়ের নিবাসী রামকুমার দত্ত নামক এক ব্যক্তি আমার বাড়ীতে ভূতা নিযুক্ত হয়। আমার অভিপ্রায়ানুসারে এই ব্যক্তি বাঁকুড়া জেলা হইতে কতকগুলি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া আনে। এই ব্যক্তি পুস্তক সংগ্রহ-কার্যে বিশেষরূপ দক্ষ দেখিয়া আমি ইহাকে সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের পুঁথি সংগ্রহ কার্যে নিযুক্ত করিয়া দিই। আমার যে অবস্থা, তাহাতে এই সকল পুঁথি সংগ্রহকারী ব্যক্তির শক্তি আমার নাই, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। নগেন্দ্রবাবু ইতিপূর্বেই অনেক প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। রামকুমারকে নিযুক্ত করিয়া ইহার দ্বারা তিনি প্রায় ৫০০ শত পুঁথি সংগ্রহ করেন। প্রাচীন পুঁথির উদ্ধার কল্পে নগেন্দ্রবাবু যেরূপ মুক্তহস্তে ব্যয় করিয়াছেন, তজ্জন্ত প্রত্যেক বাঙ্গালীই তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে। তাঁহার পুস্তকাগারে প্রায় ১০০০ বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথি সংগৃহীত আছে, ইহার জন্ত তাঁহার শুধু অর্থব্যয় নহে, বিস্তর কষ্ট স্বীকার করিয়া অহুসন্ধান করিতে হইয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথির

এই অমূল্য পুস্তকধারটি নগেন্দ্রবাবুর সম্পূর্ণরূপে অধিকৃত থাকা আমরা বাঞ্ছনীয় মনে করি না। স্বর্গীয় রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং রজনীকান্ত গুপ্ত প্রভৃতি পণ্ডিতগণের লাইব্রেরীর পরিণাম স্মরণ করিয়া আমাদের ভীতি জন্মিয়াছে। এই পুঁথিগুলির অতি নগণ্য অংশও এখন পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। বাংলাভাষার এই দুস্ত্রাপ্য প্রাচীন নিদর্শন গুলি গভর্ণমেণ্টের লাইব্রেরী কিংবা কোন অর্থ-শালী সাধারণ পাঠাগারে সুরক্ষিত থাকা উচিত। অন্ততঃ এমন কোন বিশিষ্ট ধনী ব্যক্তির হস্তগত থাকিলেও চলিতে পারে, যে স্থল হইতে ইহাদের নিলামে বিক্রয় হইবার আশঙ্কা অল্প। এই পুঁথি-গুলির একখানি নষ্ট হইলে তৎস্থল পূরণ হওয়া দুষ্কর। নগেন্দ্রবাবুকে ইহাদের অধিকারের লোভ ছাড়িয়া দিতে প্রবর্তিত করা বাঞ্ছনীয়। আমরা সাহিত্যের উন্নতিকল্পে এই পুঁথিগুলিকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার উপায় নির্ধারণ করিয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করিলাম, আশা করি স্নহৃদয় তাহাতে বিরক্ত হইবেন না। এই পুস্তকগুলি হইতে আমি বর্তমান সংস্করণে বিশেষ সাহায্য লাভ করিয়াছি, তাহা বলা নিশ্চয়োজন।

যে সকল পুঁথি, আমার এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে, বর্তমান সংস্করণে আমি তাহাদের অধিকাংশের ন্যূনাধিক বিবরণ প্রদান করিয়াছি। গ্রন্থভাগে অল্পলিখিত পুঁথিগুলির একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণী পুস্তকশেষে প্রদত্ত হইল। এরূপ গ্রন্থে সমস্ত পুঁথিরই উল্লেখ তত আবশ্যক নহে এজন্য সামান্য সংখ্যক পুঁথির উল্লেখ করি নাই। এবার এই পুস্তকখানি পূর্ব সংস্করণের আয়তনের অন্যান্য একচতুর্থাংশ বাড়িয়া গেল। একটি বিস্তৃত বর্ণনামূল্যবায়ী অঙ্কুরমণিকা সর্বশেষে প্রদত্ত হইল। এই অঙ্কুরমণিকাটি এবং গ্রন্থের পূর্বভাগে সম্মিষ্ট হুচিপত্র আমার প্রিয় বন্ধু স্থলেখক শ্রীযুক্ত মন্থনাথ সেন, বি. এ., মহাশয় প্রস্তুত করিয়া আমার চিরকৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন। অধ্যায়ংশগুলি পুস্তকের পূর্ববর্তী একটি ক্ষুদ্র হুচিকা দ্বারা নির্দিষ্ট হইল। এই সংশোধন, পারবর্তন এবং পরিবর্তনাদি ব্যাপারে আমার যেরূপ গুরুতর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, তাহা আমার স্বাধ্যের পক্ষে নিতান্ত কষ্টসাধ্য হইয়াছে। তথাপি প্রাণান্ত পরিশ্রমে তাহা করিয়াছি। কখনও কখনও কিছু লিখিয়া এত কষ্টে গড়িয়াছি যে ১০।১৫ দিন শয্যা হইতে উঠিতে সমর্থ হই নাই। ফরিদপুর থাকা কালে আমি নিজ হাতে লিখিতে একান্ত অক্ষম ছিলাম। আমি বলিয়া যাইতাম, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার নামক জনৈক বঙ্গভাষাভারতী উৎসাহী যুবক স্নেহপরবশ হইয়া তাহা লিখিয়া দিতেন। তাঁহার নিকট আমি এজন্য একান্ত ঋণী।

আমার এরূপ সঙ্গতি নাই যে প্রফ্ ইত্যাদি সংশোধনের ভাল বন্দোবস্ত করিতে পারি, সুতরাং প্রেস হইতেই পুঙ্জনীয় শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ সান্যাল মহাশয় তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন,

তথাপি আমাকে প্রফ দেখিবার জন্ত বহু প্রকার কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে। সময়ে সময়ে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি এবং শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র সমাজপতি প্রভৃতি বন্ধুবর্গ প্রফ সংশোধনে আমাকে সাহায্য করিয়াছেন। কিন্তু সকল সময়ে তাঁহাদের সাহায্য পাওয়ার সুবিধা ঘটে নাই, এ অবস্থায় ভুল থাকিবার নিতান্ত আশঙ্কা, কিন্তু পুস্তকখানি নিতুল করিয়া ছাপাইবার শক্তি এবং অর্থবল আমার নাই। আমার জ্ঞায় পীড়িত ব্যক্তির পক্ষে যতদূর সম্ভব, আমি তদতিরিক্ত শ্রম করিয়া অনেক সময় পীড়া বৃদ্ধি করিয়াছি, এসম্বন্ধে আমি আর কি লিখিব, পাঠকবর্গের নিকট আমি বিচার্য্যীন রহিলাম।

অতঃপর চিত্রের কথা। ফরিদপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে মহোদয়ের অনুরোধে বীরভূমের ভিত্তিক্ত সুপারিন্টেণ্ডেন্ট শ্রীযুক্ত এইচ. এম. প্যারিশ মহোদয় আমার পুস্তকের জন্ত চণ্ডীদাসের ভিটা, বাম্বুলীদেবীর মন্দির এবং বাম্বুলীদেবীর ফটোগ্রাফ তুলিয়া পাঠাইয়াছেন। ভিটার ছইখানি ছবি, একখানি দক্ষিণ পূর্ব এবং অপরখানি উত্তর-পূর্ব দিকের দৃশ্য। ভিটার পরিসর অতি বৃহৎ এবং উহার চতুর্দিক বন তরুরাজি ও গৃহসমূহ দ্বারা পরিবেষ্টিত।* বাম্বুলীদেবীর মূর্তির ফটোগ্রাফ তুলিতে সাহেব মহোদয়কে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে। মন্দির-স্বত্বাধিকারিগণ অনেক অনুরোধের পর সন্ধ্যাকালে দেবীমূর্তিটি বাহির করিয়া দিয়াছিলেন। প্যারিশ সাহেব লিখিয়াছেন, তিনি এই মূর্তির নিকটে যাইতে পারেন নাই, দূর হইতে ফটোগ্রাফটি তুলিতে হইয়াছে, মূর্তিটিও অতি ক্ষুদ্র, একজন্ত চিত্রখানি ছোট হইয়াছে।† দেবীর পূর্বতন মন্দির ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তিন বৎসর হইল সেই স্থানে যে নূতন মন্দির উখিত হইয়াছে, এ ফটোগ্রাফখানি সেই নূতন মন্দিরের।

গৌরান্ধ সমাজ চৈতন্যপ্রভুর যে ছবি বিক্রয় করিতেছেন, তাহার মূল তৈলচিত্র মহারাজা নন্দকুমারের বংশধর রাজকুমারগণের বাড়ী বহরমপুর কুঞ্জবাটায় সযত্নে রক্ষিত আছে। ইহা শ্রীনিবাসের বংশধর বৈষ্ণবকুলতিলক, পদামৃতসমুদ্র সঙ্কলয়িতা শ্রীযুক্ত রাধামোহন ঠাকুর মহারাজা নন্দকুমারকে প্রদান করেন। এই তৈলচিত্রখানি বড় সুন্দর এবং ১০ বৎসরের প্রাচীন। আমি নিজে

* শ্রীযুক্ত প্যারিশ সাহেব লিখিয়াছেন—“The bhita I found difficult to photograph even with a wide angle lens as it is large and closely surrounded with houses or trees.”

† “The image was brought outside for me to photograph very late in the evening and I had to take it without pre-arrangement. I was quite unprepared for such a very small image and could not get close enough to it for a larger picture or screen the wall behind it. A very strong wind too was blowing at the time. This negative could be cut down and enlarged.”

অর্থব্যয় করিয়া কুঞ্জঘাটা হইতে একখানি ফটোগ্রাফ তোলাইয়া আনিয়াছি। গৌরান্দ্রসমাজের ছবিতে চৈতন্যপ্রভুর কপালে এবং নাসাগ্রভাগে যে তিলক ও চক্ষুপ্রান্তে যে অশ্রুবিন্দু দৃষ্ট হয়, মৎ-সংগৃহীত নিগেটিভ এবং ফটোগ্রাফে তাহা পাই নাই। সুতরাং গৌরান্দ্র সমাজের ছবির সঙ্গে আমার ছবির একটুকু পার্থক্য আছে। এই ফটোগ্রাফখানির প্রাপ্তি সম্বন্ধে কবিদণ্ডুরের স্বনাম-প্রসিদ্ধ উকীল অম্বিকচরণ মজুমদার মহাশয়ের অনুরোধে বহরমপুরেব বিখ্যাত উকীল শ্রীযুক্ত অনারেবল বৈকুণ্ঠনাথ সেন মহাশয় আমাকে সাহায্য করেন। এজন্য আমি উভয়ের নিকটই কৃতজ্ঞ। ‘দক্ষিণরায়’ দেবের প্রতিমূর্ত্তি আমি বহু চেষ্টা করিয়া ছাওড়া খুঁট-পক্ষাননতলার উক্তদেবের একটি প্রাচীন মন্দির হইতে উদ্ধার করিয়াছি, তৎপক্ষে শ্রীযুক্ত শ্রীমাচরণ আচ্য মহাশয়ের সাহায্য পাইয়াছি। এই সকল ছবির জন্ত আমার অনেক অর্থ-ব্যয় হইয়াছে। বৃন্দাবনে মহাপ্রভুর একখানি অতি প্রাচীন তৈলচিত্র আছে, এই সংবাদ জানিয়া বৃন্দাবননিবাসী জনৈক মহাশয়ের নিকট, তাঁহার ইচ্ছানুক্রমে অর্থ প্রেরণ করা হয়। কিন্তু ছবি পাওয়া দূরে থাক, অর্থ পর্য্যন্ত প্রত্যাগীত হয় নাই। উদ্ধারণ দত্তের যে ছবি প্রদত্ত হইল, তাহা সুস্বর শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয়ের প্রেরিত ছবি হইতে গৃহীত হইয়াছে, সেই ছবিখানি সম্বন্ধে অচ্যুতবাবু লিখিয়াছেন—“হুগলীর অন্তর্গত বালিগ্রামে উদ্ধারণ দত্ত বংশীয় ৬জগমোহন দত্ত মহাশয়ের শ্রীবিষ্ণুমন্দিরে উদ্ধারণ দত্তের এক প্রাচীন দারুময়ী মূর্ত্তি আছে; প্রাচীন কালাবধি ইহার যথারীতি সেবা পূজা হয়, প্রেরিত ছবি সেই প্রাচীন দারুময়ী মূর্ত্তি হইতে গৃহীত।” জগদানন্দের হস্তলিপি আমি শ্রীযুক্ত কালিদাস নাথ মহাশয়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই। ইহা কবির খসড়ালেখার প্রতিলিপি। সেই খসড়ায় দেখা যায়, কবির কোন একটি পংক্তি মনোনীত না হওয়াতে সে পংক্তি সংশোধন করিয়া তিনি অপর এক ছত্র লিখিয়াছেন, সে ছত্রটিও ভাল না লাগাতে আর এক ছত্র দ্বারা উহা সংশোধন করিয়াছেন, এইরূপ উপর্যুপরি চেষ্টায় পরে যে ছত্র সর্বশেষ মনোনীত হইয়াছে, তাহা স্বীয় পদরাশির অন্তর্কর্ত্তা কোনও স্থানে সংযোজন করিয়া দিয়াছেন। বনবিষ্ণুপুর হইতে সংগৃহীত বাৎ ১০৬৮ খ্রিঃ লিখিত একখানি প্রাচীন চৈতন্য-ভাগবত পুঁথির মলাটে প্রাপ্ত সংকীর্ণনের যে তৈল চিত্রের দেওয়া হইল, তাহা রামকুমার কর্ত্তক সংগৃহীত হইয়াছিল।

প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় দাসী পত্রিকার একটি প্রবন্ধের মর্ম্মানুসারে গ্রন্থভাগে প্রদত্ত কবি জগৎরাম রায়ের কাল সংশোধন-উদ্দেশ্যে যাহা লিখিয়াছিলাম, তৎপর সে বিষয়ে সন্দেহের কারণ জন্মিয়াছে, আমরা এখনও এ সম্বন্ধে কোন মীমাংসা করিতে পারি নাই। সুতরাং পুস্তকের সে অংশটির পরিবর্তন করিলাম না।

এবারও বৈষ্ণব কবিগণের জীবনী সম্বন্ধে আমি স্মৃতিশ্রী অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট হইতে কতক উপকরণ প্রাপ্ত হইয়াছি।

প্রথম সংস্করণের ২৭০ পৃষ্ঠায় পাদ টীকায় আমরা লিখিয়াছি, স্বর্গীয় হারাদন দত্ত ভক্তনিধি মহাশয়ের মতে উমাপতি ধর স্বর্ণবর্ণিক বংশীয়। স্থলেখক শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায় এবং ভিষকপ্রবর শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, এম, এ, মহাশয়র আমাকে কতকগুলি প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন, তদ্বারা দৃষ্ট হয়, কবি উমাপতি ধর বৈষ্ণবংশীয় ছিলেন। মহামহোপাধ্যায় ভরতমল্লিক কৃত রত্নপ্রভা গ্রন্থে ইহা স্পষ্টরূপে উল্লিখিত আছে এবং জেলা ফরিদপুরের অন্তর্গত পিজারী গ্রামে এখনও উমাপতি ধরের বংশধরগণ বিদ্যমান রহিয়াছেন। এই পিজারী গ্রাম অতি প্রাচীন, লক্ষ্মণসেনের পুত্র বিশ্বরূপ সেন এই গ্রামখানি জনৈক সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণকে প্রদান করিয়া যে তাম্রফলক প্রচারিত করেন, তাহা কয়েক বৎসর হইল এসিয়াটিক সোসাইটির জ্যামস্থলে প্রকাশিত হইয়াছে। উমাপতি ধর বাঙ্গালাভাষার কবি নহেন, স্মৃতরাং এ প্রসঙ্গের অধিকতর চর্চা আমাদের বিষয় বহির্ভূত।

পদ্মাপুরাণের প্রাচীন কবি নারায়ণদেবের কোন বিবরণ ইতিপূর্বে পাওয়া যায় নাই। সম্প্রতি একখানি প্রাচীন পুঁথিতে নিম্নলিখিত বিবৃতি পাঠ্য বিশিষ্ট কয়েকটি ছত্র পাওয়া গিয়াছে।

“নারায়ণ দেও কহে জন্ম মগদ। মিশ্র জীপতি নহে ভট্ট বিশারদ॥ মধুকুলাগোত্র হইল গাই গুণাকর। শূদ্রকুলে জন্ম মোর সং কাহেস্তের ঘর॥ নরহবি তনএ জে নরসিংহ পিতা। মাতামহ প্রভাকর কুস্মিনী মোর মাতা॥ চোদ্দ বৎসরের কালে দেখিল স্বপন। মহাজন সহিত পথেত দরশন॥ শিশুরূপেতে গোঁসাই হাতেতে করি বাঁধি। আলিঙ্গন দিয়া বলে যার মুখে হাঁসি॥ গোবিন্দের আসা মোর সেই সে কারণ। প্রণাম করিল মুখি ভজিয়া চরণ॥ সকল সৃজন প্রভু তোমার কারণে। কি করিতে পারি আমি তোমা বিদ্যমানে॥ গোবিন্দ নিকট আমি কি কহিতে জানি। কোকিলের নিকটে জেন কাক করে ধ্বনি॥ শঙ্খের নিকটে সামুকের কিবা শোভা। সূর্যের নিকটে যেক্রপ উলুতোপার প্রভা॥ অমৃত সিংহের কিবা কাজ। নক্ষত্র নিকটে যেন শোভে ধাতোতরাঙ্গ॥ দুগ্ধের নিকটে ঘোলের কুঁড়ি। ফারোদ নিকটে যেন শোভে গড়খাই॥ যদিবা অন্তর হয় আমার বচন। পণ্ডিতের মুখে তাহা করিবা শ্রবণ॥”

এই বিবরণটি স্মৃতিশ্রী আনন্দচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের বাড়ীর একখানি পুঁথিতে পাওয়া গিয়াছে। এই পুঁথি খানিতে পদ্মপুরাণের অপর লেখক দ্বিজবংশীদাসের পিতার নাম বাদবানন্দ বলিয়া উল্লিখিত দৃষ্ট হয়।

উপসংহার কালে আমি ত্রিপুরেশ্বর স্বর্গীয় বীরচন্দ্র মাণিক্য মহোদয়ের মৃত্যুতে গভীর পরিতাপ

প্রকাশ করিতেছি। তিনি এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের ব্যয় ভার বহন করিয়াছিলেন, আমার নানারূপ বিপদের মধ্যে, ৪ বৎসর পূর্বে তাঁহার আকস্মিক মৃত্যুও অন্ততম বলিয়া গণ্য করিয়াছি! তাঁহার মৃত্যুশয্যার এক প্রান্তে আমার এই সামান্য পুস্তকখানি পরিদৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি ইহা পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, ইহাই আমার ঈশ্বং আত্মতৃপ্তি ও সাধনার কারণ। এবার ষাঠাদের নিকট পারিবারিক অভাব মোচনার্থ এবং পুস্তকের জ্ঞান অর্থ সাহায্য পাইয়াছি, তাঁহাদের অধিকাংশের নিতান্ত অমত হওয়াতে, নাম প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগের বর্তমান ডিরেক্টর শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত পেড্‌লার সাহেব বঙ্গীয় বিদ্যালয় সমূহের জ্ঞান এই নূতন সংস্করণের ৭০ কাপি গ্রহণ করিয়া আমার অশেষ ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন।

কলিকাতা

১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

পঞ্চম সংস্করণের ভূমিকা

এই সংস্করণের বিশেষ গৌরব করিবার বিষয়, জে, লঙ্ সাহেবের ক্যাটালোগ। এই বিখ্যাত পুস্তকখানি সমগ্রভাবে এবারকার সংস্করণে পরিশিষ্ট স্বরূপ জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহার পত্র সংখ্যা প্রায় ১১০। এই ক্যাটালোগে ১৮০০ হইতে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ১৪০০ প্রকাশিত পুস্তকের বিবরণী আছে। মিঃ জে, লঙ্ সাহেব ৫নং কাশীতলা হইতে এই পুস্তক-বিবরণী প্রকাশ করেন। তাহার প্রকাশক ছিলেন স্মার্টস কোম্পাণী এণ্ড কোং। বিবরণীটির বিশেষত্ব এই যে তাহাতে বিভিন্ন বিষয়ের বহু পুস্তকের বিস্তৃত তালিকা দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে ক্ষেত্রতত্ত্ব, বীজগণিত ভূতত্ত্ব, শব্দতত্ত্ব, অভিধান, দর্শন, মস্তিষ্কতত্ত্ব, জড়বিজ্ঞান, জরীপ, উদ্ভিদবিজ্ঞান, শিক্ষাপদ্ধতি প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ের পুস্তকের উল্লেখ এবং বিবরণী দেওয়া আছে। আশ্চর্য্যের বিষয় ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই এইরূপ বিবিধ বিষয়ের পরিভাষা বাঙ্গালা ভাষায় সৃষ্ট হইয়াছিল। এখন আমরা এইরূপ পরিভাষার জন্ত হাতড়াইয়া মরিতেছি ; এমন কি বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটে সম্প্রতি এরূপ প্রশ্ন উঠিয়াছিল যে বাঙ্গালাভাষায় ইতিহাস ও ভূগোল প্রভৃতির পরিভাষা আদৌ সৃষ্ট হইতে পারে কি না। লঙ্ সাহেবের ক্যাটালোগে যে সমস্ত পরিভাষা দেওয়া হইয়াছে, তাহার সকলগুলি অবশ্য নির্দোষ নহে। ১০৮০ বৎসর পূর্বের ভাষা কতকটা জটিল ও অমার্জিত নিশ্চয়ই ছিল এবং পরিভাষা গুলির মধ্যেও অনেক বিসদৃশ ও উদ্ভট রকমের শব্দ রচিত হইয়াছিল। অন্ততঃক্ষেণে মেকলে সাহেব বাঙ্গালা শিক্ষার দ্বারা বদলাইয়া দিলেন ; তিনি এবং তাঁহার সহকারীরা বিধিবদ্ধ করিলেন যে অক্ষশাস্ত্র হইতে শব্দশাস্ত্র পর্য্যন্ত পৃথিবীর যাবতীয় বিষয় আমাদের ইংরাজীতে পড়িতে হইবে। এইভাবে যে স্রোতটি চলিয়া আসিতেছিল, তাহার মুখ ইহারা ফিরাইয়া দিলেন। তাহার ফলে এই দাঁড়াইয়াছে যে আমরা বঙ্গভাষা শুধুই সাহিত্য—বিশেষভাবে—কবিতার আরাধনা করিতে থাকি। অপরূপ সমস্ত বিষয় ইংরাজীভাষায় শিথিতে বাইয়া একদিকে ভাষা আয়ত্ত করিবার দুর্ভাগ্যবশত অপর দিকে বিষয়ের জ্ঞান অর্জনের শ্রাস্তি দ্বারা জীবনের অর্ধেক সময় নষ্ট করিয়া ফেলিতেছি। যে সময় আমাদের ভাষায় এই পরিভাষা আপনা আপনি গড়িয়া উঠিতেছিল, সেই সময়ের মধ্যে জাপানেও এইরূপ চেষ্টা সুরু হইয়া তাহা কিরূপ কল্লতরুর ন্যায় ফুলে ফলে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন। যে কোন বিষয়-সংক্রান্ত গ্রন্থ রচনার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে পরিভাষা আপনি সৃষ্ট হইয়া থাকে। বই লিখিত হইবার পূর্বে পরিভাষা রচনা করায় কোন ফলোদয় হয় না। এজন্য রামেন্দ্রবাবু ও

যোগেশ রায় প্রভৃতি লেখকদের চেষ্টা এ বিষয়ে কতকটা অসাময়িক হইয়াছে। যে বিষয় পড়িতে হইবে—সেই বিষয়ের জ্ঞান হইবার জন্য পরকীয় ভাষায় সেই বিষয়ের পরিভাষা শিখিতে হইতেছে। ইহাতে যে কতটা অতিরিক্ত শ্রম করিতে হইতেছে তাহা সহজেই উপলব্ধি হয়। প্রত্যেক বিষয়ের জন্যই এই ভাবে কতটা যে ব্যর্থশ্রম করিতে হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। ইংরাজী ভাষা সমর্থকগণ বলেন, (১) বাঙ্গলা ভাষার বহু বিষয়ক পুস্তকাদির রচনার উপযুক্ত পরিভাষা নাই।—লঙ্ সাহেবের ক্যাটালোগ তুড়ি দিয়া এই যুক্তিকে উড়াইয়া দিতেছে। ১০৮০ বৎসর পূর্বে বাহা অবোধে হইতেছিল এখন বঙ্গভাষার অশেষ শ্রীবৃদ্ধির যুগে তাহা হইতে পারিবে না এ যুক্তি অসার। বস্তুত পরিভাষা সৃষ্টির যে পরম হিতকর প্রচেষ্টা হইতেছিল, তাহা মেকলে সাহেবের বিধি গলা টিপিয়া না মারিলে এতদিনে আমাদের ভাষা নানা বিষয়ক বিশুদ্ধ পরিভাষায় শ্রীসম্পন্ন হইয়া অপরাপর ভাষার সমকক্ষতা করিত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। যে বিষয় অধ্যয়ন করিতে হইবে তজ্জন্য যদি পরভাষা চর্চার সঙ্গে একটা বিষম লড়াই করিতে হয় তবে সেই বিষয়ে কখনই মৌলিকতা জন্মিতে পারে না। এ জন্যই ফ্রাইন সাহেব লিখিয়াছেন “মেকলে সাহেবের বিধির দ্বারা যদি বাঙ্গলা ভাষার এই ঘোর অনিষ্ট না হইত, তবে বাঙ্গালীরা যে মৌলিকতা দেখাইতে পারিতেছেন না এ কলঙ্ক কবে ঘুচিয়া যাইত। এখন ইঁহারা যে শ্রম স্বীকার পূর্বক ইংরাজী ভাষার জ্ঞান অর্জন করেন। তাহার দশমাংস যদি তাঁহারা স্বীয় ভাষার জন্য প্রয়োগ করিতেন—তবে বাঙ্গলা ভাষায় আমরা নানারূপ মৌলিক গ্রন্থ দেখিতে পাইতাম।”

ইংরাজী সমর্থকগণের (২) যুক্তি এই যে অপরাপর বিষয় ইংরাজীতে না পড়িলে আমাদের ইংরাজীর জ্ঞান সেরূপ সম্পূর্ণ হইবে না এবং ইংরাজি বিচারজনের ভয়ানক বিঘ্ন হইবে।—যেন ইংরাজী শিক্ষা করাই আমাদের জাতির একমাত্র লক্ষ্য! ইংরাজের প্রতিবাদী ফরাসী, জার্মান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতিরও ত ইংরাজী শিখিয়া থাকেন। আমাদেরই কি শুধু ইংরাজি বিঘ্ন জপতপ ও একমাত্র আরাধনার বিষয় করিতে হইবে? শাসন ইংরাজীর উপরে এইরূপ অকথাভাবে জোর দিয়া যে আমাদের দিক নানা দিক হইতে করিতেছে, তাহার একটি প্রমাণ এই যে, যদি জজ ও মেজিষ্ট্রেটেরা ভারতবাসী বাঙ্গলা শিখিতেন তাহলে প্রত্যেক সাক্ষীর জবানবন্দী, প্রত্যেক প্রার্থীর আবেদন-নিবেদন প্রত্যেক উকীলের বক্তৃতা ইংরাজীতে করার জন্য শাসন যন্ত্র এরূপভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। দু'একটি ইংরেজ যে দেশ শাসন করিতেছেন, তাঁহারা তদ্দেশের ভাষা শিখিবেন না, অথচ শত শত লোককে এজন্য ইংরাজী লইয়া কুস্তি করিতে হইবে এবং মতরঞ্জন ও ইন্টারপ্রেটার এক গোষ্ঠি নিযুক্ত করিয়া সেই দু'একটি সাহেবের অজ্ঞানতার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ দেশের অর্থ অজস্র ব্যয় করিতে হইবে!

অবশ্য ইংরাজী শিক্ষার উপকারিতা সন্মুখে বহুতা করা নিশ্চয়োজন। ইংরাজী শিক্ষা শুধু আমাদের বিষয়কর্মে জ্ঞাত নহে, বর্তমান অবস্থায় ভারতের নানা দেশেও সঙ্গে একা সংস্থাপনের জ্ঞাত আমাদের এই ভাষা শিক্ষা করা একরূপ অপরিহার্য। কিন্তু চলনসই বিজ্ঞায় যেখানে কাজ হইতে পারে, সেখানে ইংরাজের উচ্চারণ ভঙ্গি, ইংরেজের হাসি, ইংরাজের কাশি, ইংরাজী ইতিহাসের খুঁটিনাটি, এ সমস্তই ঠিক ইংরেজের মত আমাদের নির্দোষ ভাবে শিখিতে হইবে, এটা কি অত্যন্ত বাড়াবাড়ি নয়? সেকালে সংস্কৃত ব্যাকরণ শিখিতে জীবন কাটিয়া যাইত, কিন্তু যে সাহিত্য চর্চার জ্ঞাত ব্যাকরণ দরকার, ব্যাকরণ পড়ায় অত্যধিক সময় ব্যয় করার পরে সেই সাহিত্য পড়িবারই অবসর অনেকের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না। আমাদের ইংরাজী পড়ার দৌরাণ্ড্য প্রায় সেই ব্যাকরণ পড়ার দৌরাণ্ড্যের মত হইয়াছে।

এই যে ১৪০০ পুস্তকের বিবরণ লণ্ড সাহেব দিয়াছেন তাহার মধ্যে এখন ১৪ খানি পাওয়াও দুষ্কর হইয়া উঠিয়াছে। আমরা বড় বড় লাইব্রেরী স্থাপন করিতেছি, কিন্তু পুরাতন ছাপা বইগুলি আবর্জনার মত ঝাঁটাইয়া ফেলিয়া দিতেছি। আশা করি এবার এই ক্যাটালোগের প্রকাশের পরে এই পুস্তকগুলির যতটা পারা যায় ততটা সংগ্রহ করিবার জ্ঞাত উত্তমশীল যুবকেরা চেষ্টিত হইবেন। এখনও হয়ত কতকটা উদ্ধার করা যাইতে পারে, কিন্তু চার পঁচ বৎসর পরে তাহা অসম্ভব হইবে। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু ১৮৫৫ হইতে ১৮৭৫ পর্য্যন্ত এই বিশ বৎসরে প্রকাশিত পুস্তকের কোন তালিকা নাই। আশা করি আমাদের সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইবে। বাঙ্গালায় আবার শীঘ্রই নতুন করিয়া পরিভাষা গড়িতে হইবে। সেই সময়ে এই সকল পুস্তকের বিশেষ প্রয়োজন হইবে। বাঙ্গালার প্রাচীন সম্পত্তি ও সমৃদ্ধিকে আমরা চিরদিনই উপেক্ষা করিয়া স্বদেশী সঙ্গীত রচনা করিতেছি এবং দেশপ্রাপ্তার বড়াই করিতেছি। মূল কথা প্রকৃত স্বদেশ-প্রাপ্ততা এখনও এ দেশে জন্মায় নাই। দু'একজন ক্ষণজন্মা চিত্তরঞ্জন ও স্তম্ভাবস্থকে বাদ দিলে অধিকাংশ স্বদেশ হিতৈষীদের প্রচেষ্টা একটা হজুক মাত্র। ইংরাজী ইতিহাসের একটা নকল-বাজী করিয়া আমরা জগজ্জয়ী পরমকর্মীদের কেবল একটা অভিনয় করিতেছি মাত্র।

লণ্ড সাহেবের ক্যাটালোগ এখন অতীব হুস্ত্রাপ্য। এটা টাকা দিলেও একখানি মিলিবে কিনা সন্দেহ। স্বতন্ত্র ছাপা হইলেও এরূপ সাধারণের অনধিগম্য হুস্ত্রাপ্য পুস্তকের মূল্য প্রতি খণ্ড চার, পঁচ টাকার নীচে হইত না। আমরা এবার পুস্তকের মূল্য মাত্র ১ টাকা বাড়াইলাম। পূর্বে সংস্করণের মূল্য পঁচ টাকা ছিল, এবার ২০০ পৃষ্ঠা বাড়িয়া গেল। কিন্তু মূল্য মাত্র ৭ টাকা হইল।

লণ্ড সাহেবের ক্যাটালোগ ছাড়া আরো অনেক নতুন বিষয় এই সংস্করণের অন্তর্গত করা হইল। রামপ্রসাদ সন্মুখে স্মরণীয় সন্দর্ভ, রাম রাম বসুর নব তথ্যপূর্ণ জীবনী, এবং অপরাপর বহু বিষয় এবার

নূতন করিয়া লেখা হইয়াছে। বহু ভ্রম সংশোধিত হইয়াছে। মৈমনসিংহ গীতিকা সম্বন্ধে সুবিস্তৃত পরিশিষ্ট দেওয়া হইয়াছে। এক কথায় এই নব সংস্করণের নিকট চতুর্থ সংস্করণও একেবারে নিশ্চয় হইয়া গেল। বিগত সংস্করণের বহি এবার অচল হইল, কারণ বর্তমান সংস্করণের জন্ত আমরাদিগকে অশেষ শ্রম স্বীকার ও অজস্র অর্থব্যয় করিতে হইয়াছে। এবার পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর প্রাচীন বঙ্গাক্ষরের একখানি প্রতিলিপি দেওয়া হইল। বলা বাহুল্য অনেক প্রাচীন পুঁথি ঘাঁটিয়া এই প্রতিলিপি প্রস্তুত করা হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন পুঁথিশালার কর্মচারী শ্রীমান নিশিরঞ্জন দাশ এই বিষয়ে আমাদের সাহায্য করিয়াছেন।

পুস্তকের প্রথমাংশ সংশোধনাদি কার্যে আমি শ্রীবৃদ্ধ পণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যদ্বন্দ্বত এবং শ্রীবৃদ্ধ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন মহাশয়দ্বয়ের নিকট বিশেষ সাহায্য পাইয়াছি। এজন্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

১৭ই ডিসেম্বর ১৯২৭

৭নং বিশ্বকোষ লেন, কলিকাতা

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

ষষ্ঠ সংস্করণের ভূমিকা

এবারও পুস্তকখানির অনেক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের প্রতি লোকের দৃষ্টি ক্রমশ আকৃষ্ট হইতেছে, ফলে অনেক ভাষার নব আবিষ্কার হইতেছে। বঙ্গসাহিত্যে প্রাচীন পল্লীগাথার আবিষ্কার একটি গুরুতর ঘটনা। বঙ্গ ভক্তি ও প্রেমধর্মের আশ্চর্য্য বিকাশ যোড়শ শতাব্দীকে চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছে; এই ধর্ম হাওয়া হইতে উদ্ভূত হয় নাই,—নরনারীর কিরূপ হৃদয় তপস্বী দ্বারা বঙ্গ জনসাধারণের মধ্যে চৈতন্যধর্মের ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহা আমরা পল্লীগীতিকাগুলি হইতে জানিতে পারি। বঙ্গালীর চিত্র একরূপ কোমল কিরূপে হইল, কিরূপে বঙ্গালীর দুটি চক্ষু একরূপ সজল নিত্যবর্ষণশীল “শাওণ ঘন” পরিণত হইয়া কীর্তনানন্দে এদেশকে মাতোয়ারা করিয়া তুলিল,—তাহার ভগ্নবৎ প্রেমের তপস্বীর বেদী কিভাবে প্রস্তুত হইল, এই পল্লীসাহিত্য হইতে তাহা জানা যায়। মহাপ্রভু সেই হৃদয় তপস্বীর ফল। এদেশে আধ্যাত্ম্যের অনাবিল শুদ্ধি ও তপঃ প্রভাব এবং বঙ্গীয় জনসাধারণের অপূর্ণপ্রেম একত্র মিশিয়া গজাঘমুনা সঙ্গমের পবিত্রতা লাভ করিয়াছিল; পল্লীসাহিত্য পৃথিবী ছাড়িয়া স্বর্গ ছুঁইতে সচেষ্ট হইয়াছিল,—মহাপ্রভুর আবির্ভাবে—বঙ্গালার মাটি প্রকৃতই স্বর্গে পরিণত হইয়াছিল। পল্লীসাহিত্য পাঠে দৃষ্ট হইবে, বঙ্গালী কবিরা বৈষ্ণব কবিদের ভিতরকার উপাদান গড়িয়া দিয়াছিলেন—সেই উপাদানে চৈতন্যদেব তাহার ভক্তিধর্ম ও প্রেমের বৈকুণ্ঠের ভিত্তি রচনা করিয়াছিলেন; এদেশ ভিন্ন অন্য কোন দেশের মনের সে উপাদান নাই। সুতরাং চৈতন্য ধর্মের স্বেচ্ছাস্বাদ বঙ্গালার বাহিরে শীঘ্র উপলব্ধি হইবে না।

আমি এই সংস্করণে পুস্তকখানি আমূল সংশোধন করিয়াছি। চণ্ডীদাস ও কৃষ্ণকমল সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা সন্নিবদ্ধ হইয়াছে, কবিকঙ্কণ ও চন্দ্রাবলীর পুস্তক হইতে অনেক নূতনত্ব সংগ্ৰহ করিয়াছি এবং অপরাপর অনেক বিষয়ে পুস্তকখানির পরিবর্তন ও স্ফীর্জন করিতে চেষ্টা পাইয়াছি। এক কথায় ৫ম সংস্করণে ও ষষ্ঠ সংস্করণে অনেক প্রভেদ দাঁড়াইয়াছে।

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

সূচীপত্র

প্রথম অধ্যায়

বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপির উৎপত্তি। ১—১৪ পৃষ্ঠা।

বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপি ১০০০ বৎসরেরও অনেক পূর্ববর্তী—১ পৃঃ। ভারতীয় অক্ষর সঙ্কে বিভিন্ন মত—৩ পৃঃ। ভারতীয় লিপির মৌলিকত্ব—৫ পৃঃ। লিপিমালার পরিবর্তন; প্রাচীন বঙ্গ-লিপি—৯ পৃঃ। আর্য ভাষার পরিবর্তন—১২ পৃঃ। লিখিত ও কথিত ভাষা—১৩ পৃঃ। বঙ্গভাষার ক্রমবিকাশ—১৪ পৃঃ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বাঙ্গালা। ১৫—৩১ পৃঃ।

ধর্ম ও ভাষা—১৪ পৃঃ। বৌদ্ধ-প্রভাব—১৫ পৃঃ। বৌদ্ধধর্মের প্রতিক্রিয়া—১৬ পৃঃ। সংস্কৃতের পুনঃ প্রতিষ্ঠা এবং দেশে উহার প্রভাব—১৭ পৃঃ। বঙ্গভাষা ও প্রাকৃত—১৯ পৃঃ। বঙ্গভাষা পূর্বকালে প্রাকৃত নামে অভিহিত হইত—২৬ পৃঃ। সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বঙ্গভাষা—২৬ পৃঃ। সংস্কৃত শব্দ পরিবর্তনের নিয়ম—১৯ পৃঃ। কথিত ও লিখিত ভাষার প্রভেদ—৩১ পৃঃ।

তৃতীয় অধ্যায়

পাশ্চাত্য মত,—বিভক্তি-চিহ্ন ও ছন্দ। ৩০—৪৪ পৃঃ।

বঙ্গভাষা অনার্য ভাষা সত্ত্বে নহে—৩২ পৃঃ। বাঙ্গালা বিভক্তি—৩২ পৃঃ। অসত্যগণের ভাষার কথকিকিৎ মিশ্রণ—৩৮ পৃঃ। ছন্দ

চতুর্থ অধ্যায়

হিন্দু বৌদ্ধযুগ। ৪৫—৯৬ পৃষ্ঠা।

বৌদ্ধ-ধর্মের বিলোপ—৪৫ পৃঃ। কিন্তু উহার গুপ্ত অস্তিত্ব, ধর্মপূজা—৪৬ পৃঃ। বৌদ্ধযুগের অপরাপর নিদর্শন—৪৮ পৃঃ। (১) শূন্যপুরাণ—৪৮ পৃঃ। (২) নাথগীতিকা—৫২ পৃঃ। গোবিন্দ-চন্দ্রের সময় নির্দেশ—৫২ পৃঃ। গোরক্ষ-বিজয়—৫৩ পৃঃ। ময়নামতীর গানের বিস্তৃতি—৫১ পৃঃ।

গোবিন্দচন্দ্র কোন বংশীয় ?—৫৪ পৃঃ। মহাপালের গান—৫৪ পৃঃ। গল্প-সার—৫৫ পৃঃ। ময়নামতী ব্যভিচারিণী কিনা—৫৮ পৃঃ। গোরক্ষনাথ—৫৮ পৃঃ। গোরক্ষ-বিজয় বা মীনচেতন—৫৯ পৃঃ। (৩) কথা-সাহিত্য—৬৬ পৃঃ। কথা-সাহিত্যের প্রাচীনত্ব—৬৬ পৃঃ। শঙ্খমালার গল্পের গল্পভাগে ছড়ার মিশ্রণ—৭৪ পৃঃ। (৩) ডাক ও খনার বচন—৮১ পৃঃ। ডাক ও খনার বচন সম্বন্ধে মন্তব্য—৮২ পৃঃ। খনা ও ডাকের বচনে প্রভেদ—৮৩ পৃঃ। বচনশ্রুতিতে গৃহস্থালী জ্ঞান—৮৪ পৃঃ। জ্যোতিষে অচলা ভক্তি—৮৫ পৃঃ। সংস্কৃতের প্রভাব-হীনতা—৯৫ পৃঃ। সামাজিক অবস্থা—৯৬ পৃঃ।

পঞ্চম অধ্যায়

ধর্মকলহে ভাবার শ্রীযুক্ত—(৯৭—১১২ পৃঃ)

ধর্মকলহ—৯৭ পৃঃ। বঙ্গসাহিত্যে শিব, পদ্মা, চণ্ডী ও শীতলা—৯৭ পৃঃ। লৌকিক দেবতাদের প্রভাব, শৈব ধর্মের প্রতি আক্রমণ—৯৮ পৃঃ। শিবের নিশ্চেষ্টতা—১০০ পৃঃ। পরবর্তী সাহিত্যে বিভিন্ন মতের একতা—১০০ পৃঃ। সাম্প্রদায়িক বিরোধে ভাবার পুষ্টি ও শাস্ত্র চর্চার বহুল বিস্তার—১০০ পৃঃ। পুনরুত্থানে ব্রাহ্মণের জাতির উন্নতি—১০৩। রাজসভায় বঙ্গভাষার আদর—১০৪ পৃঃ। বৈষ্ণবগণের শ্রেষ্ঠত্ব—১০৫ পৃঃ। প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের বিশেষ লক্ষণ—১০৬ পৃঃ। ইংরেজী ও বাঙ্গালী সাহিত্য—১০৬ পৃঃ। ইংরেজ কবির স্বাভাবিক প্রিয়তা—১০৭ পৃঃ। বাঙ্গালী কবির অমূল্যকরণ-প্রিয়তা ও তদুদ্ভাস্ত—১০৭ পৃঃ। কাব্যের অংশ বচনায় অমূল্যকরণ-বাহুল্য—১১০ পৃঃ। অমূল্যকরণের দোষগুণ—১১২ পৃঃ। বৈষ্ণব গীতির স্বাধীন ভাব—১১২ পৃঃ।

ষষ্ঠ অধ্যায়

গৌড়ীয় যুগ অথবা শ্রীচৈতন্য-পূর্ব সাহিত্য—(১১৪—২৫৯ পৃঃ)

পঞ্চগোড়—১১৪ পৃঃ, ২। অমূল্যকরণ শাখা—(১১৪—১১৮ পৃঃ)। রামায়ণে শাস্ত্র ও বৈষ্ণবের প্রভাব—১১৯ পৃঃ। কৃত্তিবাস ও বাঙ্গালী-পাঠ—১১৯ পৃঃ। পাঠ-বিক্রতি সম্বন্ধে আলোচনা—১২৩ পৃঃ। কবির অত্যাশ্রিত রচনা—১২৪ পৃঃ। কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণ—১২৫ পৃঃ। অনন্ত রামায়ণ—১৩৫ পৃঃ। অমূল্যকরণ শাখা (গ)—১৩৮ পৃঃ। মহাভারতের অমূল্যকরণ রচকগণ—১৩৮ পৃঃ। বিবিধ অমূল্যকরণের সাদৃশ্য—১৪৮ পৃঃ। সঞ্জয় কৃত মহাভারত—১৩৯ পৃঃ। সঞ্জয়ের পরিচয়—১৪২ পৃঃ। সঞ্জয়ের কবিত্ব—১৪৩ পৃঃ। কবীন্দ্র পরমেশ্বর ও শ্রীকর নন্দী—১৪৬ পৃঃ। সত্রাট হুসেন শাহ—১৪৬ পৃঃ। পরাগল খা—১৪৮ পৃঃ। পরাগলী ভারত অথবা কবীন্দ্র পরমেশ্বর বিরচিত মহাভারত

১৪৮ পৃঃ। শ্রোপদীর বিরাট নগরে আগমন—১৫৯ পৃঃ। শ্রীহরির রূপ বর্ণনা—১৫১ পৃঃ। ভীষ্মপুর্বে
 রুকে শ্রীকৃষ্ণের ক্রোধ—১৫১ পৃঃ। ছুটি থা—১৫২ পৃঃ। শ্রীকরণ নন্দীর কবিত্ব—১৫৪ পৃঃ। জৈমিনি
 ভারত—১৫৫ পৃঃ। অম্ববাদ শাখা—১৫৬ পৃঃ। মালাধর বসু—১৫৬ পৃঃ। শ্রীকৃষ্ণবিজয়—১৫৭ পৃঃ।
 মূল ও অম্ববাদ—১৫৭। লৌকিক ধর্মশাখা—১৬১ পৃঃ। লৌকিক ধর্মের দেবতা—১৬১ পৃঃ। ছড়া
 ও পাঁচালী—১৬২ পৃঃ। লৌকিক দেবতা পূজার উৎপত্তি—১৬২ পৃঃ। সাহিত্যে ব্যাক্র ও সর্প—
 ১৬২ পৃঃ। (খ) শিবের ছড়া—১৬৩ পৃঃ। লৌকিক ধর্ম শাখা—১৬৬ পৃঃ। (গ) চাঁদ সদাগর
 ও বেহলা—১৬৬ পৃঃ। চাঁদের চরিত্র—১৬৬ পৃঃ। পদ্মাবতী নামের সংশ্লিষ্ট ত্যাগ—১৬৭ পৃঃ।
 অনাহারে বিড়ম্বনা—১৬৭ পৃঃ। নখীন্দবের মৃত্যু-জনিত শোক—১৬৭ পৃঃ। চাঁদের পরাভব—
 ১৬৮ পৃঃ। বেহলার জয়—১৬৮ পৃঃ। বেহলা—বাসরগৃহে—১৬৯ পৃঃ। নিরপরাধিনীর অপরাধ—
 ১৬৯ পৃঃ। স্বামীর শব ক্রোড়ে বেহলা সতী—১৬৯ পৃঃ। বেহলার সতীত্ব—১৭১ পৃঃ। কোতুকে
 করুণরস—১৭২ পৃঃ। বেহলা ঘরের ছবি—১৭২ পৃঃ। (ঘ) কাণাহরিদত্ত, বিজয় গুপ্ত, নারায়ণ
 দেব ও কবি জনার্দন প্রভৃতি—১৭৩ পৃঃ। কাণাহরিদত্ত ও বিজয় গুপ্ত—১৭৩ পৃঃ। পদ্মার সর্প-
 দম্বা—১৭৪ পৃঃ। প্রাক্তপ্ত রচনা—১৭৬ পৃঃ। বিজয় কবির রসিকতা—১৭৭ পৃঃ। পদ্মার বিবাহ
 দৃষ্টান্তে শিবদুর্গার আলাপ—১৭৭ পৃঃ। শিবের অদর্শনে চণ্ডীকার রাগ—১৭৭ পৃঃ। নারায়ণদেব—
 ১৭৯ পৃঃ। নারায়ণ দেবের পদ্মাপূবাণ—১৭৮ পৃঃ। বেহলা ও তাহার ভ্রাতা নারায়ণী দাসের
 কথোপকথন—১৮০ পৃঃ। নারায়ণদেব ও বিজয় গুপ্ত—১৮১ পৃঃ। চাঁদ সদাগরের নিবাস ভূমি—
 ১৮২ পৃঃ। কবি জনার্দন প্রভৃতি—১৮৩ পৃঃ। জনার্দনের চণ্ডী—১৮৪ পৃঃ। রতিদেব ও অপরাপর
 কবি—১৮৭ পৃঃ। শীতলা মঙ্গল—১৮৮ পৃঃ। বিবিধ—১৮৯ পৃঃ। কমলা মঙ্গল বা লক্ষ্মী চরিত্র—
 ১৮৯ পৃঃ। গঙ্গামঙ্গল—১৯০ পৃঃ। হৃষ্যের পাঁচালী—১৯০ পৃঃ। (৪) পদাবলী শাখা—
 ১৯১ পৃঃ। পদাবলী সাহিত্য—১৯১ পৃঃ। আধ্যাত্মিকত্ব—১৯১ পৃঃ। চণ্ডীদাস ও রামী—
 ১৯২ পৃঃ। চণ্ডীদাসের নামসূচী—১৯২ পৃঃ। চণ্ডীদাস সঙ্কেত প্রবাদ—১৯৪ পৃঃ। স্মৃতিগত সংস্কার
 ও ভিত্তির প্রমাণ—১৯৫ পৃঃ। প্রাচীন পু। বিমাণ—১৯৫ পৃঃ। বৈষ্ণব সাহিত্যের বাহিরের
 প্রমাণ—১৯৫ পৃঃ। চণ্ডীদাসের নিকটতম কালের কবি নরহরি প্রমাণ—১৯৫ পৃঃ। চণ্ডীদাসের
 সহজিয়া মত—১৯৬ পৃঃ। দীন চণ্ডীদাস—১৯৬ পৃঃ। চণ্ডীদাসের জীবনী—২০০ পৃঃ। চণ্ডীদাসের
 রাধিকা—২০১ পৃঃ। চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি—২০৩ পৃঃ। চণ্ডীদাসের আধ্যাত্মিক ভাব—২০৩ পৃঃ।
 ভাব সম্মিলন—২০৫ পৃঃ। রামীর পদ—২১৬ পৃঃ। (৩) চণ্ডীদাসের মৃত্যু—২১৭ পৃঃ। বিদ্যাপতির
 পরিচয়—২২১ পৃঃ। পুর্নপুরুষগণের খ্যাতি—২২১ পৃঃ। কবির প্রদ্বাবলী—২২২ পৃঃ। কাল

সম্বন্ধে তর্ক—২২২ পৃঃ। ভূমিদান পত্রের সত্যতা—২২৩ পৃঃ। রাজপঞ্জী—২২৪ পৃঃ। আর ছইটি
প্রমাণ—২২৫ পৃঃ। কাঁবর উপর বাঙ্গালীর দাবী—২২৬ পৃঃ। মিথিলার ঋণ—২২৭ পৃঃ।
বিদ্যাপতি ও অবৈতাচার্য্য—২২৭ পৃঃ। বিদ্যাপতির উপমা—২২৮ পৃঃ। বিরহ—২৩০ পৃঃ।
চণ্ডীদাসের শ্রেষ্ঠত্ব—২৩২ পৃঃ। সামাজিক ইতিহাস বা কুলজী সাহিত্য—২৩৪ পৃঃ। শুক্রেখর ও
বাণেশ্বর—২৩৯ পৃঃ। সংক্ষিপ্ত রাজমালা—২৪০।

ষষ্ঠ অধ্যায়ের পরিশিষ্ট (২৪১ — ২৫৯ পৃঃ)

কবিতালিকা—২৪১ পৃঃ। হুসেনী সাহিত্য—২৪২ পৃঃ। কবিগণের বাসস্থান—২৪২ পৃঃ।
বৈষ্ণবগণের সত্যতা—২৪৩ পৃঃ। পঞ্চগৌড় ও বঙ্গদেশ—২৪৪ পৃঃ। পঞ্চশাখার ঘনিষ্ঠতা—২৪৪ পৃঃ।
বঙ্গভাষার সঙ্গে হিন্দী ও মৈথিলের মিশ্রণ—২৪৫ পৃঃ। পরিচ্ছেদে সাদৃশ্য—২৪৫ পৃঃ। আহায়ে-
ব্যবহারে ঐক্য—২৪৬ পৃঃ। পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের ক্রিয়াপদ—২৪৭ পৃঃ। কালে পৃথক জাতিতে
পরিণতির সম্ভাবনা—২৪৮ পৃঃ। বৌদ্ধ যুগান্তে ক্রমশঃ সংস্কৃতপ্রভাবের বিস্তৃতি—২৪৮ পৃঃ। প্রচলিত
শব্দার্থ—২৫০ পৃঃ। বিভক্তি—২৫২ পৃঃ। ক্রিয়া—২৫৩ পৃঃ। কাব্য সেকালে গীত হইতে—২৫৩ পৃঃ।
পয়ারের ব্যতিক্রম—২৫৫ পৃঃ। ব্রজবুলি—২৫৫ পৃঃ। রমণীগণের পরিচ্ছদাদি—২৫৫ পৃঃ। সামাজিক
আদিম অবস্থার নিদর্শন—২৫৬ পৃঃ। বাঙ্গালীর সমুদ্রযাত্রা—২৫৬ পৃঃ। শিল্পজাত দ্রব্যাদি—২৫৭
পৃঃ। ভাস্কর ও স্থপতি বিদ্যার অবনতি—২৫৭ পৃঃ। বিনিময় মূল্য—২৫৮ পৃঃ। বাঙ্গালীর বীরত্বের
অভাব—২৫৮ পৃঃ। বাঙ্গালী প্রেমিক—২৫৯ পৃঃ।

সপ্তম অধ্যায়

ত্রিচৈতন্য-সাহিত্য বা নবদ্বীপে ১ম যুগ। (২৬০—৩৬৯ পৃষ্ঠা)

প্রেমের অবতার চৈতন্য—২৬১ পৃঃ। পদাবলী—২৬২ পৃঃ। বৈষ্ণব পদাবলীর
সত্যতা—২৬৩ পৃঃ। ত্রিচৈতন্যদেব—২৬৩ পৃঃ। নবদ্বীপে চৈতন্যের রক্ত—২৬৩ পৃঃ। ১৫ শ শতাব্দীর
নবদ্বীপ—২৬৪ পৃঃ। নবদ্বীপে বৈষ্ণব-সম্মেলন—২৬৪ পৃঃ। অলৌকিক-লীলা—২৬৪ পৃঃ। জন্ম
ও শৈশব—২৬৫ পৃঃ। জন্ম ও বংশ পরিচয়—২৬৫ পৃঃ। শৈশবে উচ্ছৃঙ্খলতা—২৬৫ পৃঃ। পাঠে
একাত্ততা—২৬৬ পৃঃ। পাণ্ডিত্য ও টোলের অধ্যাপকতা—২৬৬ পৃঃ। দিগ্বিজয়ী জয়—২৬৭ পৃঃ।
ব্যক্তিগ্ৰীষ্মতা—২৬৮ পৃঃ। মর্দনহীনতা শুধু ভাণ—২৬৮ পৃঃ। ত্রিকৃষ্ণ-চৈতন্য—২৬৮ পৃঃ। পূর্ববঙ্গে
ভ্রমণ—২৬৮ পৃঃ। জী-বিয়োগ ও পুনঃ পরিণয়—২৬৯ পৃঃ। গয়া গমন ও ভক্তির উচ্ছ্বাস—২৬৯ পৃঃ।

মহুগ্রহণ, সম্মাস ও ভক্তি-মাধুর্য—২৭০ পৃঃ। তাঁহার প্রতি লোকাসুখ—২৭১ পৃঃ। তাঁহার জীবনে ধর্ম্মনীতি—২৭২ পৃঃ। পৌরুষ ও বিনয়—২৭২ পৃঃ। তাঁহার কঠোর বৈরাগ্য—২৭২ পৃঃ। দোহহং—২৭৩ পৃঃ। দ্বৈতবাদ আবেশে বিরক্তি ও বিনয়—২৭৪ পৃঃ। লীলাবাসন—২৭৫ পৃঃ। সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ব—২৭৫ পৃঃ। জীবনী-লেখার সূত্রপাত ও বিকাশ—২৭৬ পৃঃ। পদাবলী সাহিত্য—২৭৭ পৃঃ। চণ্ডীদাস সম্বন্ধে নূতন কথা—২৮৩ পৃঃ। বিভিন্ন গোবিন্দদাস—২৮৪ পৃঃ। বিভিন্ন বলরাম দাস এবং অপরাপর কবি—২৮৪ পৃঃ। তালিকায় ভ্রম-সম্ভাবনা—২৮৬ পৃঃ। জ্ঞী কবি ও মুসলমান কবিগণ—২৮৬ পৃঃ। লুপ্ত-জীবনী—২৮৬ পৃঃ। বলরাম দাস—২৮৮ পৃঃ। জ্ঞানদাস—২৮৯ পৃঃ। যদুনন্দন দাস ও যদুনন্দন চক্রবর্তী—২৮৯ পৃঃ। প্রেমদাস—২৮৯ পৃঃ। গৌরীদাস—২৯০ পৃঃ। রায় বসন্ত—২৯০ পৃঃ। নরহরি সরকার—২৯০ পৃঃ। বসু রামানন্দ—২৯০ পৃঃ। রায় রামানন্দ—২৯০ পৃঃ। ঘনশ্যাম—২৯০ পৃঃ। বৈষ্ণব কবির প্রেম—২৯৬ পৃঃ। পঞ্চদশ শতাব্দীতে ভালবাসার সাহিত্য—২৯৭ পৃঃ। বিজ্ঞাপতি ও গোবিন্দদাস—৩০০ পৃঃ। জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাস—৩০০ পৃঃ। বলরাম দাস ও চণ্ডীদাস—৩০০ পৃঃ। পদাবলী সংগ্রহ—৩০১ পৃঃ। পদ-সমুদ্র, পদামৃত, পদকল্প লতিকা ও পদকল্পতরু—৩০১ পৃঃ। পদবিজ্ঞাসরীতি—৩০২ পৃঃ। সংগ্রহ-নৈপুণ্যের দৃষ্টান্ত—৩০২ পৃঃ। মুরলী শিক্ষা—৩০৩ পৃঃ। বঙ্গীয় গীতি-কবিতার শ্রেষ্ঠত্ব—৩০৪ পৃঃ।

চরিত্রাধা—(৩০৪—৩৪৯ পৃঃ)

(ক) গোবিন্দ দাসের করচা—(৩০৪—৩১৮ পৃঃ)। চরিত্র-রচনা প্রবর্তন—৩০৪ পৃঃ। মহুগ্রহণের প্রতি উপেক্ষা—৩০৫ পৃঃ। চৈতন্য-জীবনী—৩০৫ পৃঃ। গোবিন্দের করচার প্রামাণিকতা—৩০৬ পৃঃ। করচায় চৈতন্যের চরিত্র—৩০৬ পৃঃ। গোবিন্দের পরিচয়—৩০৭ পৃঃ। চৈতন্যের ভ্রমণ—৩০৭ পৃঃ। করচার বর্ণিত চৈতন্য চরিত্র—৩১০ পৃঃ। প্রকৃতি বর্ণনা—৩১২ পৃঃ। চৈতন্য প্রভুর অসাম্প্রদায়িক ভাব—৩১৩ পৃঃ। চৈতন্য চরিত্র—৩১৪ পৃঃ। তাঁহার প্রভুভক্তি—৩১৪ পৃঃ। তাঁহার নৈতিক বিশুদ্ধতা—৩১৫ পৃঃ। আত্মপ্রিয়তা—৩১৫ পৃঃ। পুরীতে প্রত্যাগবর্তন—৩১৬ পৃঃ। করচায় দোষ—৩১৭ পৃঃ। নিম্নলিখিত শিক্ষা-বিস্তার—৩১৮ পৃঃ। (খ) জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গল—৩১৮ পৃঃ। কবির পরিচয়—৩১৮ পৃঃ। চৈতন্য মঙ্গলের ঐতিহাসিক গুরুত্ব—৩১৯ পৃঃ। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে এক পৃষ্ঠা—৩২০ পৃঃ। কবির অন্ত্যান্ত রচনা—৩২১ পৃঃ। (গ) বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য ভাগবত—৩২১ পৃঃ। বৈষ্ণব সমাজের স্বাভাব্যতা—৩২১ পৃঃ। বৃন্দাবন দাসের পরিচয়—৩২১ পৃঃ। চৈতন্য ভাগবতে শ্রীমদ্ভাগবত অমুকরণ—৩২২ পৃঃ। ইতিহাসে বৈজ্ঞানিক

প্রণালী—৩২২ পৃঃ। অলৌকিকত্বে বিশ্বাস—৩২৪ পৃঃ। ক্রোধের কারণ—৩২৪ পৃঃ। চৈতন্য ভগবানের ঐতিহাসিক মূল্য—৩২৫। (ঘ) লোচন দাসের চৈতন্যমঙ্গল—৩২৬ পৃঃ। কবির পরিচয়—৩২৬ পৃঃ। চৈতন্য-মঙ্গল—৩২৬ পৃঃ। ভাগবত ও মঙ্গল নাম লইয়া বিরোধ—৩২৬ পৃঃ। কল্পিত ঘটনা—৩২৭ পৃঃ। অবতারবাদের ব্যাখ্যা—৩২৭ পৃঃ। প্রামাণ্য নহে—৩২৭ পৃঃ। কবিত্ব—৩২৮ পৃঃ। লোচনের হস্তলিপি—৩২৯ পৃঃ। অত্যাচর রচনা—৩২৯ পৃঃ। মুদ্রিত চৈতন্য-মঙ্গল অসম্পূর্ণ—৩২৯ পৃঃ। কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য-চরিতামৃত—৩৩০ পৃঃ। কৃষ্ণদাসের পরিচয়—৩৩০ পৃঃ। চৈতন্য-চরিতামৃত রচনা আরম্ভ—৩৩১ পৃঃ। রচনা শেষ—৩৩১ পৃঃ। গ্রন্থ সমালোচনা—৩৩১ পৃঃ। মহাপ্রভুর অন্তলীলা—৩৩৩ পৃঃ। ইহ-সংসারের স্মৃতি—৩৩৩ পৃঃ। রচনার দোষ—৩৩৪ পৃঃ। রচনার বিনয়—৩৩৭ পৃঃ। পুস্তক লুপ্ত ও কবিরাজের মৃত্যু—৩৩৫ পৃঃ। রচনার নমুনা—৩৩৫ পৃঃ। নরহরি চক্রবর্তীর ভক্তিরত্নাকর, নরোত্তম বিলাস ও নিত্যানন্দ দাসের প্রেম-বিলাস প্রভৃতি—৩৩৭ পৃঃ। নিত্যানন্দ—৩৩৭ পৃঃ। অদ্বৈতাচার্য—৩৩৭ পৃঃ। রূপ সনাতন—৩৩৭ পৃঃ। অত্যাচর ভক্তগণ—৩৩৯ পৃঃ। শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দ—৩৩৯ পৃঃ। ভক্তিরত্নাকর—৩৪০ পৃঃ। যুরোপের ইতিহাস—৩৪১ পৃঃ। বৈষ্ণবের লক্ষ্য—৩৪১ পৃঃ। ভক্তিরত্নাকরের সূচী—৩৪১ পৃঃ। ভাষা গ্রন্থের আদর—৩৪২ পৃঃ। নরহরির অপরাপর রচনা—৩৪২ পৃঃ। নরোত্তম বিলাস—৩৪২ পৃঃ। খেতুরীর উৎসব—৩৪৩ পৃঃ। রচনার নমুনা—৩৪৩ পৃঃ। গৌরচরিত্র চিন্তামণি—৩৪৩ পৃঃ। প্রেমবিলাস এবং অপরাপর পুস্তক—৩৪৩ পৃঃ। প্রভুদত্ত শেষ নিদর্শন—৩৪৪ পৃঃ। অদ্বৈত প্রকাশ—৩৪৫ পৃঃ। হরিচরণ দাসের অদ্বৈত-মঙ্গল—৩৪৭ পৃঃ। নরহরি দাসের অদ্বৈত-বিলাস—৩৪৭ পৃঃ। লোকনাথ দাসের সীতাচরিত্র—৩৪৮ পৃঃ। রসিকমঙ্গল—৩৪৮ পৃঃ। মনঃসন্তোষিণী এবং অপরাপর পুস্তক—৩৪৯ পৃঃ।

সপ্তম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট—(৩৪৯ পৃঃ)

অমৃতাবাদ গ্রন্থাবলী—৩৫০ পৃঃ। ভক্তমাল—৩৫০ পৃঃ। ভক্তিরত্নাকর—৩৫০ পৃঃ। দ্বিজ মাধবের 'কৃষ্ণমঙ্গল' ৩৫১ পৃঃ। অপর কয়েকখানি অমৃতাবাদ ও ব্যাখ্যাপুস্তক—৩৫২ পৃঃ। একই ভাবের বিকাশ—৩৫৩ পৃঃ। হিন্দী-প্রভাব—৩৫৩ পৃঃ। বঙ্গ-মৈথিলের পূর্ণবিকাশ—৩৫৪ পৃঃ। সত্যরাম কবি—৩৫৪ পৃঃ। হিন্দী প্রভাবে ইতিহাসের ভাষার দূর্গতি—৩৫৪ পৃঃ। বঙ্গভাষার বিবিধ রূপ—৩৫৫ পৃঃ। অপ্রচলিত শব্দের তালিকা—৩৫৭ পৃঃ। ছন্দঃ—৩৫৮ পৃঃ। বিভক্তি—৩৫৮ পৃঃ। সামাজিক অবস্থা, শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব—৩৫৯ পৃঃ। অবতার বাদ—৩৬০ পৃঃ।

বৈষ্ণব-সমাজের অধোগতি—৩৬১ পৃঃ। ত্রিনিবাসের প্রথম জীবন—৩৬১ পৃঃ। শেষ-জীবন—৩৬২ পৃঃ। সাংসারিক সুখ তৃষ্ণা ও বৈষ্ণব-ধর্মের নানারূপ বিকৃতি—৩৬৩ পৃঃ। অপর এক চিত্র—৩৬৩ পৃঃ। বাজারের ব্যয়—৩৬৪ পৃঃ। অসদ্বৃত্ত উপাদি—৩৬৫ পৃঃ। শাসন-প্রণালী—৩৬৫ পৃঃ। হুঙ্কর শব্দের তালিকা—৩৬৬ পৃঃ। ভাষায় হিন্দী প্রভাবের স্থায়ী চিহ্ন—৩৬৬ পৃঃ। শিরোমুণ্ডন—৩৬৭ পৃঃ। বৌদ্ধযুগের নিদর্শন—৩৬৮ পৃঃ। সুবুদ্ধি রায়—৩৬৮ পৃঃ। সাহিত্যে নবযুগ—৩৬৮ পৃঃ।

অষ্টম অধ্যায়

সংস্কার-যুগ—(৩৭০—৪৮৩ পৃষ্ঠা)।

সংস্কার-যুগ—৩৭০ পৃঃ। প্রাচীন ও পরবর্তী লেখকগণের সম্বন্ধে—৩৭১ পৃঃ। ভাগ্য ফলতি সর্কিত্র—৩৭১ পৃঃ।

(১) লৌকিক-শাখা—(৩৭২—৪২২ পৃষ্ঠা)।

দ্বিজ জনার্দনের চণ্ডী—৩৭২ পৃঃ। বলরামের চণ্ডী—৩৭২ পৃঃ। মাধবাচার্য—৩৭৩ পৃঃ। মুকুন্দ ও মাধবাচার্য—৩৭৩ পৃঃ। স্বাভাবিকত্ব—৩৭৪ পৃঃ। ধূয়া—৩৭৫ পৃঃ। যুদ্ধবর্ণনায় ছন্দ—৩৭৫ পৃঃ। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী—৩৭৬ পৃঃ। হিন্দু প্রতি অত্যাচার—৩৭৬ পৃঃ। ভাষার সাক্ষ্য—৩৭৭ পৃঃ। ডিহিদার মামুদ সরিফ—৩৭৭ পৃঃ। কবির দুববস্থা ও স্বদেশপ্রেম—৩৭৮ পৃঃ। প্রথম শ্রেণীর চিত্রকর—দ্বিতীয় শ্রেণীর চিত্র—৩৮১ পৃঃ। নারী-চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব—৩৮২ পৃঃ। কাব্যে নাটকীয় কৌশল—৩৮২ পৃঃ। খাঁটি সংসার চিত্র—৩৮৮ পৃঃ। মহুয়া-সমাজের ছায়া—৩৮৫ পৃঃ। দুঃখবর্ণনায় কৃতিত্ব—৩৮৫ পৃঃ। পুরুষে পুরুষের অভাব—৩৮৫ পৃঃ। কাব্যকেন্দ্র-শৃঙ্খল—৩৮৬ পৃঃ। রমণী-চরিত্র—৩৮৬ পৃঃ। কালকেতুব গল্প—৩৮৬ পৃঃ। লোমশ মুনি—৩৮৬ পৃঃ। নীলাধরের জন্মগ্রহণ—৩৮৭ পৃঃ। বালাকাল—৩৮৭ পৃঃ। শিবে জীবনোপায়—৩৮৭ পৃঃ। ক্ষুধা ও খাদ্য—৩৮৮ পৃঃ। চণ্ডীর বর—৩৮৮ পৃঃ। পূর্বাভাস—৩৮৮ পৃঃ। ব্যাখ্যাসিকারী—৩৮৮ পৃঃ। গৃহের বন্দোবস্ত—৩৮৮ পৃঃ। চণ্ডীর স্মৃতি গ্রহণ—৩৮৯ পৃঃ। প্রাণের দুশ্চিন্তা ও দেবীর রহস্ত—৩৮৯ পৃঃ। সন্দেহে সৌন্দর্য—৩৮৯ পৃঃ। হুইট চিত্র—৩৯০ পৃঃ। দেবীর অভ্যর্থনা—৩৯০ পৃঃ। অতিপ্রাকৃত—৩৯০ পৃঃ। চণ্ডীর দয়া—৩৯১ পৃঃ। শটে সরলে—৩৯১ পৃঃ। মুকুন্দ ও মাধব—৩৯১ পৃঃ। ভাঁড়ু-দড়—৩৯২ পৃঃ। ধর্মতীর প্রতিমূর্তি—৩৯২ পৃঃ। ঘরের কথা—৩৯২ পৃঃ। ভাঁড়ুদত্ত বাজারে—৩৯২ পৃঃ। রাজদরবারে—৩৯৩ পৃঃ। জীর নিকট কৈফিয়ৎ—৩৯৪ পৃঃ। প্রতিহিংসা—৩৯৪ পৃঃ।

ভাঁড়দত্তের শাস্তি—৩৯৪ পৃঃ। শ্রীমন্তের গল্প—৩৯৪ পৃঃ। খুলনার জন্ম—৩৯৪ পৃঃ। কৌতুকে
বিপদ—৩৯৪ পৃঃ। লহনাকে প্রবোধ—৩৯৪ পৃঃ। লহনা-চরিত্র; সপত্নী প্রেম—৩৯৫ পৃঃ। সরলে
গরল—৩৯৬ পৃঃ। খুলনা বনবাসিনী—৩৯৬ পৃঃ। চণ্ডীদেবীর বরপ্রদান—৩৯৭ পৃঃ। প্রত্যাগত
প্রবাসী—৩৯৭ পৃঃ। শয্যাগৃহের অভিনয়—৩৯৮ পৃঃ। পিতৃশ্রদ্ধে বিভ্রাট—৩৯৯ পৃঃ। খুলনার
পরীক্ষা—৩৯৯ পৃঃ। পুনশ্চ প্রবাসে—৩৯৯ পৃঃ। কমলে-কামিনী—৪০০ পৃঃ। শ্রীমন্তের জন্ম ও
শৈশব—৪০১ পৃঃ। গুরু ও শিষ্য—৪০১ পৃঃ। সিংহল যাত্রা—৪০১ পৃঃ। মশানে শ্রীমন্ত—৪০২
পৃঃ। বাঙ্গালদের কাতরোক্তি—৪০২ পৃঃ। চণ্ডীর ক্রুপা—৪০২ পৃঃ। সুনীলার বারমাস্তা—৪০৩
পৃঃ। শেষ—৪০৩ পৃঃ। কবির ভাবের প্রগাঢ়তা—৪০৩ পৃঃ। শিবায়ন—৪০৪ পৃঃ। শিবপ্রসঙ্গ
—৪০৫ পৃঃ। রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য—৪০৬ পৃঃ। কাব্য বর্ণিত বিষয়—৪০৬ পৃঃ। শিবায়নে হস্তরস
—৪০৬ পৃঃ। রামেশ্বরের সত্যপীথ—৪০৭ পৃঃ। মনসা দেবীর ভাসান রচকগণ—৪০৮ পৃঃ। মনসার
ভাসান লেখকবর্গ কেতকাদাস ও ক্ষেমানন্দ—৪০৮ পৃঃ। বেহুলা চরিত্র—৪০৯ পৃঃ। কবিত্বের
পরিচয় ৪০৯ পৃঃ। বর্দ্ধমানদাসের কবিত্ব—৪১১ পৃঃ। বৈষ্ণব কবির প্রভাব—৪১২ পৃঃ। ধর্ম্মমঙ্গল
—৪১২ পৃঃ। ধর্ম্মমঙ্গল বৌদ্ধভাব—৪১২ পৃঃ। ঘনরামের পূর্ববর্তী কবিগণ—৪১৩ পৃঃ। রামদাস
কৈবর্তের অনাদিমঙ্গল—৪১৩ পৃঃ। ঘনরামের জীবনী—৪১৬ পৃঃ। তাঁহার কৃত ধর্ম্মমঙ্গলের
সমালোচনা—৪১৭ পৃঃ। কর্পূর—৪১৯ পৃঃ। সহদেব চক্রবর্তী—৪১৯ পৃঃ। লুপ্ত-বৌদ্ধ তত্ত্বের
আভাস—৪১৯ পৃঃ। সহদেবের কবিত্ব—৪২০ পৃঃ।

(২) অমুবাদ শাখা—(৪২২—৪৭৫ পৃঃ)।

বাঙ্গালা কাব্যে সংস্কৃতের প্রভাব—৪২৩ পৃঃ। বাঙ্গালা কবিতায় সংস্কৃতের উপমা—৪২৩ পৃঃ।
সংস্কৃতের অমুবাদ—৪২৪ পৃঃ। অমুবাদ গ্রন্থ সমালোচনা—৪২৫ পৃঃ। লোকনাথ দত্ত—৪২৬ পৃঃ।
নাগিত কবি—৪২৬ পৃঃ। দণ্ডীপর্ক—৪২৭ পৃঃ। অনন্তব্রহ্ম—৪২৮ পৃঃ। কবি জয়নারায়ণ—
৪২৮ পৃঃ। নুসিংহ দেবের সাহায্য, কালী খণ্ডের অমুবাদ—৪২৯ পৃঃ। কালীর চিত্র—৪২৯ পৃঃ।
কালী খণ্ডের পুঁথি—৪৩১ পৃঃ। কবির পরিচয়—৪৩১ পৃঃ। কবির অপরাপর গ্রন্থ—৪৩২ পৃঃ।
কল্পনা-নিধান বিলাস—৪৩২ পৃঃ। কৃত্তিবাসী রামায়ণের প্রকৃষ্ট রচনা—৪৩৩ পৃঃ। অপরাপর
রামায়ণ রচকগণ—৪৩৫ পৃঃ। যতীন্দ্র ও গঙ্গাদাস—৪৪২ পৃঃ। ভবানীদাস—৪৪৩ পৃঃ। দুর্গারাম—
৪৪৩ পৃঃ। জগৎরাম রায়—৪৪৩ পৃঃ। শিবচন্দ্র সেন—৪৪৪ পৃঃ। অদ্বৈতাচার্য্য—৪৪৪ পৃঃ। শঙ্কর
—৪৪৫ পৃঃ। রামবোহন—৪৪৬ পৃঃ। রঘুনন্দন গোস্বামী—৪৪৬ পৃঃ। মহাভারত, ভাগবত, চণ্ডী

প্রভৃতি—৪৫১ পৃঃ। মহাভারতে উপগল্প—৪৫১ পৃঃ। কাশীদাসের পূর্বগামিগণ—৪৫২ পৃঃ।
 নিত্যানন্দ বোষ—৪৫২ পৃঃ। কবিচন্দ্র—৪৫২ পৃঃ। অপরাপর কবিগণের সঙ্গে কাশীদাসের তুলনায়
 সমালোচনা—৪৫৪ পৃঃ। রাজেন্দ্র দাসের আদিপর্ক—৪৫৬ পৃঃ। শকুন্তলা উপাখ্যান—৪৫৭ পৃঃ।
 রচনার দোষ ভাগ—৪৫৮ পৃঃ। যজ্ঞাবের স্বর্গারোহণ পর্ক—৪৫৮ পৃঃ। গঙ্গাদাসের আদি ও
 অশ্বমেধ পর্ক—৪৫৮ পৃঃ। গোপীনাথের দ্রোণপর্ক—৪৫৯ পৃঃ। কাশীদাসের জীবনী—৪৫৯ পৃঃ।
 কাশীদাস সমস্ত মহাভারত লিখিয়াছিলেন কি না?—৪৬০ পৃঃ। কাশীদাসের মহাভারতের সঙ্গে
 অপরাপর অমুখ্যদের ভাষার ঐক্য—৪৬১ পৃঃ। কাশীদাসের ভাব ও ভাষা—৪৬৭ পৃঃ। কাশীদাসের
 অপরাপর কাব্য—৪৬৮ পৃঃ। কৃষ্ণদাসের 'শ্রীকৃষ্ণ বিলাস'—৪৬৮ পৃঃ। গদাধরের জগন্নাথমঙ্গল—
 ৪৬৯ পৃঃ। নন্দরাম দাস—৪৬৯ পৃঃ। কাশীদাসী ভারত কোন কোন কবির রচনা—৪৭০ পৃঃ।
 রামেশ্বর নন্দীর মহাভারত—৪৭০ পৃঃ। ত্রিলোচন চক্রবর্তী—৪৭১ পৃঃ। ভাগবতের অমুখ্য—৪৭১
 পৃঃ। রঘুনাথ পণ্ডিতের কৃষ্ণ প্রেম-তরঙ্গিণী—৪৭২ পৃঃ। কবিচন্দ্র—৪৭২ পৃঃ। অপরাপর
 ভাগবতামুখ্যকগণ—৪৭২ পৃঃ। মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর অমুখ্য, অন্ধ ভবানী প্রসাদ রায়—৪৭৩ পৃঃ।
 রূপনারায়ণ বোষ কৃত চণ্ডীর অমুখ্য—৪৭৪ পৃঃ। প্রভাস-খণ্ড—৪৭৫ পৃঃ।

অষ্টম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট—(৪৭৫—৪৮৩ পৃঃ)।

সমাজের চিত্র—৪৭৫ পৃঃ। বাঙ্গালী সৈনিক—৪৭৬ পৃঃ। কাব্যে রসের অভাব—৪৭৬ পৃঃ।
 রাজা ও প্রজা—৪৭৬ পৃঃ। বাজার দর—৪৭৭ পৃঃ। আচার ব্যবহার ও বেশ-ভূষা—৪৭৭ পৃঃ।
 বিদ্যাচর্চা—৪৭৮ পৃঃ। স্ত্রী-শিক্ষা—৪৭৯ পৃঃ। স্ত্রীলোকের কুসংস্কার—৪৭৯ পৃঃ। বৈষ্ণব-প্রভাব—
 ৪৮০ পৃঃ। পাপপুণ্য-বিচার—৪৮০ পৃঃ। শব্দার্থ—৪৮০ পৃঃ। বিভক্তি—৪৮১ পৃঃ। কতকগুলি
 বাঁধা বিষয়—৪৮১ পৃঃ। কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগের পূর্বভাগ—৪৮৩ পৃঃ।

নবম অধ্যায়

কৃষ্ণীয়চন্দ্র যুগ অথবা নবম যুগের দ্বিতীয় যুগ—(৪৮৪—৬২৪ পৃঃ)।

(১) নবদ্বীপ ও কৃষ্ণচন্দ্র—(৪৮৪—৪৮৮ পৃঃ)।

নবদ্বীপের অবস্থাস্থর—৪৮৪ পৃঃ। কৃষ্ণচন্দ্র—৪৮৫ পৃঃ। কৃষ্ণচন্দ্রের রাজনীতি—৪৮৫ পৃঃ।
 তাঁহার রাজ্য-শাসন—৪৮৬ পৃঃ। বিদ্যামুরাগ—৪৮৭ পৃঃ। দৌত্যকপ্রিয়তা—৪৮৭ পৃঃ।

(২) সাহিত্যে নূতন আদর্শ—(৪৮৮—৪৯১)।

রাজ-সভায় বক্তৃতা—৪৮৮ পৃঃ। রূপবর্ণনায় উপমার বিকৃতি—৪৮৮ পৃঃ। কক্কণরসের দুর্গতি—৪৮৯ পৃঃ। কুটুনি দাসীর আমদানী—৪৮৯ পৃঃ। বিভাসুন্দরে মুসলমান প্রভাব—৪৯০ পৃঃ। ভারতচন্দ্রের ভাষা ও রুচি—৪৯০ পৃঃ। কবি-গীতির সরল আবেগ—৪৯১ পৃঃ।

(৩) কাব্যশাখা—(৪৯১—৫৩০ পৃঃ)।

বিভাসুন্দর কাব্য—৪৯১ পৃঃ। হিন্দু ও মুসলমান—৪৯১ পৃঃ। মুসলমানী গ্রন্থ নামকের পূর্বরাগ—৪৯২ পৃঃ। পদ্মাবতী—৪৯২—৫০০ পৃঃ। আলওয়ালের পাণ্ডিত্য—৪৯২ পৃঃ। হিন্দী পদ্মাবৎ—৪৯৩ পৃঃ। আলওয়ালের পরিচয়—৪৯৪ পৃঃ। তদীয় গ্রন্থাবলী—৪৯৫ পৃঃ। পদ্মাবতী—৪৯৫ পৃঃ। মুসলমানী-ভাব—৪৯৭ পৃঃ। পদ্মাবতী-কাব্য সমালোচনা—৪৯৮ পৃঃ। বিভাসুন্দর, অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি কাব্য—৫০০—৫৩০ পৃঃ। বিভাসুন্দরের দোষ—৫০০ :। হীরামালিনী—৫০১ পৃঃ। শব্দমন্ত্র—৫০২ পৃঃ। অজ্ঞাত কবির বিভাসুন্দর—৫০৫ পৃঃ। তুলনায় সমালোচনা—৫০৬ পৃঃ। কৃষ্ণবামদাদ—১৬৬৬ খৃঃ—৫০৭ পৃঃ। রামপ্রসাদ সেন—৫০৮ পৃঃ। রামপ্রসাদী বিভাসুন্দর—৫১১ পৃঃ। কালী-কীর্তন ও কৃষ্ণ-কীর্তন—৫১২ পৃঃ। প্রসাদী সংগীত—৫১৩ পৃঃ। ভারতচন্দ্র—১৭২২ খৃঃ—১১৩ পৃঃ। অন্নদামঙ্গল—৫১৫ পৃঃ। দেবচরিত্রের দুর্গতি—৫১৫ পৃঃ। উপমার বাহুল্য—৫১৬ পৃঃ। গৃহস্থালী এক অঙ্ক। “রক্তলোকে ক্ষুধা নাহি সহে”—৫১৭ পৃঃ। বর্ণনা প্রাণহীন—৫১৭ পৃঃ। শব্দমন্ত্র—৫১৭ পৃঃ। বিভাসুন্দর উপাখ্যান—৫১৯ পৃঃ। ছোট কবিতা—৫২০ পৃঃ। সাহিত্যের বিকৃতি আদর্শ—৫২০ পৃঃ। তিনখানি গ্রন্থ—৫২১ পৃঃ। রামগতি ও জয়নারায়ণ—৫২২ পৃঃ। আনন্দময়ী, তাঁহার পাণ্ডিত্য—৫২৩ পৃঃ। মায়াতিমির চঞ্জিকা—৫২৩ পৃঃ। চণ্ডীকাব্য—৫২৪ পৃঃ। হরিলীলা—৫২৬ পৃঃ। আনন্দময়ীর রচনা—৫২৭ পৃঃ। গীতগোবিন্দের অনুবাদ—৫২৯ পৃঃ। গঙ্গাতত্ত্ব তরঙ্গিনী—৫২৯ পৃঃ।

(৪) গীতি-শাখা—(৫৩০—৫৮৭ পৃঃ)।

গীতি সংস্কার—৫৩০ পৃঃ। গীতি-কবিতায় গার্হস্থ্য গীতি—৫৩০ পৃঃ। রামপ্রসাদের মাতৃভাব—৫৩১ পৃঃ। সাধক রামপ্রসাদ—৫৩৩ পৃঃ। রাম বসু—১৮৭ খৃঃ—৫৪২ পৃঃ। কমলাকান্ত—৫৪২ পৃঃ। রামজলাল—১৭৮৫ খৃঃ—৫৪২ পৃঃ। রঘুনাথ রায়—১৭৫০ খৃঃ—৫৪৩ পৃঃ। মুসলমান কবিগণ—৫৪৩ পৃঃ। এটুনি ফিরিজি—৫৪৩ পৃঃ। অপরাপর কবিগণ—৫৪৪ পৃঃ। গোপাল উড়ে—৫৪৪ পৃঃ। কৈলাস বাকুই ও শ্রামলাল মুখোপাধ্যায়—৫৪৫ পৃঃ। দাশরথি রায়—১৮০৪ খৃঃ—৫৪৫ পৃঃ। পাঁচালী—৫৪৬ পৃঃ। উপমা—৫৪৬ পৃঃ। উপাখ্যান ভাগে অপটুতা—৫৪৭ পৃঃ।

শ্রামাসঙ্গীত—৫৪৭ পৃঃ। বৈষ্ণব-ধর্মের ব্যাখ্যা—৫৪৮ পৃঃ। আর একটা গান—৫৪৮ পৃঃ। পুনরায় বৈষ্ণব-গীতি—৫৪৯ পৃঃ। রামনিধি রায়—৫৪৯ পৃঃ। কবিওয়ালাগণ—৫৪৯ পৃঃ। রামবসু—৫৫০ পৃঃ। হরু ঠাকুর—১৭৩৮ খৃঃ—৫৫০ পৃঃ। রাসু ও নুসিং এবং কবিওয়ালাগণ—৫৫১ পৃঃ। যজ্ঞেশ্বরী—৫৫১ পৃঃ। ভোলা ময়রা—৫৫১ পৃঃ। পূর্ববঙ্গেব রামরূপ ঠাকুর—৫৫২ পৃঃ। শ্রীকৃষ্ণ যাত্রা—৫৫২ পৃঃ। কৃষ্ণকমল গোস্বামী—৫৫৩ পৃঃ। বংশাবলী—৫৫৩ পৃঃ। বাল্যজীবন—৫৫৩ পৃঃ। স্বপ্নবিলাস—৫৫৪ পৃঃ। অত্যাশ্র গ্রন্থ—৫৫৪ পৃঃ। শেষ জীবন—৫৫৪ পৃঃ। রাই উম্মাদিনী—৫৫৫ পৃঃ। কৃষ্ণকমলের রাধিকা—৫৫৬ পৃঃ। বিরহ—৫৫৬ পৃঃ। বৌদ্ধ-রঞ্জিকা—৫৬১ পৃঃ। নীলার বারমাস—৫৬১ পৃঃ।

নবম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট—৬৬১—৫৮৭ পৃঃ।

দ্বৈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত—৫৬২ পৃঃ। ছন্দ—৫৬২ পৃঃ। পাইলের নিয়ম—৫৬৪ পৃঃ। গল্প সাহিত্য—৫৬৫ পৃঃ। শূত্র-পুবাণ—৫৬৬ পৃঃ। চৈতন্যরূপ প্রাপ্তি—৫৬৬ পৃঃ। রূপগোস্বামীর ‘কারিকা’—৫৬৬ পৃঃ। কৃষ্ণরাসের ‘রাগময়ীকণা’—৫৬৬ পৃঃ। দেহ কড়চা—৫৬৭ পৃঃ। ‘ভাষা পরিচ্ছেদ’—৫৬৭ পৃঃ। ‘বৃন্দাবন-লীলা’—৫৬৭ পৃঃ। সহজিয়া পুঁথি—৫৬৮ পৃঃ। স্মৃতিগ্রন্থ—৫৬৮ পৃঃ। তন্ত্রে গল্পভাষা—৫৬৮ পৃঃ। নন্দকুমারের পত্র—৫৬৯ পৃঃ। দরবারী ভাষা—৫৬৯ পৃঃ। আলানী ভাষার প্রাচীন আদর্শ ‘কামিনীকুমার’—৫৭০ পৃঃ। রাজবল্লভের তামাক সাজা—৫৭০ পৃঃ। রাজীব-লোচনের ‘কৃষ্ণচন্দ্রচরিত’—৫৭০ পৃঃ। শঠের পাল্লায়—৫৭৩ পৃঃ। রাম বসু—৫৭৪ পৃঃ। কৃতঘ্নতা ও ব্যভিচার—৫৭৪ পৃঃ। টমাস কেন পাগল হইলেন—৫৭৬ পৃঃ। রাম বসুর বাঙ্গালা—৫৭৬ পৃঃ। জাতীয় চরিত্র—৫৭৭ পৃঃ। অপরাপব গল্পগ্রন্থ—৫৭৯ পৃঃ। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের অধ্যাপকগণ—৫৭৯ পৃঃ। শিশুবোধকের ধারা—৫৭৯ পৃঃ। অমুপ্রাসের বিকৃতি—৫৮০ পৃঃ। প্রাচীন গল্প লিখিবার রীতি—৫৮০ পৃঃ। গল্প পুস্তকে অপ্রচলিত শব্দ—৫৮০ পৃঃ। শব্দের পরিবর্তন ও অর্থান্তর গ্রহণ—৫৮২ পৃঃ। খেঁউর গান—৫৮৩ পৃঃ। শিল্প ও বাণিজ্য—৫৮৩ পৃঃ। জীশিক্ষা—৫৮৩ পৃঃ। সংস্কৃত ও ফরাসী—৫৮৪ পৃঃ। বাঙ্গালা প্রাচীন মুদ্রাযন্ত্র—৫৮৫ পৃঃ। ১৭৩৪ খৃঃ—৫৮৫ পৃঃ। ১৭৭৮ খৃঃ—৫৮৫ পৃঃ। ১৭৯৯ খৃঃ—৫৮৬ পৃঃ। ১৮২৯ খৃঃ—৫৮৬ পৃঃ। নবভাবের সূচনা—৫৮৭ পৃঃ। বঙ্গসাহিত্যের আদি—৫৮৭ পৃঃ।

পরিশিষ্ট—(৫৯০ পৃঃ)

কাঞ্চনমালা ও কাজল রেখা—৫৯৮ পৃঃ।

গ্রন্থভাগে অমূল্লিখিত প্রাপ্ত হস্ত লিখিত পুঁথির সংক্ষিপ্ত বিবরণী—(৬১৫—৬২৪ পৃঃ)

A Descriptive catalogue of Bengali works—(৬২৪—৭৪০ পৃঃ)

তাহার বিষয় সূচী (Index)—৭৭৯ পৃঃ।

লিপি ও চিত্রসূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। চৈতন্য-নিত্যানন্দ সংকীৰ্ত্তন (ত্রিবার্ণ চিত্র) ...	মুখপত্র
২। কয়েকটি পালী অক্ষরের নমুনা ...	৪
৩। অশোকের সময় (২৫০ খৃঃ পূঃ) হইতে বঙ্গীয় বর্ণমালার ক্রমবিকাশ ...	৮
৪। খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ বিশ্বরূপ সেনের তাম্রফলক হইতে গৃহীত বঙ্গীয় অক্ষর প্রতিলিপি ...	৯
৫। পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর প্রাচীন বঙ্গাক্ষর ...	১০
৬। বলরাম (ত্রিবার্ণ চিত্র) ...	৫১৩
৭। চণ্ডীদাসের ভিটা (দক্ষিণ-পূর্ব দৃশ্য) ...	১৯২
৮। বাসুদেবী ...	১৯৩
৯। বাসুদেবী মন্দির ...	১৯৩
১০। মথুরা যাত্রা (ত্রিবার্ণ চিত্র) ...	২২৩
১১। রাধাকৃষ্ণ (ত্রিবার্ণ চিত্র) ...	২৯১
১২। গৌরাক্ষ প্রভু ও পরিষদবর্ণ ...	৩০৯
১৩। কবি জগদানন্দের হস্তাক্ষর ...	২৮২
১৪। বাং ১০৬৮ শালের লিখিত চৈতন্য ভাগবত পুঁথির মলাটে প্রদত্ত চিত্রের প্রতিলিপি ...	৩০৯
১৫। অবৈত হরিদাস (ত্রিবার্ণ চিত্র) ...	৩২৪
১৬। উদ্ধারণদত্তের প্রতিমূর্ত্তি ...	৩২৬
১৭। গণেশ-জননী (ত্রিবার্ণ চিত্র) ...	৩৯৪
১৮। মহিষ-মর্দিনী (ত্রিবার্ণ চিত্র) ...	৩৫৮
১৯। আনন্দময়ীর বংশোদ্ভবা ত্রিপুরাসুন্দরী দেবীর পূর্বে লিখিত হরিলীলা পুঁথির এক পৃষ্ঠার প্রতিলিপি ...	৫১৪
২০। কালীয়দমন, নারীকুঞ্জর, বকবধ (ত্রিবার্ণ চিত্র) ...	৪৫৭
২১। মথুরায় রাজা (ত্রিবার্ণ চিত্র) ...	৫৪২
২২। গোবর্দ্ধন-ধারণ (ত্রিবার্ণ চিত্র) ...	৫৩২



বৈষ্ণব-নিত্য-সংকীৰ্তন
(১৯৩৬)

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য

প্রথম অধ্যায়

বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপির উৎপত্তি

বঙ্গভাষা ১ কোন্ নব্বয়ে উৎপন্ন হইয়াছে তাহা বিস্তারিত নির্ধারণ করা সম্ভবপর নহে। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় যেমন কোন্‌ঐশ্বর্যবীর কি কণ্ঠস্বরের আধিক্য-সময় সম্বন্ধে অল্পপাত দৃষ্ট হয়, পাঠকগণের মধ্যে হয় শু কেহ কেহ এই অধ্যায়-ভাগে সেইরূপ একটা খুঁটানু কি শতাব্দের প্রত্যাশা করিতেছেন ; কিন্তু ভাষার উৎপত্তিসম্বন্ধীয় প্রশ্নের তরুণ সহজ উত্তর দেওয়া যায় না।

(১) ঐহিক গ্রীষ্মসন্ সাহেব ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক জীবনসম্বন্ধে (লোকসাংখ্য-সম্মত) নিম্নলিখিত তালিকা দিয়াছেন :—

ক। উত্তর পশ্চিম ভারতীয় প্রদেশ।

সিন্ধী (২,৫০,০০০)

কান্দাহারী (৪,০০,০০০)

পশ্চিম পাঞ্জাবী (২,০০,০০০)

খ। মধ্য ভারতীয় প্রদেশ।

(অ) পশ্চিমাংশ।

পূর্ব পাঞ্জাবী (১০,৭২০,০০০)

গুজরাতি (১১,০০,০০০)

রাষ্ট্রপুতী (১২,১৫০,০০০)

হিন্দী (৩৫,৮২০,০০০)

(আ) উত্তরাংশ।

মধ্যবর্তী (পাহাড়ী ১,১৫০,০০০)

দেপালী (৩,০২০,০০০)

গ। পূর্বভারতীয় প্রদেশ।

ঘ। পূর্বমধ্য।

বৈশ্যবাসী (২০,০০০,০০০)

বিহারী (২০,০০০,০০০)

(অ) দক্ষিণাংশ।

মহারাজী (১৮,০০,০০০)

(ই) পূর্বমুখ।

বাল্লালী (৫০,০০০,০০০)

আসামী (১,৫০০,০০০)

উড়ী (৩,০১০,০০০)



কোন কোন লেখক এই শ্রেণীর পাঠকবর্গের মনোরঞ্জনর জন্য বলিয়াছেন, ‘১০০০ বৎসর হইল, বঙ্গভাষা ও বঙ্গাক্ষরের সৃষ্টি হইয়াছে।’ ললিতবিস্তরে দেখা যায়, বুদ্ধদেব বিখ্যামিত্র নামক অধ্যাপকের নিকট অঙ্গলিপি, বঙ্গলিপি, ব্রাহ্মী, সৌরাষ্ট্রী ও মাগধলিপি শিখিতেছেন। ইহা ত খৃষ্ট জন্মবার পূর্বের কথা। বিশ্বকোষের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত ৯৩০ শকের হাতের লেখা একখানি কাশীখণ্ড আমরা দেখিয়াছি। উহার অক্ষর ‘কুটিল’ অক্ষরের লক্ষণাক্রান্ত প্রাচীন বঙ্গলিপি। সেনরাজগণের তাম্রশাসনগুলিতে ঐরূপ অক্ষরের ব্যবহার দৃষ্ট হয়; উহা ন্যূনাধিক ৮০০ বৎসরের পূর্ববর্তী। এই সকল লিপিমালার পূর্ণাবয়ব দেখিয়া তাহা যে বঙ্গাক্ষর উৎপত্তির অব্যবহিত পরেই উৎকীর্ণ হইয়াছিল, এরূপ অনুমান করা সম্ভব হইবে না। আমরা পরে আলোচনা করিয়া দেখাইব, বঙ্গাক্ষরমালা ও তাহাদের আদি জননী ব্রাহ্মীলিপি বহু প্রাচীন। তাহাদের আদি খুঁজিতে যাওয়া ইতিহাসের অনধিগম্য গোমুখীর গহ্বর হইতে আমাদের ফিরিয়া আসিতে হইবে।

ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্মিকখননীল লোকের সংখ্যা সর্বসমেত ২৯৯,৩২০,০০০।

—এসিয়াটিক সোসাইটির জারনাল নং ৪, ১৮৯১।

ইহার ৩০ বৎসর পরের ১৯২১ সালের সেন্সাল রিপোর্ট হইতে ভারতবর্ষের প্রচলিত আৰ্য ভাষা সমূহের নিম্নলিখিত তালিকা দিতেছি :—

পূর্বভারতীয়—বাম্বলা	...	৪২৩৯৫০০০	সিন্ধী	৩৩৭১০০০
উড়িয়া	...	১০১৪৫০০০	পশ্চিম ভারতীয়—ইরাণী শাখা	১৯৮১০০০
আসামী	...	১৭২৭০০০০	শাখা—সিনা	২৮০০০
বেহারী	...	৮০০০	কাশ্মিরী	১২৬৮০০০
মহাভারতীয়—প্রাচ্য হিন্দী	...	১০৯৯০০০	দক্ষিণভারতীয় মারহাটী	১৮৭৯৮০০০
পাশ্চাত্য হিন্দী	...	৯৬৭১৫০০০	পার্বত্য শাখা	১৯১৮০০০
রাজস্থানী	...	১২৬৮১০০০	জিঙ্গি ভাবাসমূহ	১৫০০০
গুজরাতি	...	৯৫৫০০০	বাম্বলা-ভাষা পুস্তকের সংখ্যা	২৫২৩৯০০০, ত্রীলোক্য
পাঞ্জাবী	...	১৬২৩২০০০	সংখ্যা	২৪০৫৫০০০।
ভিলী	...	১৮৫০০০০	ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্মিকখননীল লোকের সংখ্যা সর্ব	
উত্তর পশ্চিম ভারতীয়—পাশ্চাত্য পাঞ্জাবী	...	৫৬৫২০০০০	সমেত	২৩২৭৩৯০০০।

ভারতবর্ষীয় অক্ষরমালার উৎপত্তি সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে কয়েকটি বিভিন্ন মত

ভারতীয় অক্ষরসম্বন্ধে
বিভিন্ন মত।

প্রচলিত আছে। প্রিন্সেপ্ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ অনুমান করেন, ভারতবর্ষীয় অক্ষর গ্রীকদিগের অক্ষর হইতে উদ্ভূত। সময়ের পৌরী-পর্য্য শাস্ত্রিক সূত্রের বিচার করিলে, এই মত কোনরূপে সমর্থিত হইতে পারে না বলিয়া, অনেকেই উহা অগ্রাহ্য করিয়াছেন। স্যার উইলিয়ম জোন্স প্রভৃতি লেখকগণ অনুমান করেন, ভারতবর্ষীয় অক্ষর ফিনিসিয়ান অক্ষর হইতে গৃহীত। বিরুদ্ধবাদীরা বলেন, অশোকলিপির সহিত ফিনিসিয়ান অক্ষরের বিশেষ কোন সাদৃশ্য নাই। টেলস্ প্রভৃতি কয়েক জন পণ্ডিত বলেন, ভারতবর্ষীয় লিপি সেবীয় (Sabian) লিপির অনুরূপ। কিন্তু এ পর্য্যন্ত শেষোক্ত লিপির যে সমস্ত নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, তাহার কোনটিই তাদৃশ প্রাচীন নহে; সুতরাং তাহা হইতে ভারতীয় লিপির উদ্ভব স্বীকার করা যাইতে পারে না; মোক্ষমূলর প্রভৃতি পণ্ডিতগণ একজ্ঞ এই অনুমান অগ্রাহ্য করিয়াছেন। টেলস্ সাহেব স্বয়ং স্বীয় মতের সমর্থন করিতে অসমর্থ হইয়া কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন; তিনি বলেন, ভারতীয় লিপির আদি নিদর্শন হয় ত ওমান, হাড্রাম, অম্মা, সেবা কিংবা অজ কোন অজ্ঞাত রাজ্য হইতে কালক্রমে আবিষ্কৃত হইতে পারে। টেলরের মতে দক্ষিণ সেমিটিক্ প্রদেশে ব্রাহ্মীলিপির জন্ম, কিন্তু ওয়েবার ও বুলারের মতে উত্তর সেমিটিক্ প্রদেশ হইতে উহা উদ্ভূত হইয়াছে, উক্ত প্রদেশান্তর্গত মোয়াবের রাজা মেশার প্রস্তরলিপি এবং সিজিরিলি ও এসেরিয়া রাজ্যের কতকগুলি উৎকীর্ণ লিপির সঙ্গে তাঁহারা ব্রাহ্মীলিপির বিশেষ সাদৃশ্য আবিষ্কার করিয়াছেন। উত্তর সেমিটিক্ প্রদেশের এই লিপিমাত্র ৮৫০ খৃঃ পূর্বে উৎকীর্ণ হইয়াছিল, পণ্ডিতগণের এই সিদ্ধান্ত। কানিংহাম এবং টমাস্ এই মতের বিরোধী, তাঁহারা বলেন, সেমিটিক্ বা ফিনিসিয়ালিপি দক্ষিণ হইতে বামে লিখিত হইয়া থাকে। অশোকলিপির অতি সামান্য অংশই সঠিকভাবে লিখিত। কিন্তু সমস্ত ভারতীয় লিপি বাম হইতে দক্ষিণ দিকে লিখিত হয়। এই নিয়ম; সামান্য কয়েক স্থানে যদি অনুরূপ রীতি অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহা অস্বাভাবিক নিয়মের বাদ। সুতরাং যে পর্য্যন্ত ইহা প্রমাণিত না হইবে, যে কোনও পূর্ব্বতন সময়ে ব্রাহ্মী বা অশোকলিপির দক্ষিণ হইতে বামে লিখিত হওয়ার রীতি বিদ্যমান ছিল, সে পর্য্যন্ত উহা সেমিটিক্ বা ফিনিসিয়ালিপি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে এরূপ স্বীকার করা যাইবে না। এই মত বুলার কর্তৃক সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হইয়াছে। তিনি ব্রিটিশ-মিউজিয়ামে রক্ষিত—ইরানের একটি মুদ্রায় উৎকীর্ণ লিপি হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে ব্রাহ্মীলিপি পূর্বে দক্ষিণ হইতে বামে লিখিত হইত। তিনি অশোকলিপির অনেকগুলি অক্ষর যে উল্টাভাবে লিখিত আছে—তাহা তাঁহার অনুশাসন হইতে দেখাইয়াছেন। পৃথক পৃথক অক্ষর ছাড়া ও

অশোক অমুশাসনের সংযুক্ত অক্ষরের অনেকগুলিই যে দক্ষিণ হইতে বামে গতির শেষ নিদর্শন তাহা তিনি প্রমাণ করিয়াছেন। সিংহলের অনেক ব্রাহ্মীলিপিতে এক্রপ প্রাচীন ধারার নিদর্শন, বিজ্ঞমান রহিয়াছে। সুতরাং এক সময়ে যে ব্রাহ্মীলিপি ভারতবর্ষে উন্টা দিকে লিখিত হইত, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে; টমাস্ ও কানিংহামের বিরুদ্ধযুক্তি পক্ষ হইয়া পড়িল,—তাহা আর দাঁড়াইতে পারিতেছে না। আধুনিক যুরোপীয় পণ্ডিতগণের অধিকাংশই এখন বুলারের মতাবলম্বী, অর্থাৎ ভারতীয় লিপি উত্তর সেমিটিক দেশ হইতে আবির্ভূত হইয়াছে। কিন্তু এই মত ও যে সমিটীন নহে, তাহা আমরা পরে প্রতিপন্ন করিব।

অধ্যাপক ডবলু, টমাস্ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের মতে, ভারতবর্ষ স্বীয় অক্ষরমালায় লব্ধ অল্প কোন দেশের নিকট ঋণী নহে। ডবলু লিখিয়াছেন, “হিন্দুরা যে নিজেরাই স্বীয় অক্ষরের উদ্ভাবন করিয়া ছিলেন, তাহা অবিস্বাস করিবার কোনও কারণ নাই। ভাষাতত্ত্বের সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিষয়ে হিন্দুগণ পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহারা ব্যাকরণের যেরূপ উৎকর্ষসাধন করিয়াছিলেন এবং কণ্ঠস্বরের যেরূপ সূক্ষ্ম বিভিন্নতার উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাতে অক্ষরের উদ্ভাবন তাঁহাদের মিস্ত্রই আবশ্যক হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত তাঁহারা অক্ষরাজ্ঞে একটি উৎকৃষ্ট প্রণালীর উদ্ভাবন দ্বারা সংখ্যাযোদ্ধক-চিহ্ন-গঠনের যে প্রতিভা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অনন্তসাধারণ, সে বিষয়ে লঙ্ঘ্য নাই।” কানিংহাম সাহেবও এই মতাবলম্বী। তিনি অনুমান করেন, হিন্দুদের অক্ষর মিসর-দেশীয় চিত্রাক্ষরের স্থায় একই প্রণালীতে স্বাধীনভাবে উদ্ভূত হইয়াছে। তদনুসারে তিনি—

১
২
৩
৪
৫
৬
৭

... (পালীর ‘খ’)	... খননের যন্ত্র (কোদাল) হইতে,
... (অন্তঃস্থ ‘য’)	... যব হইতে,
... (‘দ’)	... পদস্থ হইতে,
... (‘প’)	... পতল হইতে,
... (‘ব’)	... বীণা হইতে,
... (‘ল’)	... লাদল হইতে,
... (‘হ’)	... হস্ত হইতে,
... (‘শ’)	... শ্রবণেন্দ্রিয় হইতে,

এই ভাবে সমস্ত অক্ষরই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কিংবা দ্রব্যবিশেষ হইতে অনুকৃত হইয়াছে, এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। এই মতের ঐতিহাসিক মূল্য কি বলিতে পারি না, কিন্তু ইহাতে কিছু কবিত্ব আছে, লঙ্ঘ্য নাই।

যাঁহারা বলেন, ভারতীয় লিপিমালা বিদেশ হইতে আনীত, তাঁহাদের প্রধান যুক্তি এই যে, এতদেশের প্রাচীনতম লিপি (অশোকলিপি) এত সুন্দর ও সুগঠিত ভারতীয় লিপির মৌলিকত্ব।

(১) যে, উহা যদি দেশীয় সামগ্রী হইত, তবে যে প্রণালীতে ভারতীয় আদিম লিপি ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া অবশেষে সুশৃঙ্খল অশোক-লিপিতে পরিণত হইয়াছিল, তাহার কোন প্রকার নিদর্শন ভারতবর্ষের শৈলমালায় কিংবা কোন প্রাচীন প্রস্তরফলকে অবশ্যই রহিয়া যাইত ; কারণ, আদিম লিপি পরিবর্তিত হইয়া সুগঠিত অশোকলিপিতে পরিণত হইতে নিশ্চয়ই বহু শতাব্দীর প্রয়োজন হইয়াছিল। মিসর, চীন, জাপান প্রভৃতি যে যে স্থানে স্বাধীনভাবে অক্ষরের উদ্ভব হইয়াছিল, সেই সেই দেশে চিত্রাক্ষরের মানারূপ অসম্পূর্ণ গঠনের নিদর্শন প্রস্তারাদিতে স্মৃতিত রহিয়াছে। সেই সকল দেশে দেখা যায়, আদিম অবস্থায় চিত্রাক্ষরগুলির সংখ্যা প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল, উহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস পাইয়া ভাষাবিজ্ঞানের উপযোগী নির্দিষ্ট কয়েকটি লিপিতে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু অশোকলিপির প্রারম্ভ হইতেই উহা স্বরবিজ্ঞানের অমুখ্য নীতিসংখ্যক অক্ষরে সীমাবদ্ধ। এই পূর্বোক্ত পরিণতিপ্রাপ্তির আরম্ভস্থচক নিদর্শন ভারতবর্ষে নাই ; এই কারণে কোন কোন পণ্ডিত অমুমান করেন, ভারতবাসীগণ বিদেশ হইতে লিপিমালা গ্রহণ পূর্বক উহা শীঘ্র শীঘ্র তাঁহাদের বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গঠিত করিয়া সর্বাদুসুন্দর করিয়াছিলেন। তাঁহারা আরও বলেন, অশোকলিপি নানা দূরবর্তী প্রদেশে একই প্রকার দৃষ্ট হয় ; প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে লিপিমালার প্রচলন থাকিলে, অশোকের অমুশাসন ভিন্ন ভিন্ন দেশ-প্রচলিত লিপিভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ অক্ষরে উৎকীর্ণ হইত।

উক্ত যুক্তিগুলি সমীচীন বোধ হয় না। ভারতবর্ষের প্রাচীন কীর্তিগুলি এখন লুপ্তপ্রায় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বারাণসী প্রভৃতি প্রাচীনতম স্থানে পুরাতন মন্দির প্রভৃতি নাই বলিলেও চলে। প্রাচীন কীর্তির উপর এরূপ অশ্রুতপূর্বক সন্দেহের কোন দেশে সংঘটিত হয় নাই। সহস্রা কোন

(১) "The elaborate and beautiful alphabet employed in these records is unrivalled among the alphabets of the world for its scientific excellence. Bold, simple, grand, complete—the characters are easy to remember, facile to read, and difficult to mistake, representing with absolute precision the graduated niceties of sound which the phonetic analysis of Sanskrit grammarians had discovered in that marvellous idiom. None of the artificial alphabets which have been proposed by modern phonologists excel it in delicacy, ingenuity, exactitude, and comprehensiveness."

রাষ্ট্রবিপ্লবে বা অত্যাচারীর আক্রমণে যে সমস্ত গৌরব চিহ্ন নষ্ট হয়, তাহাদের পুনঃপ্রতিষ্ঠা সম্ভবপর ; অন্ততঃ সেরূপ আকস্মিক উৎপীড়নে দেশের সমস্ত কীর্তি নষ্ট হইবার সম্ভাবনা ঘটে না। কিন্তু ভারতবর্ষ ক্রমাগত শত শত বৎসর ধরিয়া যে অত্যাচার সহ করিয়া আসিয়াছে, তাহাতে প্রাচীন কীর্তির যে কিছু সামান্য নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই আশ্চর্যের বিষয় বলিতে হইবে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়েও হিউনসান্ড্ যে সকল বিগ্রহ ও মন্দিরের উল্লেখ করিয়াছেন তাহার কয়টি এখন বর্তমান ? কাশীর ১০০ ফিট উচ্চ ধাতুনির্মিত শিববিগ্রহ এখন কোথায় ? এখন আমাদের তীর্থগুলির প্রাচীনতার প্রমাণ শুধু কিষদন্তী ও প্রাচীন গ্রন্থাদি। ভারতের সর্বত্র শত শত ভয় বিগ্রহে অশ্বতপূর্ব নীরব অত্যাচারের কাহিনী অব্যক্ত ভাষায় লিখিত রহিয়াছে। এ অবস্থায় প্রাচীনগ্রন্থোক্ত প্রমাণ ভিন্ন অল্পরূপ প্রমাণ এদেশে স্বভাবতঃই বিরল হইবার কথা।

কিন্তু প্রমাণ বিরল হইলেও একেবারে ক্ষুদ্রপ্রাপ্য নহে। ভারতবর্ষের শৈলে ও গুহায় উৎকীর্ণ লিপি ও মন্দিরাদির এ পর্য্যন্ত অধিক অল্পসংখ্যক হয় নাই। পূর্ববর্তী প্রাচীন অক্ষরের অস্বিকৃত নিদর্শন ভবিষ্যতে আবিস্কৃত হইতে পারে। মহারাজ অশোক বৌদ্ধধর্মের প্রচারে নিরত ছিলেন, সুতরাং দেশে দেশে উৎকীর্ণ অমুশাসনের প্রচার দ্বারা ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্য সাধন করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে এ ভাবে ধর্মপ্রচারের চেষ্টা এই সময়েই নূতন প্রবর্তিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। এ পূর্ববর্তী নৃপতিগণ এই ভাবের অমুশাসনপ্রচার আবশ্যক মনে করিয়াছিলেন, এরূপ বোধ হয় না। এ দেশে যুষ্টিরের পর অশোকের হায় রাজচক্রবর্তী আর কেহ জন্ম গ্রহণ করেন নাই। সেই অশোকেরই প্রস্তরামুশাসন ভিন্ন তদানীন্তন আর কোন লিপিচিহ্ন পাওয়া যাইতেছে না ; এবং সেই চিহ্নগুলিও যে বহুসংখ্যক লুপ্ত গৌরবের মুষ্টিমেয় অবশেষ ; তৎসম্বন্ধেও সন্দেহ নাই। কথিত আছে, মহারাজ প্রিয়দর্শী ৮৪,০০০ অমুশাসন প্রচারিত করিয়াছিলেন ; বর্তমান কালে তন্মধ্যে প্রায় ৪০ খানি পাওয়া গিয়াছে। সেই ৪০ খানির মধ্যেও যে স্মৃতি হয় নাই, এ কথা বলা যায় না। দেখা যায়, এলাহাবাদের প্রস্তরামুশাসনে কতক কথিত আছে, ১৬০৫ খৃষ্টাব্দে সম্রাট জাহাঙ্গীর তন্মধ্যে স্থায়ী মহিমাজ্ঞাপক এক প্রস্তরলিপি সমিতি করিয়াছিলেন। এমন অবস্থায় যদি তৎপূর্ববর্তী রাজাদের কোন মুদ্রিত নিদর্শন পাওয়া না যায়, তাহা হইলে ভারতীয় লিপির মৌলিকতায় সন্দেহান হইবার কারণ নাই। পাঞ্জাবে হারাণা ও সিন্ধুদেশে মহেঞ্জো দারো নামক স্থানে কিছুকাল যাবৎ প্রাগৈতিহাসিক যুগের বহুবিধ নিদর্শন আবিস্কৃত হইতেছে। এগুলি যে কত প্রাচীন, পণ্ডিতগণ এখনও তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই, তবে ইহাদের তারিখ খ্রীষ্ট জন্মবার ৪৫৫ সপ্তম বৎসর পূর্বে গিয়া পড়িবে, তাহা অনেক অমুমান করিতেছেন। আশ্চর্যের বিষয় এই সকল প্রাচীন ব্যবহার মধ্যে কতগুলি ‘তীরমুখ’ চিত্রলিপিও পাওয়া যাইতেছে। যুরোপীয় প্রধান প্রধান প্রত্নতত্ত্ববিদগণ

অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার পাঠোদ্ধার করিতে পারিতেছেন না। কালে এই লিপিমালার পাঠোদ্ধার হইলে ভারতীয় লিপিতত্ত্বে আর এক নূতন যুগ প্রবর্তিত হইতে পারে। মগধপতি জরাসন্ধের রাজধানী গিরিব্রজে 'জরাসন্ধ-কা-বৈঠকে'র নিকটবর্তী পথের উপর এক লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু বলেন যে, 'ঐ লিপি মগধরাজ জরাসন্ধের সমসাময়িক হইতে পারে; উহা চিত্রলিপি ও কৌলরূপা শিল্পলিপির মধ্যবর্তী আকারের, অথচ তদপেক্ষা কোন প্রাচীনতম লিপি।' (আধুনিক কোন প্রত্নতাত্ত্বিকই এই মত গ্রহণ করেন নাই।) বস্তী জেলায় প্রাচীন কপিলাবস্তুর অতি সান্নিধ্যে পিপারাও গ্রামে মিঃ পেপী একটা স্তূপ হইতে বুদ্ধদেবের দেহাবশেষবিশিষ্ট উৎকীর্ণ বিবরণযুক্ত প্রস্তরপাত্রের আবিষ্কার করিয়াছেন। বৃটীশ গবর্ণমেন্টের প্রদত্ত উক্ত উপহার মহা সমারোহের সহিত স্মাধাধিপতি স্বীয় রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহার তারিখ মোর্ধ্যযুগেই নির্দেশ করিতে হইবে। সাতীর স্তূপ হইতে বুদ্ধদেবের দুই শিষ্য সারিপুত্র ও মহামৌদগল্যায়নের দেহাবশেষ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে; তাহার সহিত উৎকীর্ণ-লিপি পাত্রেরও উদ্ধার হইয়াছে। প্রত্নতাত্ত্বিকগণের মতে এই লিপি বুদ্ধ-নির্বাণের একশত বৎসরের মধ্যে উৎকীর্ণ হইয়াছিল।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে অশোক-অনুশাসনে দুই প্রকার অক্ষর দৃষ্ট হয়; সাহবাজগুর্হি ও মাপেরা অনুশাসনে খবোজীলিপি ব্যবহৃত হইয়াছে; উহাব গতি দক্ষিণ দিক হইতে বাম দিকে। অপব সমস্ত দেশীয় অনুশাসনে অশোকের রাজসভার অক্ষরই প্রাধান্যলাভ করিয়াছে। রাজশিল্পিগণ কর্তৃক খোদিত অক্ষরে রাজধানীর গোববরক্ষা কিছু অস্বাভাবিক হয় নাই; কেবল লোকের বোধ-সৌকর্য্যার্থ অনুশাসনের ভাষা দেশভেদে কিছু ভিন্ন করা হইয়াছে। অশোকের স্তায় প্রতাপান্বিত রাজা রাজকার্য্যের সৌকর্য্যার্থ স্বীয় প্রদেশের অক্ষর যে অধীনস্থ জনপদসমূহে প্রচলিত করিবেন, ইহাও বিচিত্র নহে। নানারূপ প্রাদেশিক অক্ষর বর্তমান থাকিলেও দেবনাগর এক সময়ে ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচলিত ছিল। অতএব অশোকের অনুশাসনে নানাস্থানে একরূপ লিপি ব্যবহৃত হইয়াছিল দেখিয়া সেই সেই দেশে অষ্ট লিপি প্রচলিত ছিল, এরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যায় না।

প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে ও বিদেশীয় ভ্রমণকারীদের ভ্রমণবৃত্তান্তে ভারতবর্ষীয় লিপির মৌলিকত্ব বিশেষরূপে প্রমাণিত হইতেছে। মেগাস্থিনিস ভারতবর্ষে ভ্রমণপত্রিকা লিখিবার পদ্ধতি ও দূরত্বমূলক ক্রোশাস্ত্রযুক্ত প্রস্তরখণ্ডের উল্লেখ করিয়াছেন। আলেকসন্দারের সেনাপতি নিয়ার্কস লিখিয়া গিয়াছেন, ভারতবর্ষের লোকেরা তুলা দিয়া এক প্রকার কাগজ প্রস্তুত করিয়া থাকে। ললিতবিস্তরে ভারতীয় নানা লিপিমালার বিষয় উল্লিখিত আছে, তাহা আমরা পূর্বেই বাখিয়াছি। পাণিনি ব্যাকরণের অষ্টমাধ্যায়ে 'লিপি', 'গ্রন্থ', প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায়, এবং 'যবনানী' শব্দের উল্লেখ থাকায় স্বতন্ত্র আর্য্যলিপির সত্তাই প্রমাণিত হইতেছে। ব্রাহ্মণগ্রন্থে 'কাণ্ড', 'পটল' (বাহাদের অর্থ পুস্তকাধায়)

শব্দ পাওয়া যাইতেছে। মহাভারত ও মনুসংহিতায় এ দেশে লিপি প্রচলিত থাকার নানারূপ প্রমাণ রহিয়াছে। শতপথব্রাহ্মণ গ্রন্থে বেদের ১০,৮০০ পংক্তি বোঝাবহ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, এবং বন্ধুর্কেন্দ্রে পরাক্ষ সংখ্যা পর্য্যন্ত গণনা পাওয়া যায়। ঋগ্বেদে, অথর্ববেদে, ছান্দোগ্য বৃহৎ আরণ্যকেও উপনিষৎ প্রভৃতি ভারতীয় প্রাচীনতম গ্রন্থাবলীতে “অক্ষর” শব্দ বর্ণমালায় অক্ষর অর্থে ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়। ঋগ্বেদে ২ বুঝাইতে অর্ক ৩ বুঝাইতে পর, ৪ বুঝাইতে ত্রিপাদ, ৫ বুঝাইতে শব্দ এবং ৬ বুঝাইতে কলা শব্দের ব্যবহার দৃষ্ট হয়। উক্ত বেদে (৬,৬৯,৮) ইন্দ্র এবং বিষ্ণু একস্থলে সমবেত চেষ্টায় ১০০ সংখ্যাকে তিন ভাগে বিভক্ত করিতেছেন। ঋগ্বেদের এক মন্ত্রে অষ্টকর্ণী পাতীর উল্লেখ আছে, সম্ভবতঃ মালিকব্য বুঝাইবার লজ্জা গরুর কাণে সংখ্যাবাচক চিহ্ন মুদ্রিত করিবার রীতি প্রচলিত ছিল। শতপথব্রাহ্মণে দিবসকে ১৫ মুহূর্তে, প্রত্যেক মুহূর্তকে ১৫ ক্রিপ্রে, প্রত্যেক ক্রিপ্রে ১৫ এতহিতে এবং প্রত্যেক এতহিকে ১৫ ইয়ামিতে, এবং প্রত্যেক ইয়ামিকে ১৫ প্রাণে বিভাগ করা হইয়াছে। সুতরাং এই ভাবে দিবসকাল ৭৫৯,৩৭৫ ভাগে বিভক্ত দৃষ্ট হয়। প্রাণের পদ্ধতি না থাকিলে এতদূর গণনা সম্ভব হইত না। কবিতাই কণ্ঠস্থ করিয়া শিক্ষালাভ করত। স্বাভাবিক, কিন্তু বৈদিক গ্রন্থগুলিতে গদ্যরচনারও অভাব নাই। আমরা এই সকল কারণে আধ্যাত্মিক মৌলিকতা সত্ত্বে কোন ক্রমেই সন্দেহ করিতে পারি না। ভারতীয় লিপির মৌলিকতায় প্রধান বিরোধী মোক্ষমূলর ১৫৯৯ খৃঃ অব্দের মাসের ‘নাইনটিথ সেপ্টেম্বর’ নামক পত্রিকায় স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, ক্রোশাঙ্ক-চিহ্ন প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষর হিন্দুগণ নিজেরাই উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন, তাহার বখেই প্রমাণ আছে; অথচ তাঁহার সমস্ত অক্ষরমালায় উদ্ভাবন করেন নাই। এ যুক্তি বড়ই অসঙ্গত বোধ হয়।

ঋগ্বেদ অন্ততঃ খৃঃ পূঃ ২০০০ বৎসরের প্রাচীন। এই সময়নির্দেশ খুব ঠিক নহে। বেদ বহু প্রাচীন, কিন্তু আমরা যথাসম্ভব অল্প করিয়া ধরিলাম; কোলার লিপিও প্রাচীন নহে। বাঁহারা লিপির আদিভূমি বলিয়া ইজিপ্টকে বরণ করিয়া, তাঁহাদের যুক্তিতর্কও এখন টিকিবে না। সম্প্রতি মিঃ বাজবানি মিঃ আমরাজ্যের তত্ত্বগত রায়গড় হইতে কতকগুলি যুক্তিপাত্র আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাদের পাত্রে অক্ষর-চিহ্ন বিস্তারিত। মিঃ ক্রস্ ফুট মাজাস মিউজিয়াস হইতে সেইরূপ চিহ্নবৃত্ত আরও কতকগুলি পাত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। সে সমস্ত পাত্র মহীন্দ্র এবং ত্রিবাঙ্গুর রাজ্যের নানা স্থান হইতে স্বেচ্ছায় হইয়াছে। এই সমস্ত পাত্রে ১৩১টি চিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে। মিঃ বাজবানি নিশ্চিতভাবে প্রমাণ করিয়াছেন যে সেগুলি অক্ষর, এবং শুধু মালিকব্য বুঝাইবার চিহ্ন নহে। শুধু তাহাই নহে, তাহাদের মধ্যে ব্রাহ্মীলিপির মত কতকগুলি অক্ষর আছে। এই পাত্রগুলির মধ্যে কতকগুলি বেগালিখিক যুগের, তাহা খৃঃ পূঃ ১৫০০ বৎসরের স্থানকালের মধ্যে,

H, M, S, S
 : : :
 L, U, D
 A, C, V
 T, J, K
 G, V, M
 A, O, N, S
 L, W, D
 - D, U, S
 G, C, T
 K, R, S
 E, F, S, S
 P, S

H, M, S, S
 : : :
 L, U, D
 A, C, V
 T, J, K
 G, V, M
 A, O, N, S
 L, W, D
 - D, U, S
 G, C, T
 K, R, S
 E, F, S, S
 P, S

H
 M
 S
 S
 :
 L
 U
 D
 A
 C
 V
 T
 J
 K
 G
 V
 M
 A
 O
 N
 S
 L
 W
 D
 -
 D
 U
 S
 G
 C
 T
 K
 R
 S
 E
 F
 S
 S
 P
 S

H, M, S, S
 : : :
 L, U, D
 A, C, V
 T, J, K
 G, V, M
 A, O, N, S
 L, W, D
 - D, U, S
 G, C, T
 K, R, S
 E, F, S, S
 P, S

অশোকের সময় (২৫০ খৃঃ পূঃ) হইতে বঙ্গীয় বর্ণমালায় ক্রমবিকাশ । — ১ পৃঃ

অ
 ঐ
 এ
 ও
 উ

অ
 ঐ
 এ
 ও
 উ

ক
 খ
 গ
 ঘ
 ঙ
 চ
 ছ
 জ
 ঝ
 ঞ
 ট
 ঠ
 ড
 ঢ
 ণ
 ত
 থ
 দ
 ধ
 ন
 প
 ফ
 ব
 ভ
 ম
 য
 র
 শ
 স
 হ
 ল
 ব
 ঞ
 ঙ
 ট
 ঠ
 ড
 ঢ
 ণ
 ত
 থ
 দ
 ধ
 ন
 প
 ফ
 ব
 ভ
 ম
 য
 র
 শ
 স
 হ
 ল
 ব
 ঞ
 ঙ

ক
 খ
 গ
 ঘ
 ঙ
 চ
 ছ
 জ
 ঝ
 ঞ
 ট
 ঠ
 ড
 ঢ
 ণ
 ত
 থ
 দ
 ধ
 ন
 প
 ফ
 ব
 ভ
 ম
 য
 র
 শ
 স
 হ
 ল
 ব
 ঞ
 ঙ

সকল

সকল

সেন কুলকমল বিকাশ সোমবংশ

সেন কুলকমল বিকাশ ভাস্কর সোমবংশ ।

পৃষ্ঠীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ বিশ্বরূপ সেনের তাম্রফলক হইতে গৃহীত বঙ্গীয় অক্ষর প্রতিলিপি ।—

অপরগুলি নিওলিথিক যুগের—তাহাদের বয়ঃক্রম অন্যান্য ৩০০০ খৃঃ পূঃ। আসাম হইতেও এইরূপ প্রত্নস্মৃতিস্মারকমালার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, এসম্বন্ধে অধ্যাপক ডি, আর ভাণ্ডারকার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে তাহার ভারতীয় ইতিহাস-সংক্রান্ত তৃতীয় বক্তৃতার আলোচনা করিয়াছেন। এই বক্তৃতাটি প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, কিনিশিয়া ও আবার উপকূলে ভারতীয় লিপির আদি খৃঃজিবার চেষ্টার পূর্বে আমাদের দেশের ভূপ্রাঞ্চিত ঐতিহাসিক ধনি খৃঃজিয়া বাহির করিতে হইবে। ইজিপ্ট অতি প্রাচীন দেশ, কিন্তু ভারতীয় সভ্যতা কত প্রাচীন তাহার শেষ মীমাংসা হইতে এখনও বাকী আছে, ইহা নিশ্চিত। যে অক্ষর আজ আমরা অবহেলায় লিখিয়া যাইতেছি তাহা ঐতিহাসিক যুগের নহে; তাহা ইতিহাস-পূর্ব যুগের, তাহা কোন বৃক্ষবন্ধে বা প্রস্তরে বা শিলায় প্রথম উৎকীর্ণ হইয়াছিল, কে বলিবে? মাহুঘের স্থতিশক্তি যেখানে পরাজয় পাইয়াছে বা পরাজয়ের আশঙ্কা করিয়াছে, সেখানে স্মারক সংকেতের প্রয়োজন হইয়াছে। অথবা চিহ্নদ্বারা প্রিয়জনকে কোন সন্ধান দিতে চাহিয়া কে কবে কোথায় কিভাবে তাহা উৎকীর্ণ করিয়াছিল তাহা জানিবার উপায় কি? তাহা খুঁটের বহুপূর্বে, বৌদ্ধজাতক এবং জরোস্ত্রার বহুপূর্বে, এবং লুপ্ত কাহিনীর পরিষ্কার ইতিহাস কোথাও নাই; অমুখান এখন এমন জায়গায় দাঁড়াইয়াছে যে ভারতীয় লিপির মৌলিকত্বের দাবী আমরা এক কথায় ছাড়িয়া দিতে পারি না।

আর্য্যবর্তবাসীদিগের সর্বাঙ্গপেক্ষা প্রাচীন অক্ষর ব্রাহ্মলিপি নামে অভিহিত। ইহার প্রাচীনতম নিদর্শন অত্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। অশোকের অমুশাসনে যে অক্ষর লিপিমালার পরিবর্তন; দৃষ্ট হয়, তাহা ব্রাহ্মী লিপির এক বিশেষ পরিণত অবস্থা সূচিত করিতেছে। প্রাচীন বঙ্গলিপি।

সুতরাং মৌর্য্য-যুগের বহু পূর্বে যে এই লিপির প্রচলন ছিল, তৎসম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে না। কেবল অশোক-অমুশাসন হইতেই স্থানভেদে মৌর্য্যক্ষরের ৩৪টি বিভিন্ন শাখার পরিচয় পাওয়া যায়, ইহা হইতে সহজেই অমুখ্যে যে অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে লিপিত বৈচিত্র্য স্বাভাবিক পরিলক্ষিত হইত। মৌর্য্যযুগের পরে কুশানযুগে ভারতীয় লিপির অনেক পরিবর্তন হয়। লিপিকার-বিকাশের ইতিহাসে গুপ্তযুগের প্রভাব সামান্য নহে; গুপ্তরাজগণের প্রাভুত্বকালে খৃষ্টীয় ৪র্থ ও ৫ম শতাব্দীতে দক্ষিণ, পশ্চিম ও পূর্ব ভারতে তিনটি বিভিন্ন লিপিতাগের প্রচলন ছিল। ঐতিহ্যবাহী মধ্য এশিয়া হইতেও গুপ্তলিপির এক স্বতন্ত্র ধারার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। এই প্রসঙ্গে কাশগড় হইতে আবিষ্কৃত সুপ্রসিদ্ধ বাওয়ার পুঁথির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। গুপ্তযুগে উত্তর ভারতের পূর্বাংশে যে লিপি ব্যবহৃত হইত, কালক্রমে তাহা নানাভাবে পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান বঙ্গাক্ষরের রূপ ধারণ করিয়াছে। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর শেষ হইতে পূর্বদেশীয় লিপির প্রভাব ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইতে থাকে—ইহার প্রমাণ সম্ভাষিক বহু

অমুশাসন হইতে পাওয়া গিয়াছে কিন্তু বাকলায় ইহার পূর্ণ পরিণতি লাভ হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত বঙ্গলিপির উৎপত্তি সম্বন্ধীয় পুস্তকে শ্রীযুক্ত রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এরূপ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। কয়েক শতাব্দীর মধ্যে পূর্বাঞ্চল ও দুইটি বিভিন্ন প্রদেশে বিভক্ত হইয়া যায়,—প্রাচ্য ও প্রাচ্য। প্রাচ্য অক্ষর ক্রমশঃ নাগরীর সহিত মিশিয়া বিবিধ প্রাদেশিক লিপির সৃষ্টি করিল, প্রাচ্য অক্ষর নাগরীর প্রভাব হইতে অনেকটা মুক্ত থাকিয়া নিজ স্বাভাব্য অব্যাহত রাখিতে পারিয়াছিল। ইহার ঐতিহাসিক ধারা বঙ্গলিপির ক্রমবিকাশের স্তরে স্তরে পরিষ্কৃত রহিয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ প্রত্নতাত্ত্বিক বৃহ্মর সাহেবের মতে খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে পূর্ব-ভারতীয় নাগরী লিপি হইতে ক্রমশঃ বঙ্গাক্ষরের সৃষ্টি হয়, কিন্তু রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই মত খণ্ডন করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। বঙ্গাক্ষরের প্রাচীনতম রূপ খৃষ্টিতে গিয়া প্রথমেই এলাহাবাদ স্তম্ভে উৎকীর্ণ হইলেও রচিত সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের প্রশস্তির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। গুপ্তযুগের প্রথমভাগে প্রাচ্য অক্ষরের কিরূপ অবস্থা ছিল তাহার পরিচয় এই লিপিতে পাওয়া যায়। পণ্ডিতদিগের মতে গুপ্তকালের ইহাই প্রাচীনতম অমুশাসন। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে এই প্রাচ্য অক্ষর হইতেই আমাদের বঙ্গলিপির উৎপত্তি। প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু বাঁকুড়ার শুণ্ডনিয়া পর্বতগাত্রে মহারাজ চন্দ্রবর্মার একখানি শিলালিপির আবিষ্কার করিয়াছেন। এলাহাবাদ প্রশস্তিতে সমুদ্রগুপ্ত বিজিত আর্য্যাবর্তের রাজাদিগের মধ্যে চন্দ্রবর্মার নামেই এক নৃপতির নাম পাওয়া যায়। এই চন্দ্রবর্মার ও শুণ্ডনিয়া শিলালিপির মহারাজ চন্দ্রবর্মার যদি একই ব্যক্তি হইয়া থাকেন, তবে শেযোক্ত শিলালিপি নিশ্চয়ই খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর কোন সময়ে খোদিত হইয়াছিল। (১) সম্ভবতঃ ইহা হরিষেণ প্রশস্তি হইতেও প্রাচীন। বাকলায় এতদপেক্ষা প্রাচীন লিপি অত্যাধিক আবিষ্কৃত হয় নাই। রাজসাহী জেলার অন্তর্গত ধানাইদহ ও দিনাজপুর জেলাস্থ দামোদরপুর গ্রাম হইতে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের পুত্র মহারাজাধিরাজ প্রথম কুমারগুপ্তের কয়েকখানি তাম্রশাসন পাওয়া গিয়াছে। এই লিপিশিলা হইতে গুপ্তযুগের সময়ের বঙ্গদেশে ব্যবহৃত প্রাচ্য অক্ষরের নমুনা দৃষ্ট হয়। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর বিজয়ের রাজা আদিত্যসেনের সাহপুর ও আকসড় অমুশাসন হইতে আরম্ভ করিয়া পালরাজগণের লেখমালায় এই প্রাচ্যলিপির ক্রমোন্নতির ইতিহাস খোদিত আছে। কালীখণ্ড পুঁথির বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, উহা ১০০৮ খৃষ্টাব্দে লেখা। তৎপরবর্ত্তি যুগে বঙ্গীয় লিপিকলাপ ইতিহাস আলোচনা করিতে হইলে, সেনরাজগণের তাম্রশাসন, কেশবদেব বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত কয়েকটি প্রাচীন পুঁথি, অশোকচন্দের গয়া-অমুশাসন, ১৪৩৫ খৃষ্টাব্দে

লিখিত নেপাল হইতে প্রাপ্ত বোধিচর্যাবতারের পুঁথি এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ গ্রন্থশালায় রক্ষিত চণ্ডীদাসের ক্রীড়ক কীর্তনের উপরই আমাদের প্রধানতঃ নির্ভর করিতে হইবে। কেবল নগরে যে পুঁথিগুলি রক্ষিত হইয়াছে, সে গুলি ১১৯৮—১২০০ খৃষ্টাব্দের বঙ্গাব্দে লিখিত। ত্রিগয়াকর নামক এক ব্যক্তি বৌদ্ধভর সঙ্ঘদ্বীয় এই পুঁথি তিনটি নকল করিয়াছিলেন, ইহাদের একখানিতে মগধের পালবংশের শেষ রাজা গোবিন্দপালদেবের রাজ্যবিনাশের প্রসঙ্গ আছে, এই পুঁথিখানি নেপাল হইতে সংগৃহীত। সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরীতে কতকগুলি বাঙ্গালা হস্তলিখিত পুঁথি আছে; সেগুলিও বঙ্গ মুসলমান রাজত্বের প্রথম শতাব্দীতে লিখিত। খৃষ্টীয় দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ লক্ষণসেনের পুত্র বিশ্বরূপ সেনের তাম্রশাসনের অনেক স্থলে ঠিক আধুনিক বাঙ্গালা লিপির মত অক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং অপরপূর স্থলের লিপিও বঙ্গাক্ষরেরই অপেক্ষাকৃত প্রাচীন রূপ। উৎকলরাজ দ্বিতীয় নৃসিংহ দেবের (১২৯৫ খৃষ্টাব্দে) প্রদত্ত তাম্রশাসন পাওয়া গিয়াছে, তাহার অক্ষরের সহিত প্রাচীন বঙ্গাক্ষরের বিশেষ কোন প্রভেদ নাই।

১১৭০ (৫১ লসং) খৃষ্টাব্দে উৎকীর্ণ অশোকচক্র মহারাজের শিলালিপি (বুদ্ধগয়ায় প্রাপ্ত) এবং চট্টগ্রাম হইতে প্রাপ্ত ১১২৪০ খৃষ্টাব্দে দামোদর রাজার প্রদত্ত তাম্রশাসনে আমাদের চিরপরিচিত বঙ্গাক্ষরের-প্রলিপ্তা বিদ্যমান। প্রাচীন লিপিমালার প্রতিক্রম এই অধ্যায় শেষে সন্নিবিষ্ট হইল।

গুপ্তবংশের অবনতির পর ‘গুপ্তলিপির’ প্রতীচ্য শাখা হইতে কাম্বীর ও পাঞ্জাবের উত্তর পার্শ্বে ‘সারদা,’ অক্ষরের উদ্ভব হইল। খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষে ‘সারদা’ ব্যবহৃত হইতে লাগিল। ‘সারদা’ অক্ষর হইতে বর্তমান ‘কাম্বীরী,’ ‘গুরুমুখী’ ও ‘সিন্ধী’ অক্ষরের উৎপত্তি। বর্তমান সময়েও কাম্বীর ও তল্লিকটবর্তী উপত্যকার অধিবাসীরা যে অক্ষর ব্যবহার করিয়া থাকে, গুপ্তলিপির সহিত তাহার অনেকটা সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। এই যুগে প্রচলিত মধ্যভারতীয় লিপি হইতে কালক্রমে বর্তমান নাগরী এবং দক্ষিণ পাঞ্জাব ও রাজপুতানার অক্ষর উদ্ভূত হয়। মধ্যযুগে আর্য্যাবর্তের কোন কোন স্থানে যে শ্রেণীর প্রাচ্য অক্ষর প্রচলিত ছিল, প্রিন্সেপ, স্মিট প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণ তাহাকে ‘ফুটিল’ আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু কিলহর্ণ সাহেব এই নামের কোন ঐতিহাসিক ভিত্তি স্বীকার করেন নাই। উড়িয়া লিপি ও বঙ্গীয় লিপি অনেকটা একই প্রকারের। প্রভেদ এই যে, উড়িয়া অক্ষর গুলির মাত্রা গোলাকার। উৎকলবাদিগণ ভালপত্রের উপর ‘বুত্তি’ নামক লোহ-স্ফটিক দ্বারা লিখিতেন; স্ফটিক খুন্ডির দ্বারা অক্ষরের শিরোভাগে ঐরূপ রেখার ভ্রায় মাত্রা টানিতে গেলে, ভালপত্র ছিন্ন হইয়া যায়, এই জন্য তাহারা গোলাকৃতি মাত্রা লিখিতে আরম্ভ করিলেন। বাঙ্গালা দেশে কঙ্কর কলমের অগ্রভাগ তির্য্যকভাবে কাটা হইত; এইরূপ লেখনী দ্বারা প্রাচীন বর্ণমালার হ্রস্বাকার অক্ষরগুলি অঙ্কিত করা সুকঠিন; কলমের টানে অক্ষরের কোণগুলি পরিষ্কাররূপে ফুটিয়া

উঠে, এবং অতি সহজে ও অনায়াসে সরল রেখার মাত্রা টানা যায় ; বলা বাহুল্য, কুটিলাক্ষরের শ্রেণীভুক্ত বঙ্গলিপির ইহাই বিশেষত্ব।

আসামী অক্ষর বঙ্গাক্ষরেরই প্রকারভেদমাত্র ইহাতে কয়েকটি অপ্রচলিত পুরাতন বান্ধালি^১ মৈথিল অক্ষর রাখিয়াছে। প্রাচীন মৈথিল ও প্রাচীন বঙ্গাক্ষরের প্রভেদ অতি সামান্য ছিল। চতুর্দশ শতাব্দীতে লিখিত বান্ধালা ও মৈথিল পুঁথির হস্তাক্ষর দেখিয়া, সকলে উভয়ের পার্থক্য নির্ণয় করিতে পারিবেন না। বর্তমান মৈথিল অক্ষর বান্ধালা ও দেবনাগরীর মধ্যবর্তী। নেপালীদিগের অক্ষরে এখনও প্রাচীন মৈথিল অক্ষরের ছাঁদ অনেকটা বিদ্যমান। খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর নেপালী অক্ষরের সহিত সমসাময়িক বঙ্গাক্ষরের বিশেষ সাদৃশ্য বর্তমান।

বঙ্গদেশ হইতে বৌদ্ধ প্রচারকগণ এসিয়ার নানা স্থানে ধর্মপ্রচারের জন্য পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। এখনও জাপানের বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থসকল দশম কিংবা একাদশ শতাব্দীতে প্রচলিত বঙ্গাক্ষরের লিখিত হইয়া থাকে ; এই অক্ষর তদদেশবাসী পুরোহিতগণের নিকট অতি পবিত্র। জাপানের হুরিয়ুজি মন্দিরে “উক্কীষ-বিজ্ঞানধারিণী” নামক একখানি প্রাচীন গ্রন্থ রক্ষিত আছে। উহা সেই মন্দিরের পুরোহিতগণ পূজা করিয়া থাকেন। এই পুস্তকখানি খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে প্রচলিত মগধাক্ষরে লিখিত, তাহা সেই সময়ের বঙ্গাক্ষর হইতে ভিন্ন নহে। ইহার একখানি ইংলিশি অক্সফোর্ড-ইউনিভার্সিটি সংগ্রহ করিয়া অনেকডোটা অক্সিনিয়েন্সিস্ (Anecdota Oxoniensis) গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে প্রকাশিত করিয়াছেন। অকালে পরলোকগত জাপানী যুবক এস, টি হোরি আমাদের জাপানী পুরোহিতগণের লিখিত অক্ষরের নমুনা দেখাইয়াছিলেন, তাহা একাদশ শতাব্দীর বঙ্গাক্ষরের অনুরূপ।

বঙ্গাক্ষর যেরূপ বহু শতাব্দী ব্যাপিয়া ক্রমে ক্রমে পরিপুষ্টি লাভ করিয়া বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, বঙ্গভাষাও সেইরূপ স্বদীর্ঘকাল হইতে নানারূপ পরিবর্তন ও আর্ঘ্যভাষায় পরিবর্তন।

বিবিধ দেশজ ভাষার মিশ্রণজনিত রূপান্তর গ্রহণ করিয়া বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে। আর্ঘ্যগণ যে সময়ে এ দেশে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই এই পরিবর্তনের সূচনা ; ক্রমশঃ বঙ্গবাসী আর্ঘ্যগণের কথিত গোড়ীয় ভাষা (১) অগ্ৰাণ্ড ভাষা হইতে পৃথক হইয়া দেশজাপক স্বতন্ত্র আখ্যা গ্রহণ করিল। কিন্তু কোন্‌ সময়ে বঙ্গভাষার উৎপত্তি, কে বলিবে ? আদি দেখিবার উৎসুক্য আমাদের নাই ; প্রকৃতিও সৃষ্টির প্রথম কাহিনী যবনিকার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন, আদি রক্তান্তের চির রহস্তভেদে বিজ্ঞান অসমর্থ। মনুষ্য

(১) হরনুলি সাহেব মিয়লিখিত ভাষাগুলিকে “গোড়ীয় ভাষা”, এই সাধারণ সংজ্ঞা দিয়াছেন :...উড়িয়া, বান্ধালা, হিন্দী, নেপালী, মহারাষ্ট্রী, গুজরাতি, সিন্ধী, পঞ্জাবী ও কাশ্মীরী। আমরাও এই সংজ্ঞাই ব্যবহার করিব।

জ্ঞাতি যত প্রাচীন, ভাষাও তত প্রাচীন। মনুষ্যভাষার সে সর্বপ্রাচীন অমর নিদর্শন রহিয়াছে, বঙ্গভাষার আদি রূপ অন্বেষণ করিতে গেলে, সেই বেদকেই অবলম্বন করিতে হইবে। যদি ললিত ঐশ্বরের প্রমাণ গণ্য করা যায়, তবে ২২০০ বৎসর পূর্বেও বঙ্গাক্ষর প্রচলিত ছিল। তখনও নাগরী অক্ষরের উৎপত্তি হয় নাই অথবা কোনও লিপি নাগরী নামাক্তি হয় নাই। (১)

আর্য্যজ্ঞাতির প্রথম ভাষা বেদ, তাহার পর রামায়ণাদির সংস্কৃত এবং বৌদ্ধদিগের পালি ও গাথা প্রভৃতি প্রাকৃত; তৃতীয় স্তরে, বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি গোড়ীয় ভাষাসমূহ। এস্থলে শুধু লিখিত ভাষার কথাই বলা হইতেছে। বঙ্গভাষার উৎপত্তিকালের নির্দেশ সুসাম্য নহে; আমরা ইহার লিখিত ভাষার পরিণতির কাল নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব। ভাষার আদি নির্ণয় করিবার ভার কল্পনাশীল কবি ও দার্শনিকদিগের হস্তে অর্পণ করিয়া, ঐতিহাসিকগণ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন।

বোধ হয়, যে ভাষায় আদিম হিন্দুগণ কথা কহিতেন, বৌদ্ধ ঠিক সেইরূপ ভাষাই ব্যবহৃত হইয়াছিল। কিন্তু তৎপরে ভাষার আধুনিকসাধনের চেষ্টা ও ব্যাকরণের লিখিত ও কথিত ভাষা। হ্রস্বপাত হইতে কথিত ও লিখিত ভাষা স্বতন্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাই, রামায়ণের ভাষা ঠিক কথিত ভাষা বলিয়া স্বীকার করা যায় না। যখন কালিদাস 'বালেন্দ্রবক্র পলাশ-পর্ণের' বর্ণনা করিতেছিলেন, অথবা জয়দেব 'মদন-মহীপতি'র কনক-বণ্ড-কুচি কেশবকুমুদ'র কথা লিখিতেছিলেন, তখন তাঁহারা সে ভাষায় কথা কহেন নাই। এখনও বঙ্গের কত কবি মুখে 'বিদ্যুৎ' কি 'মেঘেব ডাক' বলিয়া লেখনী দ্বারা 'ইরশাদ' বা 'জীমুতমদ্রে'র সৃষ্টি করিতেছেন। তাই বলিতেছিলাম, লিখিত ও কথিত ভাষার মধ্যে একটা প্রভেদ আছে এবং চিরদিনই থাকিবে।

লিখিত ভাষা ও কথিত ভাষার মধ্যে একটা ব্যবধান বর্তমান, কিন্তু সে ব্যবধানের একটা সীমা আছে, তাহা অতিক্রম করিলে লিখিত ভাষা মৃত হইয়া পড়ে ও তৎস্থলে কথিত ভাষা একটু বিশুদ্ধ হইয়া লিখিত ভাষার পরিণত হয়। লিখিত ভাষা উত্তরোত্তর উন্নত হইয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়। ক্রমশঃ বাক্যপল্লবের প্রতি স্পৃহা ও শব্দের শ্রীর্দ্ধি চেষ্টার ফলে লিখিত ভাষা জনসাধারণের অনধিগম্য হইয়া পড়ে;—তখন ভাষাবিপ্লবের প্রয়োজন হয়। যখন বৈদিক ভাষা ও সংস্কৃতের সঙ্গে কথিত ভাষার সেইরূপ প্রভেদ জন্মিল, তখন কথিত পালিভাষা কিঞ্চিৎ বিশুদ্ধ হইয়া লিখিত ভাষা হইয়া দাঁড়াইল; যখন পুনশ্চ প্রাকৃতের সঙ্গে কথিত ভাষার প্রভেদ অধিক হইল, তখন বর্তমান গোড়ীয় ভাষাগুলি কিঞ্চিৎ পরিশুদ্ধ হইয়া লিখিত ভাষায় পরিণত হইল। ব্যাকরণ, শিশু ও অকৃত্রিম বাক্যচেষ্টার শাসন করে; কিন্তু তাই বলিয়া উহা চিরপ্রবাহন ভাষার গতি স্থির রাখিতে

পারে না। ব্যাকরণকে অগ্রাহ্য করিয়া ভাষা রূপান্তর গ্রহণ করে। ব্যাকরণ যুগে যুগে ভাষার পদাঙ্কস্বরূপ পড়িয়া থাকে। ভাষা যে পথে বহিয়া যায়, ব্যাকরণ সেই পথের সাক্ষী মাত্র। বিলুপ্ত, মাহেশ ব্যাকরণের পর পাণিনি, তৎপর কাত্যায়ন-বার্ত্তিকাকার বররুচি, বাস্ক ; ইহাদের পর রূপসিদ্ধি, লঙ্কেশ্বপ, শাকল্য, তরত, কোহল, ভামহ, বসন্তরাজ, মার্কণ্ডেয়, ক্রমদীপ্তর, মৌদগলায়ন, শিলাবংশ—ইহারা ব্যাকরণ রচনা করেন। পূর্ববর্ত্তী যুগে যাহা ভাষার দোষ বলিয়া, কীতিত, পরবর্ত্তী যুগের ব্যাকরণে তাহাই ভাষার নিয়ম বলিয়া স্বীকৃত। তাই পাণিনির নিয়ম অগ্রাহ্য করিয়াও ‘মহাবংশ’ ও ‘ললিতবিস্তর’ শুদ্ধ বলিয়া গণ্য, এবং বররুচির নিয়ম অগ্রাহ্য করিয়াও চাঁদ কবির গাথা কি ‘চৈতন্য চরিতামৃত’ নিন্দনীয় হয় নাই। সময় সৰ্ব্বদে যেরূপ প্রাতঃ, সন্ধ্যা, রাত্রি,—ভাষা সৰ্ব্বদেও তদ্রূপ—সংস্কৃত, প্রাকৃত, বাঙ্গালা বা হিন্দী ; পূর্ববর্ত্তী অবস্থার রূপান্তর।

বঙ্গভাষা আমরা এখন যেরূপ বলি, তাহার মুখ্য চিহ্নগুলি কোন সময়ে গঠিত হইয়াছিল, তাহার নিরূপণ সহজ নহে। বঙ্গভাষা, জননীর গর্ভ হইতে শিশুর আয় কোন শুভ লগ্নে ভূমিষ্ঠ হয় নাই। বহুদিন হইতে ক্রমে ক্রমে ইহার বর্ত্তমান রূপ গঠিত হইতেছিল। কথিত ভাষা, ব্যাকরণশাসিত ‘লিখিত’ প্রাকৃত হইতে বহু দূরে আসিয়া পড়িল—কিন্তু এক দিনে নহে। হ্রস্বলি সাহেবের মতে ৮০০ খৃঃ হইতে ১২০০ খৃঃ অব্দের মধ্যে প্রাকৃতের যুগ লুপ্ত ও গোড়ীয় ভাষাসমূহের যুগ উদ্ভূত হইয়াছিল। বৌদ্ধ-শক্তির পরাভবে, হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানে, হিন্দুজাতির নব চেষ্ঠার স্মরণে ও সংস্কৃতের নববিকাশে, সেই পরিবর্ত্তন এত দ্রুত হইল,—প্রাকৃতের সঙ্গে কথিত ভাষার প্রভেদ এত বেশী হইল যে, প্রাচীন ভাষাকে বিদায় দিয়া, কথিত গোড়ীয় ভাষাগুলিকে লিখিত ভাষার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইল। ইতিহাসেও বৌদ্ধাধিকারের লোপকাল ও হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানকাল ৮০০ খৃঃ হইতে ১২০০ খৃঃ অব্দের মধ্যে বলিয়া বর্ণিত আছে।

দ্বিতীয় অধ্যায়

সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বাঙ্গালা

ধর্মবিপ্লবে প্রাচীন ভাব ও ভাষার সংস্কার এবং নব ভাব ও ভাষার প্রতিষ্ঠা হয়। রোমান যাজ্ঞকদিগের প্রভুত্ব লোপের সঙ্গে সঙ্গে লাটিনের একাধিপত্য নষ্ট হয়।
ধর্ম ও ভাষা।

বুদ্ধদেব যুত্থার অব্যবহিত পূর্বে, খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর প্রারম্ভে তাঁহার বাক্য ও কার্যাবলী পালিভাষায় লিপিবদ্ধ করিবার আজ্ঞা দেন। (১) ভারতের ভাষার ইতিহাসে সেইদিন এক নবযুগ প্রবর্তিত হয়। যদিচ বৌদ্ধগণও মধ্যে মধ্যে সংস্কৃতে পুস্তকাদি রচনা করিয়াছেন, তথাপি বুদ্ধের সেই অনুজ্ঞাপ্রচারের সময় হইতেই সংস্কৃতের অধিক প্রভাব তিরোহিত হয়। দেবভাষা, দেব ও ঋষিগণের ভাষা সেই দিন স্বর্গারোহণ করেন। অবশ্য মর্ত্যলোকে তাহার উপাসকগণের সংখ্যা তখন প্রভূত পরিমাণে বিচলিত ছিল, এবং বৌদ্ধগণ ও পালী সংস্কৃত উভয় ভাষায়ই পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন।

বৌদ্ধাধিকারে প্রাচীন ভাষা ও ভাবের একটা যুগান্তর হয়। যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতায় কোন কোন স্থানে জীব-হিংসা নিষিদ্ধ হইয়াছে। ব্রাহ্মণগণের হলাকরণের নিষেধ বিধি তাহার একটি প্রমাণ—

“বৈশ্বত্ব্যাপি জীবাংস্ত ব্রাহ্মণং ক্ষত্রিয়োহপি বা। হিংসাশ্রায়ঃ পরাধীনাং কৃষিং যথেন বর্জয়েৎ ॥ কৃষিং সান্নিহতি মন্ত্রেণ না বৃত্তিঃ সধিগাহিতা। ভূমি ভূমিয়াং চৈব হন্তি কাষ্ঠময়োমুখম্ ॥” মহাসংহিতা, ১০ম অধ্যায় ৮৪ শ্লোক।

এই সমস্ত ভাব বৌদ্ধগণ পরবর্তীকালে বিশেষভাবে পরিপুষ্ট করেন। হল চালনায় পাছে কোন ক্ষুদ্র জীব নষ্ট হয়, সেই আশঙ্কায় এই নিষেধ। যুগ্মশ্রী ব্রাহ্মণপণ্ডিত বলিয়া যেক্ষণ আদৃত ছিলেন, অপর দিকে বৌদ্ধগুরু বলিয়াও তেমনই প্রসিক্কিলাভ করিয়াছিলেন। আদি চতুর্বর্ণ হইতে নানাপ্রকার সংস্কারভাবের উদ্ভব হয়। সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ চারুদত্ত মুচ্ছকটিকের শেখাঙ্কে গণিকা বসন্ত-সেনাকে বিবাহ করিলেন বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। মুচ্ছকটিক বৌদ্ধাধিকারে রচিত। যদি সমাজের পুষ্কোক্ত ভাবের বিবাহপ্রথা বিশেষ নিন্দার্হ হইত, তাহা হইলে নাটকের প্রাধান্য নায়ককে গ্রন্থকার কখনই এইরূপ

১ (১) “আমার বাক্য সকল সংস্কৃতে অনুবাদ করিও না তাহা হইলে বিশেষ অপরাধী হইবে। আমি যেমত প্রাকৃত ভাষায় উপদেশ দিতেছি, ঠিক সেইরূপ ভাষা গ্রন্থাদিতে ব্যবহার করিবে।” বুদ্ধবাক্য ও ত্রিপিটক পালি ভাষায় রচিত হইয়াছিল, এবং ইহার টাকাকারও কহেন, বুদ্ধবাক্য সকল মকণিরক্তি অর্থাৎ প্রাকৃত ভাষায় রচিত।

পরিণয়পাশে আবদ্ধ করিতে সাহসী হইতেন না। বৌদ্ধগণের সংস্কার ব্রাহ্মণগণের ধর্ম-ধারণা হইতে উদ্ভূত হইলেও কালক্রমে পৃথক্ হইয়া পড়িয়াছিল। বৌদ্ধ-জাতকে দেখা যায় রাজা দশরথের দুই পুত্র, রাম ও লক্ষণ এবং একমাত্র কন্যা সীতা। রামায়ণের শেষে রাম সহোদরা সীতাকে বিবাহ করিলেন। (১) সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি যে বিচিত্ররূপের ছিল, ইহা হইতে তাহারও আভাস পাওয়া যায়। বৌদ্ধ-জাতকের এই উপাখ্যানভাগ শোধরাইয়া লইবার জন্য হিন্দুগ্রন্থকারগণ নানারূপ কল্পনার সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন।

শুধু সমাজ-বন্ধন শিথিল ছিল, এরূপ নহে;—ভাষাও বিশৃঙ্খল এবং শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল। কথিত ভাষার উপর লিখিত ভাষার প্রভাব সর্বদাই দৃষ্ট হয়। সংস্কৃতের আদর্শ লোক চক্ষু হইতে অন্তর্হিত হইল ও তাহার স্থানে শিথিল প্রাকৃতভাষা রাজসভায় প্রচলিত হইল; কথিত ভাষাও পূর্বাপেক্ষা যত্নতাব অবলম্বন করিল। যথা,—

১। “পণমহ জমসস চলণে”...মুচ্চাকটিক, ১ম অঙ্ক।

২। শূলে বিকন্তে? পত্তবে শিদকেহু পুত্তে লাধাএ লাবণে ইন্দত্ত? অহো কুত্তীএ তেন সামেণ জাদে অশশখামে ধর্মপুত্তে জাডুউ...মুচ্চকটিক ১ম অঙ্ক।

৩। “পলিতাঙ্গহু দানীএ পুত্তে দলিদচালুদত্তাকে তুমং।”...মুচ্চকটিক, ৮ম অঙ্ক।

সংস্কৃতজন্মজায়েই এইরূপ রচনা বহুবার পড়িয়াছেন চারুদত্ত, রাম, বাবণ, দরিদ্র, চরণ প্রভৃতি শব্দ স্থলে

চালুদত্ত, লাম, লাবণ, দলিদ ও চলন এইরূপ পদ দৃষ্ট হয়। এখন বৌদ্ধধর্মের প্রতিক্রিয়া।

ভারতবর্ষেব কোন প্রদেশে নিম্নশ্রেণীতে কচিং ভাষার এরূপ শিথিল ভাব প্রচলিত থাকিতে পারে; কিন্তু কথিত ভাষাও এখন অনেক পরিমাণে বিশুদ্ধ হইয়াছে। ইহার কারণ, বৌদ্ধধর্মের প্রতিক্রিয়া। জৈমিনি ও ভট্টপাদ এই প্রতিক্রিয়ার কার্য আরম্ভ করেন। সাহসরামের প্রস্তর লিপিতে ব্রাহ্মণদিগের প্রতি অশোকের যে অত্যাচার বর্ণিত আছে, রাজা সুধবা সেই অত্যাচারের প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। যথা শঙ্করাবিজয়ে,—

“দ্বষ্টমতাবলম্বিনঃ বৌদ্ধান্ জৈনান্ অসংখ্যান্ রাজমুখ্যানেনকাবিজ্ঞাপ্রসঙ্গভেদৈর্নজিত্য তেদাং শীরাণি পরশু-ভিশ্চিহ্না বহধ্ উল্লংগে নিষ্কিপ্য কঠকমণৈকুণ্ডীকৃত্য চৈব দ্বষ্ট-মতংগামচরন্ নির্ভয়া বর্ততে।” আদিশূর বৌদ্ধ-দিগকে পরাজিত করিয়া গোড়রাজ্য স্থাপন করেন, যথা—“জিহা বুদ্ধাংস্কার স্বয়মপি পতিগোড়রাজ্যান্নিরন্তান্।”

হিন্দুধর্মের এই উত্থান কেবল উৎপীড়নেই পর্য্যবসিত হইল না; চতুর্দিকে প্রাচীন শাস্ত্রের চর্চা

(১) অথ বারাগস্তাং দশরথ মহারাজ নাম অগতি গমনমপহায় ধক্ষেণ রাজ্যকমোরসি। তন্তু বোলসন্ন মহিখি সহস্রনম জেঠিকা অগমহেবি ষ পুত একণ সখিরম বিজয়ি। জৈষ্ঠ পুত্তো রাম পত্তিতো অহোবি। দ্বুতীয়লক্ষণ কুমারোথিতা সীতাদেবী নাম।” ইত্যাদি।... বৌদ্ধজাতকঃ।

(২) রাধাকান্ত দেবের শব্দকল্পদ্রুম দ্রষ্টব্য।

আরক হইল। খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে আজমীরের রাজপুত্র সারঙ্গদেব বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া-
ছিলেন,—কিন্তু তদীয় পিতা রাজা বিশালদেব হিন্দুশাস্ত্র শুনাইয়া তাহার মতি-গতি পরিবর্তন
করিলেন। চাঁদকবি তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। (১) পাঠক দেখিবেন, রাজা বৌদ্ধধর্মকে
“নষ্ট জ্ঞান” আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন।

সংস্কৃতের আদর্শ ভাষাক্ষেত্রে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইলে, লিখিত ও কথিত ভাষা উভয়ই উত্তরোত্তর
সংস্কৃতের পুনঃপ্রতিষ্ঠা এবং বিপ্লব হইতে লাগিল। ‘লাম’ পুনরায় রাম হইলেন। রত্নাকর দস্যুর
দেশে উহার প্রভাব। উচ্চারণ সংশোধন সম্বন্ধে লৌকিক বিশ্বাস কৃত্তিবাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,—

“পাপে জড় জিহ্বা রাম বলিতে না পারে। কহিল আমার মুখে ও কথা না ফুরে। শুনিয়া ব্রহ্মার তবে চিন্তা হইল
মনে। উচ্চারিবে রাম নাম এ মুখে কেমনে। মকার করিল অগ্রে রা করিল শেষে। তবে বা পাপীর মুখে রাম নাম
আইসে। ব্রহ্মা বলিলেন তাহে উপায় চিন্তিয়া। মানুষ মরিলে বাপু ডাক কি বলিয়া। শুনিয়া ব্রহ্মার কথা বলে
রত্নাকর। মৃত মানুষের সবে মড়া বলে নর। মড়া নয় মরা বলি জপ অবিশ্রম। তবে মুখে তখনি ফুরিবে রাম নাম।
শুধু কাঠ দেখিলেন বৃক্ষের উপরে। অকুলি ঠারিয়া ব্রহ্মা দেগান তাহারে। বহুক্ষেপে রত্নাকর করি অহুমান। বলিল
অনেক কষ্টে মরা কাঠ খান। মরা মরা বলিতে আইল রাম-নাম। পাইল সকল পাপে মূনি পরিত্রাণ। তুলারামি যেমন
অগ্নিতে ভস্ম হয়। একবার রাম-নামে নরুপাপক্ষয়। কৃত্তিবাসী রামায়ণ, আদিকাণ্ড।

পরস্বহারক দস্যুর জিহ্বা পাপে জড়, তাহার মুখে রাম-নাম বিকৃত হয়। ইহাতে বৌদ্ধদিগের
প্রতি একটু কটাক্ষ আছে। ব্রহ্মার (না ব্রাহ্মণের?) এত দোহাই ও যত্নের সহিত এই নূতন
উচ্চারণশিক্ষা দিবার পর আর কোন্ চাষা রামকে ‘লাম’ বলিতে সাহস করিবে? এই ভাবে
লকারের প্রভাব লুপ্ত হইল এবং চান্দদত্ত, লাম, লাবণ, দলিদ স্থলে চারুদত্ত, রাম, রাবণ, দরিত্র
পুনরায় কথিত ভাষায় ফিরিয়া আসিল। সংস্কৃতানুযায়ী বর্ণশোধন কার্য অত্যাপি চলিতেছে
প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকগুলির ভাষা ক্রমশঃ পরিপূর্ণ হইয়া আসিয়াছে। সেই সব পুঁথিতে এমন
অনেক শব্দ দৃষ্ট হয়, যাহা এখন আর লিখিত ভাষায় ব্যবহৃত হয় না। যথা—পথা • পক্ষ, কাতি •

(১) “অতি দ্রুতি ভয়ৈ সরাঙ্গ দেব। পিত প্রীতি কঠৈ অবহিতং সেব। বৃধ ধন্স লিয়ৈ বাঁধে ন তেগ। হনি
শবণ রাজ মন ভৈ উদেগ। ব্রহ্মাহ কুবের সগমাণ কান। কিহি কাজ তুমং ইহ ধন্স লীন। তুমং ছংড়ি সরম হম কঠৈ
বত। বণিক পুত্র হন হতে দ্রুতি। ইহ নষ্ট জ্ঞান হনিয়ৈণ কাণ। পুরষাতন ভঞ্জে কিত্তী হান। তুম রাজবংশ রাজ নহ
সংগ। সুগয়া সর খেলো বন কুরংগ। পরমোধ ভজো বোধক • পুরান। রামায়ণ হনহ ভারত মিগান।
ইত্যাদি।...চাঁদ গাথা। মুণ্ডিত কেশ বৌদ্ধগণ মাথার পাগড়ী বাঁধিতে না (“বাঁধে ন তেগ”) এইজন্যই
যেহ হয় বৌদ্ধ-প্রাবল্যের দিনে বাঙ্গালীরা পাগড়ী ত্যাগ করিয়াছিলেন—তদবধি এদেশ হইতে উচ্চা-ব্যবহার
উঠিয়া গিয়াছে।

কার্তিকমাস, নিমল...নির্মল, নখ...নকর, বৃক্ষ...বৃখ, বিভা বিবাহ, পুনি...পুনঃ, শুকল...শুক, বগা...বক, দে...দেহ, সতাই সবাই, বিনি...বিনা (১)

বস্তুতঃ, বাঙ্গালার সঙ্গে কাগে সংস্কৃতের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দাঁড়াইল যে, প্রাচীন বাঙ্গালা কবিতা স্থলে স্থলে সংস্কৃত কবিতা বলিয়াও গণ্য হইতে পারে। ভারতচন্দ্রের এই কবিতাটি দেবনাগর অক্ষরে মুদ্রিত হইলে, কাশী বা পুণার পণ্ডিতগণ ঠিক বাঙ্গালীর মত তাহার রসাস্বাদ করিতে পারিবেন,—

“জয় শিবেশ শঙ্কর, বৃক্ষধেবর, মুগাক্ষেশ্বর, দিগধর। জয় অশাননাটক, বিধাণবাদক, হতাশভালক, মহত্তর। জয় হরারিনাশন, পুণেশবাহন, ভৃগুভূষণ, জটধর। জয় ত্রিলোককারক, ত্রিলোকপালক, ত্রিলোকনাশক, মহেশ্বর।”

বিম্‌স সাহেব মনে করেন, বঙ্গভাষা গোড়ীয় অজ্ঞাত ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতের অধিকতর সম্মিত; তিনি মনে করেন যে, বাঙ্গালা, উড়িয়া ও মারহাটিতে ‘তৎসম’ শব্দের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা বেশী এবং হিন্দী, গুজরাটী এবং পাঞ্জাবী ও সিন্ধীতে ঐরূপ শব্দের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা ন্যূন। (২) বিম্‌স নির্দেশ করেন যে, পাঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে মুসলমানগণের প্রভাববশতঃ ভাষা শীঘ্রই পরিবর্তিত হইয়াছিল; বঙ্গভাষা সুদূর সীমান্তে নিরুপদ্রবে সংস্কৃতের ভাবে গঠিত হইবার অবকাশ পাইয়াছিল।

বঙ্গদেশে সংস্কৃতের প্রভাব কখনই লুপ্ত হয় নাই। যখন সমস্ত আর্য্যাবর্তে বৌদ্ধধর্ম প্রবল, তখনও হিউনসাঙ্গ সমতট ও বঙ্গদেশের অজ্ঞাত স্থলে হিন্দুধর্মের প্রভাব দেখিয়া গিয়াছেন। তিনি এই দেশের অধিবাসীদিগকে পরিশ্রমী ও শিক্ষাভিমাত্রী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। বঙ্গদেশে সংস্কৃতের গর্ব্ব চিরদিনই সুরক্ষিত। গোড়ীয় রীতি বৃথা শব্দাভ্যাসে পূর্ণ বলিয়া অলঙ্কারশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতগণ অনাদর করিয়াছেন। বৈদর্ভী রীতির প্রসাদগুণ, মাধুর্য্য, সূক্ষ্মমাত্র এবং গোড়ীয় রীতির সমাসবহুলত্ব, দণ্ডাচার্য্য উদাহরণ দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। যথা—

বৈদর্ভী রীতি,—

মালতীমালা লোলালিকলিলা যথা।

গোড়ীয় রীতি,—

“যথা নতাজ্জনাভ্য সদৃশাক্ষো বলকণ্ঠঃ।”

কিন্তু এই সকল শ্রুতিকটু সমাসজটিল পদ দেখিয়া বোধ হয়, সংস্কৃত এই দেশে বহুল হইয়াছিল। তাই গোড়ীয় ভাষাগুলির মধ্যে বঙ্গভাষা সংস্কৃতের অতি সম্মিত।

(১) ইহার প্রায় সবগুলিই ডাক ও খনার বচনে পাওয়া যাইবে।

(২) Beame's *Comparative Grammar* Vol. I. p. 29

কেহ কেহ বলেন, প্রাকৃত হইতে বঙ্গভাষার উৎপত্তি হয় নাই ; উহা সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন ইহয়াছে। গোড়ীয় ভাষাগুলির মধ্যে বাঙ্গালা সংস্কৃতের অতিসন্নিহিত বঙ্গভাষা ও প্রাকৃত হইলেও, উক্ত মত এখন অগ্রাহ্য হইয়া গিয়াছে। দেবা যায়, ডাক ও ধনার বচনের ভাষা এবং পরাগলী মহাভারতের ভাষাই স্থলে স্থলে এত জটিল যে, তাহার অর্থপরিগ্রহ সহজ নহে। এই সকল রচনা হইতে ৫০০:৬০০ বৎসর পূর্বের ভাষা যে সংস্কৃত ছিল না, তাহা স্পষ্টই বোঝা যায় ; কিন্তু বর্তমান ভাষা হইতে তাহা এত দূরবর্তী ছিল যে, তাহাকে বঙ্গভাষা আখ্যা প্রদান করাও সম্ভব নহে। সুতরাং সে ভাষাকে প্রাকৃত না বলিয়া আর কি বলা যাইতে পারে ? হয় ত যে সকল প্রাকৃত রচনা আমরা পাইয়াছি, এতদেশ প্রচলিত প্রাকৃত, ঠিক সেরূপ ছিল না ;—কিন্তু উহাও সাহিত্যদর্পণ-নির্দিষ্ট অষ্টাদশ প্রকার প্রাকৃতের অথবা অপভ্রংশ ভাষাগুলির অন্তর্গত ছিল, এরূপ অনুমান করা বোধ হয় অসম্ভব ও অযৌক্তিক নহে। দণ্ডাচার্য্য-বিরচিত কাব্যাদর্শে গোড়দেশীয় প্রাকৃতের উল্লেখ আছে :—

“শৌরসেনী চ গোড়ী চ লাটী চাচ্চা চ তাদুদী।

যাতি প্রাকৃতমিত্যেবং ব্যবহারেণ সন্নিধিম্ ॥”

বঙ্গভাষার ঠিক পূর্বাবস্থা আমাদের পরিচিত প্রাকৃতগুলির কোনটীতেই দেখিতে পাই না, কিন্তু অনেকরূপ সাদৃশ্য পাই। নিম্নে শব্দগত সাদৃশ্য-প্রদর্শনের জন্য কতকগুলি উদাহরণ উদ্ধৃত হইতেছে। যদিও এই সকল শব্দ বিবিধ পুস্তকেই দৃষ্ট হইবে, তথাপি আমি যে পুস্তক হইতে গ্রহণ করিয়াছি, তাহা নিম্নের তালিকায় অনেক স্থলেই উল্লেখ করিলাম।

প্রাকৃত	(সংস্কৃত)	বাঙ্গালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল।
লোণ (১)†	(লবণম্)	... লুন।	প্রাং প্র
পথর (২)†	(প্রস্তরঃ)	... পাথব।	ঐ
বিজ্জলী	(বিজ্যং)	... বিজলী	.. যুঃ কঃ।
বাড়ী	(বাটী)	... বাড়ী	... যুঃ কঃ।
ঘর	(গৃহম্)	... ঘর	...

(১) ‘লুন’ শব্দ পূর্বে ‘লোণ’ রূপেই ব্যবহৃত হইত ; যথা কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে,...

“বাহানপুন্স যার লোণের ব্যাপার। সে বেটা আমার কাছে করে অহঙ্কার ॥”

(২)† এইরূপ চিহ্নবিশিষ্ট শব্দগুলি বাঙ্গালা ও ইংরাজী পুস্তকাদি হইতে উদ্ধৃত করিয়াছি। ইহার অধিকাংশই গায়রত মহাশয়ের ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিবরণ প্রস্তাবে’, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বিজ্ঞানবিনোদ কৃত ‘বাঙ্গালা সাহিত্য-সমালোচনোক্তে,’ বিশ্বেশ্বর সাহেবের *Comparative Grammar* ও রামদাস সেন মহাশয়ের প্রবন্ধগুলিতে পাওয়া যাইবে।

প্রাকৃত	(সংস্কৃত)	বাঙ্গালী	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল।
দুয়াব	(দ্বারম্) ...	দুয়ার্	... মৃঃ কঃ
ঠাণ	(স্থানম্) ...	ঠাই	... ঐ
বক্লল	(বক্ললম্) .	বাকল	... শকুঃ।
ভক্তা	(ভক্তম্) ..	ভাত	...
লট্ঠী	(যষ্টিঃ) .	লাঠী	...
খস্তা	(শস্ত) .	খাশা	...
চকা	(চক্রঃ) ,	চাকা	...
বহুঃ (১)	(বধুঃ) ...	বউ	... মৃঃ রাঃ।
বিঅ	(ঘটম্) ...	ঘি	... মৃঃ কঃ।
দহী	(দধি)	দই	... ঐ
দুধবা	(দুগ্ধম্)	দুধ	...
অন্ধআর	(অন্ধকারঃ)	আঁধার	... মৃঃ কঃ।
শিআল	(শিগালঃ) ...	শিয়াল	... ঐ
হথী	(হস্তী) ...	হাতী	... ঐ
ঘোড়ও	(ঘোটকঃ) ..	ঘোড়া	... গাধা
চন্দ	(চন্দ্রঃ) ...	চাঁদ	... মৃঃ কঃ।
সঞাঝা	(সন্ধ্যা) ..	সাঁঝ	... ঐ
হথ	(হস্ত) ...	হাত	... শকুঃ।
মাগ	(মাসকঃ)	মাগ	... মৃঃ কঃ।
কণ	(কর্ণঃ) ..	কান	... মৃঃ কঃ।
হিগাথ	(হৃদয়ঃ) ...	হিয়া	... ঐ
অস্তা (২)	(মাতা) ...	আই	... মৃঃ কঃ।

(১) প্রাকৃত 'বহু' প্রাচীন বঙ্গীয় অনেক পুস্তকে দৃষ্ট হয়। যথা ...

'যাহার বহু দূরে যায়। তাহার নিকটে বসে অসতী।' ডাকের বচন, বেণীমাধবদের সংস্করণ।

(২) বিজয় গুপ্তের পদ্যপুরাণে 'আতা'র ব্যবহার দৃষ্ট হয়। যথা...

'আতিন আমার আতা কিছুই না জানি। ভুত্তের ভবেতে সেই হিন্দুমানি মানি'।

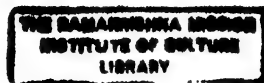
প্রাকৃত	(সংস্কৃত)	বাঙ্গালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল।
রাও, রায়	(রাজা)	... রায়	... চঃ কোঃ ও প্রা পিঙ্গল।
छूरा	(कुरः)	... ছুরি	...
मसाण	(मशानम्)	... মশান	...
वक्त्र	(व्राक्त्रः)	... বামুন	... যঃ কঃ।
चेडी (१)	(चेटी)	... চেড়ী	... যঃ কঃ।
सहि	(सही)	... সহি	... ঐ
जेठठा	(जेठठ)	... জেঠা	...
उवज्जाअ	(उपाध्यायः)	... ওঝা	... যঃ রাঃ।
कज्जा	(कार्याम्)	... কাজ	...
कम्मा	(कर्म)	... কাম	...
वहिणी	(वणि)	... বোন, বহিন	... যঃ কঃ।
राह	(राधिका)	... রাই	... অপভ্রংশ ভাষা। (২)
काणू	(कणः)	... কাণু	... ঐ
गोयाल	(गोपः)	... গোয়াল	... ঐ
वर्ता	(वर्ता)	... বতি	...
अग्नि	(आग्नि)	... আপন	... যঃ রাঃ
आम्हि (३)	(अहं)	... আমি	... যঃ কঃ।
तुम्हि	(त्वं)	... তুমি	... উঃ চঃ।
से	(सः)	... সে	... যঃ কঃ।
तुए	(त्वया)	... তুই	... ঐ
तुह	(तव)	... তাহার	... শকুঃ।

(১) এই শব্দ পূর্বে খুব প্রচলিত ছিল। কৃত্তিবাসী রামায়ণ দেখ।

(২) অপভ্রংশভাষামাহ আত্মীয়াদিগিরঃ কাব্যোপপদ্যঃশিগিরঃ স্মৃতাঃ ॥

(৩) বাঙ্গালা ও প্রাকৃতের সাম্য দেখাইবার জন্য এই 'আমি', 'তুমি' বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম নোয়াখালি প্রভৃতি স্থানে প্রাপ্ত ১৫০ বৎসরের পূর্ববর্তী সমস্ত হস্তলিখিত পুঁথিতেই আমি ও 'তুমি' স্থলে সর্বত্রই 'আমি' ও 'তুমি' দৃষ্ট হয়। বঙ্গল গবর্ণমেণ্টের পুস্তকাগারে পরাগলী মহাভারত, সঞ্জয়-বচন মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন পুস্তকেও এই প্রকারেব প্রয়োগ দৃষ্ট হইবে।

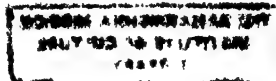
181196



প্রাকৃত	(সংস্কৃত)	বাক্যালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল।
এছ	(এষঃ)	... এই ...	ঐ
ইমিণ	(অনেন)	... এমনে ...	মুঃ রাঃ ।
অজ্জ	(অজ)	... আজ ...	উঃ চঃ ।
ণা	(ন)	... না ...	গাথা ।
অ	(চ)	... ও ...	ঐ
দঢ	(দৃঢ়)	... দড় (১) ...	
সচ্চ	(সত্যম্)	... সাচা ...	মুঃ কঃ ।
অদ্ধ	(অর্ধম্)	... আধ ...	ঐ
বুডঢ	(বৃদ্ধঃ)	... বুড়া ...	ঐ
হুঅ	(হৃৎ)	... হুই ...	পিঙ্গল ।
হুণা	(হিণ্ডণ)	... হুনা ...	
তিম্ভি	(ত্রি)	... তিন ...	ঐ
চারি	(চতুর)	... চারি ...	ঐ
ছ	(যষ্ঠ)	... ছয় ...	ঐ
সত্ত	(সপ্ত)	... সাত ...	পিঙ্গল ।
অট্ট	(অষ্ট)	... আট ...	মুঃ কঃ ।
বারহ	(দ্বাদশ)	... বার ...	পিঙ্গল ।
চোদহ	(চতুর্দশ)	... চৌদ ...	ঐ
পন্নরহ	(পঞ্চদশ)	... পনর ...	ঐ
সোলা	(ষোড়শ)	... ষোল ...	ঐ
বাইস	(দ্বাবিংশ)	... বাইশ ...	পিঙ্গল ।
কেন্তকা	(ক্রিয়ং)	... কতক ...	
এন্তকা	(ইয়ং)	... এতেক ...	

(১) এই 'দড়' শব্দ পূর্বে দৃঢ় অর্থেই ব্যবহৃত হইত। যথা,—

“মনে ভাবে ঈশ্বর উদ্ধৃত বিশ্ববর। কোম দিন আমারে কিনায় পাছে দড়।” চৈ, ভা ; এই “দড়” শব্দের অর্থ এখন দৃঢ় হইয়াছে।



প্রাকৃত	(সংস্কৃত)	বাঙ্গালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল।
জ্যেষ্ঠক	(যাবৎ)	যতেক	...
জথক	(যত্র)	যথায়	উঃ চঃ ।
এথ	(এত্র)	এথায়	মৃঃ কঃ ।
পল্লাণ	(পলায়নম্)	পালান	মৃঃ কঃ ।
মিচ্ছা	(মিথ্যা)	মিছা	...
অম্ব	(অম্ব)	আব, আম	...
সরিষর	(সর্ষপঃ)	সরিষা	...
আঅরিস	(আদর্শ)	আরসি	...
রূপা	(রোপ্যম্)	রূপা	...
মচ্ছি	(মক্ষিকা)	মাছি	...
কেথু	(কুত্র)	কোথা	...
ছিন্দ	(ছিন্ন)	ছেঁড়া	...
হলদা	(হরিদ্রা)	হলুদ	...
পোথি	(পুস্তক)	পুঁথি	...
গঙ্গল	(লাজলম্)	লাজল	...
মহ	(মধু)	মৌ	...
তেল	(তৈলম্)	তেল	...
সেজ্জা	(শয্যা)	শেজ	...

পৃষ্ঠীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে বিরচিত ‘দেশী নামমালা’ নামক পুস্তকে গ্রন্থকার আচার্য্য হেমচন্দ্র অনেক-গুলি তৎকাল-প্রচলিত শব্দের তালিকা দিয়াছেন ; ইহাদের সঙ্গে অসংখ্য বাঙ্গালা শব্দের সংশ্লিষ্ট অতি বহিষ্ঠ এবং ঐ সকল শব্দ যে প্রাকৃত শব্দ বলিয়াই গণ্য ছিল, তদ্বিষয়ে অনুমান দেহে নাই। আমরা নিয়ে অসংখ্য বাঙ্গালা শব্দসহ পুর্নোক্ত শব্দের কতকগুলি উদ্ধৃত করিতেছি :—

দেশীপ্রাকৃত	...	চলিত বাঙ্গালা।	দেশীপ্রাকৃত	...	চলিত বাঙ্গালা।
খুড়ি	...	খুড়ি।	জড়িত	...	জড়িত।
পাট	...	পেট।	ঝড়ী	...	ঝড়ী, ঝড়।
কাট	...	কোট।	ঝাড়	...	ঝাড়।



দেশীপ্রাকৃত	...	চলিত বাঙ্গালা ।	দেশীপ্রাকৃত	...	চলিত বাঙ্গালা ।
গোচ্ছা	...	গোচ্ছা, গোছা ।	অন্নট পলট	...	উলোট পালট, .
ছল্লা	...	ছলি ।			উল্টা পাল্টা ।
বুক্কাই	...	বুক্কাই ।	ভল্ল	...	ভালুক ।
তগ্গ	...	তাগা ।	ধরহরিঅ	...	ধরহরি ।
টিপ্পী	...	টিপ ।	দোরা	...	ডোড় ।
চট্	...	চাট্ ।	পুপফা	...	ফুপা, ফুফু ।
পাপ্পিঅ	...	পাপিয়া ।	ওসা	...	ওস্ ।
ফুকা	...	ফকা ।	কোলাহল	...	কোলাহল ।
চংচল্লে	...	চলচলে ।	খড়	...	খড় ।
উৎখল্লে	...	উতলা, উথলানো ।	চাউল	...	চাউল ।
গঢ়ো	...	গড় ।	টিক	...	টিকা ।
খলী	...	খোল ।	ডুখ	...	ডোম ।
উথল-পথল	...	উথল-পাথল ।	টুংটো	...	টুংটো ।
ওড়ল	...	উড়ানী ।	পেল্লই	...	ফেলা ।
কোইলা	...	কয়লা ।	কড়ংত	...	কাড়ানো ।
ওইল্ল	...	ওলা ।	খাইয়া	...	খাই ।
ঘোড়ো	...	ঘোড়া ।	ঘোইল	...	ঘোলা ।
ছিবই, ছিহই	...	ছোয়া ।	ডম্ব, ডাবো	...	ডেবরা ।
ছিনাল	...	ছিনাল ।	ডলো	...	ডেলা, ডেলা ।
ছিনালী	...	ছিনালী ।	ধকা	...	ধাঁধা ।
বোলই	...	বোলা ।	ডোলা	...	ডুলি ।
পলোটাই	...	পালটানো ।	বোন্ধড়	...	বোকা, (পাঁঠা) ।
ঝালংকিঅ	...	ঝলক ।	হেলা	...	হেলা ।
ঝালিঅ	...	ঝালানো ।	ঝল্লা	...	ঝল্লা, বোল্তা ।
ঝলঝলিয়া	...	ঝলঝলে ।	হড্ ড	...	হাড় ।
ঝলসিঅ	...	ঝলসানো ।	বিহাণ	...	বিহান ।
ডালী	...	ডাইল, ডাল ।	রোল	...	রোল ।

দেশীপ্রাকৃত ...	চলিত বাঙ্গালা	দেশীপ্রাকৃত ...	চলিত বাঙ্গালা
তড়ফড়িঅ ...	ধড়ফড়।	বট্টা ...	বাট।
আয়ডটী ...	আড়	চুড়ো ...	চুড়, চুড়ী
ওসরিঅ ...	ওসরা (বাবেন্দা)	ছেলও ...	ছেলী
ওহাড়নী ...	ওয়াড়	ঝলা ...	ঝলা
কট্টারী ...	কাটারী	ঝংটী ...	ঝুটী
কড়চ্ছ ...	করচুল (হাতা)	ঝাড়ং ...	ঝাড় (যথা বাঁশ ঝাড়)
কংদোট্টং ...	কানড় (ফুল)	ঝুটঠং ...	ঝুটা
কবিল্লং ...	কৌড় (বাঁশের কৌড়)	ডুংগরো ...	ডুংরি (ছোট পাহাড়)
কধাসো ...	কানাচ্ (পুকুরের তীর)	ডড্‌টো ...	ডেঁড়া
কালং ...	কালো	ঢংকনী ...	ঢাকনী
কাহারো ...	কাহার	গংদং ...	নান্দ (গরুকে জাব দেওয়ার মুংপাত্র বিশেষ)
করংকং ...	করঙ্গ	গক্কো ...	নাক এবং নেকা
খডা ...	খাদ, খদ	গাউড্‌ডো ...	নেওড়, নেওট (স্নেহজনিত আবদারশীল)
খল্লা ...	খাল	পংখুড়ী ...	পাপড়ি
খড়কী ...	খিড়কী	ফগগু ...	কাগ (আবির)
খোড়ো ...	খোঁড়া	বপ্প ...	বাপ
গজডী ...	গাড়ী	বববরী ...	বাবরী চুল
চট্টা ...	শিখা	মট্টো ...	মাঠো (মুছ)
চট্টু ...	চাটু	মন্মী ...	মামী
চাসো ...	চাস	বদলং ...	বাদল
চিল্লা ...	চিল		
চিল্লো ...	চেলা		

বাঙ্গালা আর প্রাকৃতের নৈকট্য অতি স্পষ্টই দেখা যায়। যে কোন প্রাকৃতরচনা হইতে ঐ সকল
ক্রিয়া খুঁজিয়া বাঙ্গালার সহিত তুলনা করিলেই পরস্পরের সম্বন্ধ অনায়াসে অনুমিত হইবে।
প্রাকৃতের হোই, পড়ই, কিগই, করই বোলই, গচ্ছই, ফুট, গাঅ, থাঅ, বুজ্ব, চিণ, জাণ, লগ্গ,
জ্জ, ইত্যাদি স্থলে আমরা বাঙ্গালা হয়, পড়ে, করে, বলে, নাচে, ফোটা, গাওয়া, থাকা, বোকা,
না, জানা, লাগা, পোঁছা, ইত্যাদি পাইতেছি। প্রাকৃত—জনিঅ, লভিঅ, লই, ভবিঅ, করিঅ,

ইত্যাদি বাক্যলায় শুনিয়া, লভিয়া, লইয়া, হইয়া, করিয়া, ইত্যাদি রূপধারণ করিয়াছে। প্রাকৃত 'অক্টি'র সঙ্গে ভূ ধাতুর অসমাপিকা 'হইয়া'র মিলনে 'হইয়াছে' গঠিত। দেখিতেছে, করিতেছে ইত্যাদিও ঐরূপেই নিষ্পন্ন হইয়াছে। এখনও পূর্ববঙ্গের কোনও কোনও স্থলে দুইটি শব্দ পৃথক্ ভাবে উচ্চারিত হয়; যথা—'দেখিতে-আছে,' 'করিতে আছে।' অতীত কালের 'আসীৎ'-এর অপভ্রংশ 'আছিল' পূর্বোক্তরূপে অত্যাশ্রিত ক্রিয়ার সঙ্গে যুক্ত হয়। (১)

শব্দের রূপান্তরাবলম্বনের পদ্ধতি অতি বিচিত্র। শুধু অল্পকরণপ্রিয়তাবশতঃ সময়ে সময়ে কোনও ব্যাপক পদ্ধতি প্রচলিত হয়। 'চল,' 'খেল' ইত্যাদি ধাতুর 'ল' অত্যাশ্রিত ক্রিয়ায় প্রবর্তিত হইয়াছে। যেখানে রকারের সংশ্রব আছে, সেখানে 'ল' কারের পরিবর্তন স্বাভাবিক বলিয়া ধরা যাইতে পারে "ডলয়োরভেদঃ"; কিন্তু তদ্ভিন্নও অনেক স্থলে 'ল' প্রচলিত আছে। চলিলাম (চলামঃ), খেলিলাম খেলামঃ প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে হাসিলাম, দেখিলাম ইত্যাদিতে 'ল' প্রযুক্ত হইয়াছে। সংস্কৃত ক্রমঃ স্থলে প্রাকৃত বোন্ডাম, দৃষ্ট হয় :—'এ ভগিনি এস দুকো নেহম্ব রসেণ বোন্ডামো'—মৃঃ কঃ, ৬ অঙ্ক।

করসি, খায়সি, করোস্তি, জানেন্তি ইত্যাদি প্রাকৃতের অনুষ্যায়ী শব্দ বাক্যলা ভাষায় পূর্বে বিস্তর-পরিমাণে প্রচলিত ছিল। শুধু কয়েকটিমাত্র উদাহরণ দিয়া দেখাইব। পরবর্তী অধ্যায়গুলির উদ্ধৃতাংশে সেইরূপ আরও অনেক শব্দ দৃষ্ট হইবে,—

- | | |
|--|---|
| (১) "ভিক্ষকের কষ্টা তুমি কহসি আমারে। | দেবযানি পলাইল কুপের ভিতরে ॥" সপ্তম ; আদিপর্ব। |
| (২) "সপ্তম না করে ভীষ হাতে ধমুঃশর। | নির্ভএ বোলেস্ত তবে সংগ্রাম ভিতরে ॥" কবীন্দ্র ; ভীষপর্ব। |
| (৩) "প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবী হৈল পরম মহাস্তী। | বড় বড় বৈষ্ণব তার দর্শনেতে যাতি ॥" চৈ, চ, অন্ত্য। |
| (৪) চতুর্দিকে নরসিংহ অদ্ভুত শরীর। | হিরণ্যকশিপু মারি পিবাতি কুধির ॥" শ্রীকৃষ্ণবিজয়। |
| (৫) "পরনাম করিআ হংস বলন্তি সেই কালে। | বার্তা এক বলি পরন্তু তব পদতলে ॥ |

—(গৃহপূরণ ৭ পৃষ্ঠা, সাহিত্যপরিষৎ-সংস্করণ)

'কবোমি'র অপভ্রংশ 'করোমি' ললিতবিস্তরে অনেক স্থলে পাওয়া যায়, এবং সর্বত্রই ঐ শব্দ 'করিষ্যামি'র অর্থে ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়। পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থলে এখনও 'করুম' ক্রিয়া, কথায় ব্যবহৃত হয়। 'যুগলক' পুঁথির ভূমিকায় এইরূপ আছে,—

"পিতা গোপীনাথ বন্দম মাতা বহমতী। জন্মস্থান হচ্চন্দণী চক্শালা প্যাতি ॥" (২)

'করিমু' প্রাচীন বাক্যলা পুস্তকে অনেক স্থলেই পাওয়া যায়। 'কুর্কঃ' হইতে 'করিব' ও ঐরূপেই হওয়া সম্ভব। 'করিমুর' স্থলে কচিং 'করিবু' শব্দও প্রাচীন রচনায় দৃষ্ট হয়; যথা,—

(১) ৮রামগতি স্মারক প্রণীত বঙ্গভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ১ম সংস্করণ, ২২ পৃঃ।

(২) কোন কোন পুঁথিতে "হচ্চন্দণী স্থলে "হচ্চ দণ্ডী" এইরূপ পাঠ দৃষ্ট হয়।

“নিতি নिति অপরাধ করে। বলে ডাক কি করিবু তারে ॥” ডাক।

“পৈরাগ মাধব নহি কি করিবু বিচার।” শৃঙ্গপুরাণ, ২ পৃঃ।

প্রাকৃত ‘হউ’ (সং, ভবতু), ‘দেউ’ (সং দদাতু) স্থলে ‘হউক’, ‘দেউক’ বাঙ্গালাতে প্রচলিত। এই ‘ক’ কোথা হইতে আসিল? বাঙ্গালা অনেক ক্রিয়ার পরই ঐরূপ ‘ক’এর ব্যবহার দৃষ্ট হয়, যথা,—করিবেক, খাইবেক, দেখুক ইত্যাদি। গ্রীষ্মার্দ্রমন্ সাহেব বলেন, এই ‘ক’ কিম্ব শব্দ হইতে উৎপন্ন; যখন ক্রিয়া (কু, ড, দা ইত্যাদি) কর্ম্ম অথবা ভাববাচ্যে প্রযুক্ত হয়, তখন তাহার উত্তর কর্তৃহৃচক ‘ক, প্রত্যয় হইয়া ঐ সকল পদ (করিবেক, হউক, ইত্যাদি) নিপন্ন হয়। (জাবাঞ্জাল এসিয়াটিক সোসাইটি সংখ্যা ৬৪ পৃঃ ৩৫১।) উক্ত শব্দগুলির প্রাকৃতের মত (অর্থাৎ ‘ক’ ছাড়া) ব্যবহার প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থেও মধ্যে মধ্যে দেখা যায়,—

“জয় জয় জগন্নাথপুত্র যিগরাজ। জয় হউ তোর যত ভক্তসমাজ ॥”

চৈ, ভা, —আদি।

“সবলোকে শুনিয়া হইল হরমিত। সবে বলে জীউ জীউ এ হেন পণ্ডিত ॥”

চৈ, ভা, —আদি।

সংস্কৃতের ‘হি’ (যথা ‘জানীহি’) বাঙ্গালায় শুধু ‘হ’তে পরিণত। পূর্বে ‘করিহ’, ‘যাইও’ রূপ বাঙ্গালায় প্রচলিত ছিল। প্রাকৃততেও অমুজ্জা বুঝাইতে ‘হ’র ব্যবহার দৃষ্ট হয়;—

“আঅচ্ছ পুণো জুদংবমহ।”—মুঃ কঃ, ২ অঙ্ক।

কোথাও ‘হ’ দৃষ্ট হয়; যথা—পিঙ্গলে, “মইন্দ করেছ।” এই ছ (ছে) হিন্দীভাষায় প্রচলিত আছে। পূর্বে বাঙ্গালায় প্রাকৃতের মতই ‘য, স্থানে ‘জ’, ‘য়’ স্থানে ‘অ’ বা ‘এ’ লিখিত হইত। প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকে এইরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। মুদ্রিত অনেক পুস্তকেও ঐরূপ লেখার সংশোধন হয় নাই; যথা,—

“উচিত বলিতে পাড়ে গালি। পোষে ঝিয়ে হয় বেখালি ॥” ডাক।

“পৌসে যার নাহিক ভাত। তার কভু নাহিক দোআখ ॥” ডাক।

হস্তলিখিত পুস্তকে যথা,—

“ভীষক মারিতে জাএ দেব জগন্নাথ। নিভয়ে বেলেগু তবে সংগ্রাম ভিতর ॥”

—কবীন্দ্র;—বেঃ গঃ পুঁথি ১০৫ পত্র।

বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথিগুলির অনেক স্থলে তিনটি ‘স’ কার (শ, ষ, স), দুইটি জ (জ, ঘ) এবং দুইটি ণ (ণ, ন), স্থলে মাত্র স, জ, ন দৃষ্ট হয়; ইহা প্রাকৃতের অমুজ্জা। কেবল ‘ন’ সম্বন্ধে আমাদের এই বক্তব্য যে, প্রাকৃততে সাধারণতঃ শুধু ‘ণ’ ব্যবহৃত হইলেও, পৈশাচিক প্রাকৃততে ‘ণ’ ইলে ‘ন’ এর ব্যবহারের ব্যবস্থা আছে, “পৈশাচিক্যাং বণয়োলনো” (পৈশাচিক্যাং বেকশ্চ লকারো

ভবতি ণকারস্ত নকার, চণ্ডপ্রাকৃত, ৩৩৮) অনেক প্রাচীন পুঁথিতে প্রাকৃতের মত 'দ' স্থানে 'ড' দৃষ্ট হয়; যথা,—‘দাণ্ডাঙ্কয়া’ স্থলে ‘ডাণ্ডাঞা, (তবর্গস্থ চ টবর্গে)। যথা,—দণ্ডঃ ডণ্ডো চণ্ডপ্রাকৃত, ৩১৬)।

পূর্বকালে ভারতের কথিত ভাষামাত্রই বোধ হয় ‘প্রাকৃত’ সংজ্ঞায় অভিহিত হইত। বাঙ্গালা ভাষা যে পূর্বকালে ‘প্রাকৃত’ ভাষা নামেই পরিচিত ছিল, তাহার বহুল প্রমাণ প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে বিদ্যমান আছে। সঞ্জয়-রচিত একখানি মহাভারতের ২০০ বৎসরের পুঁথিতে রাজেন্দ্রদাসের ভণিতায়ুক্ত একটি পদে আমরা এই দুইটি ছত্র পাইয়াছি;—ভারতের পুণ্য-কথা শ্রদ্ধা দূর নহে। পরাকৃত পদবন্ধে রাজেন্দ্রদাসে কহে।” বিশ্বকোষ আকিসের (৩৪ নং পুঁথি) কৃষ্ণকর্ণামৃত পুস্তকে “তাহা অম্বসারে লিখি প্রাকৃত কথনে।” যদুনন্দনদাস-কৃত গোবিন্দলীলামৃতের অনুবাদে “প্রাকৃত লিখিয়া বুঝি এই মোর সাধ।”—লোচনদাসে চৈতন্যমঙ্গলের মধ্য, বঁও—“ইহা বলি গীতার পড়িল এক শ্লোক। প্রাকৃত শ্রবণে কহি শুন দরলোক। এবং বিশ্বকোষ আকিসের (২৪৩ সংখ্যক পুঁথি) একখানি গীতগোবিন্দের বঙ্গীয় অনুবাদের দ্বাদশ সর্গের অন্তে এই কয়েকটি ছত্র দৃষ্ট হয়;—“ইতি শ্রীগীতগোবিন্দে মহাকাব্যে প্রাকৃতভাষায়াং স্বাধীনভর্তৃকাবর্ণনে হস্তীতপীতাস্বরনামঃ দ্বাদশঃ সর্গঃ।” এই কাব্যেব অপর একখানি অনুবাদে (৪৩ সংখ্যক পুঁথি) “ভাঙ্গিয়া করিল আমি সংস্কৃত প্রাকৃতে।” এবং রামচন্দ্র খান প্রণীত অশ্বমেধ পার্কে (২২৪ সংখ্যক পুঁথি) —“সপ্তদশ পর্বকথা সংস্কৃত ছন্দ। মৃগ বুঝিবার কৈল পরাকৃত ছন্দ।” এইরূপ বহুস্থানে বাঙ্গালা ভাষা প্রাকৃত সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়াছে।

অপভ্রংশ ভাষার রচনা স্থানে স্থানে বাঙ্গালার সঙ্গে ছত্রে ছত্রে মিলিয়া যায়; যথা—

“রাই দোহারি পঠন শুণি হাসিঅ কানু গোয়াল।”

(রাংএর দোহারি পাঠ শুনি হাসিয়া কানু গোয়াল।)

—ছন্দোমঞ্জরী, প্রথম স্তবক।

এখন দেখা যাইবে, প্রাকৃত ও বাঙ্গালা ভাষার সঙ্গে তুলনায় সংস্কৃতের সম্বন্ধ অতি কোতূহলজনক। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, হিন্দুধর্ম পুনঃপ্রবর্তিত হইলে পর, গোড়ীয় ভাষাগুলি প্রাধান্য লাভ করে। সংস্কৃতের পুনরুদ্ধারহেতু তদীয় বৈভবে গোড়ীয় ভাষাগুলি গৌরবান্বিত হইল। ক্রমে প্রাকৃত হইতে উদ্ধৃত হইয়াও ঐ সকল ভাষা প্রাকৃতের ঋণচিহ্ন স্বাঙ্গন করিতে চেষ্টিত হইল। কিন্তু তাহা সম্ভবপর নয়। কেহ ভিন্নদেশীয় পরিচ্ছদ ধারণ করিতে পারে, কিন্তু তাহাব বর্ণ, কথা, ভাবভঙ্গী তাহাকে চিনাইয়া দেয়। পরিচ্ছদ দৃষ্টে ভ্রম অতি স্থূলচক্ষেবই হইয়া যাকে। সংস্কৃতের অধ্যাপকগণ গোড়ীয় ভাষাগুলিকে পর্যাণ্ড

সংস্কৃত প্রাকৃত ও বঙ্গভাষা

সংস্কৃত শব্দে ধনী করিলেন। লাম, চন্দ, লাধা, লেখা দূরে থাকুক, এখন সাধারণতঃ তাহা আর কেহ মুখেও বলে না। তবে যে সকল শব্দ বৎসরে একবারমাত্র ব্যবহার করিলে চলে, সেখানে আচার্য্যের কথা মানিয়া লোকসাধারণের উচ্চারণ সংশোধন করা স্বাভাবিক; কিন্তু যাহা দিনে, দণ্ডে শতবার ব্যবহার করিতে হইবে, সেখানে আচার্য্যের অনুরোধ ও প্রয়াস ব্যর্থ। ক্রিয়াগুলি ও বিভক্তির চিহ্নগুলি সংস্কৃত হইতে অনেক দূরবর্তী হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার আর সংশোধন হইল না। প্রত্যেক ছত্রের গঠনে প্রাকৃতের ভাব মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহা এখনও সেইরূপই রহিয়াছে। শুধু নামশব্দের পরিবর্তন করিলে এ ঋণ হইতে অব্যাহতি লাভ অসম্ভব। গোড়ীয় ভাষাগুলির কচিদ্ভাবহৃত শব্দের সঙ্গে অনেক স্থলেই সংস্কৃতের সাদৃশ্য প্রাকৃত অপেক্ষা অধিক; কিন্তু প্রত্যেক ছত্রের গঠনগত, ক্রিয়াগত, বিভক্তিচিহ্নগত এবং নিত্যব্যবহৃত শব্দগত সাদৃশ্য প্রাকৃত অপেক্ষা অল্প। বলা বাহুল্য, বঙ্গভাষা যে প্রাকৃতের অধিকতর সন্নিহিত, ইহাই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ।

শব্দগুলি যে ভাবে পরিবর্তিত হইয়া প্রথম প্রাকৃতে, তাহার পর গৌড়ীয় ভাষাগুলিতে পরিণত হইয়াছে, তাহাতে অনেকগুলি নিয়মের ক্রিয়া দৃষ্ট হয়। আমরা কেবল কয়েকটার উল্লেখ করিতেছি।

আজ বর্ণের পরে সংযুক্ত বর্ণ থাকিলে, সংযুক্ত বর্ণের আঘাতের লুপ্ত হয়, এবং আজ বর্ণে আকার যুক্ত হয়। যথা,—হস্তী—হাতি; হস্ত—হাত; সপ্ত—সাত; কক্ষ (১)—কাথ; মল্ল—মাল; লক্ষ—লাখ; অত্র—আম; বজ্র—বাজ; পক্ষ—পাখ; হট্ট—হাট; অষ্ট—আট; কর্ণ—কাণ; কজ্জল—কাজল; অক্ষ—আঁখি; ভল্লুক—ভালুক। কখনও কখনও শেষবর্ণের পরে আকার যুক্ত হয়; যথা,—ছত্র—ছাতা; চক্র—চাকা; চন্দ্র—চান্দা। (২) পক্ষ—পাকা; পত্র—পাতা; কর্তা—কাতা। (৩) কখনও বর্ণের শেষে আকার লুপ্ত হয়; যথা,—লজ্জা—লাজ; সজ্জা—সাজ; ঢক!—ঢাক। আজ বর্ণের

(১) কক্ষ, পক্ষ, লক্ষ ইত্যাদির ‘ক্ষ’র উচ্চারণ ‘খা’ এইরূপ ধরা হইয়াছে।

(২) প্রাচীন বাঙ্গালা পুস্তকে ‘চাঁদার’ প্রয়োগ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়; যথা,—

১। “দেখিয়া বরের রূপ লেগে গেল ধাঁধা। কি ভাগ্য সাপের মানে আলো করে চাঁদা।” ক, ক, চ।

২। “জিনিয়া প্রভাত-রবি সিন্দুর ফোটান ছবি, তার কোলে চন্দনের চান্দা।” ক, ক, চ।

৩। “তোমার বদন চান্দা, মোর মন যুগ বাঁধা, তিল অন্ধ না দেখিলে মরি।” ক, ক, চ।

৪। “বান্দিয়া আঁধার, কলঙ্ক চাঁদার, গর লইল আসি।” চণ্ডীদাস।

৫। “লগন চাঁদা।” খনা।

(৩) “ঘাতা কাতা বিধাতার কপালে দিয়াছি ছাই।” চণ্ডীদাস।

পরস্থিত সংযুক্তবর্ণের আভে 'ং' কি 'ন'কার থাকিলে, তাহা চন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হয়; যথা,—
বাশ; বগু—বাঁড়; হংস—হাঁস; দন্ত—দাঁত; চন্দ্র—চাঁদ।

‘অ’ স্থানে ‘আ’ হইবার উদাহরণ-পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে। অনেক স্থলে স্বরবর্ণ ও অস্তান্তরূপেও পরিবর্তিত হইয়া থাকে। যথা,—

‘অ’ স্থানে ‘এ’;—বন্দন—বেগুন।
‘আ’ স্থানে ‘ই’;—পঞ্জব—পিঞ্জর; সজ্ঞান—সিয়ানা।
‘অ’ স্থানে ‘উ’; ব্রাহ্মণ—বামুন।

দ্বিপ্রহর—দুপুর; ওষধ—ওষুধ।

ইহা ব্যতীত অস্তান্ত অনেকরূপ সূত্র সঙ্কলিত হইতে পারে। (১)

ট ও ড স্থানে স্থানে ‘ডা’তে পরিণত হয়; যথা—ঘোটক—ঘোড়া; ঘট—ঘড়া (২); বগু—বাঁড়; চঙাল—চাঁড়াল; ভাণ্ড—ভাঁড়।

‘ধ’ অনেক স্থলে ‘ব’ বা ‘ব’তে পরিণত হইয়াছে। যথা,—উপাধ্যায়—ওঝা; বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁড়ুয়া। ১৪১১৭৬

স্থানে স্থানে বর্ণ পরিত্যক্ত হইতে দেখা যায়; যথা,—‘ক’—সুবর্ণাকার—সোণার; চর্ম্মকার—চামার; কুস্তকার—কামার; নোকা—নাও, বা না; কোকিল—কোয়েল; নকুল—নেউল।

‘ধ’—মুখ—মু (৩)।

‘গ’—দ্বিগুণ—দুগা; ভগ্নী—বোন; স্নগন্ধ—সোঁধা।

‘চ’—সুচি—সুই।

‘জ’—রাজা—রায়।

‘ত’—ভ্রাতা—ভাই; মাতা—মা; শত—শ; বাত—বা।

‘দ’—হৃদয়—হিয়া; কদলী—কলা; খাদন—খাওন।

‘প’—কুপ—কুয়া; প্রাপন—পাওন; পিপাসা—পিয়াসা।

দীপশলাকা—দিয়াশলাই।

(১) Beam's Comparative Grammar দেখ।

(২) “মনে মনে মহাবীর করেন যুক্তি। ধন ঘড়া লয়ে পাছে পালায় পার্শ্বতী।”

ক, ক, চ।

(৩) “নাহি রাঁবে নাহি বাড়ে নাহি দেয় ফু। পরের রাঁধন বেয়ে চাঁদ পান্না সু।”

ক, ক, চ।

‘ভ’—নাভি—নাই ; গাভী—গাই।

‘ম’—গ্রাম—গাঁ।

কথিত ভাষা এইরূপে সৰ্বদা সহজ আকারে পরিবর্তিত হইতেছে। বিম্বসু শাহেবের অভিপ্রায়, এই ভাষা লিখিত রচনাতেও প্রবর্তিত হউক। তিনি বঙ্গদেশে সাধুভাষা-প্রয়োগশীল লেখকগণের

প্রতি যেন কতকটা বিরক্ত। যাঁহাদের সহজ ভাষা মুখে না বলিলে চলে
কথিত ও লিখিত না, তাঁহারা লিখিতে বসিলেই সংস্কৃতের কথা স্মরণ করেন কেন ?
ভাষার প্রভেদ। তখন ‘খাওয়ার’ স্থলে ‘আহার করা,’ ‘ভাত’ স্থলে ‘অন্ন’ ও ‘দ্বল’ স্থানে

‘নীর’ ব্যবহার না করিলে তাঁহাদের মনঃপূত হয় না। আমাদের মতে এই আড়ম্বরপ্রিয়তা সৰ্ব্ব স্থলে
নিন্দনীয় নহে। বাঙ্গালা ভাষার কল্যাণসাধনহেতু সংস্কৃতের নিকট সততই শব্দ ভিক্ষা করিতে
হইবে। যদি বিষয় গৌরবজনক হয়, তবে একটু আড়ম্বরে ভাষার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি ব্যতীত ক্ষতি নাই।
বিশেষতঃ ঠিক কথিত ভাষা কখনই লিখিত ভাষায় পরিণত হইতেন্দুস্বারে না। দেশের ভিন্ন ভিন্ন
অংশের প্রচলিত ভাষার একীকরণ জ্ঞাত লিখিত ভাষার স্বাভাব্য আবশ্যক। যদি কলিকাতার কথিত
‘গেলুম’ লিখিত রচনার স্থান পায়, তাহা হইলে গ্রীহট্টের ‘গ্যাছলাম কি ‘বাইবাম’ সেই অধিকারে
বঞ্চিত হইবে কেন ? স্বদেশ-বৎসলগণ তাহাও চালাইতে কৃতসংকল্প হইতে পারেন। বঙ্গভাষা তাহা
হইলে দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, পৃথক্ ভাব অবলম্বন করিয়া বহুরূপী হইয়া দাঁড়াইবে। লিখিত
ভাষার বিশুদ্ধিরক্ষা সেইজন্ত প্রয়োজনীয়। কিন্তু লেখনী লইয়া বসিলেই যে সাধারণ ভাব বুঝাইতেও
ভাষার কুজ্জটিকাপূর্ণ আভিধানিক ঘোর সমস্তা প্রস্তুত করিতে হইবে, ইহাও বাঞ্ছনীয় নহে।
মাইকেল তাঁহার সুহৃদ মনোমোহন বাবুর মাতার নিকট পত্রে লিখিয়াছিলেন,—

“আপনি পরম জ্ঞানবতী স্ত্রীয়া ইহা কখনই আপনার নিকট অবদিত নহে যে, এরূপ তীক্ষ্ণ শর-স্বরূপ শোক এ সংসারে
সৰ্বদাই মানবকুলের হৃদয় বিদ্বন্দ করবে। পিতৃ-চরণ দর্শন হৃদয় প্রিয়বর যে পৃথিবীতে লাভ করিতে পারিবেন না, ইহাতে
তিনি নিতান্ত দুঃখমান।”

এই রচনাকে সহসা পাণ্ডিত্যাভিমান দিতে প্ররক্তি হয় না।

তৃতীয় অধ্যায়

পাশ্চাত্য মত,—বিভক্তি-চিহ্ন ও ছন্দ

এই সকল গোড়ীয় ভাষা সংস্কৃত কি প্রাকৃত হইতে আসে নাই, অপর কোন অনার্য্য ভাষা হইতে উহারা উদ্ভূত হইয়াছে, কয়েক জন পণ্ডিত এইরূপ মত প্রচার করিয়াছিলেন। ক্রফোর্ড, ল্যাথাম, এণ্ডারসন্ কে এবং কল্ডওয়েল্, এই মতাবলম্বী। ইঁহারা বলেন, বঙ্গীয়, হিন্দী, কি অক্সাণ্ড গোড়ীয় ভাষার আদিকালে সংস্কৃতের সহিত কোন মিশ্রণ ছিল না। বিভক্তি ও ছন্দগুলির গঠন দ্বাবাই কোন ভাষার আদিনির্ণয় সম্ভব ; কেবল শব্দগত সাদৃশ্য দেখিয়া সহসা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া উচিত নহে। তাঁহারা বলেন, আৰ্য্যজাতি ক্রমে দক্ষিণ পূর্বে অবতরণ করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিলেন, কিন্তু বিজিত অনার্য্যদিগের সঙ্গে বাস হেতু, তাঁহাদের ভাষা পরিগ্রহ করিলেন। সংস্কৃতের প্রভাববিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকল ভাষায় বহুলপরিমাণে সংস্কৃত শব্দ প্রবেশ করিল। কিন্তু বিভক্তি-চিহ্ন ও বাক্য-গঠনে উহাদের আদিম অনার্য্য সম্বন্ধ অত্যাধিক বর্তমান। এতদনুসারে ডাক্তার কে বিবেচনা করেন যে হিন্দীর “কো” (যথা ‘হামকো’) ও বাঙ্গালার “কে” (যথা ‘রামকে’ তাতার দেশীয় অন্ত্যবর্ণ “ক” হইতে আগত হইয়াছে। ডাক্তার কল্ডওয়েল্, দ্রাবিড় (১) ভাষার বিরক্তি-চিহ্ন “কু” হইতে হিন্দীর “কো” আসিয়াছে, এইরূপ অনুমান করেন, এবং হিন্দী প্রভৃতি ভাষা দ্রাবিড়-ভাষা-সম্ভূত এই মত প্রচার করেন। ডাক্তার হরনলি ও রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র এই সব মতের অযৌক্তিকতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। পাদটীকায় কল্ডওয়েলের যুক্তি ও তাহার বিরুদ্ধে হরনলীর খণ্ডনকারী যুক্তির সারাংশ সঙ্কলিত হইল। (২) গোড়ীয় ভাষাগুলির বিভক্তি যে সমস্তই সংস্কৃত কি প্রাকৃত

(১) দ্রাবিড়ভাষা সংস্কৃত হইতে উদ্ভূত হয় নাই, অনেক পণ্ডিতই এই মতাবলম্বী। See *Comparative Grammar of the Dravidian Languages* by Bishop Caldwell, p. 46, Ed. 1875 ; also Hunter's *British Empire*, p. 32.

(২) ডাক্তার কল্ডওয়েল বলেন, আৰ্য্যগণ আৰ্য্যাবৰ্ত্ত জয় করিয়া যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই তদদেশপ্রচলিত অনার্য্যভাষা সংস্কৃত-শব্দার্থ দ্বারা পুষ্টিলাভ করিতে লাগিল। এই জন্য ঐ সকল অনার্য্যভাষা সংস্কৃতজাত বলিয়া

হইতে আসিয়াছে, তাহা মিত্র মহোদয়, হরনলি, দিট্যাছি ও জার্মান পণ্ডিতগণ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু বঙ্গভাষার বিভক্তিগুলি সম্বন্ধে এখনও কেহ সম্পূর্ণরূপে স্থির সিদ্ধান্ত করেন নাই। আমরা এই অধ্যায়ে সেই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিব।

ফরাসী ইত্যাদি ভাষার কবিতায় মিত্রাক্ষরযোজনরীতি বর্মের ভাষাবিশেষ হইতে অনুলুত, এণ্ডেস, এবং ছয়ে এই মত প্রচার করিয়াছিলেন। এই মত এখন একরূপ খণ্ডিত হইয়াছে। গোড়ীয় ভাষাগুলিও কোন অনার্য ভাষা হইতে নিঃসৃত হইয়া সংস্কৃত অভিধানের সাহায্যে পুষ্ট হইয়াছে, এই মতও এখন দাঁড়াইতে পারিতেছে না। এই সকল মত প্রচারকদিগের যুক্তি-সেক্সপীয়র ও বেকন এক ব্যক্তি, বুদ্ধ স্কোন লোকবিশেষের নাম নহে, কাশ্মীরখণি মাতৃগুপ্ত ও কালিদাস একই ব্যক্তি,—প্রভৃতি মতবাদীদিগের যুক্তির সহিত এক প্রকোষ্ঠে রক্ষিত হইবে কি না বলিতে পারি না। হয়তঃ দুই এক জন গ্রন্থকীট দৈবাৎ কোন প্রাচীন আলমারীর পুঁথিতে তাঁহাদের বিচিত্র যুক্তিকুহক ও তর্কশক্তির পরিচয় পাইয়া বিস্ময়াপন্ন হইবেন। সম্প্রতি ডাঃ জে, ডিঃগুপ্তারসন সাহেব এই মতের পোষকতা করিয়া গিয়াছেন। তিনি শব্দের উচ্চারণের হ্রস্ব দীর্ঘতার আলোচনা করিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইতেছেন যে, হিন্দী এবং বাদ্গালা দুই স্বতন্ত্র রীতিতে উচ্চারিত হইয়া থাকে এবং বাদ্গালার উচ্চারণ ডাবিড় রীতির অনুরূপ। এই মত প্রথম আমার নিকট যতটা অদ্ভুত বোধ হইয়াছিল, এখন আর তাহা হয় না।

সহস্রা জন্ম জন্মিতে পারে। কিন্তু সংস্কৃতের প্রভাব যতই প্রবল হউক না কেন, ঐ সকল ভাষার ব্যাকরণ তদ্বারা পরিবর্তিত হয় নাই। তাহার উত্তরে ডাক্তার হরনলি বলেন, আধ্যগণ বহুকাল আধ্যাবর্ধে বাস করিয়া সহস্রা গুণিত অনাধ্যগণের ভাষা গ্রহণ করিবেন এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে, তাহারা যে দীর্ঘকাল সংস্কৃতজাতীয় পালি ও শ্রাবৃত ভাষার ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা বিশেষরূপে প্রমাণিত হইয়াছে এবং নাটকাদির শ্রাবৃত দ্বারা ইহাও দৃষ্ট হয় যে, বিজিত অনাধ্যগণও তাহাদিগের প্রভুগণের ভাষাই পরিগ্রহ করিয়াছিল। এতাবৎ কাল হিন্দুগণ খ্রীঃ ভাষা ও ব্যাকরণ অনাধ্যগণের মধ্যেও প্রচলিত রাখিয়া কেনই বা শেষে গুণিত অনাধ্য ব্যাকরণের শরণাপন্ন হইবেন? আর গোড়ীয় ভাষাগুলির উৎপত্তির সময়ে আধ্যভাষার হ্রস্ব-কালব্যাপী অগণ রাজবৈর পরে যে বিজিত অনাধ্যগণের ভাষা এতদেশে প্রচলিত ছিল, তাহারও কোন প্রমাণ নাই। ইতিহাসে অবশ্য মধ্যে মধ্যে এরূপও দেখা গিয়াছে যে, বিজিত জাতিগণ বিজিতগণের ব্যাকরণ গ্রহণ করিয়াছেন; যথা, নর্মানগণ ইংলেণ্ডে, আরব ও তুর্কীজাতিরা আধ্যাবর্ধে এবং ফরাসীগণ গলে; কিন্তু এই সব স্থলে বিজিতগণ বিজিতগণ অপেক্ষা অল্পশিক্ষিত ছিলেন এবং উপনিবেশস্থাপনের প্রারম্ভকাল হইতেই বিজিতগণের ভাষাপরিগ্রাহে স্বজপাত হইয়াছিল। বহুকাল বিজয়ী জাতি খ্রীঃ ভাষা ও স্বাতন্ত্র্যগৌরব রক্ষা করিয়া অনভ্যজাতিগণের নিকট শেষে তাহা বিসর্জন দিয়াছেন, ইতিহাসে কোথাও এরূপ দৃষ্ট হয় না।

বাঙ্গালা প্রথমা বিত্তক্তি সংস্কৃতের মত ; অতঃপর কি বিসর্গবর্জিত হয়, এই প্রভেদ। কিন্তু
তথাপি উহা যে প্রাকৃতের অবস্থা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে, তাহা স্পষ্টই
বাঙ্গালা বিত্তক্তি।
দেখা যায়। প্রথমার একবচনে প্রাকৃতে কোথাও ‘এ’ সংযুক্ত দেখা যায়।
যথা, ‘ও অনেহ, ভিচ্চানকম্পকে শামীএ নিদ্রেকেরি শোহেদি। য়ঃ কঃ, ও অহ। কর্ত্ত্বাচক তৃতীয়াতেও
প্রাকৃতে ঐরূপ ‘এ’ অনেক স্থানে দৃষ্ট হয়। এই ‘এ’ বাঙ্গালা কর্ত্ত্বাকরকে পূর্বে ব্যবহৃত
হইত। যথা,—

(১) “ওনিয়া রাজা এ বোলে হইয়া কৌতুক। হৃগদা অপছরা কেন হৈল সুগল্প।”—সঞ্জয় ; আদি।

(২) “কদাচিত্ না দেখিছ হেনরূপ ঠান। কোন মতে বিধাতাএ করিছে নির্মাণ।”

রামেশ্বরী মহাভারত ; বেঃ গঃ পুঃখি ; ৮৯ পত্র।

প্রথমার একবচনে ও বহুবচনের প্রভেদ, প্রাকৃতে রক্ষিত হয় নাই। অনেক স্থলেই প্রাকৃতে বহু-
বচনে কেবল আকারবৃত্ত প্রয়োগ দেখা যায় ; যথা,—‘ভব অদিতমসে অম্ব দাব পরিসো জাদো দেউণ ৭
দেউণ ৭ আণামিকুলবা।’ উঃ চঃ, ৩য় অঙ্ক। ‘কহিংমে পুত্ত্রা, উঃ চঃ, ৭ম অঙ্ক।

প্রাচীন বাঙ্গালায় বহুবচনবোধক নামশব্দে অনেক স্থলে ঐরূপ আকার দেখা যায়। যথা,—

“নরা, গজা বিশেষ সয়, তার অর্দ্ধেক বাঁচে হয়। বাইশ বলদা, তের ভাগলা।” খনা।

টম্প অমুমান করেন, বাঙ্গালা কর্ম্ম ও সম্প্রদান কারকের ‘কে’ সংস্কৃতের সপ্তমীতে প্রযুক্ত ‘কৃতে’
শব্দ হইতে আগত (১) এই ‘কৃতে’র নিমিত্তার্থ প্রয়োগের উদাহরণ স্থলে স্থলে পাওয়া যায়। যথা—
“বালিশোবত কামদ্বা রাজা দশরথো ভূশং। প্রহ্মপয়ামাস বনং ব্রীকৃতে যঃ প্রিয়ং হতম্।”

রামায়ণ অব্যোধ্যাকাণ্ড।

মোক্ষমূলর বলেন, সংস্কৃতের স্বার্থে ‘ক’ হইতে বাঙ্গালা ‘কে’ আসিয়াছে। শেষ সময়ের সংস্কৃতে
স্বার্থে ‘ক’এর বহুল প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। আমরা মোক্ষমূলরের মতই সম্পূর্ণ সমীচীন মনে করি। বাঙ্গালা
প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথির আলোচনা করিলে এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। এই
‘ক’ (যথা বৃক্ষক, চারুদত্তক, পুত্রক) প্রাকৃতে অনেক স্থলে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। (২) গাথা
ভাবায় এই ‘ক’এর প্রয়োগ সর্বাপেক্ষা অধিক ; যথা, ললিতবিস্তরের একবিংশোদ্যায়,—

(১) এই ‘কৃত’ শব্দ প্রাকৃতে ‘কিতে,’ ‘কিও এবং ‘কো,’ এই তিন রূপেই ব্যবহৃত হইত। টম্প. অমুমান করেন,
শেষোক্ত ‘কো’র সঙ্গে হিন্দীর ‘কো’ ও বাঙ্গালী ‘কে’র সাদৃশ্য আছে।

(২) “তান্নশাসনের ভাষার ঐতি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, ইহাতে পার্শ্বে ‘ক’ এর, ব্যবহার কিছু বেশী। দূত’
স্থানে ‘দূতক,’ ‘হট’ স্থানে ‘হটিকা,’ ‘বাট’ স্থানে ‘বাটক’ ‘লিখিত’ স্থানে ‘লিখিতক’ এইরূপ শব্দশ্রয় কেবল উর্দু তাংগ
মধ্যেই দেখা যায়, এমন নহে, সমুদয় শাসনে আরো অনেক দেখা যাইবে।” শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যাল কৃত, “ধর্ম্মপালের
তান্ন-শাসন।” সাহিত্য ; মাঘ ; ১৩০১ ; ৬৫৩ পৃঃ।

“স্বসন্তকে ঋতুরে আগতকে । রতিমে প্রিয়া ফুলিত পাদপকে ।
বশবস্তি হৃদয়কো বিচিত্রতকো । ভবরূপ হরূপ হৃদেভনকো ।
বয়ঃজাত হৃদাত হৃদয়বিতিকাঃ । হৃদ কারণ দেব নারায়ণ বসন্তবিতিকাঃ ।
উখি লঘু পরিতুজ্ঞ হৃদেবনকং । হৃদভ বোধি নিবর্তন মানসকম্ ॥” ইত্যাদি ।

বাঙ্গালায় পূর্বে এই ‘ক’ সংস্কৃত ও প্রাকৃতের মতই ছিল । পূর্ববঙ্গে ২০০ বৎসরের পূর্বের পুঁথিগুলিতে এই ‘ক’ এর প্রয়োগ অসংখ্য । আমরা এই স্থলে কয়েকটিমাত্র ছত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব ।

- (১) “রথ হৈতে ফাল (লাফ) দিয়া চক্র লৈয়া হাতে ।
ভীষক মারিতে যায়, দেব জগন্নাথে ॥”—কবীন্দ্র ; বে: গ:, ১০৬ পত্র ।
- (২) “ভীষক-ভয়ে যত দৈন্ত যায় পলাইয়া ।” ঐ
- (৩) “সে যে ভায়া অমুকণ পতিক সেবয় ।”—সঙ্গর ।
- (৪) “শিখতীক দেখিয়া পাইবা অমৃতাপ ।”—কবীন্দ্র ; বে: গ:, ৭৫ পত্র ।
- (৫) “গড় ভাই হ্রৌপদীক কুলল জানাইব ।” ঐ ; ৭৭ পত্র ।

এই ভাবে কর্ত্তা এবং কর্ম্ম উভয় স্থলে ‘ক’ থাকিলে কোনটা কর্ত্তা, কোনটা কর্ম্ম, পরিচয় পাওয়া কঠিন । “সৌরঙ্গ ক কীচক খেলয়ে তত্কণ”—(১) ছত্রে কে কাহাকে বলিল, নির্ণয় করা সহজ নহে । সেই জন্য কর্ম্ম ও সম্প্রদানে বাঙ্গালায় ‘ক’র ব্যবহার পরে প্রচলিত হইল । গাথা ভাষায় ও প্রাকৃতে মধ্যে মধ্যে ‘কে’র প্রয়োগ দৃষ্ট হয় যথা প্রাকৃতে,—

“পালি ও আত্মদাসী এ পুস্তে দলিদ চান্দনতাকে তুমং ।”—মৃ: ক:, ৮ম ।

কোন কোন স্থলে বাঙ্গালা কর্ম্মকারকে কোন বিভক্তি-চিহ্নই প্রযুক্ত হয় না । যথা,—আম গাছ কাটিয়াছে । এইরূপ ব্যবহার ও পূর্বোক্ত ‘ক’-যুক্ত ব্যবহারের সহিত পূর্বে কোন পার্থক্যই ছিল না । কারণ ‘ক’ পূর্বে বিভক্তিবোধক চিহ্ন বলিয়া পরিগণিত ছিল না, উহা শব্দের অন্ত্যবর্ণ মাত্র ছিল । এই জন্য প্রাচীন কালে কর্ম্ম ও সম্প্রদান ব্যতীত অত্যাশ্চর্য বিভক্তিতেও ‘কে’ ব্যবহৃত হইত । যথা,—

“মথুরাকে পাঠাইল রূপ সনাতন ।” (১৫, ৮ ; আদি, ৮ম পং)

বহুবচন বুঝাইবার জন্য পূর্বে শব্দের সঙ্গে শুধু “সব,” “সকল” প্রভৃতি শব্দ সংযুক্ত হইত । যথা,—

“তুমি সব জন্ম জন্ম বাক্যব আমার । কৃষ্ণের কৃপায় শান্ত ক্ষুদ্রক সবার ॥” ১৫ ভা ; আদি ।

ক্রমে “আদি” সংযোগে বহুবচনের পদ সৃষ্ট হইতে লাগিল । যথ, নরোত্তমবিলাসে,—

শ্রীচৈতন্যদাস আদি যথা উত্তরিল । শ্রীনিমিং কবিরাজে শুধা নিয়োজিল ॥

শ্রীপতি শ্রীনিধি পণ্ডিতাদি বাসা ঘরে। করিলেন নিযুক্ত শ্রীবাস আচার্য্যেরে ॥
আকাশি হাটের কৃষ্ণপাসাদি বাসায়। হইলা নিযুক্ত শ্রীবল্লভীকান্ত তায় ॥

এইরূপে, “রামাদি”, “জীবাদি”, হইতে যজ্ঞের ‘র’ সংযোগে ‘রামদেব’, জীবদেব উদ্ভূত হইয়াছে। ইহা স্পষ্টই দেখা যায়।

আদি শব্দের উত্তর স্বার্থে ‘ক’ যুক্ত হইয়া ‘বৃক্ষাদিক’, ‘জীবাদিক’ শব্দের সৃষ্টি স্বাভাবিক। ফলতঃ উদাহরণেও তাহাই পাওয়া যায়। যথা, নরোত্তমবিলাস,—

“রামল্লোদিক যৈছে গেলা বৃন্দাবনে। কবিরাজ খ্যাতি তার হইল যেমনে ॥”

এই ‘ক’ এর ‘গ’ এ পরিণতিও সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। সুতরাং বৃক্ষাদিগ (বৃক্ষদিগ) জীবাদিগ (জীবদিগ) শব্দ প্ৰাচীন হইতেছে। এখন যজ্ঞের র-সংযোগে দিগের এবং কন্ধের ও সম্প্রদানের চিহ্নে পরিণত ‘কে’র সংযোগে দিগকে পদ উৎপন্ন হইয়াছে, এরূপ বলা হইতে পারে। (১) কাহারও কাহারও মতে পার্শ্ব দিগের শব্দ হইতে বাঙ্গালা দিগের শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে।

আদি শব্দের সংযোগ ব্যতীত ‘ক’ দ্বর্বে ‘গ’ এ পরিণত করিয়া পূর্বাঞ্চলবাসিগণ আমাগো, রামাগো প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার করেন। ঐ কথাগুলি দ্বারা ‘অকস্মৎ’, ‘রামকঃ’, প্রভৃতি সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে প্রচলিত বাক্যের নিকট সম্বন্ধ প্রতীয়মান হইয়া থাকে।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের মতে, প্রাকৃত ‘কেরউ’ হইতে বাঙ্গালা ‘গুলো’ শব্দেব জন্ম। হিন্দী ‘ঘোড়াকের’, নেপালী ঘোড়াহেরু মাঙ্গালা ঘোড়াগুলো একই অর্থবাচক ও একই ভাবে উদ্ভূত; (২) কিন্তু ‘বালকটি’, ‘একটি’, ‘দুইটি’—ইত্যাদি ভাবেব ‘টি’ স্পষ্টতই ‘গুটি’ শব্দ হইতে আসিয়াছে! প্রাচীন পুস্তকে ঐ ভাবে গুটি শব্দের প্রয়োগ অনেক স্থলেই পাওয়া যায়। যথা,— “দুইয়ো দুই কুটুপ আবার আন নাই। দন্দবাদ না করিনি দুই গুটি ভাই।” (দুয়ের দুই আত্মীয়, আর অন্য কে নাই, দুই ভাই দ্বন্দ্ব করিও না)—অনন্ত রামায়ণ। কাহারও কাহারও মতে “কুল” শব্দ হইতে “গুলো” উৎপন্ন হইয়াছে।

করণ কারকের পৃথক চিহ্ন বাঙ্গালায় নাই বলিলেও হয়। সংস্কৃত ‘রামেণ’ স্থলে প্রাকৃত ‘রামং’ ব্যবহৃত হইত। ইহা হইতে বাঙ্গালায় পূর্বে “রামে ডাকিয়াছে”, “রাজ্য (এ) বলিয়াছে” ইত্যাদি

(১) এই বিভক্তি-চিহ্ন প্রাকৃত হইতে আগত হয় নাই। ইহা সংস্কৃতের অভ্যাসের পরে গঠিত হইয়াছে, তাই সংস্কৃত সঙ্গে অধিক সংশ্লিষ্ট। কিন্তু পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুস্তকগুলিতে এইরূপ প্রয়োগ আদৌ নাই ‘দিগকে’ দিগের এপদ পূর্ববঙ্গে কথায় প্রচলিত হয় নাই।

(২) ভারতী, ১৯০৬, — প্রথম ভাগ।

রূপ প্রয়োগ প্রচলিত ছিল। এখনও “কুড়ালে পা কাটিয়াছে”, “নোকায় বাড়ী গিয়াছে” প্রভৃতি দৃষ্টান্তে প্রাকৃতের সঙ্গে বাঙ্গালার নৈকট্য দৃষ্ট হয়। ‘দ্বারা’ শব্দ সংস্কৃত ‘দ্বার’ শব্দ হইতে আগত উহা কথিত ভাষায় ‘দিয়া’তে পরিণত। সম্প্রদান শব্দকে ইতিপূর্বেই লিখিত হইয়াছে। বাঙ্গালায় কর্মকারকের সঙ্গে সম্প্রদানকারকের কোন প্রভেদ নাই। প্রাকৃতে ‘হিংতো’ শব্দ (১) পৃথ্বীর বহুবচনে ব্যবহৃত হইত। এই ‘হিংতো’ হইতে বাঙ্গালা ‘হইতে’ আসিয়াছে। এই ‘হিংতো’ পূর্বে বাঙ্গালায় ‘হন্তে’ রূপে প্রচলিত ছিল। যথা,—

‘কাকে ক’ল্ল নির্বলী কাহাকে বলী আর। হাড় হন্তে নিশ্চিন্ত করয় পুনি হাড়।”

আলওয়াল কৃত পদ্মাবতী, ২ পৃষ্ঠা।

এই ‘হিংতো’র অপর রূপ ‘হনে’ ও পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতে অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়। যথা,—

“তাকে দেখি মোহ পাইলু না দেখিলু পুনি। সেই হনে গ্রাণ মোর আছে বা না জানি ॥”—সঞ্জয় আদি।

প্রাকৃত যজ্ঞিব চিহ্ন ‘ণ’ (২) বাঙ্গালা ‘র’কাবে পরিণত হয়। প্রাকৃত ‘অগ্রীণ’ স্থলে আমরা বাঙ্গালায় ‘অগ্রির’ পাইতেছি। ‘ণ’ সচরাচরই ‘র’ বা ‘ড়’তে পরিণত হয়। এই পরিণতি শব্দকে যদি কেহ বিশেষ প্রমাণ চান, তবে উড়িষ্যা দেশ ঘুবিয়া আসিলেই তাঁহার প্রতীতি জন্মিবে। কিন্তু যজ্ঞীর শব্দকে মতান্তর আছে। বপ অল্পমান কবেন, হিন্দীর ‘কা’ এবং বাঙ্গালা যজ্ঞীর চিহ্ন-সংস্কৃত যজ্ঞীর বহুবচনের ‘অস্বাকম্’, ‘ঘুয়াকম্’ ইত্যাদি ‘ক’ হইতে আসিয়াছে। (৩) কিন্তু হরনুলি সাহেব, বপের অল্পমানের বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি দেখাইয়াছেন; এখানে তাহার পুনরুৎপত্তি নিশ্চয়োক্ত। (৪) তাঁহার মতে, সংস্কৃত কৃতের প্রাকৃত রূপান্তর হইতেই বাঙ্গালা এবং হিন্দী যজ্ঞীর চিহ্ন আসিয়াছে। ‘কৃতে’ হইতে প্রাকৃত ‘কেরক’ উৎপন্ন হইয়াছে। এই ‘কেরক’র অনেক উদাহরণ পাওয়া যায়। সেই সেই স্থলে ‘কেরক’র কোন স্বকীয় অর্থ দৃষ্ট হয় না, উহা শুধু যজ্ঞীর চিহ্নস্বরূপই ব্যবহৃত হয়। যথা,—

“তুং পি অল্পণো কেরিকং জাদিং হুমরসি।”—মৃঃ কঃ ৬ষ্ঠ অঙ্ক।

“কস্ম কেরকং এদং পবণম্.”

এই ‘কেরক’ (বা ‘কেরিক’) হইতে হিন্দী ‘কর, কের, ‘কেরি’ আসিয়াছে। যথা,—

তুলসীদাসের রামায়ণে—“স্বত্রপতিকের রোহ”—লঙ্কাকাণ্ড। ‘বন্দো পদমরোজ সবকেরে’—বালকাণ্ড।

(১) “ভাসো হিংতো হিংতো।”—ইতি বরকচিঃ।

(২) টামোর্গঃ। অতোহনন্তরং টামোস্তৃতীয়েকবচনযজ্ঞিবহুবচনমোর্গাকারো ভবতীতি।—বরকচিঃ।

(৩) Bopp's *Comparative Grammar*, para 330, Note.

(৪) *Journa Asiatie Society*. 1872, No II. p. 125.

এই ‘কেরক’ হইতে যেরূপ হিন্দীর ‘কের’ ইত্যাদি আসিয়াছে, সেইরূপ অল্প দিকে বাঙ্গালা ও উড়িয়া যঞ্জীর চিহ্ন ‘এর’ ও ‘র’ উদ্ভূত। (১) রাজা রাজেন্দ্রলাল অমুমান করেন, বাঙ্গালা যঞ্জীর ‘র’ সংস্কৃত ‘স্ত’ হইতে আগত। এই মতের সাপেক্ষ বলা যাইতে পারে যে, ‘সে’ এবং ‘র’ উভয়ই বিসর্গে পরিণত হয়। অনেক স্থলে (যথা, বহির্গত) স, রেফ অর্থাৎ রকারে পরিণত হয়। সপ্তমীর ‘তে’ সংস্কৃত ‘স্তসিল’ হইতে উৎপন্ন। সংস্কৃতের একার—যথা গহনে, কাননে,—প্রাকৃত এবং বাঙ্গালায় ঠিক তদ্রূপই আছে। কিন্তু বাঙ্গালার সপ্তমী একেবারে প্রাকৃত-চিহ্ন বর্জিত নহে। সংস্কৃত শালায়াং, বেলায়াং, ভূম্যাং এর স্থলে প্রাকৃত শালাএ, বেলাএ, ভূমিএ দৃষ্ট হয়। প্রাচীন হস্ত-লিখিত বাঙ্গালা পুস্তকেও ঐ সব শব্দ প্রাকৃতের মতই পাওয়া যায়। আধুনিক ‘শালায়’, ‘বেলায়’ ‘এ’ ‘য়’ হইয়াছে, এইমাত্র প্রভেদ।

বঙ্গভাষার ইতিহাসে বিতর্কিত অধ্যায় অতি প্রয়োজনীয়। আমরা তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম। পণ্ডিত রামগতি ত্রায়রস মহাশয় এ বিষয়ে একেবারেই হস্তক্ষেপ করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন,—“কিন্তু এই সকল বিভক্তি-চিহ্ন যে কোথা হইতে আসিল, তাহা ঠিক বলা যায় না।” (২) আমরাও হয়ত তাহা ঠিক বলিতে পারিলাম না।

বাঙ্গালার আদিম অসভ্যদিগের ভাষার সঙ্গে, আর্যদিগের কথিত ভাষা বহু পরিমাণে মিশ্রিত হইয়াছে। কোনগুলি অনার্য-শব্দ, তাহার নির্ণয় সহজ নহে। এই বাঙ্গালাভাষার সঙ্গে অনেক শব্দ মিশ্রিত আছে, বাহা পার্শী, আরবী, কি উর্দুতে নাই;—সংস্কৃত অসভ্যগণের ভাষার কথকিংশ মিশ্রণ। কি প্রাকৃত হইতেও তাহাদের উদ্ভবের কোন চিহ্ন লক্ষিত হয় না। ৩রামগতি ত্রায়রস মহাশয় উদাহরণ দিয়াছেন, যথা,—কুলা, ঢেঁকি, খুঁচনি; এই খুঁচনি শব্দ সংস্কৃত ধৌত শব্দ হইতে আগত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বঙ্গীয় অভিধানে অনেক শব্দ দেশজ সংজ্ঞায় আব্যাত হইয়াছে। প্রকৃতিবাদ অভিধানের সমগ্র শব্দসংখ্যা

(১) In using কের in composition with the word in the genitive case, the initial ‘ক’ of the former is elided regularly. Thus we arrive at এর. Take for instance the genitive of সন্তান a child, It would be সন্তানকেরকো; this would change to সন্তানকের and this to সন্তান এর—সন্তানের which is the present genitive in Bengali. By analogy the other, Bengali genitive post—position র which it shares with the Oriya, is probably a curtailment of the genitive case ‘কর’—as বোড়াকর, বোড়াকর,—বোড়ার। Journal Asiatic Society. 1872, No. II. p. 132—133.

(২) রামগতি ত্রায়রস প্রণীত ‘বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব’—প্রথম সংস্করণ পৃঃ ২০।

প্রায় সপ্তবিংশ সহস্র হইবে, তন্মধ্যে অন্যান্য অষ্টশত শব্দ ‘দেশজ’ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। (১) এই ‘দেশজ’-সংজ্ঞা-বিশিষ্ট শব্দগুলির ভাগরূপ পর্যালোচনা করিলে ইহাদের অধিকাংশের মধ্যেই সংস্কৃতের ভ্রাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা,—আজ, ছল, ওছা, পাঙা, ফাপা, পোণে ইত্যাদি শব্দ ‘দেশজ’ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে, ইহারা বোধ হয় অজ, শূল, উচ্ছিষ্ট, পণ্ডিত, ক্ষীত, পাদেন ইত্যাদি সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে কোন না কোনরূপে সংশ্লিষ্ট। দেশজ-আখ্যা-বিশিষ্ট শব্দগুলির কতক অনার্য্য ভাষা হইতে গৃহীত, ইহা অসম্ভব নহে, কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই সংস্কৃত বা প্রাকৃতের অপভ্রংশ বলিয়া বোধ হয়। কোন শব্দ বিকৃত বা পরিবর্তিত হইয়া কি আকার ধারণ করে, তাহা অনেক সময় বুঝিয়া উঠা দুষ্কর। ইংরাজীতে মারগ্রেট হইতে ‘পেগ্’, এলিজাবেথ হইতে ‘বেস্’ যে দুজের নিয়মে উৎপন্ন তাহা নিরূপণ করা সুকঠিন। এই প্রাকৃত-সম্মত বঙ্গভাষায় পার্শী, ইংরেজী, আরবী, পর্তুগীজ, মগী প্রভৃতি নানা ভাষার শব্দ আছে। তবে অমুকৃতি দ্বারাও অনেক শব্দ আপনা-আপনি রচিত হয়; যথা,—ময়ূরের ‘কেকা’, বানরেন্—‘কিচ্‌ম্‌চ্‌’ কিঞ্চিৎ অনার্য্য শব্দের মিশ্রণ গ্রীকে আছে, লাটিনে আছে, সংস্কৃতে আছে, বাঙ্গালায়ও আছে; সে জন্ত বাঙ্গালা ভাষার জাতি যায় নাই।

এখন বাঙ্গালা ভাষার ছন্দ পর্যালোচনা করা যাউক। ‘পয়ার’ শব্দটি ‘পদ’ (চরণ) হইতে আসিয়াছে, ত্রায়রঙ্গ মহাশয়ের এই মত গ্রহণীয় বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় বাঙ্গালা পয়ার কোথা হইতে আসিল, এই প্রশ্ন লইয়া একটু গোলে পড়িয়াছেন, এবং “কবিমা ব্যবকসায় বব্‌হালেমা” ইত্যাদি পার্শীর বয়েৎ তুলিয়া গবেষণা করিয়াছেন।

অতি প্রথমে ভাটগণ বিবাহাদির উপলক্ষে পাত্র-পাত্রীর গৃহে যশোগান করিত। পাল-রাজগণের ষ্টি-বাজক কবিতা বাঙ্গালা ভাষার অতি প্রাচীন গীত। তাহা ভাটগণের দ্বারাই প্রথম প্রচারিত হয়। এইরূপ গীতির প্রথা ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন। (২) প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য খুঁজিলেও অনেক স্থলেই এই ভাটগীতির উল্লেখ পাওয়া যায়। (৩)

(১) প্রকৃতিবাদ অভিধান; দ্বিতীয় সংস্করণ, সংবৎ ১৯৩০।

(২) “The institution of Bhats is as old as Indo-Aryan civilization”—Indo-Aryans, Vol. II, P. 293,

(৩) “পাহিলে শুনিমু অপরূপ ধনি কদম্বকানন হৈতে। তার পর দিন ভাটের বর্ণনা শুনি চমকিত চিতে।”

“আর একদিন মোর প্রাণসখী কহিলে যাহার নাম।

শুনিগণ-গানে শুনিমু শ্রবণে তাঁহার নাম ॥” প, ক, ত, ৩৩ নং।

শুধু ভাট-সংগীত নহে, পূর্বে বাদ্যলা রামায়ণ, মহাভারত, বৈষ্ণবদিগের গীতি সমস্তই গায়কেরা সুরসংযোগে গান করিত। চৈতন্য-ভাগবতের পূর্ক নাম চৈতন্যমঙ্গল ছিল। রামমঙ্গল, চৈতন্যমঙ্গল, মনসামঙ্গল—এ সমস্তই গানের পালা। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে ত্রিপদী স্থলে ‘লাচাড়ী’ (সম্ভবতঃ লহরী শব্দের অপভ্রংশ, কেহ কেহ মনে করেন ‘লাচাড়ী’ নাচুনী শব্দ হইতে আসিয়াছে। কিন্তু প্রাচীনতম পুঁথিগুলিতে যেখানে শোক বর্ণনা করা হইয়াছে অধিকাংশ স্থলে সেইখানেই লাচাড়ী ছন্দ দেওয়া হইয়াছে, কিম্বা ‘দীর্ঘছন্দ’ বা কোন রাগ রাগিণীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়।) লেখকগণ স্ব স্ব ভণিতায় রামায়ণ গান বিস্তর অন্তর্ভাষে” কি “পয়ার প্রবন্ধে গাহে কাশীয়াস দাস” ইত্যাদি ভাবে পাদপূরণ করিয়াছেন। এই সব গান এক জনে গাহিয়া যাইত ও তাহার সঙ্গিগণ গীতির একভাগ সমাপ্ত হইলে সমবেত কণ্ঠে ধুয়া গাহিত। প্রাচীন বাদ্যলা যে কোন গ্রন্থে ঐরূপ ধুয়া অনেক পাওয়া যায়। ভারতচন্দ্রের ধুয়াগুলি ভাষার মাধুর্য্যে অতুলনীয়, কিন্তু অন্যান্য প্রাচীন পুস্তকেও ধুয়াগুলি মাঝে মাঝে মধুর।

“দান দিয়া যাও রে রে বিনোদিনী রাই।
বারে বারে ভাড়িয়াছ নাগর কানাই ॥”

নারায়ণ দেবের পদ্যপুরণ ;—হস্তলিখিত পুঁথি।

“রাম-নামের মহিমা কে জানে,
নাম স্খামের অতি, গঙ্গা ভাগীরথী
উৎপত্তি ও রাক্ষা চরণে ॥”

কৃষ্ণবাসী রামায়ণ ; উত্তরকাণ্ড (হস্তলিখিত পুঁথি)।

গানে অক্ষর লইয়া কোন বাধাবোধ থাকে না, মাত্রার দিকেই অধিক দৃষ্টি থাকে। তাই পূর্ক-কালের পয়ারে কোন শৃঙ্খলা দৃষ্ট হয় না। আমরা বাদ্যলা পণ্ডের প্রাচীনতম যে নিদর্শন পাইয়াছি, তাহাতে কোন ছন্দ বা প্রণালী দৃষ্ট হয় না। ডাক ও খনার বচন ছন্দোবদ্ধ কবিতা বলিয়া বোধ হয় না। উহাতে মিলের দিকে বিশেষ দৃষ্টি নাই। মাণিকচাঁদের গানে (২) অক্ষর, যতি বা মিলের কিছু-মাত্র নিয়ম দৃষ্ট হয় না। ভাব প্রকাশের প্রয়োজন হইলে, অক্ষর সংখ্যা ২৪, ২৫, এমন কি ২৬ও অতিক্রম করিয়াছে; আবার স্থলবিশেষে তাহা সংক্ষিপ্ত হইয়া ১২ কি ২০এ অবতরণ করিয়াছে, ঐরূপ দৃষ্ট হয়। মিলের প্রতি কবঞ্চিৎ দৃষ্টি আছে, কিন্তু অনেক স্থলেই নিয়ম লঙ্ঘিত হইয়াছে; স্তবরাং মিল নিয়মাবধীন ছিল বলিয়া স্বীকার করা যায় না। কয়েকটি স্থল উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব;—

“বীহার মূলধ্বনি শুনি সেই বটে এই রসিকমণি।

ভাটমুখে যার গুণ গাঁথা দ্বীপী মুখে শুনি যার কথা ॥” প, ক, ত, ৩৬ নং।

(১) Jourhaz Asiatic Society, Bengal, 1878.—Part I., No. 3, P. 146.

- (১) পরিধানের সাড়ী অর্দ্ধখান ময়নামতী দিল জলত বিছায়া। যোগ আসন ধরিল ময়না ধরম সরণ করিয়া ॥
- (২) সাত দিয়া সাত জনা গর্জিয়া সোলাইল। চামের দড়া দিয়া বাঁধিল ॥
- (৩) তোর মাইরা পাইয়াছে গোরকনাথের বর। নাগাইল পাইলে ময়না না করে কুসল ॥
- (৪) তোমার বুদ্ধি নয় বধু সকলের চক্র। যত বুদ্ধি শিথিয়ে দেয় নিরাসী সকল ॥

কিন্তু এই গীতি এবং রামাই পণ্ডিতের শূত্রপুরাণ, গোরক্ষবিজয়, ও ডাকের বচন প্রভৃতি ছাড়িয়া দিলে পরবর্তী যে কবিতা দৃষ্ট হয়, তাহাতেও ত্রিপদী এবং পয়ারাখ্য কবিতার চরণ বর্তমানরূপ সীমাবদ্ধ দৃষ্ট হয় না। চৈতন্যভাগবত প্রভৃতি ছই একখানি পুস্তকে পয়ার অনেকটা নিয়মিত দেখা যায়। অল্প সমস্ত পুস্তকেই এক্রূপ নিয়মের ব্যতিক্রমই অধিকাংশ স্থলে দৃষ্ট হয়। হস্তলিখিত পুঁথি যত প্রাচীন, যত ও অক্ষরের ব্যতিক্রম তত অধিক। ত্রিপদীর ছায়, পয়ারও ভিন্ন ভিন্ন রাগ রাগিণী সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়াছে,—তাহার অনেক উদাহরণ দেখা যায়। নিয়লিখিত পয়ার গান্ধার রাগ^১ অভিধান প্রাপ্ত হইয়াছে।

রাগ শ্রীগান্ধার।

‘যুদ্ধে ত মরা হৈলে হয় স্বর্ণগতি।	পলাইলে অযশ হয় নরকে বসতি ॥
এ বুলিয়া বৃহন্নলা ধরিবারে জায়।	অতুরে থাকিয়া সব কুরুবলে চাঞে ॥
নড়এ মাথার বেণী নপুংগক বেশে।	দশপদ অন্তরে ধরিল গিয়া কেশে ॥
কাকূতি করএ তবে উত্তর কুমার।	না কর না কর মোর প্রাণের সংহার ॥
হুণ বৃহন্নলা মুই করম নিবেদন।	রথ বাহুড়াই আমার রাখহ জীবন ॥
একশত স্বর্ণ দিমু শুদ্ধ হুণটিত।	অষ্টশত মণি দিমু কাঞ্চন ভূষিত ॥
বৈদর্যা বিচিত্র দিমু মণি মনোহর।	দশ হস্তী দিমু তোকে পরম শ্রন্দর ॥”

কবীন্দ্র—বেং, গঃ পুঁথি, ৬৫ পত্র। (১)

এই পয়ার,—গান্ধাররাগে গীত হইলে কেমন শুনাইবে, তাহা আমরা বলিতে পারি না।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, গানে চৌদ অক্ষরের নিয়মপালনের প্রয়োজন ছিল না, উপরি উক্ত অংশটি আমরা অক্ষর-নিয়ম-ভঙ্গের উদাহরণ স্বরূপ বাছিয়া উঠাই নাই, তথাপি উহার ১৪ চরণের মধ্যে ৫টি চরণে পয়ার নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। প্রাচীন বাঙ্গালা যে কোন পুঁথি খুঁজিলেই ১১ হইতে ২০

(১) আমরা উক্ত অংশের অনেক স্থলেই বর্ণান্তিক সংশোধন করিব না। প্রথমতঃ, প্রাকৃতের সঙ্গে বঙ্গভাষার নিকট দেখাইতে মূল হাতের লেখা অবিকৃত রাখা আবশ্যক। দ্বিতীয়তঃ, উক্তকারীর প্রাচীন রচনা সংস্কার করিবার ধিকার আছে কি না তাহা সন্দেহস্থল। বাহা আমরা ভ্রম বিবেচনা করিয়া সংশোধন করিতে প্রয়াসী, তাহাই হয়ত ঐতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিবার একমাত্র পন্থা—শুদ্ধ করিতে গেলে সেই পথ স্বাক্ষর হইয়া যায়। তবে নকলকারীর অজ্ঞতা গ্রন্থকারের উপর আরোপ করা উচিত নহে।

অক্ষরের পয়ার বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হইবে। আমরা কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি; পাঠক শেগুলিতে
অমিল পদ ও অক্ষরের ব্যতিক্রম উভয়েরই দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইবেন।

- (১) সমুখে রাখিয়া করে বসনের বা। (১৩)
মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাঁপে গা। (১৩) চণ্ডীদাস।
- (২) ভৈরব হৃত গজপতি বড় ঠাকুরাল। (১৪)
বারাণসী পর্য্যন্ত কীর্তি ঘোষয়ে যাহার ॥ (১৪) রামায়ণ; হস্তলিখিত পুঁথি।
- (৩) সাঁহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণ নাম। (১৫)
ভাঁহারে জানিও তুমি বৈষ্ণব প্রধান ॥ (১৫) চৈঃ, চঃ, ১৬ পঃ।
- (৪) থই কবলক আর তৈল হরিদ্রা। (১৬)
প্রত্যেক সব্বারে দিল শচী হৃৎকরিতা। (১৬) চৈ ম, আদি।
- (৫) ক্ষৌণিক-কল্পতরু শ্রীমান দীন দুর্গতি বারণ। (১৭)
পুণ্য-সীর্গীর্ষি গুণাবাদী পরাগল খান ॥ (১৮)
কবীন্দ্র; বেং গঃ পুঁথি। ৪৫ পত্র।
- (৬) নারায়ণ নাম ফল কাঁহিব একে একে। (১৯)
অজামিল মুক্তিপদ পাইল যেমতে ॥ (১৯) শ্রীকৃষ্ণ বিজয়।
- (৭) চৈতন্যচন্দ্রের পুণ্য বচন চরিত্র। (১৯)
ভক্ত প্রসাদে ফুরে জানিহ নিশ্চিত ॥ (১৯) চৈ, ভা।
- (৮) আজ্ঞা নাহি দেয় রাজা করি মায়া মো। (২০)
শ্রীমন্তের নাহি রহে লোচনের লো। (২০) ক, ক, চ।
- (৯) প্রতি ধারে শোভে অতি বিচিত্র কপাট। (২১)
প্রতি গলি দ্বত্যা গীত আনন্ডিত প্রতি ঘরে বেদপাঠ ॥ (২০)

জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গল।

এইরূপ অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। ত্রিপদীর (লাচাড়ীর) অবস্থা ইহা হইতেও
শোচনীয় ছিল। কবীন্দ্র-রচিত ভারত হইতে নিম্নে ত্রিপদীর দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। ইহা কি
প্রকারের পদ্য এবং কি রীতিতে সে কালের কাব্যাবাদিগণ ইহা পাড়িয়া সুধী হইতেন, নিরূপণ করা
সুকঠিন।

দীর্ঘছন্দ।

শিশু হোতে পুত্র, দেব গুরু পুজন্ত,
নাহিক যে পরম্পর ভেদ।
বিশ্রান্তপুত্র, সতত করন্ত,
অভ্যাস করন্ত ধনুর্বেষণ ॥

প্রভৃতি রাশি রাশি মিত্রাকরযুক্ত কবিতা হইতে বঙ্গীয় মিত্রাকর কবিতার প্রথা স্মৃতিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। প্রাকৃত কবিতায়ও মিল দেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল। প্রাকৃত “চরণগণবিপ্ল, পচম লইখপ্ল” বা “সস্তা দীহা আণেহী, তিল্লা মাণেহী” (১) ও জয়দেবের “রতিসুখ সারে গতমভিসারে” প্রভৃতি পদ-গুলির অনুকরণে বঙ্গীয় ত্রিপদী গঠিত হইয়া থাকিবে। লঘু ত্রিপদী, লঘু চৌপদী ইত্যাদি প্রকার-ভেদে নূতন ছন্দ উদ্ভাবনের কৌশল কিছুই নাই, কেবল সংস্কৃতের অনুযায়ী পদবিছাসের কৌশল দৃষ্ট হয়। সংস্কৃতের ছন্দ অনন্ত প্রকারের উক্ত ভাষার অসীম ঐশ্বর্যের পরিচায়ক, বাঙ্গালী কিছুকে সৈচিয়া এক লহরী আনিয়াছে মাত্র। কিন্তু বাঙ্গালার প্রথম ছন্দ বোধ হয়, বৌদ্ধ চারণ-গীতিকার অনুকরণে গঠিত হইয়াছিল। পৃথ্বীরাজের কীৰ্ত্তি-গাথা টাঁদ কবি যে ছন্দে গান করিয়াছিলেন, তাহার ধ্বনি-প্রতিধ্বনি বাঙ্গালায় আসিয়া পৌঁছিয়াছিল সন্দেহ নাই।

চতুর্থ অধ্যায়

হিন্দু-বৌদ্ধসুপ

- (১) শূন্য-পুরাণ, (২) মাণিকচাঁদের গান, (৩) নাথ-গীতিকা,
(৪) কথা-সাহিত্য, (৫) ডাক ও খাঁনার বচন

৮০০ খৃঃ হইতে ১২০০ খৃঃ।

বৌদ্ধ-ধর্ম ভারতবর্ষের ত্রিসীমা হইতে ভাঙিত হইয়াছে। যে অধ্যায়ে আমরা অশোক, শীলভদ্র ও দীপঙ্করকে পাইয়াছিলাম, উহা ভারত-ইতিহাসের এক স্বতন্ত্র অধ্যায়। জয়দেবের গীতগোবিন্দের অল্পকরণে কত শত বাঙ্গালা পদ বিরচিত হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার উদার বুদ্ধ দেব-স্তোত্র বঙ্গীয় কবিতায় কোনো উৎসাহের উদ্রেক করে নাই। বাঙ্গালায় হিন্দু-গ্রন্থগুলির মধ্যে সেই স্তোত্রাংশ বিচ্ছিন্ন ভাবে পড়িয়া আছে। ছ একজন কবি ভগবানের দশ অবতার বর্ণনার সময়ে জয়দেবের কথার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহা অতি সংক্ষেপে, যেন অনিচ্ছাক্রমে। প্রাচীন সাহিত্যে গণেশ, রামচন্দ্র হইতে আরম্ভ করিয়া মনসা দেবী ও দক্ষিণরাযের বন্দনা হৃদক স্তোত্র অনেক গ্রন্থেই পাওয়া যায়, কিন্তু বাঁহার লোকমধুর চরিত্র-কাহিনীতে এক অপূর্ণ উন্নত আদর্শ প্রতিকলিত, বাঁহার পবিত্র নিবৃত্তি ও আত্ম-সংযম প্রকৃতই মহাকাব্যের বিষয়, সেই বুদ্ধ-দেবের একটি সামান্য বন্দনাও প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে স্থলভ নহে। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, হিন্দু ধর্মের অভ্যুত্থানই বঙ্গভাষা ও গোড়ীয় অজ্ঞাত ভাষার শ্রীধ্বজ কারণ; এই দৃষ্টান্তই সেই সকল ভাষার সাহিত্যে বৌদ্ধ-ধর্মের প্রতি এই অবজ্ঞা দৃষ্ট হয়। ভগবান্ বিষ্ণু বুদ্ধরূপ গ্রহণ করিয়া বেদ নিন্দা করিয়াছেন, সেই ক্রোধে এক লেখক বিষ্ণুবিগ্রহপূজা ও তুলসীপত্র স্পর্শ করাও নিবেদন করিয়াছেন। (১) শ্রীচৈতন্যদেব কাশীতে বৌদ্ধদিগের শেষ শক্তি নিশ্চল করিয়াছিলেন,

(১) “বেদবিনিমিত্তা যন্মাং বিহুনা বুদ্ধরূপিণা। ন স্পর্শেৎ তুলসী-পত্রং শালগ্রামক নার্কয়েৎ॥”

চৈতন্য চরিতামৃত এই জয়ের ভেরী-বাদন উপলক্ষে বৌদ্ধগণের উল্লেখ করিয়াছেন। এই ভাবের অবজ্ঞাসূচক উল্লেখ বৈষ্ণব সাহিত্যের স্থানে স্থানে আরও পাওয়া যায়।

বঙ্গদেশে যে এক সময় বৌদ্ধধর্মের দ্বারা বিশেষরূপে প্রভাবান্বিত ছিল, তৎপ্রসঙ্গের অবতারণা আমরা নিয়ে করিতেছি। এই বৌদ্ধপ্রভাবের আধিক্য দর্শনে বোধায়ন প্রভৃতি ধর্ম সূত্রে একদা বঙ্গদেশে আগমন প্রায়শ্চিত্তের বিষয়ীভূত বলিয়া বিধি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এমন কি পালী ও প্রাকৃতের দ্বারা বিশেষরূপে প্রভাবান্বিত দেখিয়া খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে কৃষ্ণপণ্ডিত তদীয় ‘প্রাকৃত-চন্দ্রিকায়’ বঙ্গভাষাকে পৈশাচিক প্রাকৃতের লক্ষণাক্রান্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। বৌদ্ধপ্রভাবের আধিক্য নিবন্ধনই এই দেশ এবং এই দেশের ভাষা হিন্দু সম্প্রদায়ের উপেক্ষণীয় ছিল। কালের কুটিল গতি। যে দেশের সমেত-শেষেরে তেইশ জন জৈন তীর্থঙ্কর মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন এবং সর্ব প্রধান তীর্থঙ্কর মহাবীর স্বামী যে দেশে অষ্টাদশ বর্ষব্যাপী প্রচারকার্যে নিরত ছিলেন, যে দেশের প্রিয়পুত্র বোদ্ধাচার্য্য শান্ত রক্ষিত নালন্দাবিহারের শ্রেষ্ঠতম অধ্যাপকের আসনে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া সমস্ত বৌদ্ধ জগতে বঙ্গীয় প্রতিভাব অনন্তসাধারণ গৌরব প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন, সেই দেশ হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানে বৌদ্ধ এবং জৈন ধর্মের প্রতি এতাদৃশ প্রতিকূলতা অবলম্বন করিল যে, তদীয় সাহিত্যে উক্ত ধর্মপ্রসঙ্গের জ্ঞাত কণিকামাত্র স্থানও ছাড়িয়া দিতে কুণ্ঠিত হইল।

বঙ্গদেশে এক সময়ে বৌদ্ধধর্ম প্রবল পরাক্রমের সহিত রাজত্ব করিতেছিল। সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে হিউএনসাঙ মূন্ডের এবং সমুদ্রের অন্তর্বর্তী প্রদেশ সমূহে ১১৫০০ বৌদ্ধ পুরোহিত দেখিয়া গিয়াছিলেন। উক্ত সংখ্যক পুরোহিতের অন্যান্য এক কোটি শিষ্য থাকিবার কথা। এই অসংখ্য লোকবর্গের অবলম্বিত ধর্ম চিরুমাত্র না

কিন্তু উহার গুণ্ড অন্তিহ,
ধর্মপূজা।

রাখিয়া বিলুপ্ত হইয়া গেল, ইহা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুতি হয় না। পালরাজ-গণের সময়ও বৌদ্ধধর্ম বঙ্গদেশে প্রবল ছিল। মগধের রাজধানী ওদন্তপুরীতে মুসলমানগণ বহুসংখ্যক বৌদ্ধভিক্ষুর প্রাণ সংহার করিয়াছিলেন, উহা খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ঘটিয়াছিল। এই সময়ের পরেও বৌদ্ধ ধর্মের বিলয়োগ্রস্ত নিদর্শন বঙ্গদেশ হইতে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ১৬০৮ খৃঃ অব্দে তিব্বত দেশীয় পণ্ডিত বুদ্ধগুপ্তনাথ এতদ্দেশে উক্ত ধর্মের কথঞ্চিৎ প্রাহুর্ভাব দেখিয়াছিলেন। মগধের জনৈক কায়স্থ ১৪৪৬ খৃঃ অব্দে একখানি বৌদ্ধপুঁথি নকল করিয়াছিলেন; উহা কেশিজ নগরে রক্ষিত আছে। এইরূপ অনেকগুলি বৌদ্ধ-ধর্মসংক্রান্ত পুঁথি বঙ্গদেশীয় লেখকগণ ত্রয়োদশ হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যে লিখিয়াছিলেন, সেগুলি নানা স্থানে পাওয়া গিয়াছে। চূড়ামণি দাস, গোবিন্দ দাস প্রভৃতি বৈষ্ণব লেখকগণ কৃষ্ণদাস কবিরাজের হ্রায় বৈষ্ণব-ধর্মের শ্রেষ্ঠ প্রতাপাদন-উপলক্ষে প্রসঙ্গক্রমে বৌদ্ধগণের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সপ্তদশ শতাব্দীতে রামায়ণ প্রণেতা বঙ্গীয় কবি

রামানন্দ নিজকে বুদ্ধের অবতার বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। চৈতন্যের সময়ে সপ্তগ্রামনিবাসী জনৈক প্রসিদ্ধ সুরবণ বণিক বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ সম্বন্ধে এই আপত্তি উত্থাপন করেন যে, যখন সমস্ত জগৎ দুঃখসাগরে মগ্ন, তখন তিনি নিজে উদ্ধার কামনা করিতে পারেন না। এই দুঃখ-বার বৌদ্ধদিগের নিজস্ব। প্রচলিত ‘কুন্তিবাসী’ রামায়ণে বৌদ্ধপ্রভাবের পরিচয় আছে। (১)

কিন্তু ভগ্ন ‘স্তুপ’রাশি, গলিত পুঁথি-পত্র এবং জয়দেবের স্তোত্র ব্যতীত কি সাক্ষ্যঃ সম্বন্ধে বৌদ্ধ-ধর্মের এদেশে আর কোন পরিচয় নাই? চট্টগ্রামের সুদূর প্রান্তে এখনও সে ধর্ম্য কথঞ্চিৎ জীবন রক্ষা করিতেছে, সমগ্র বঙ্গদেশ হইতে কি সত্য সত্যি তাহা তিরোহিত হইয়াছে? মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় স্পষ্টরূপে প্রমাণ করিয়াছেন যে বঙ্গদেশের বহু সংখ্যক ডোম, কাপালী ও হাড়ি প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে সে ‘ধর্ম্যপূজা’ প্রচলিত আছে, তাহা বৌদ্ধধর্মের বিকৃতি এবং এক প্রকার রূপান্তর। এই ধর্মের পুরোহিতগণও নিম্নশ্রেণীর। ধর্মের মন্দের এক চরণ এইরূপ “তলানঃ কানপুরঃ হরনরবরং চিত্তয়ং শৃঙ্গমুর্তিঃ”—এই ‘শৃঙ্গ-মুর্তি’ শব্দ হিন্দু দেবদেবীর প্রতি প্রযোজ্য নহে, উহা বৌদ্ধধর্ম্যসংক্রান্ত ‘শৃঙ্গ’ এবং ‘মহাশৃঙ্গ’ শব্দের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। বঙ্গের নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে ‘ধর্ম্যপূজার’ প্রধান পাণ্ডা রামাই ডোম পণ্ডিত-জাতীয় ছিলেন; ঘনরামের ধর্ম্যমঙ্গলে দৃষ্ট হয়, রামাই পণ্ডিত মহারাজ ধর্ম্যপালের সময়ে বর্তমান ছিলেন। রামাইপণ্ডিতকৃত ধর্ম্যপূজাপদ্ধতি পাওয়া গিয়াছে; ইহা ‘শৃঙ্গপুরাণ’ নামে পরিচিত। তন্মধ্যে অনেক কথায়ই বৌদ্ধধর্মের পরিষ্কার আভাষ আছে, যথা :—“ধর্ম্যরাজ যজ্ঞ নিন্দা করে” (নিন্দাসি যজ্ঞবিধেহং শতজাতং) “শ্রীধর্ম্যদেবতা সিংহলে বহত সম্মান।” এতদ্ব্যতীত রামাই পণ্ডিতোক্ত শৃঙ্গবাদ ও বৌদ্ধধর্মেরই কথা। পরবর্তী কতকগুলি ধর্ম্যমঙ্গলে মীননাথ, গোবক্ষনাথ প্রভৃতি কয়েকজন নাথ-মহান্তের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ইহাদের ধর্ম্য বৌদ্ধ ভাবাপন্ন। রামাই পণ্ডিতে ব ধর্ম্যপূজাপদ্ধতিতে সৃষ্টিরহস্তে নাগেব বিশেষরূপ উল্লিখিত আছে, ইহা বৌদ্ধমতের অনুরূপ। ধর্ম্যপূজার মন্দিরেও বৌদ্ধধর্মের নানারূপ লক্ষণ এখনও বিকৃত ভাবে বর্তমান আছে। ধর্ম্যমন্দিবগুলিতে শীতলা দেবীর প্রতিমূর্তি প্রায়শই দেখা যায়, ইহা বৌদ্ধ-মন্দিরের হারিতী দেবীর কথা স্পষ্টই উদ্ভেক করে; বৌদ্ধপূজার এক উপকরণ চূণ, ইহা কখনও হিন্দু দেবদেবীর ভোগ্য নহে; ধর্ম্যপূজায়ও এই চূণ উপহার প্রদত্ত হইয়া থাকে। কিন্তু পরবর্তী ধর্ম্য-মঙ্গল গ্রন্থগুলিতে আমরা ক্রমশঃ বৌদ্ধপ্রভাবের বিলয় এবং চণ্ডীর মাহাত্ম্যের কীর্তন দেখিতে পাই

(১) রঘুরাজা এক ব্যাপারোপলক্ষে “ব্রাহ্মণেরে দিলেন যতেক ধন ॥ অস্ত্র ভক্ষ্য রঘুরাজা নাহি রাখে ঘরে। মৃত্তিকার পাঠে রাজা জল পান করে ॥”—এই ভাবের দানশীলতা, আমাদিগকে মহারাজ কনিক প্রভৃতি বৌদ্ধ রাজস্বগণের “ভিক্ষু” হওয়ার প্রসঙ্গ মনে করাইয়া দেয়। বাণীকির রামায়ণে এ সকল কথা নাই।

সুতরাং সেই সকল পুস্তক আমরা এই অধ্যায়ের অন্তর্ভুক্তি করিতে পারিলাম না। ধর্মপূজা বৌদ্ধ-শাস্ত্রীয় হইলেও উহার পূজকসম্প্রদায় ব্রাহ্মণগণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করে এবং আপনাদিগকে বৌদ্ধ বলিয়া অবগত নহে এবং উক্ত নামে অভিহিত হইতে স্বীকৃত নহে। পরবর্তী ধর্মমঙ্গলগুলি ব্রাহ্মণ-গণ রচনা করিয়াছেন, সুতরাং তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রভাব প্রদর্শনের চেষ্টা কিছু বিচিত্র হয় নাই। এস্থলে বলা উচিত যে, বৌদ্ধধর্মের নানা কথাই অলঙ্কিত ভাবে হিন্দু শাস্ত্রে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, ইহা অনিবার্য। বৌদ্ধদিগের শূন্যবাদ শুধু রামাই পণ্ডিতের পুঁথিতে নহে, অপরাপর বাদ্যলা পুঁথিতেও দৃষ্ট হয়। স্বর্গীয় রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় একখানি প্রাচীন বিদ্যাসুন্দরের হস্তলিখিত পুঁথি হইতেও ঐরূপ শূন্যবাদের দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। বঙ্গসাহিত্যে বৌদ্ধধর্মের পূর্বোক্ত পরিচয় ছাড়া আরও কিছু নিদর্শন আছে, সেগুলি আমরা একেবারে উপেক্ষা করিতে পারি না। সম্ভবতঃ হিন্দুধর্মের প্রভাব বিস্তারের পূর্বেই বঙ্গভাষার কতকগুলি নীতিশূত্র ও স্ততিগীতি রচিত হইয়াছিল। চৈতন্যভাগবতে উল্লিখিত আছে—“বোগীপাল ভোগীপাল মহীপাল গীত। ইহা শুনিতে যে শোক আনন্দিত” বৌদ্ধযুগের অপরাপর নিদর্শন। কোন রাজার তিরোধানের অব্যবহিত পরেই তদুদ্দেশ্যে লৌকিক স্ততি-যাজক গীতি রচিত হওয়া স্বাভাবিক। উক্ত রাজকুলবর্গ মুসলমান আগমনের পূর্বে এতদ্দেশে রাজত্ব করিতেছিলেন,—এবং খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দী ও তাহার পূর্ব সময় হইতে যে প্রাণ্ডুক্ত প্রশংসাগীতি সকল বঙ্গদেশে বহুল পরিমাণে প্রচলিত ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্য হওয়া যায়। (১)

(১) শূন্য পুরাণ

এই পুস্তকের কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। ইহা রামাই পণ্ডিত বিবচিত। কয়েক বৎসর হইল সাহিত্য-পরিবদ্ পুস্তকখানি প্রকাশিত করিয়াছেন। বিশ্বকোষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় এই পুস্তক সম্পাদন করিয়াছেন। বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত ময়নাপুৰ গ্রামে যাত্রাসিদ্ধি রায় নামক যে ধর্মঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন রামাই পণ্ডিতের বংশধরগণ এখনও সেই দেবমন্দিরের পৌরোহিত্য করিয়া থাকেন। তাঁহাদের নিকট হইতে রামাই পণ্ডিতের পরিচয় সম্বলিত একটী কবিতা পাওয়া গিয়াছে। রামাই জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন, ইহাই প্রতিপাদন করা প্রধানতঃ এই কবিতার উদ্দেশ্য। যদিও শূন্য-পুরাণে অনেক স্থলে রামাই পণ্ডিতের স্মৃতিতায় বিজ শব্দ উল্লিখিত দৃষ্ট হয় এবং যদিও সম্পাদক নগেন্দ্র বাবু এই পরিচয়ে আত্মবাণন হইয়াছেন তথাপি আমাদের নিকট উক্ত বিবরণটী নিতান্তই অবিস্মৃত

(১) মদনপালের তায়শাসনে উল্লিখিত আছে যে, দ্বিতীয় মহীপালের কাঁঠিগাথা সর্গত্ৰ গীত হইত। ‘ধান ভানতে মহীপালের গান’—এই প্রবাদ ব্যাও অনুশাসনোও কথার সমর্থন করিতেছে।

বলিয়া মনে হয়। এই বিবরণের মধ্যে মধ্যে এরূপ অনেক কথা আছে যাহাতে লেখক তাঁহার প্রতিপাদ্য বিষয়টিকে স্বয়ংই সন্দেহাৰ্হ করিয়াছেন। ধর্মঠাকুর অতি সামান্য অপরাধে রামাইকে এই শাপ প্রদান করিলেন যে, তাঁহার জল সমাজের উচ্চ-শ্রেণীর ব্যক্তিরা স্পর্শ করিবেন না। রামাই পণ্ডিত তাঁহার পুত্র ধর্মদাসকে সেই ভাবে আর একটা অভিশাপ দিলেন যে, তাঁহার বংশধরগণ ডোমপণ্ডিত হইবে। রামাই পণ্ডিতের বংশধর লেখক স্পর্ধা করিয়া বলিতেছেন,—

“ডোমেতে পণ্ডিত প্রভের আছয়ে নিশ্চয়।”

কিন্তু নিশ্চয়ই যে প্রভেদ আছে, এ সম্বন্ধে অনেকেই সন্দিষ্ট; এ সম্বন্ধে লেখকের আগ্রহাতিশয়ই তাঁহার যুক্তিগুলিকে হতবল করিতেছে।

প্রাচ্যবিজ্ঞানমহার্ণব নগেন্দ্র বসু মহাশয়ের মতে রামাই পণ্ডিত মহারাজ দ্বিতীয় ধর্মপালের রাজত্বকালে খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বিদ্যমান ছিলেন। তিনি বৌদ্ধ-ধর্মের বিকৃতরূপ—ধর্মপূজার যে একজন প্রধান পাণ্ডা ছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই শৃষ্ঠ পুরাণে এবং ধর্মমঙ্গল কাব্যসমূহে ইহাকেই ধর্মপূজার সর্ব শ্রেষ্ঠ পুরোহিতরূপে বর্ণিত হইতে দেখা যায়। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি—এই চারিযুগে ধর্মপূজার চারিটা সর্বশ্রেষ্ঠ পাণ্ডা বিদ্যমান ছিলেন বলিয়া উল্লিখিত আছে। সত্যযুগে শেতাই পণ্ডিত, গতি সংখ্যা ৪০০; দ্বাপরে কংসাই পণ্ডিত, গতি সংখ্যা ১২০০; এবং কলিযুগে রামাই পণ্ডিত, গতি সংখ্যা ১৬০০। রামাই পণ্ডিত হাকন্দ নামক স্থানে মোক্ষলাভ করেন; উহা চাপাতলা ও ময়নাপুরের মধ্যে অবস্থিত। ব্রাহ্মণাদি জাতির পক্ষে উপবীত ধারণ বৈরূপ অবশ্য কর্তব্য, ধর্মঠাকুরের পূজক সম্প্রদায়ের মধ্যে তান্ত্রধারণও তদ্রূপ। রামাই পণ্ডিতের বংশধরগণ এই তান্ত্রদীক্ষাব প্রধান পুরোহিত। তাঁহারা ছত্রিশ জাতিকে তান্ত্রদীক্ষা প্রদানের অধিকারী। রামাই পণ্ডিত ৮০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে বিবাহ করেন। তাঁহার পুত্র ধর্মদাসের চাবিপুত্র—মাধব, সনাতন, শ্রীধর ও সুলোচন। ইহাদের বংশধরগণ নানাস্থানে বিদ্যমান আছেন, এবং ধর্মদেবক সম্প্রদায়ের তাঁহাদের মধ্যে যথেষ্ট প্রতিপত্তি।

শৃষ্ঠ পুরাণে একান্ধটা অধ্যায় আছে, তন্মধ্যে পাঁচটা সৃষ্টি-পত্তন সম্বন্ধে। এই সৃষ্টি-পত্তন সম্বন্ধে রামাই পণ্ডিতের মত অনেকটা মহাযান সম্প্রদায়ী বৌদ্ধগণের পথাবলম্বী। তৎপরবর্তী অধ্যায়গুলিতে ধর্মঠাকুরের পূজা পদ্ধতি নির্দিষ্ট হইয়াছে। জলপাবন, টীকা পাবন, অধিবাস, ধূনাঙ্গালা, সন্ধ্যাপাবন, চৌকিমঙ্গলা, গান্ধারীমঙ্গলা প্রভৃতি বিচিত্র বিষয়ে এই পদ্ধতি পরিপূর্ণ। যদিও রামাই পণ্ডিতের বচনার উপরে পরবর্তী অনেক লেখক কারুকার্য করিতে ছাড়েন নাই, তথাপি স্থানে স্থানে যে আদিকবির রচনা অবিকৃত আছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

“জত দূর ধর্মর গুঁকার জান। গায়ন্তের মহাপাণ ছুরত পলান।”

কিংবা,—

“হে মধুসূদন বার ভাই বার আদিত হাত পাতি লেহ সেবকের অৰ্ধপুষ্পানি সেবক হব হুখি ধমাং কল্পি গুরুপণ্ডিত দেউলা দান পতি মাংহর ভোক্তা আমনি সন্ন্যাসী পতি জাইতি গাএন বাএন হুআরি হুআরপাল ভাওয়ারি ভাওয়ার-পাল রাজদূত তোমি কোটাল পাব হুখ মুকতি এহি দেউলে পড়িল জন্ম জন্মকার।”

প্রভৃতি রচনা প্রাচীন ও ক্ষুদ্র এবং খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর বলিয়া গ্রহণ করিতে আমাদের দ্বিধা হয় না। এইরূপ ভাবের রচনা মাঝে মাঝে এই পুস্তকে পাওয়া যায়। স্বয়ং নগেন্দ্রবাবু হুৰ্লোথ বলিয়া সেই সকল রচনার অর্থ ব্যাখ্যা করার অক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন।

বৌদ্ধধর্মের ত্রিরত্ন—বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ। কালক্রমে হিন্দুস্থানে বৌদ্ধ শব্দ অর্থহী হইয়া পড়ে। বৌদ্ধ এবং নাস্তিক এই দেশে একার্থ বাচক হইয়াছিল। এই জন্মই কিংবা অন্ত কোন কারণে এ দেশের বৌদ্ধ সম্প্রদায় আপনাদিগকে ত্রিরত্নের দ্বিতীয় অর্থাৎ ধর্ম শব্দের রূপান্তর দ্বারা পরিচিত করিতেন। তাঁহারা আপনাদিগকে ‘সদ্ধর্মী’ বলিতেন। বুদ্ধ শব্দের পরিবর্তে তাঁহারা ধর্ম শব্দের দ্বারা আপনাদের উপাস্ত দেবতাকে অভিহিত করিতেন। প্রাচীন উপনিষদের ত্রৈলোক্যের সঙ্গে আধুনিক কালের পৌরাণিক দেবদেবীর যে সম্বন্ধ, জগৎপুঞ্জ বুদ্ধদেবের সঙ্গে এই কল্পিত ধর্মঠাকুরের সম্বন্ধ তাহা হইতে অধিক নহে। তাহাপি যেরূপ হিন্দুধর্ম বলিতে বেদ ও উপনিষদের ধর্ম এবং পৌরাণিক ধর্ম সমস্তই বুঝায়, তদ্রূপ সংধর্ম বা বৌদ্ধ ধর্ম বলিতে অশোকের সময়ের বিশুদ্ধ ধর্ম এবং খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর ধর্মপূজা—ইহা সমস্তই বুঝাইতেছে। ত্রিরত্নের তৃতীয়—সঙ্ঘ—শব্দ নামে বিকৃত হইয়া ধর্ম-পূজায় স্থান পাইয়াছে। শৃঙ্গ পুরাণের ৮৩ পৃষ্ঠায় এই “সংঘ” সম্বন্ধে বিস্তৃত পূজাপদ্ধতি লিপিবদ্ধ হইয়াছে। শৃঙ্গপুরাণে পুষ্প (পুষ্প), পল্ল (পল্ল), ছীফল (শ্রীফল), বজ্জ (বজ্জ) প্রভৃতি প্রাকৃত ভাবাপন্ন শব্দের অবধি নাই। যাহারা এই পুস্তক যত্নের সহিত পাঠ করিবেন, তাঁহারা আমাদের প্রাচীন সমাজ ও ভাবার বিচিত্র প্রকারের নিদর্শন প্রাপ্ত হইবেন তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। “নিরঞ্জনর রূপা” শীর্ষক অধ্যায়টি পরবর্তী যোজনায়। শৃঙ্গ পুরাণের প্রাপ্ত তিনখানি পুঁথির মধ্যে একখানিতে উহা পাওয়া গিয়াছে। উহা এরূপ অদ্ভুত যে, আমরা উহা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

• শ্রীনিরঞ্জনর রূপা

জাগ্রত পুরবাসি দোলসখ ঘর বেদি
বেদি পয় কময় যুন।

দপিত্তা মাগিতে জাঅ জার ঘরে নাহি পাঅ

সাঁপ দিয়া গুড়ায ভুবন ॥ ১

মালদহে লাগে কর দিলঅ কন্ন ঘন ।
 দাখিন্তা মাগিতে জাঅ জার ঘরে নাঞি পায়
 সাঁপ দিয়া পুড়াএ ভুবন ॥২
 মালদহে মাগে কর না চিনে আপন পর
 জালের নাঞিক দিসপাস ।
 বলিষ্ঠ হইল বড় দসবিস হয়্যা জড়
 সন্ধর্মিরে করএ বিনাস ॥ ৩
 বেদ করে উচ্চারণ বের্যাঅ অগ্নি ঘনে ঘন
 দেখিতা সবাই কম্পমান ।
 মনেতে পাইয়া মন্ম সম্ভে বোলে রাখ ধম্ম
 তোমা বিনা কে করে পরিস্তান ॥ ৪
 এইরূপে স্বিজগণ করে হৃষ্ট সংহারণ
 ই বড় হোইল অবিচার ।
 বৈকটে থাকিয়া ধম্ম মনেতে পাইয়া মন্ম
 মায়াতে হোইল অন্ধকার ॥ ৫
 ধর্ম হৈল্যা জবনরূপি মাথাএত কাল টুপি
 হাতে সোতে ত্রিরাচ কামান ।
 চাপিয়া উত্তম হয় ত্রিভুবনে লাগে গুর
 খোদায় বলিয়া এক নাম ॥ ৬
 নিরঞ্জন নিরাকার হৈলা তেত্ত অবতার
 মুখেতে বলেত দধদার ।
 যতেক দেবতাগণ সম্ভে হয়্যা একমন
 আনন্দেতে পয়িল ইজার ॥ ৭
 ব্রহ্মা হৈল মহীশূর বিষ্ণু হৈলা পেকাষর
 আদম্ব হৈল স্থলপানি ।
 গনেশ হইয়া গাজী কার্তিক হৈল কাজি
 ককির হইল্যা জন্ত মুনি ॥ ৮
 তেজিয়া আপন ডেক নারদ হইলা সেক
 পুরন্দর হইল মলনা ।
 চন্দ্র হুং আদি দেবে পদাতিক হয়্যা সেবে
 সব মিলি বাজার বাজনা ॥ ৯

অ'পুনি চণ্ডিকা দেবি তিহ হৈল্যা হায়াবিবি
 পদ্মাবতী হল্য বিবি নূর ।
 -জন্তেক দেবভাগণ হয়া সন্তে একমন
 অবেশ করিল জাজপুর ॥ ১০
 দেউল দেহারা ভাঙ্গে কাড়্যা কিড়্যা থায় রঙ্গে
 পাখড় পাখড় বোলে বোল ।
 ধরিয়া ধর্মের পায় রামাঞ্ঞ পণ্ডিত গায়
 ই ষড় বিনম গণ্ডগোল ॥ ১১

কোন ঐতিহাসিক মুসলমান উপদ্রবকে লক্ষ্য কবিয়া এই কবিতা রচিত হইয়াছে তাহা বলা যায় না ; কিন্তু ব্রাহ্মণগণকৃত অত্যাচারের প্রতিশোধ মনে করিয়া সদ্ধর্মীরা (বৌদ্ধগণ) যে হিন্দু দেব-মন্দির প্রভৃতির উপর উৎপাত দর্শনে হুটু হইয়াছিলেন, তাহা স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে ।

(২) নাথ-গীতিকা

ময়নামতীর গান ও গোরক্ষ-বিজয়

১৮৭৪ সনের এসিয়াটিক সোসাইটির জারনালে (প্রথম ভাগ, ৩নং, ১৮১ সংখ্যা) বিজ্ঞবর গ্রীয়ারসন সাহেব মাণিকচাঁদের গীতি শীর্ষক একটি বঙ্গীয় পল্লীগাথা প্রকাশিত করেন । তিনি অল্পমান করিয়াছিলেন, মাণিকচাঁদ চতুর্দশ শতাব্দীর লোক । এই গাথায় কড়ি দ্বারা রাজকর আদায়ের প্রথা পরিদৃষ্ট হয়, ইহা প্রধানতঃ হিন্দু-রাজত্বের প্রথা । আমি এই সকল যুক্তির উল্লেখ করাতে গ্রীয়ারসন সাহেব, আমার সঙ্গে একমত হইয়া মাণিকচন্দ্রকে একাদশ শতাব্দীর লোক বলিয়া মনে করিয়াছেন । ১

কিন্তু তদপেক্ষা প্রবলতর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । মাণিকচন্দ্রের পুত্র গোবিন্দচন্দ্রকে দাক্ষিণাত্যের রাজা রাজেন্দ্র চোল পরাভূত করেন, তাহার জয়গাথা তিরুমলয়ের শৈল-গোবিন্দচন্দ্রের সময় নির্দেশ ।

লিপিতে উৎকীর্ণ আছে । রাজেন্দ্র চোল ১০৬৩ খৃঃ হইতে ১১১২ খৃঃ পর্যন্ত রাজত্ব করেন । ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ হইতে প্রকাশিত ময়নামতির গানে গোবিন্দচন্দ্রের সঙ্গে দক্ষিণ দেশের কোন রাজার যুদ্ধ বিগ্রহের উল্লেখ আছে, কিন্তু বাঙ্গালী কবি রাজা গোবিন্দচন্দ্রকেই

(১) ১৮৯৮ সনের ২৪শে জুলাইএর পত্র মাস্তাবার গ্রীয়ার্সন সাহেব লিখিয়াছেন :-

I think that in my former letter I have omitted to thank you for the corrections which you have made to my former edition of the *manik Chandra Rajar Gan* which appeared in 1878. I now quite agree with you that its origin must be referred to Buddhist influence."

বিজয়ী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই সকল রাষ্ট্রীয় যুদ্ধবিগ্রহাদি ব্যাপারে বিজয়-লক্ষ্মী কাহার অঙ্ক-শায়িনী হন, তাহা ঐতিহাসিকের পক্ষে নিরূপণ করা অনেক সময় কষ্টসাধ্য হয়। কবি ও স্তাবকবৃন্দ সত্যের অপলাপ করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করেন না এবং অনেক সময় শৈল-গাত্রে উৎকীর্ণ লিপির ঘোষণাকেও আমরা অদ্রাস্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। অনেক সময় পাবাণাশ্রিতা মিথ্যা কালজয়ী হইয়া অমর হইয়া থাকে।

সে যাহা হউক গ্রীষ্মারসন সাহেব যে পল্লী-গাথা প্রথম আবিষ্কার করেন, তাহার সাহিত্যিক ও ঐতিহাসিক মূল্য কম নহে।

এখন গোরক্ষ-বিজয় নামক আর একখানি পুস্তক আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই পুস্তক শ্রীযুক্ত আবদুল করিম সাহেব কর্তৃক সম্পাদিত এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ দ্বারা কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে আমরা পরে লিখিব।

ময়নামতী বা গোবিন্দ চন্দ্রের গান পূর্বে ও উত্তর-বঙ্গের নানা স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। ঢাকা, রঙ্গপুর প্রভৃতি অঞ্চলে নানা আকারে একই পুঁথিই পুনরাবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে। বিস্তর পাঠান্তর সহেও এগুলি যে একই প্রাচীন গাথার রূপান্তর, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। বঙ্গীয় রাজা গোপীচন্দ্র বা গোবিন্দচন্দ্রের গাথা ভারত-বিশ্বত। গোবিন্দচন্দ্র একই পুঁথিতে কোথায়ও বা গোবিন্দচন্দ্র কোথায়ও বা গোপীচন্দ্র, কোথায়ও বা গোবিন্দচন্দ্র বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন, সুতরাং এই পৃথক নামধারী ব্যক্তি যে এক ব্যক্তি, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। ইহার সম্বাস-জনিত করুণ মধুম্পর্শী গীতি সমস্ত ভারতবর্ষের মনোবীণায় এক সময় করুণ সুরে বাজিয়া উঠিয়াছিল, সুতরাং ইনি সাধারণ লোক ছিলেন না। এই গাথা কে কখন রচনা করেন, জানা যায় নাই, কিন্তু গোবিন্দ-চন্দ্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই দ্বাদশ শতাব্দীতে ইহার সূত্রপাত হইয়াছিল বলা যাইতে পারে। কারণ কোন ধর্মগুরু বা বীরের রচিত তাঁহার জীবিত থাকার কালে অথবা মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই রচিত হইয়া থাকে। রঙ্গপুর নীলফামারি হইতে সম্পাদিত পুঁথিতে ভবানী দাসের নাম ভণিতায় পাওয়া যায় এবং অপেক্ষাকৃত দার্শনিক সময়ে অর্থাৎ ষোড়শ কি সপ্তদশ শতাব্দীতে বিরচিত একটি গাথার সঙ্কলয়িতা দুর্লভ মল্লিক তাহার নাম ভণিতায় দিয়াছেন। এই পুস্তকখানি শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র শীল মহাশয় প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা বাহুল্য দুর্লভ মল্লিক প্রাচীন কবিগণেরই পদাঙ্ক অনুসরণ পূর্বক স্বীয় গাথায় আবৃত্তি করিয়াছেন।

এক খানি গোবিন্দ-চন্দ্রের গীতি ময়ূরভঞ্জ হইতেও পাওয়া গিয়াছে, উহা উড়িয়া ভাষায় লিখিত।

এই প্রসঙ্গ লইয়া মহারাষ্ট্র দেশে এখনও নাটক রচিত হইয়া থাকে। ময়নামতীর গানের প্রচার।

সুপ্রসিদ্ধ রাজ চিত্রকর রবিবন্ধা “গোপীচন্দ্রের সম্বাস” শীর্ষক যে ছবি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। ভাগলপুর, কাশী এমন কি পঞ্জাব প্রভৃতি

অঞ্চলে হিন্দী-ভাষায় বিরচিত “গোপীচাঁদকা পুঁথি”র প্রচলন আছে। মহারাষ্ট্র কবি মহীপতি (১৭১৫—১৭৯০ খৃঃ) এই প্রসঙ্গ লইয়া তাঁহার “সন্তুলীলামৃত” ও পুণার আশ্রাধি গোবিন্দ “গোপীচাঁদ-নাটক (১৮৬৯ খৃঃ) রচনা করিয়াছেন। যে বঙ্গীয় রাজাকে লইয়া সমস্ত ভারতবাসী এক সময়ে প্রমত্ত হইয়াছিল, বাঙ্গালীর নিকট সে কাহিনী অবশ্যই শ্রুতি-সুখাবহ ও আবৃত্ত হইবে সন্দেহ নাই।

আমাদের পূর্বের ধারণা ছিল, চৈতন্য-ভাগবতকার ৪১০ বৎসর পূর্বের বঙ্গদেশ প্রচলিত, যোগীপাল, ভোগিপাল, মহীপাল, প্রভৃতি পালরাজবর্গের গাথা সম্বন্ধে যে উল্লেখ গোবিন্দচন্দ্র কোন বঙ্গীয় করিয়াছিলেন, এই গোবিন্দচন্দ্রের গান তাহারই অঙ্গীয়, কিন্তু গোরক্ষ-বিজয় আবিষ্কারের পর আমাদের সেই ধারণা পরিবর্তিত হইয়াছে। গোবিন্দচন্দ্র আদৌ পালরাজগণের কেহ ছিলেন কিনা তাহা সন্দেহ-হ্রল; আমাদের বিশ্বাস তিনি পালরাজগণের কেহ নহেন। ইহার পিতামহের নাম সুবর্ণচন্দ্র। আমরা বঙ্গীয় রাজা সুবর্ণচন্দ্রের নাম তান্ত্রশাসনে পাইয়াছি। তান্ত্রশাসনে আবার ত্রৈলোক্যচন্দ্রের নামও পাওয়া যায়। এই দুই নামই আমরা গোপীচন্দ্রের গানের কোন কোনটিতে পাইতেছি। শ্রীচন্দ্রদেবের তান্ত্রশাসনে উল্লিখিত অল্প-সংখ্যক নামের মধ্যে যখন দুইটি নাম গোপীচন্দ্রের পূর্বপুরুষদের নামের সঙ্গে ঐক্য হইতেছে, তখন মাণিকচন্দ্র, তথা গোপীচন্দ্রকে আমরা শ্রীচন্দ্র দেবের বংশীয় বলিয়া আমরা অমুমান করি। নবদ্বীপের সুবর্ণবিহার সম্ভবতঃ ইহারই প্রতিষ্ঠিত। ঐ বিহারের নিকট সুবর্ণচন্দ্রের রাজ-প্রাসাদের কিঞ্চিৎ অবশেষ এখনও বিদ্যমান; এবং তথাকার একটি শিলালিপিতে যে তারিখ পাওয়া গিয়াছে, তাহা তান্ত্র-শাসনের তারিখ সমর্থন করিতেছে। মাণিকচন্দ্র বিবাহ-সূত্রে মেহের-কুলের (ত্রিপুরা রাজ্যের) উত্তরাধিকার লাভ করেন এবং পিতৃরাজ্য বিক্রমপুর প্রাপ্ত হইয়া উভয় রাজ্যের উপর আধিপত্য স্থাপন করেন। তাঁহার রাজধানী পটিকা এখনও বিদ্যমান। ত্রিপুরার পার্শ্বে যে বিস্তৃত শৈল-মালা দৃষ্ট হয়, তাহা ময়নামতী নামে অভিহিত হইয়া থাকে। সুতরাং তিলকচন্দ্রের কন্টার নামের ইহা চির-স্থায়ী নিদর্শন স্বরূপ হইয়া আছে। গোবিন্দচন্দ্র এই বিশাল ভূখণ্ড ব্যতীত গোড়ের নমীপর্বত উত্তর-বঙ্গের অনেকাংশ ইজারা লইয়াছিলেন, এজ্ঞা রঙ্গপুর প্রভৃতি অঞ্চলেও তাঁহার কীটিকথা জাগরুত। আমরা এই সমস্ত তত্ত্বই ময়নামতী বা গোবিন্দচন্দ্রের গান হইতে সংগ্রহ করিয়াছি।

মহীপাল প্রভৃতি পাল-রাজগণের গাথা এ পর্য্যন্ত সংগৃহীত হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত যাদবেশ্বর তর্করত্ন, তেওতার স্বর্গীয় প্রাণেশ্বর রায় চৌধুরী মহাশয় এবং মহীপালের গান।

অপর্যাপক কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের মুখে শুনিয়াছি, যে রঙ্গপুর রাজ বংশীয়গণ এবং অপর্যাপক নিয়ন্ত্রণের মধ্যে এখনও মহীপালের গান প্রচলিত আছে, যাহারা এদেশে

ঐতিহাসিক চর্চা করিয়া যশস্বী হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা মহীপালের গান উদ্ধার করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের একটা অঙ্ককার দিক্ অনায়াসে উজ্জ্বল করিয়া গৌরব লাভ করিতে পারেন।

কিন্তু গোবিন্দচন্দ্রের গানের এই ভারত-ব্যাপী প্রচলনের কারণ কি? স্বর্ণায়া ভগিনী নিবেদিতার মতে ইহারই চলিত নাম গোপীচন্দ্র হইতে “গোপীযন্ত্রের” নামকরণ হইয়াছে—বস্তুতঃ ব্রজবাসীগণের সঙ্গে এই যন্ত্রের কোন সম্পর্ক নাই। এই গাথাতেই আমরা প্রমাণ

গল্প-সার।

পাইতেছি, গোবিন্দচন্দ্রের মাতা ময়নামতী গোরক্ষনাথের শিষ্যা ছিলেন; ইহার যখন কৈশোর তখন যতি গোরক্ষনাথ তিলকচন্দ্রের রাজ-প্রাসাদে পদার্পণ করেন, তখন বালিকার নাম ছিল শিশুমতি। গোরক্ষনাথ কৃপাপরবশ হইয়া শিশুমতিকে সেই অল্প-বয়সেই দীক্ষা প্রদান করিয়া এবং ‘মহাজ্ঞান’ শিক্ষা দেন। মহাজ্ঞান প্রভাবে মৃতকে জীবন দান করা যাইতে পারিত। শিশুমতির গুরুদত্ত নাম ময়নামতী।

মাণিকচন্দ্র ময়নামতীকে বিবাহ করিবার পরে উক্ত রাজকন্যা স্বামীকে “মহাজ্ঞান” শিখাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ‘এই জ্ঞান প্রভাবে চিরায়ু হওয়া যায় এবং রোগ শোক দূর হয়’—ময়নামতী এই ভাবের নানারূপ প্রলোভন দেখাইয়াও স্বামীকে মহাজ্ঞান গ্রহণে সন্মত করিতে পারেন নাই। মাণিকচন্দ্র সর্বদাই উত্তরে বলিয়াছেন, স্ত্রীকে গুরু বলিয়া তাহার নিকট ‘মাথা হেঁট করার অপেক্ষা পুরুষের আর কি অধিক অবনতি হইতে পারে? আমি তোমাকে কিছুতেই গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে পারিব না। কাল-ক্রমে ময়নামতী প্রৌঢ় বয়সে পদার্পণ করিলেন, এবং মাণিকচন্দ্র ত্রিপুর-রাজ্যগণের দৃষ্টবিবাহের চিরন্তন প্রথা পালন করিয়া আরও চারটি প্রধানা এবং ১৮০টি সামান্যতা ভার্য্যা গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা নব যৌবন দৃষ্টা; দেব-পুরের কন্যাগণের সঙ্গে ময়নামতীর কলহ বাধিয়া গেল। মাণিকচন্দ্র রূপ-যৌবনের সমুচিত মূল্য প্রদান করিয়া প্রৌঢ়া স্ত্রীকে রাজধানী হইতে দূর করিয়া দিলেন। ময়নামতী স্বামী হইতে স্বতন্ত্র হইয়া “ফেরুসা” নগরে বাস করিতে লাগিলেন

ইতিমধ্যে মাণিকচন্দ্রের আসন্ন সময় উপস্থিত হইল, তখন ময়নামতী রাজ-প্রাসাদে আছত হইলেন; রাজার নিদারুণ পিপাসা, ময়নামতীকে তিনি হীরামাণিক্য খচিত লক্ষ টাকা মূল্যের ভৃঙ্গ প্রদান করিয়া গঙ্গায় জল আনিতে প্রেরণ করিলেন। ইতি-মধ্যে যমদূত আসিয়া রাজার প্রাণ বাধিয়া লইয়া গেল। এক দীর্ঘশশ্ফ বাজালমন্ত্রীর উপদেশে রাজা প্রজাপীড়ন করিতেছিলেন। প্রজারা ধর্ম্মঠাকুরকে প্রসন্ন করিয়া রাজার মৃত্যুর জ্ঞা অভিচার অমুষ্ঠান করিয়াছিল, স্তবরাং রাজা অকালে মৃত্যুপ্রাপ্ত হইলেন। ময়নামতী স্বামীর অকালে মৃত্যুর প্রতিশোধ কল্পে যমরাজ এবং তাহার দূতকে যথেষ্ট প্রহার-অত্যাচার করিয়াছিলেন এবং স্বামীর প্রাণ ফিরিয়া পাইবার জ্ঞা, বহুপ্রকার অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। মাণিকচন্দ্রের জীবনের উপর শেষ যবনিকা

পতিত হইল। পিতার মৃত্যুর সময় গোবিন্দচন্দ্র মাতৃগর্ভে ছিলেন। ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর তিনি সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন, কিন্তু রাণী ময়নামতীর হস্তে শাসনভার রহিয়া গেল।

গোবিন্দচন্দ্র ঢাকার অন্তঃপাতি সাতারের রাজা হরিশ্চন্দ্রের পরমাসুন্দরী কন্যা আত্মনাকে বিবাহ করেন, এবং উক্ত রাজার দ্বিতীয়া কন্যা পাত্মনাকে যৌতুক স্বরূপ প্রাপ্ত হন। ভট্টশালী সম্পাদিত ময়নামতীর গানে এরূপ আভাস পাওয়া যায় যে দাক্ষিণাত্যের রাজা রাজেন্দ্রচোল তাঁহার এক কন্যাকে গোবিন্দচন্দ্রের মহিষীরূপে অর্পণ করিয়া তাঁহার সহিত সন্ধি স্থাপন করেন। যাহা হউক হরিশ্চন্দ্রের কন্যা আত্মনাই গোবিন্দচন্দ্রের শ্রেষ্ঠা মহিষী ছিলেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। গোবিন্দচন্দ্রের যখন অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম তখন ময়নামতী তাঁহাকে ১২ বৎসর কালের জন্য সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে বাধ্য করেন, ইহা গোবিন্দচন্দ্রের ঘোটেই অভিপ্রেত ছিল না। অন্নবয়স্কা রাণীরা এই সন্ন্যাসের বোর প্রতিবাদী ছিলেন, এমন কি ময়নামতীকে কোনরূপে স্মিত করিতে না পারিয়া তাঁহারা ষড়যন্ত্র করিয়া বৃদ্ধাকে বিষ প্রয়োগ করেন। কিন্তু ময়নামতী মহাজ্ঞান প্রভাবে তাঁহাদের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়া দিলেন। গোবিন্দচন্দ্রকে হাড়িকাণ্ডীতীয় এক সিদ্ধ ব্যক্তির নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করিতে হইল। বৃদ্ধা রাণীর প্রবল যুক্তি এই ছিল, ১৮ বৎসর বয়সে গোবিন্দচন্দ্র সন্ন্যাস গ্রহণ পূর্বক দ্বাদশবৎসর কাল প্রবাসে না কাটাইলে ১৯শ বৎসর বয়সে তাঁহার নিশ্চিত মৃত্যু। অদৃষ্টের এই নিদারুণ লিপি খণ্ডনের আর উপায়ান্তর নাই। এই সন্ন্যাস উপলক্ষে আত্মনার বিলাপ কারুণ্যের নির্ঝর। প্রাচীন গ্রাম্য ভাষার কক্শ উপলব্ধির মধ্য হইতে সেই মর্মান্তিক কষ্টের বরণ্য বহিয়া আসিয়াছে। আমরা গ্রীয়ারসন সংগৃহীত গাথা হইতে সেই অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি।

“না যাইও না যাইও রাজা দূর দেশান্তর।
 কারে লাগিয়া বান্ধিলাম সীতল মন্দির ঘব ॥
 বান্ধিলাম বাঙ্গলা ঘর নাই পাড় কালী।
 এমন বয়সে ছাড়ি যাও আমার বৃথা গাবুরালী ॥
 নিন্দের স্বপনে রাজা হব দরিসন।
 পালকে ফেলাইব হস্ত নাই গ্রাণের ধন ॥
 দস গিরির মাণ্ড বইন রবে ত্রামি লইবে কোলে।
 আমি নারী বোদন করিব খালি ঘর মন্দিরে ॥
 থলী ঘর জোড়া টাট মারে লাঠির খা।
 বয়স কালে যুবতী রাড়ী নিতে কলঙ্ক রাও।
 আমাক সঙ্গে করি লইয়া যাও ॥
 জীবন জীবন ধন আমি কন্যা সঙ্গে গেলে।
 রাখিয়া দিমু অন্ন ক্ষুধার কালে ॥

পিপাসার কালে দিমু পানী ।
 হাসিয়া খেলিয়া পোহামু রজনী ॥
 আইল পাতার দেখিলে কথা কহিয়া যামু ।
 গিরি লোকের বাড়ী গেলে গুরু স্ত্রাম বলিমু ॥
 সিতল পাটি বিছাইয়া দিমু বালীসে হেলান পাও ।
 হাউন রঙ্গে যাতিমু হস্ত পাও ॥
 হাত খানি দুঃখ হইলে পাএ খানি যাতিমু ।
 এ রঙ্গর কৌতুকর বেলা হতি ভুঞ্জিমু এহতি ভুঞ্জাইমু ॥
 গ্রীসকালে বদনত দিমু দণ্ডপাথার বাও ।
 মাঘ মাসি সিতে ঘেসিয়া রমু গাও ॥”

গোপীচাঁদ বনের বাঘের ভয় দেখাইতেছেন, স্ত্রী উত্তরে বলিতেছেন,—

“কে কয় এগুলি কথা কে আর পইতায় ।
 পুরুষর সঙ্গে গেলে কি স্ত্রীক বাঘে ধরে থায় ॥
 ওগুলি কথা খুঁটমুট পালাবার উপায় ॥
 খায় না কেনে বনের বাঘ তাক নাই ডর ।
 নিত কলঙ্কে মরণ হউক স্ত্রামির পদতল ॥
 তুমি হবু বট বৃক্ষ আমি তোমার লতা ।
 রাজ্য চরণ বেড়িয়া লমু পালাইয়া যাবু কোথা ॥
 যখন আছিহু আমি মা বাপের ঘরে ।
 তখন কেন ধর্মি রাজা না গেলেন সন্ন্যাসি হইয়ে ॥
 এখন হইহু রূপর নারী তোর যোগ্যমান ।
 মোক্ষ ছাড়িয়া হবু সন্ন্যাস মুই তেজিব পরাণ ॥”

সন্ন্যাস গ্রহণের পর গোবিন্দচন্দ্র বহু কষ্ট সহ করেন । হীরা নামী একটি রূপসী ধনাঢ্য গণিকা তাঁহাকে প্রলুব্ধ করিতে বিফল প্রবৃত্ত হইয়া অবশেষে তাঁহাকে দুর্গতির চরম সীমায় উপনীত করে । তাঁহাকে দূর হইতে ভারে করিয়া জল আনিতে হইত । একদা জল আনয়নের সময় তাহার মনে হইল, দ্বাদশবর্ষ অতিক্রান্ত হইয়াছে । তখন উরুদেশের একটুকু স্থান-কর্ত্তন করিয়া সেই রক্ত দ্বারা একটা কাঠিকে কলম স্বরূপ ব্যবহার পূর্বক একখানি পত্র লিখিলেন এবং পায়রার দ্বারা তাহা পাঠাইয়া দিলেন । এই সময় গুরু হাড়ি সিদ্ধা আসিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া গেলেন । যখন বহুবর্ষ পরে তিনি স্বীয় রাজ-প্রাসাদে সন্ন্যাসীর বেশে উপস্থিত হন, তখন অতীত তাহাকে চিনিতে পারেন

নাই। অন্তঃপূর্বাতে অপরিচিতের প্রবেশের হঠকারিতার জন্য রাজহস্তীকে তাঁহাকে পদদলিত করিতে নিযুক্ত করেন এবং রাজপূর্বীর বৃহৎ সারমেয়কে তাঁহার বিরুদ্ধে লেলাইয়া দেন। রাজহস্তী মাথা হেঁট করিয়া বসিয়া শুণ্ড দ্বারা অভ্যর্থনা জানাইল এবং অশ্রু বিসর্জন পূর্বক রাজভক্তি জানাইল। সারমেয় লাঞ্ছল হেলাইয়া রাজ-সন্ন্যাসীর পদতলে লুটাইয়া পড়িল। তখন অদ্বনা উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন, “বনের পশু প্রভু তোমাকে চিনিতে পারিয়াছে। কিন্তু মন্দভাগিনী আমি তোমাকে চিনিতে পারি নাই।” গোবিন্দচন্দ্র পুনরায় রাজ-সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন।

এই গানে কতকগুলি বিষয় এরূপ আছে বাহাতে রাণী ময়নামতির উপর শ্রদ্ধা হইতে পারে না। সন্ন্যাস গ্রহণের প্রস্তাব হইলে গোবিন্দচন্দ্র প্রতিবাদ করিয়া বলেন, তিনি কিছুতেই হাড়িসিদ্ধার মন্ত্রশিষ্য হইতে সম্মত হইতে পারেন না; একে সে অতি নীচ জাতি, ময়নামতী ব্যাভিচারিণী কি না? তাহার উপর যে তাঁহারই রাজধানীর হাটবাজারের জঘন্য স্থানগুলি পরিত্যক্ত করিয়া বেড়ায়, তিনি রাজাধিরাজ হইয়া কি প্রকারে সেই হাড়িসিদ্ধাকে গুরু বলিয়া বরণ করিয়া লইতে পারেন? রাণী তখন ক্রুদ্ধ হইয়া হাড়ির অলৌকিক মন্ত্রশক্তির পরিচয় দিতে প্ররুত হইলেন। ইন্দ্র স্বয়ং তাহাকে ব্যজন করেন। সোণার খড়ম পায়ে পরিয়া হাড়ি নদীতে হাঁটিয়া বেড়ায়। “চাঁদের পিঠে আন্ধে বাড়ে, কুরুমের পিঠে খায়”—ইত্যাদি নানারূপ গুণপনার উল্লেখ করিয়া ময়নামতী হাড়িসিদ্ধার প্রতি রাজার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে যত্নপর হন। কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র এই প্রসঙ্গে রাণীর বিরুদ্ধে অতি গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করেন—তিনি বলেন; “আমি তোমার একটি কথাও বিশ্বাস করি না।”

“হাড়ির পাইছেন গুণ্য মা হাড়ির পাইছেন পান। ভাব করি শিখিয়া নিছ ঐ হাড়ির গিয়ান।

হাড়ির গিয়ানে তোমার গিয়ানে জননী একস্তর করিয়া। আমার পিতাকে মারছেন মা গরল বিধ পাওয়াইয়া।

বুদ্ধি পরামিশে আমাকে বনে পাঠাইয়া। গুণ্য বীচি পাবেন তুমি ঐ হাড়ি লৈয়া।

হাটে গেছেন বাজারে গেছেন কিনিয়া পাইছেন খই। আমার পিতার মরণের দিন সতী গেছেন কই?

আমার পিতার মরণের দিন সতী গেলেন হএ। সত্য রাজার পুত্র নাও পড়াহু হএ।

ইহার সংক্ষিপ্ত অর্থ এই—মা তুমি ঐ হাড়ির হস্তের তাবুল ও গুবাক গ্রহণ করিয়াছ, এবং তাহার সঙ্গে ভাব করিয়া তাহার ‘মহাজ্ঞান’ শিখিয়া লইয়াছ। তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমার পিতাকে বিধ প্রয়োগ দ্বারা হত্যা করিয়াছ এবং পুনরায় তাহারই সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমাকে বনে পাঠাইয়া উহার সঙ্গে নির্বিরে সুখভোগের সংকল্প স্থির করিয়াছ। আমার পিতার মৃত্যুর পর তুমি তাহার চিতায় আরোহণ করিয়া “সতী” হইলে না কেন? তুমি যদি সহমৃত্যু হইতে, তবে বুঝিতাম আমি সত্য রাজপুত্র হইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছি।”

এই গুরুতর অভিযোগ শুনিয়া রাণী অবশ্য পুত্রকে অভিসম্পাত ও ভৎসনা করিয়া অশ্রুবর্ষণ

করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, “হাড়িসিন্ধা এবং আমি উভয়েই গোরক্ষনাথের শিষ্য, সেই সম্পর্কে সে আমার গুরু ভাই, পুত্র হইয়া এই ভাবে মাতৃ-চরিত্রে কলঙ্ক অর্পণ করিতেছে, এমন পুত্রকেও আমি হৃদয়ের রক্ত দিয়া পোষণ করিয়াছিলাম।”

এমন হইতে পারে গোবিন্দচন্দ্রের অল্পনা প্রভৃতি মহিষীগণ বৃদ্ধা ময়নামতীর বিরুদ্ধে একুপ উত্তেজিত ছিলেন, যে তাঁহারা একটা মিথ্যা কলঙ্ক রটাইয়া তাঁহাকে অপদস্থ করিতে চেষ্টা করিয়া ছিলেন। কিন্তু ‘গোরক্ষ-বিজয়’ ময়নামতীর দলভুক্ত নাথ সম্প্রদায়ের লেখা। সেই পুস্তকে লিখিত আছে, যখন হাড়িসিন্ধা পার্শ্বতীর মায়ায় মুগ্ধ হইয়া প্রকাশ করেন—“আমি তোমার মতন রূপসী রমণীর প্রেমলাভ করিতে পারিলে, নীচ হাড়ির কাজ করিতেও প্রস্তুত আছি।” পার্শ্বতী তাহা শুনিয়া বলিলেন, “তথাস্তু, তুমি যেহেব কূলে গমন কর, তথায় রাণী ময়নামতী আমার মতই সুন্দরী, তুমি তথায় হাড়ির কার্য্য করিবে, এবং উক্ত রাণীর প্রেমলাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে।” ঐ পুস্তকের অপর এক স্থানে উল্লিখিত আছে, কান্ধা নামক যোগীকে গোরক্ষনাথ জানাইতেছেন, যে ছাড়িসিন্ধা ময়নামতী রাণীর সঙ্গে চরিত্র বটিত দোষে ধৃত হইয়া রাজ্য গোবিন্দচন্দ্র কর্তৃক কারাগারে প্রেরিত হইয়াছেন। স্মরণ্য ময়নামতীর দলভুক্ত লেখকগণ এই কলঙ্ক-কথাকে স্বীকার করিয়াছেন। অথচ এইরূপ কুলটা, পতি-হস্তারিকা, এবং পুত্র নির্বাগনকারিণী রমণীই গোবিন্দচন্দ্রের গীতিকার শ্রেষ্ঠা নায়িকা। আমরা প্রাসঙ্গিক ভাবে তৎসম্বন্ধে পূর্বোক্ত কথাগুলি জানিতে পারিয়াছি মাত্র। কিন্তু এই সকল গাথার সর্বত্র ময়নামতীর ও হাড়িসিন্ধার অজস্র প্রশংসোক্তি; তাহাদের অলৌকিক প্রভাব ও গুণপনাসম্বন্ধে একুপ সকল বর্ণনা আছে, বাহা পড়িলে মনে হয়, মহাজ্ঞানের প্রভাব দেখাইবার জন্তই যেন সকল গাথার সৃষ্টি হইয়াছে। এই মহাজ্ঞানের গুরু গোরক্ষনাথ, এবং তাঁহারই শিষ্য যোগীগণ ভারতবর্ষের সর্বত্র এই গাথার প্রচার করিয়াছিলেন।

গোরক্ষনাথ মানিকচন্দ্রের সমসাময়িক, কারণ তদীয় মহিষী তাঁহার শিষ্যা, স্মরণ্য তিনি একাদশ

শতাব্দীর লোক। ডাক্তাব ভাণ্ডারকার অনুমান করেন, গোরক্ষনাথ
গোরক্ষনাথ।

দ্বাদশ শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন,—এসম্বন্ধে আরও অনেক প্রকারের অনুমান ও মত-ভেদ আছে। ইনি মীননাথের শিষ্য, কাহারও কাহারও মতে মীননাথের বাড়ী বাথর-গঞ্জে ছিল, এবং তিনি দশম শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাদের ধারণা। জন্ম-তারিখ সম্বন্ধে নানারূপ বাদামুবাদের গহনবনে প্রবেশ না করিয়া আমরা এখানে আমাদের স্থিরীকৃত সিদ্ধান্তই লিপিবদ্ধ করিতেছি। গোরক্ষনাথ একাদশ শতাব্দীর লোক ও তিনি পাঞ্জাবে জলন্ধর নামকস্থানে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার রচিত অনেক সংস্কৃত-পুস্তক আছে, তন্মধ্যে গোরক্ষ-সংহিতাই শ্রেষ্ঠ। গোরক্ষনাথ নাথ-সম্প্রদায়ের অত্যন্ত নত। যে কয়েকখানি বঙ্গীয় গোরক্ষ-

বিজয়ের প্রাচীন পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, তাহার কোনখানিই ২৫০ বৎসরের অধিক প্রাচীন নহে। এই গোরক্ষবিজয় বা মীনচেতন। গ্রন্থের রচয়িতা বলিয়া চারিজনের নাম ভণিতায় পাওয়া যাইতেছে।

কবীন্দ্রদাস, ফয়জুল্লা, ভীমদাস ও শ্রীমদাস সেন। ফয়জুল্লার ভণিতাই সমধিক, এবং প্রাচীনতম হস্ত-লিপিত পুঁথিতে ইনিই একমাত্র লেখকরূপে পরিদৃষ্ট হন। সুতরাং ফয়জুল্লাকে আমরা “গোরক্ষ-বিজয় বা মীনচেতন” পুস্তকের আদি লেখক বলিয়া মাল্য-চন্দন দিতে প্রস্তুত, কিন্তু ‘আদি লেখক’ অর্থে আমরা শুধু সঙ্কলয়িতা বুঝাইতে চাই। যেরূপ শ্রীতান্ত্রে বকুলগাছের নীচে অজস্র ফুল পড়িয়া থাকে, বালিকারা আসিয়া স্ত্রী পরাইয়া সেগুলি দিয়া মালা গাঁথিয়া লয়; সেইরূপ “গোরক্ষ বিজয়” ছড়ার মত দ্বাদশ শতাব্দীতে বঙ্গীয় গ্রাম্য সাহিত্যের এককোণে পড়িয়াছিল, ফয়জুল্লা প্রভৃতি লেখকগণ হয়ত পঞ্চদশ খৃষ্টাব্দীতে তাহা কুড়াইয়া লইয়া সেগুলি কাব্যে পরিণত করিয়াছেন। সেই প্রাচীন দ্বাদশ শতাব্দীর রচনার অনেকাংশ এখনও ইহাতে বিদ্যমান।

গোরক্ষ বিজয়ের মত এরূপ অপূর্ণ গ্রন্থ যে বঙ্গ সাহিত্যের আদি-যুগে রচিত হইয়াছিল, ইহা আমাদের গৌরবের কথা। গোরক্ষযোগীর চরিত্র শরৎ শেফালিকা বা যুধিকার ত্রায় স্তম্ভ; তাহার চরিত্র মাহাত্ম্য বঙ্গ-সাহিত্যের আদিযুগের একটি প্রধান দিক্ নির্দেশক-স্তম্ভ। ইহা বৌদ্ধ-যুগের চরিত্র বল, উচ্চ-নীতি, গুরু-ভক্তি প্রভৃতি মহৎ গুণরাশিকে উজ্জ্বল করিয়া দেখাইতেছে। বিশালঅদ্রি-শ্রেণী যেরূপ বঙ্গদেশের সীমা-চিহ্ন, গোরক্ষ-বিজয় এদেশের সাহিত্যের সেইরূপ যুগ-নির্দেশক চিহ্ন। এই চিহ্নের পর ভিন্ন যুগ ও ভিন্ন রাজ্যের এলাকা, তখন ব্রাহ্মণ আসিয়া সংস্কৃত-সাহিত্য মন্থন করিতেছেন; গ্রাম্যভাষাকে অবজ্ঞা করিয়া সংস্কৃত শব্দ দ্বারা বঙ্গভাষাকে সাজাইতেছেন এবং কঠোর জ্ঞানমার্গ ও চরিত্রবলের পথ ছাড়িয়া কোমল ভক্তি ও প্রেম কুসুমাকর্ষণ পথে লোক-রুচিকে সবলে টানিয়া লইতেছেন। এই অপূর্ণ পুঁথির গ্রাম্যভাষা ও রুচি যে পাঠককে শ্রান্ত ও ভ্রমোৎসাহ করিবে, তিনি সাহিত্যের এক মহাবীর্ষ খনির পরিচয় লাভে বঞ্চিত হইবেন। গোরক্ষ ভগবতীর সমস্ত প্রাণোন্মত্ত একটি একটি করিয়া জয় করিয়া ইয়ুদিশ্রেষ্ঠ জন্মের মত অকুণ্ঠিতভাবে হৈর্য্যপরায়ণ! নারীর লগাম সৌন্দর্য্য প্রেম-নিবেদনের নব নব কণ্ঠিপাথরে তাহার চরিত্র কতবার কবিত হইল,—কিন্তু প্রত্যেক বারই প্রমাণিত হইল, তাহা খাঁটি সোনা। পার্কতী শিবের নিকট স্পর্ধা করিয়া বলিয়াছিলেন, তাঁহার মায়ার নিকট যোগীর সাধনা কোন্ ছার। অগ্ন্যাত্ত যোগীরা রূপের জ্বালে পড়িয়া ধ্বংস হইলেন, মীননাথ স্বয়ং মীনের মতই জ্বালে আবদ্ধ হইলেন, কিন্তু গোরক্ষনাথের নিকট পার্কতীর উচ্চ শির হেঁট হইল।

গোরক্ষনাথ কিরূপে নর্ত্তকী সাজিয়া কদলী-পত্তনে তাহার গুরুকে উদ্ধার করেন, মৃদঙ্গের ধ্বনিতে গুরুর উদ্বোধন কিরূপে হুটিয়া উঠিয়াছিল, “কায় সাধ” উপদেশ বারংবার মৃদঙ্গ হইতে ধ্বনিত হইয়া কিরূপে কদলী-পত্তনের রাজ-প্রাসাদ কম্পিত করিয়াছিল তাহা পাঠক নিজে পড়িয়া কৃতার্থ হইবেন।

যে চরিত্র-বল এবং নিস্বার্থ ও অহেতুকী ভক্তির উপর এই গ্রন্থের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত তাহা বঙ্গীয় অল্প কোন পুস্তকে নাই। যেমন অশোক-স্তম্ভ বৌদ্ধ-যুগের নিদর্শন,—এই পুস্তক তেমনই নাথ-ধর্মের একটি গৌরবজনক নিদর্শন। এই নাথ-ধর্মের বৌদ্ধ ও শৈবধর্মের শ্রেষ্ঠ উপকরণে মিশিয়া গিয়াছিল। গোরক্ষবিজয় ও ময়নামতীর গানে বৌদ্ধ মহাবানের অনেক কথাই পাওয়া বাইতেছে। হাড়িপার উপদেশ গুলির অনেক গুলিই মাধ্যমিক সম্প্রদায়ের নীতিসূত্র। দুর্লভ মল্লিকের পুস্তকে হাড়িপা শূন্য হইতে সমস্ত বিশ্বের উদ্ভব পরিকল্পনা করিয়াছেন এবং অহিংসা যে সর্বপ্রধান ধর্ম, তাহার বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন। গোরক্ষ তাহার গুরুকে ৩১টি প্রশ্ন করিয়াছিলেন—প্রশ্নগুলি এইরূপ “দীপ নিবিলে জ্যোতি কোথা গিয়া রহে?” “শব্দ উঠিলে ধ্বনি কোথায় চলি যায়?” “স্বগন্ধি চন্দন গন্ধ কোথা থাকি পাএ?” ইত্যাদি। এই প্রশ্নগুলির অনেকই “সঙ্ক্যা-ভাষায়” বিরচিত এবং যোগ সম্বন্ধীয়,—যথা—“অল্পপা কাহারে বলে, জপে কোন জন।” এই ‘অজপা’ শব্দের অর্থ করিতে হইলে তন্ত্র-শাস্ত্রের সাহায্যের প্রয়োজন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে গ্রাম্য মুসলমান ও অশিক্ষিত ব্যক্তিগণ এই দুর্লভ যোগ-মার্গের বিষয় গুলির অতুলন করিয়াছিলেন। নাথ-ধর্মের যে বৌদ্ধ-ধর্মের অনেক ছায়াপাত হইয়াছিল তাহা এই সকল গাথায় স্পষ্টই পরিদৃষ্ট হয়।

গোরক্ষবিজয় হইতে আভাষ পাওয়া যায় যে, এই যোগীই কালীবাটের কালী প্রতিষ্ঠিত করেন। বিশ্বকোষ অভিধানে বহুপূর্বে লিখিত হইয়াছিল, লৌকিক প্রবাদ এই যে গোরক্ষনাথই কালীবাটের দালার প্রতিষ্ঠাতা। যখন এ কথা লিখিত হইয়াছিল, তখন গোরক্ষবিজয়ের অস্তিত্ব কেহ জানিত না। সুতরাং এই পুস্তক প্রাচীন প্রবাদকে দৃঢ়ীকৃত করিতেছে। সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া গোরক্ষ-নাথের শিষ্য সম্প্রদায়ে বিद्यমান। এই নাথ-সম্প্রদায়ের চেষ্টায়ই গোরক্ষনাথের কীর্ত্তি-বিজ্ঞাপক সাহিত্য ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচার লাভ করিয়াছে। ময়নামতীর গান এই সাহিত্যের অন্তর্গত। এই রাজ্যের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ থাকা সত্ত্বেও নাথ-সম্প্রদায় ইহার শ্রেষ্ঠ স্বীকার করিয়াছেন। প্রত্যেক ধর্ম সম্প্রদায়ই স্বীয় দলের উৎসাহী প্রচারক বর্গের দোষ লক্ষ্য করেন না। সাম্প্রদায়িক সত্যের প্রচার এবং তদুদ্দেশ্যে উৎসাহ উদ্দমের পরিচয় পাইলেই তাঁহারা চরিতার্থ হন। এই জন্তই ময়নামতী ও হাড়িসিদ্ধার গুণ-গানের জন্য এই সকল গাথা বিরচিত হইয়াছিল। গোরক্ষনাথের দল-ভুক্ত গুরুপদে আসীন কানকা, গাভুর সিদ্ধা প্রভৃতি ব্যক্তিগণের সন্মুখে এইরূপ গাথা প্রচলিত আছে কি না তাহাও সন্দান করিয়া দেখিবার বিষয়। গোরক্ষবিজয় ও ময়নামতীর গান যে এক যুগের এবং একই সম্প্রদায়ের রচিত তাহার অনেক নিদর্শন উভয় পুস্তকে বিद्यমান রহিয়াছে। গোরক্ষবিজয় কদলীপতনের প্রজ্ঞারব্দের সুখসমৃদ্ধির সন্মুখে উল্লিখিত হইয়াছে, “কার পাখরির পানি কেহ নাহি খায়। মণি মাণিকা তারা দৌড়েতে শুখায়॥” ত্রিপুরা বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য সংগৃহীত ময়নামতীর গানে মাণিকচন্দ্রের

প্রজ্ঞাদের সম্বন্ধে লিখিত আছে, “কাক পুষ্করিণীর জল কেহ নাহি খায়। আখাইলের ঘন কড়ী পাখাইলে শুখায় এবং ভট্টশালী সংগৃহীত পুঁথিতে পাওয়া যায়, “হীরা মণ মাণিক্য তলীতে শুখাইত। কাহার পুষ্করিণী জল কেহ না খাইত।” গোরক্ষবিজয়ে গোরক্ষ তদীয় গুরু মীননাথকে বলিতেছেন,—“ঐদীপ নিকি গুরু কি করিবে তেলে। আইল বাকিয়া কিবা ফল জল আগে গেলে ॥ মূল কাটা গেলে গুরু না জীয়ে গাছ। বি জলে কথাত শুনিছ জীয়ে মাছ ॥” ভট্টশালী সম্পাদিত ময়নামতীর গানে রাজ্ঞী তদীয় পুত্র গোবিন্দচন্দ্রকে বলিতেছেন, “ঐদীপ নিবিলে বাপু কি করিবে তেলে। আইল বাকিলে কিবা ফল জল ছুটি গেলে ॥ শিব কাটিলে বাপু আপনি পড়ে গাছ। বিনি জলে কথাত শুখনায় বায় মাছ ॥” গোরক্ষবিজয়ে গুরুকে সাধু গোরক্ষনা পুনরায় বলিতেছেন,

“ঠগের হাতেত গুরু সমিলা ভাঙার।
 ঢাকাতির হাতে ভরা সমিলা তোমার ॥
 মাছের গ্রহরী দিলা দারুণ যে উদ।
 বিয়াল গ্রহরী দিলা ঘন আঙটা ছদ।
 মহাতেজ বুড়ালেতে সমিলা তরু।
 ব্যাঘের সম্মুখে তুমি সমিলা গোরু ॥
 দরিত্রেতে থলে তুমি অমূল্য রতন।
 কাঠের উপরে যেন অগ্নির স্থাবন ॥
 ধাত্তের ভাঙারে যেন উন্দুর পহরী
 শ্রীকালের হাতে যেন হংস দিলা ধরি ॥
 হিম্যানিতে সমিলা বিমল কমল।
 জলের গ্রহরী যেন দিগাছে অনল ॥
 কুকুরের মুখে গুরু রাখিয়াছ গেজা।
 মান কচু পহরী যেন রাখিয়াছ সেজা ॥”

ভবানীদাস লিখিত ময়নামতীর গানে গোবিন্দচন্দ্রের প্রতিবার উক্তি এইরূপ,—

ব্যাঘের দাকাতে যেন গোরু সমিলা।
 মন্ত পহরী যেন উদক রাখিলা ॥
 • মানকচু পহরী তুমি থুইয়াছ হেঁজা।
 ঘিঞ্জিরের হাতে তুমি সমিলা গেজা ॥
 ধাত্ত গোলা পহরী তুমি উ’দ্রয় থুইলা।
 কাকের সম্মুখে রাজা মরিচ সমিলা ॥

সুতরাং ময়নামতীর গান ও গোরক্ষ বিজয়ের স্থানে স্থানে রচনা ও ভাবের আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। এই সমস্ত গ্রাম্য-গাথা যে একই উৎস হইতে উৎসারিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ধর্ম্মবঙ্গলের পুঁথিগুলিরও কোন কোনটিতে আমরা মীননাথ, গোরক্ষনাথ, হাড়িপা, কানফা প্রভৃতি নাথ-গুরুগণের সন্দেশ স্পষ্ট উল্লেখ পাইয়াছি। ধর্ম্মবঙ্গলগুলির সহিত বর্ত্তমানে আলোচ্য গাথাগুলির এই সৌহার্দ্যযুক্ত টের পাওয়া যায়। সুতরাং ইহাদের মধ্যে ধর্ম্মগত কোন প্রকার ঐক্য যে বিদ্যমান ছিল তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই।

এই সমস্ত গাথা ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মের পুনরুত্থানের পূর্ববর্তী। সাধারণ জন সমাজে তখনও রামায়ণ-মহাভারতাদির অমুশীলন এদেশে আরম্ভ হয় নাই। অনেক রমণীর বর্ণনা আছে, কিন্তু কাহারও চক্ষু নীলোৎপলের জায় নহে, কাহারও ওষ্ঠ পকু বিষকে কিম্বা কাহারও দন্ত দাড়ির বোজকে লজ্জা প্রদান করে না। ইহাদের সুদীর্ঘ কেশপাশ কালভূজ হইয়া নায়ককে দংশন করে না। অনেক বীরের বর্ণনা আছে, কিন্তু কাহারও ভূজ আজ্ঞাস্থিত অথবা শালসম নহে। গোবিন্দচন্দ্রের রাণীর দশন-পঙ্ক্তি অতি সুন্দর, গ্রাম্য কবি তাহাদিগকে শোলার সহিত উপমা দিয়াছেন। সর্ব্বত্রই গ্রাম্য ক্ষেত্রের গ্রাম্য পশু পাখী প্রভৃতির কথা। পরবর্তী সাহিত্যে বঙ্গভাষার উপরে সংস্কৃতশব্দের যে সৌধ নির্ম্মিত হইয়াছিল, এই সকল গাথায় তাহার চিহ্নমাত্র নাই। চিরপরিচিত বঙ্গ কুটির, মেয়েলী ছড়া, প্রাচীন প্রবাদবাক্য এই সমস্ত গাথার প্রাণ স্বরূপ এবং ইহাতে বঙ্গীয় কাব্যশ্রী সামান্য বসন পরিহিতা বঙ্গীয় পুং-স্ত্রীর মতই অনাড়ম্বর ভাবে আমাদিগকে দর্শন দিতেছেন। আমরা যদি পাণ্ডিত্যভিমান পরিত্যাগপূর্ব্বক আমাদের নিজস্ব জিনিষ বুঝিতে শিখি, তবে সামান্য হইলেও এই পল্লীগাথাগুলি প্রিয় মনে করিব। এইটুকু জানা দরকার যে, আপাত সামান্যবৎ প্রতীয়মান ক্ষুদ্র জিনিষও প্রিয়জনের চক্ষে মহার্ঘ হইতে পারে।

এই পুস্তকগুলিতে হিন্দু-রাজত্বের সময়কার অনেক সামাজিক রীতিনীতির প্রতিচ্ছায়া পাওয়া যায়। বিশেষবাবুর সংগ্রহে ময়নামতী স্বয়ং হাটবাজারে যাইতেন, এরূপ দৃষ্ট হয়। নলিনীবাবুর সংগ্রহে দেখা যায় গোবিন্দ-চন্দ্রের মহিষীরা কোন সামগ্রী কিনিতে হইলে নিজেরা দোকানে উপস্থিত হইতেন। ইহা দ্বারা অবাধ স্ত্রী স্বাধীনতা সূচিত হইতেছে। অনেকের বিশ্বাস খোল বা মৃদঙ্গ বৈকুণ্ঠের আমদানী করিয়াছেন, কিন্তু মহাপ্রভুর আবির্ভাবের বহু পূর্ব্ব হইতে এই প্রদেশ মৃদঙ্গ শব্দে মুখরিত হইয়া আসিতেছে। কৃষ্ণকীর্ত্তনে কৃষ্ণ স্বয়ং বংশী ত্যাগ করিয়া মৃদঙ্গ বাজাইয়া গোপীর ন ভুলাইতেছেন এবং গোরক্ষবিজয়ের স্বয়ং গোরক্ষনাথ খোলের মুখে এরূপ ধ্বনির উদ্ভব করিতেছেন যেন তাহা কথার জায় সুস্পষ্ট হইয়া বাদকের মনের ভাবের অভিযুক্তি করিতেছে। সুতরাং বহু-প্রাচীন কাল হইতে যে এই বাজের উৎকর্ষ-সাধনের জন্ত সাধনা চলিয়া আসিতেছে, তাহা প্রমাণিত

হইতেছে। ময়নামতীর গানে দৃষ্ট হয়, প্রজারী সদাশয় রাজার রাজত্ব কালে একরূপ সম্পন্ন হইত যে সামান্য লোকের ছেলেরা সোনার ভাটা (বল) লইয়া ক্রীড়া করিত, এবং কৃষকগণও পুষ্করীণী কাটাইয়া—নিজের রাস্তাবাট নিজেরা প্রস্তুত করিয়া লইত, পর-প্রত্যাশী হইয়া থাকিত না। ব্যবসায়ী গণ একটু অবস্থাপন্ন হইলে হাতী কিনিয়া ফেলিত এবং ধনাঢ্যগণ গৃহ-প্রাক্ষেপে হীরা, মণি মাণিক যোদ্ধে শুকাইতে দিত। এই সকল পুস্তকে আরও দেখা যায় যে সমস্ত দেশময় তাত্ত্বিক আচার ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, কথায় কথায় লোকে অগ্নিপরীক্ষা, তপ্ততৈল-পরীক্ষা কিম্বা বিষ প্রয়োগ পরীক্ষার সহায় লইয়া অভিব্যক্ত ব্যক্তির অপরাধের বিচার করিত। অভিচার দ্বারা শত্রুবিশেষকে বিপর্যস্ত করিবার চেষ্টাও সর্বদা অল্পুষ্ঠিত হইত। রাজাদের পাশাখেলা একটা ব্যসনের মধ্যে পরিগণিত ছিল। ব্রাহ্মণদের গলায় উগ্ৰবীত সৰ্ঙ্গদা থাকার কোন বাঁধাবাধি নিয়ম ছিল না, অনেক সময় বজ্রাদির ভায়া উহা টাঙ্কাইয়া রাখা হইত, বাহিরে যাইবার সময় তাহা ব্যবহারের প্রয়োজন হইত। এই রীতি মহাপ্রভুর সময় পর্য্যন্ত ছিল তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। বারেন্দ্র ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কোন কোন পরিবার যে উপবীত-বিরহিত হইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ স্বরূপ বহুদিনের প্রবাদবাক্যে রহিয়াছে—“পৈতা ছাড়ি পৈতা লয় বৈদিকে দেয় পাতি।”

রাজসভার যে বর্ণনা পাওয়া যায় তাহাতে দৃষ্ট হয় রাজাকে বিরিয়া ব্রাহ্মণ বৈদ্য পণ্ডিতগণ উপবেশন করিতেন। সম্মুখভাগে রাজগুরু বসিতেন। এক পার্শ্বে ভাট রাজগণ গাথা গাইত। এবং অপর পার্শ্বে প্রধান সচিব আসীন থাকিতেন। রাজার পশ্চাতে “আরণি” ও ছত্রধাবকের স্থান ছিল; এবং তাহাদের সহিত সমন্বয়ে জলের গাছু, পানের বাটা এবং ব্যজনী-বাহক ভূত্যগণ দাঁড়াইয়া থাকিত। সভার উত্তর দিকে সম্ভ্রান্ত বণিকগণ উপবেশন করিতেন, এবং পশ্চিমদিকে সারু সন্ন্যাসিগণের স্থান নির্দিষ্ট ছিল। বৃহৎ প্রাক্ষেপে প্রজাগণ উপস্থিত হইয়া অভিযোগাদি করিত। প্রত্যহ রাজ-ভাণ্ডারী রাজাকে আয় ব্যয়ের মোটামুটি হিসাব শুনাইত। (বঙ্গ-সাহিত্যপরিচয়, প্রথম ভাগ ৯৭ পৃঃ)।

আশ্চর্যের বিষয় এই যে তত্ত্বাদির প্রচলন দ্বারা দ্বাদশ শতাব্দীতে যে সকল অলৌকিক ব্যাপারের কাহিনীর উপর লোকের আস্থা স্থাপিত হইয়াছিল, ঐ যুগেব যুরোপীয় পল্লীগাথাতেও প্রায় সেইরূপ অনেক অলৌকিক উপাখ্যান পাওয়া যাইতেছে; তাহাদের কোন কোনটির সঙ্গে বঙ্গীয় পল্লীগাথার আশ্চর্য্য সোসাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। ময়নামতীর গানে রাণীর নানাপ্রকার আকৃতি গ্রহণ করিয়া গোদাবরকে অনুসরণ করার উপাখ্যান বিবৃত হইয়াছে। ময়নামতী বনদূতকে তাড়াইয়া নদীতে লইয়া গেলেন, বনদূত ঝাঁপ দিয়া নদীতে পড়িল। রাণী মহিষরূপ ধারণ করিয়া দূতকে জলের মধ্যে তাড়া করিলেন। বনদূত শফরী হইয়া নদীতরঙ্গে মিলাইয়া গেল, রাণী পানিকাউড়ী হইয়া শফরীকে আক্রমণ করিলেন।

যমদূত চিংড়ী মৎস্য হইয়া লাফাইতে লাফাইতে চলিল, তখন ময়নামতী রাজহাঁস হইয়া চিংড়ীকে তাড়া করিতে লাগিলেন, তারপর আরও নানা রূপ-পরিবর্তন করার পর যমদূত পায়রা হইয়া আকাশে উড়িয়া গেল, ময়না বাজ হইয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। তারপর গোদামম বৈষ্ণবের রূপ ধারণ করিয়া ভেকাশ্রিতগণের মধ্যে যাইয়া বসিল, রানী মৌমাছি হইয়া সেই ছদ্মবেশী বৈষ্ণবের টিকির উপর বসিয়া মস্তকে ছল ফুটাইয়া দিলেন। (বঙ্গসাহিত্য পরিচয়, প্রথম ভাগ ৩৯ পৃঃ)। ভারতীয় প্রাচীন শাস্ত্রে ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে, বেদে তিষ্ঠাকন্যা সরণার অশ্বিনীরূপ ধরিয়া পলায়ন এবং বিবস্থানের অশ্বরূপে তার অমূল্যরণ, শিবিরাজার উপাখ্যানে ইন্দ্র ও যমের যথাক্রমে শ্বেদ ও কপোতরূপ স্বীকার; ধর্মগুপ্ত-কন্যা সোমপ্রভার কথা (কথা-সরিৎ-সাগর ১৭শ তরঙ্গ) প্রসঙ্গে অগ্নিদেব ও গুহচন্দ্রের ভঙ্গরূপ ধারণ প্রভৃতি বহু দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে।

ম্যাবিনিজন নামক গ্রন্থের তৃতীয় ভাগে (ট্যালিসিন, ৩৫৯ পৃঃ) কারিডওয়েন সন্ধিকীয় আখ্যানে এইরূপ বর্ণিত আছে;—

“গুইনবাচ্কে পলাইতে দেখিয়া কারিডওয়েন তাহাকে অমূল্যরণ করিল। গুইনবাচ্চ অমূল্যরণকারিণীর হস্ত হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত একটি খরগোশ রূপ ধারণ করিয়া দ্রুত যাইতে লাগিল। কিন্তু কারিডওয়েন সারমেয় রূপ ধরিয়া খরগোশের অমূল্যরণ করিল। প্রাণ ভয়ে গুইনবাচ্চ একটি মৎস্যরূপ ধারণ করিয়া নদীতে পড়িল। কারিডওয়েন পানিকউড়ী হইয়া মৎস্যকে অমূল্যরণ করিল। গুইনবাচ্চ তখন পাখী হইয়া আকাশে উড়িয়া গেল। কিন্তু কারিডওয়েন বাজ হইয়া পক্ষীকে অমূল্যরণ করিতে লাগিল। উপায়ান্তর না পাইয়া তাড়িত ব্যক্তি একটা গোলার নিকট যবরাশির মধ্যে একটা যবের দানা হইয়া নিশিয়া গেল। কিন্তু কারিডওয়েন একটি কৃষ্ণকুক্কটীর রূপ ধরিয়া যবের প্রত্যেকটা দানা খুঁজিয়া তাহাকে বাহির করিল।” গেলিক দেশের নানা আখ্যানে এইরূপ গল্প প্রচলিত আছে। টুরিএনের পুত্রগণ কর্তৃক হেন্সপেরিডেস্ উচ্চানের তিনটি আতা হরণের গল্পে লিখিত আছে;—সে দেশের রাজার তিন কন্যা ছিল, তাঁহারা মন্ত্র তত্ত্ব জানিত। তাঁহারা মন্ত্রবলে জেদ হইয়া বাজরূপধারী তিন রাজপুত্রকে আক্রমণ করিল। কিন্তু রাজকুমারগণ বাজরূপ ছাড়িয়া সারসরূপ ধারণ করিলেন এবং সমুদ্রের ভিতরে প্রবিষ্ট হইলেন।” (সেলটিক মিথ্ এণ্ড লিজেন্ড, চারলস্ স্কোয়ার, ২২ পৃঃ)।

দশম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রচলিত বঙ্গীয় বহু উপাখ্যানের সঙ্গে যুরোপীয় গল্পের আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। আমাদের বিশ্বাস এই সকল উপাখ্যান ও মন্ত্রতত্ত্বের কথা ভারতবর্ষ হইতে অপরাপর দেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। কি উপায়ে ভারতবর্ষ এই সকল আখ্যান বিদেশে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয় বলা যায় না। আরবগণ হিতোপদেশ, জাতক, এবং কথা সরিৎসাগরের গল্প যুরোপে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু বঙ্গদেশের পল্লীগাথা কি সেই উপায়ে বিদেশে গিয়াছিল? ঢাকার মসলিন যে জাহাজে বিদেশ গিয়াছিল, এই সকল গল্প কি তাহাতেই রপ্তানি হইয়াছিল? বহু শতাব্দী পূর্বে হইতে আর্য্যাবর্ত্ত হইতে লুরি নামক বংশীবাদকের দল এদেশ ত্যাগ করিয়া যুরোপ প্রভৃতি নানা

রাজ্যে বসতি স্থাপন করেন, তাঁহাদের বংশধরগণ এখন জিপ্সি নামে পরিচিত, ইহাঁরাই কি এই সকল আখ্যানের বাহক হইয়াছিলেন ?

ক্রুসেডের সময় যুরোপীয় জাতি সমূহের সঙ্গে এশিয়াবাসিগণের একবার ভাবের আদানপ্রদান হইয়াছিল। অনেকের বিশ্বাস ভারতের অনেক গল্প এই সময়ে যুরোপে প্রবেশলাভের সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল। বঙ্গীয় রামায়ণের ভঙ্গলোচনের সঙ্গে গ্যালিক উপাখ্যানের ব্যালর নামক অপ-দেবতার আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় এবং আমরা বহুসংখ্যক প্রাচীন বঙ্গীয় গল্পের সঙ্গে যুরোপ প্রচলিত গল্পের আশ্চর্য্য প্রকারের মিল পাইয়াছি। এ সম্বন্ধে আমি “Folk Literature of Bengal” নামক পুস্তকে বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিয়াছি।

(৩) কথা-সাহিত্য

বাঙ্গালার কতকগুলি নিজস্ব ব্রতকথা ও রূপকথা আছে যাহা বহু প্রাচীন। ময়নামতীর গান এবং গোরক্ষবিজয়েয় গ্রন্থ তাহাদের ভাষাও রূপান্তরিত হইয়াছে, কিন্তু তাহা সৰ্ব্বোত্তমতঃ অতি প্রাচীন ভাষার নিদর্শন আছে। সেগুলি কত প্রাচীন তৎসম্বন্ধে কোন ঠিক সংবাদ দিতে না পারিলেও আমরা দেখাইব, যে যুগে বাঙ্গালীর ডিঙ্গা বহর বাঁশিয়া সমুদ্রে গমনাগমন করিত ; যে যুগে সাধু বা বণিকের এ দেশে প্রায় রাজ-সন্মান ছিল ; যে যুগে রাম লক্ষণ, প্রহ্লাদ ঋষ প্রভৃতি পৌরাণিক চরিত্র

গুলি এদেশের কল্পনামুগ্ধ করে নাই,—যে যুগে শ্রীকৃষ্ণের পরিবর্তে শিবঠাকুর কথা সাহিত্যের প্রাচীনত্ব।
ষোড়শত গোপিনী লইয়া মথুরায় নৌ-বিহার করিতেন, এবং শিবের পরিবর্তে সূর্য্যদেব গৌরীর পাণিগ্রহণের জন্য ব্যস্ত হইতেন,—যে যুগে ইন্দ্র-চন্দ্র বরুণের পরিবর্তে থুয়া, ভাদালি, ধাতা কাতা প্রভৃতি গ্রাম্য অনার্য্য দেবতা এদেশের মহিলাগণের নিকট ভোগ ও পূজা পাইতেন,—যে যুগে বাঙ্গালী মেয়েরা স্বামী পুত্রকে বাণিজ্যের জন্য সমুদ্রে পাঠাইয়া অবিরত গ্রাম্যদেবতাগণের নিকট তাহাদের নিরাপদ প্রত্যাগমনের জন্য প্রার্থনা করিত এবং বলি ‘মানসিক’ করিত,—পৌরাণিক ধর্ম্মের অভ্যাদয়ের পূর্ব্ববর্তী এবং বৌদ্ধ-শক্তির পরিণতির সেই যুগে এই সমস্ত গ্রাম্য কথা রচিত হইয়াছিল। এতৎসম্বন্ধে আমরা কতকগুলি প্রমাণের উল্লেখ করিব।

প্রথম প্রমাণ ভাষা। ভাষা রূপান্তরিত হইলেও মাঝে মাঝে প্রাচীন যুগের নিদর্শন এখনও রহিয়া গিয়াছে যথা প্রাচীন “থুয়া” এবং “ভাদালি” ব্রত কথায়—“থুয়া পুজি থুয়ালী। আখন মাসের ডুঙালী। অকালে ভাতভা। অকালে পুতন্তি।” “টেকি পড়ন্ত। গাই বিহন্ত।” যথা সূর্য্যপাখ্যায়—“আজ যা গৌরী কাল্যাকাটা। কাল আইস গৌরী হাতায়ন্ত। গৌরীর মা কান্দে কাটে। হাজার টাকা গাইডে বাখে।” “তিন থাকর থাকর তিন থাকর কান্দা।” (শখমালা)

এরূপ অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। ব্রত-কথার ভাষা বিশেষ প্রাচীন, কারণ তত্ত্বম্বয়ের

ভাষা শুদ্ধ করিলে, তাহাদের শক্তির হানি হয়। সূর্য্যের গাথায় ভাষা একটুকু বেশী পরিবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু যেখানে কবিতার চরণ পয়ারের মত নহে, ছড়ার মত, সেইখানেই প্রাচীন রচনা বৃষ্টিতে হইবে—অবশ্য পাঁচালীকারগণ সেই সকল ছড়ার অম্লকরণে আধুনিক কালেও অনেক আধ্যান লিখিয়াছেন—সেই সকল আধুনিক রচনায় সংস্কৃত-কথার বাহ্যিক দেখিয়া রচনা-কাল সম্বন্ধে সংশয় থাকিতে পারে না, কিন্তু প্রাচীন ছড়া সে জাতীয় নহে। সেগুলি ডাক ও ধনার-বচনের শ্রেণীর। কোন কোন স্থলে এই গ্রাম্য কথা গুলিতে ময়নামতীর গান ও গোরক্ষবিজয়ের যুগের ভাষা অবিকল রহিয়া গিয়াছে। রাজা গোবিন্দচন্দ্রের রাগী অছনা স্বীয় যৌবন-শ্রী দ্বাদশ বৎসরে বিনষ্ট হইবে—সুতরাং সম্রাটের সময় অতিবাহিত হইলে তিনি আসিয়া আর তাঁহাকে যুবতীরূপে পাইবেন না, এই কথা বুঝাইতে যাইয়া বলিতেছেন :—

“ধান চাউল বসন নহে গোলা বান্ধি থুমু।
রাজ্য রাজ্য যুদ্ধ নহে মাল যোগাইমু।
বাদসাই যাচক নহে মোহর মাথিমু।
মালী ঘরের পুষ্প নহে বসিয়া গাথিমু।
তেলি ঘরের তেল নহে বাজারে বেচিমু।
হুতার কাপড় নহে ঝাড়া বদলিমু।
ধর্ম্মঘটা যৌবন মুহী কিরূপে রাখিমু।”

শত্মমালার গল্পে শক্তির যৌবনসম্বন্ধে শত্মবণিকের ভগিনী কুঞ্জী বলিতেছে :—

“এত গোলার জিনিষ নহে যে গোলা ছাঁদিয়া রাখিব।
বাণিয়ার সিন্দুর নহে কৌটার ভরিয়া থুব।” *

ব্রত কথায় ময়নামতীর গানেব ত্রায়, ধর্ম্মঠাকুর অতি উচ্চপদে আসীন আছেন ; এবং রূপকথা ও ব্রতকথা এই উভয়েই “ধাতা-কাতা” দেবতার উল্লেখ আছে।

দ্বিতীয় প্রমাণ—এই সকল কথা ও গাথার মধ্যে অতীতের একটা সুস্পষ্ট চিত্র ফুটিয়াছে। পৌরাণিক যুগে হিন্দুর সমুদ্রে যাত্রা নিষিদ্ধ হইয়া গেল ; বণিকের আসন অনেক নিম্নে নামিয়া পড়িল। পঞ্চদশ কিংবা ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত মনসা-দেবীর ভাসান এবং চণ্ডী-মঙ্গল সমূহে সমুদ্র-যাত্রার যে বর্ণনা আছে তাহা অতিরঞ্জিত ও বিকৃত, বহুপূর্ব হইতে সমাগত কিম্বদন্তী ও প্রবাদকে কবিগণ কল্পনাবলে রূপান্তরিত করিয়া সেগুলিকে সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল ব্রত কথা এবং রূপ-

* দক্ষিণারপ্রদ মিত্র মজুমদার সঙ্কলিত শত্মমালার গল্প স্রষ্টব্য।



কথার মধ্যে আমরা সমুদ্র-যাত্রার সম্বন্ধে অনেক ঐতিহাসিক তথ্য জানিতে পাই। বর্ষার দুর্দিনে যখন দিঙমণ্ডল ব্যাপিয়া ঘনঘটাৰ আবির্ভাব হইত, প্রবল ঝটিকার সঙ্গে বিদ্যুৎ স্ফুরিত হইতে থাকিত—তখন প্রবাসগত নিজজন্মের চিন্তায় বঙ্গললনার প্রাণ ব্যাকুল হইত, সেই ব্যাকুলতার প্রতিচ্ছায় আমরা দেবতাগণের নিকট তাঁহাদের বহু আবেদন-নিবেদন ও চিন্তাকুল প্রার্থনায় পরিকার রূপে বৃষ্টিতে পাই। রূপ-কথাগুলিতে সমুদ্র যাত্রার প্রাকালে বণিক-সীমন্তিনীরা কিরূপে স্বীয় কেশদাম উন্মুল্ল করিয়া স্বামিগণের পা মুছাইয়া দিতেন, আলিপনা দ্বারা গৃহ-প্রাঙ্গণ রঞ্জিত করিতেন, নাবিকগণ কি ভাবে বণিককে জিজ্ঞাসা করিত, ‘পরিবার বর্গের জ্ঞাত সংস্থান করা হইয়াছে কিনা,—প্রত্যেকের নিকট অমুমতি লওয়া হইয়াছে কিনা, তাঁহারা সকলে আহ্লাদ সহকারে সম্মতি দিয়াছেন কিনা, দেবতাগণের ভোগের ব্যবস্থা ও দেবমন্দিরের “শঠচুড়া” অলঙ্কৃত করা হইয়াছে কি না’—সেই সকল বর্ণনা পড়িয়া মনে হয় যেন একটি অতীতযুগের যথাযথ চিত্রপট আমাদের চক্ষের নিকট উদ্ঘাটিত হইতেছে। ডিঙাগুলিকে তৈল সিন্দূর ও চন্দন পরান, তাহাদের মধ্যে “মধুকরে”র বিশেষরূপ অঙ্কন করা, দিনরাত্রি জালিয়া রাখিবার জ্ঞাত পঞ্চদীপের ব্যবস্থা ও মণির ঝালর ও বণিকের নামাঙ্কিত পতাকার অজস্র ব্যবহার—এ সকলই যেন প্রকৃত ঐতিহাসিক তথ্য বলিয়া মনে হয়। বণিকগণে কপটতা ও প্রতারণার নিম্নলিখিত বর্ণনার মধ্যেও যেন অনেকটা সত্য আছে বলিয়া বোধ হয়ঃ—

কোন হ বেনে দারচিনি দিতে দরমুজ বাহির করে।

কোন হ বেনে কাহনের বস্ত্র বেচে সিকার দরে।

কোন যে বেনে ‘খাঙারা’ পাখর ঝাপিতে ভরিয়া খায়।

ওরে মহামণিক্য, সাহা মণিক্য কয়ে লোকেরে বিকোয়।”

(ঠাকুর দাদার ঝুলি, প্রথম সংস্করণ ২৯০ পৃঃ)।

প্রত্যেক জাহাজের গুল্লুয়ে এক একটি চামর থাকিত। বহু বৃষ্টিতে বাঁধা কাছিগুলির দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে এই সকল গুল্লুয়ে অনেক কথা পাওয়া যায়। সমুদ্র যাত্রাকালে সাগরের পূজা এবং বহু ছাগ বলি দিতে হইত।

এই যুগে রাজপুত্র ও সদাগরের পুত্র সামাজিক মর্যাদায় প্রায় সমকক্ষ। জাতিভেদ খুব প্রবল ছিল বলিয়া মনে হয় না, কারণ বিবাহ-সময়ে জাতি-সম্বন্ধে কোন কথাই উঠিত না। ভাটগণ পাত্র পাত্রীর চিত্র লইয়া দেশ বিদেশে আনাগোনা করিত।

তৃতীয় প্রমাণ—মুসলমানী বঙ্গ-সাহিত্যে পাওয়া যায়। বাঙ্গলা দেশের মুসলমানগণের পূর্ব পুরুষেরা অধিকাংশই হিন্দু বা বৌদ্ধ ছিল। তাঁহাদের অনেকেই ত্রয়োদশ—চতুর্দশ শতাব্দী কিংবা তাহার অব্যবহিত পরবর্তীকালে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন। কিন্তু মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করার পরে

অনেকে তাহাদের জাতীয় বৃত্তি ছাড়িতে পারেন নাই। এখনও পূর্ববঙ্গের এক শ্রেণীর মুসলমানেরা লক্ষ্মীর পাঁচালী গাইয়া জীবিকা অর্জন করিয়া থাকে। “প্রাতঃকালে ছড়া দেয় রে সাঁঝ হৈলে বাতি। লক্ষ্মী বলে সেই ঘরে আমার বসতি।” “সতী নারীর পতি যেন পরিতের চূড়া। অসতীর পতি যেমন ভাঙ্গা নায়ের গুটা।” প্রভৃতি গান অনেকেই মুসলমান ফকিরের মুখে শুনিয়া থাকিবেন। এই ছড়াগুলিতে অনেক স্থানে খুব প্রাচীনভাষার নিদর্শন আছে। ইহা কখনই সম্ভবপর নহে যে মুসলমান ধর্ম পরিগ্রহের পর এই সকল ফকিরেরা লক্ষ্মীর পাঁচালী শিখিয়াছিল। হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী থাকার সময় যাহারা এই পাঁচালী গাইয়া জীবিকা অর্জন করিত, তাহাদেরই বংশধরগণ সেই বৃত্তি এখনও অব্যাহত রাখিয়াছে। কেবল ইহাই নহে, হিন্দু বা বৌদ্ধাবস্থার সময় তাহারা যে সকল পূজা করিত ও রূপকথা শুনিত—তাহার চর্চা এখনও কতক পরিমাণে তাহাদের মধ্যে বিद्यমান আছে। এখনও তাহারা “জরামূরের” গাথা গাইয়া থাকে এবং সাপের মস্তগুলি তাহাদের একরূপ একচেটিয়া; এই সকল মন্ত্র-তন্ত্র এবং গাথা হিন্দু ও বৌদ্ধ দেবতাগণের স্তুতিবাদে পূর্ণ, কিন্তু হইলে কি হয়? এগুলি এখনও মুসলমানগণেরই একরূপ নিজস্ব হইয়া রহিয়াছে। সেই প্রাচীনকালে যে সমস্ত রূপকথা এদেশে প্রচলিত ছিল, মুসলমান হইয়াও রমণীগণ তাহাদের মাধুর্য্য ভুলিতে পারে নাই, তাহা তাহাদের শিক্ষার অস্থিমজ্জার মধ্যে ঢুকিয়াছিল, তাহাদের প্রভাব তাহারা এড়াইবে কিরূপে?

একথা যদি বলা হয়, সে মুসলমান হওয়ার পর সেই সকল রমণীরা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে হিন্দু মহিলাগণের নিকট হইতে এইরূপ কথাগুলি শিখিয়া লইয়াছে, সে কথা কখনও বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। কারণ নিষিদ্ধ মাংস, পিঁয়াজ, রসুন প্রভৃতির ব্যবহার হিন্দু ও মুসলমান রমণীগণের মধ্যে এমন একটা তুল্যতা প্রাচীর তুলিয়া রাখিয়াছে—যে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের কোন সম্ভাবনা এখনও হয় না। এই সকল রূপ-কথার মধ্যে দেব দেবীর কথা অনেক আছে এবং নায়ক নায়িকারা সকলেই হিন্দু, একরূপ অবস্থায় মুসলমান মহিলারা কেনই বা হিন্দুর নিকট হইতে এগুলি শিখিতে বাইবে। মুসলমান হওয়ার পর তাহাদিগকে মোল্লারা হিন্দুর নিকট হইতে কোন ধর্ম শিক্ষা গ্রহণ করিতে দেয় নাই। তাহাদের গৃহের পার্শ্বে ষোল কর্তাল বাজাইয়া এই ৫৬ শত বৎসর যাবৎ হিন্দুর যে পৌরাণিক ধর্ম প্রচার করিতেছে, তাহার একটি বর্ণও মুসলমান-গণ গ্রহণ করে নাই। প্রজ্ঞাদের ভক্তি, ক্রবের তপস্বী, রাম রাবণের যুদ্ধ, কুরুপাণ্ডবের কীর্তিগাথা—মুসলমানগণ গ্রহণ করে নাই। কিন্তু কাঞ্চন-মালা ও পুষ্পমালা রূপকথা সখী-সোনার গীতি-কথা তাহারা মাতৃকোড়ে বসিয়া এখনও শুনিয়া থাকে। এ সমস্ত রূপ-কথা পৌরাণিক-ধর্মের অভ্যুদয়ের পূর্ববর্তী, সুতরাং তাহা বা এসমস্ত উত্তরাধিকার হস্তে পাইয়াছে। আমরাও যে ভাবে পাইয়াছি,

তাহারাও সেই ভাবে পাইয়াছে। এ সমস্ত বিষয়ই রামতনু শাহিড়ীর রিসার্চ ফেলোশ্বিপে আমি বিবিধ প্রবন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখাইয়াছি। এস্থলে তাহা অতি সংক্ষিপ্তভাবে উল্লেখ করিতেছি মাত্র।

মুসলমানগণের মধ্যে যে এই সকল অতি-প্রাচীন গীতিকথা এখনও প্রচলিত তাহা নিম্নলিখিত মুদ্রিত পুস্তকের তালিকা হইতে জানা যাইবে :—

- ১। চন্দ্রাবলীর পুঁথি—মুন্সী মহাম্মদ আবদন বিরচিত।
১৫৫ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট্ হইতে প্রকাশিত।
- ২। মধুমালার কেচ্ছা—খোন্দকার জাবেদআলি কর্তৃক বিরচিত।
১৫৫ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট্ হইতে প্রকাশিত।
- ৩। মালঞ্চ কছার কেচ্ছা—মুন্সী আয়জদ্দিন বিরচিত।
৩৭৭ নং চিংপুর রোড পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত।
- ৪। জরাহবার পুঁথি—মুন্সী এনাডুজা সরকার কর্তৃক বিরচিত।
১৫৫ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট্ হইতে প্রকাশিত।
- ৫। সতীবিরির কেচ্ছা—মুন্সী আয়জদ্দিন বিরচিত।
৩৩৭ নং অপার চিংপুর রোড হইতে প্রকাশিত।
- ৬। মালতিকুহম মাল—মহাম্মদ মুন্সী বিরচিত।
১৫৫ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট্ হইতে প্রকাশিত।
- ৭। কাকন মালার কেচ্ছা—মুন্সী মহাম্মদ বিরচিত।
১৫৫ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট্ হইতে প্রকাশিত।
- ৮। সবীসোণা—মহাম্মদ কোরবান আলি বিরচিত।
১৩৮ নং মেছুয়া বাজার ষ্ট্রীট্ হইতে প্রকাশিত।
- ৯। যামিনীস্তান—মহাম্মদ খাতের মরহুম বিরচিত।
১৫৫।১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট্ হইতে প্রকাশিত।
- ১০। ইল্লসভা—মুন্সী আমানত মরহুম কর্তৃক বিরচিত।
৩৩৭ নং চিংপুর রোড হইতে প্রকাশিত।
- ১১। শীত বসন্তের পুঁথি—মুন্সী গোলাম কাদের বিরচিত।
১৫৫।১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট্ হইতে প্রকাশিত।
- ১২। সাপের মন্তর—মীর খোররম আলী বিরচিত,
১৫৫।১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট্ হইতে প্রকাশিত।

স্মৃতরাং দেখা যাইতেছে, যে সকল রূপকথা বাঙ্গালার পল্লীর নিজস্ব তাহা হিন্দু রমণীর গায় মুসলমান রমণীরাও রক্ষা করিয়া আসিতেছেন।

খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ শতাব্দীতে বহুসংখ্যক হিন্দু ও বৌদ্ধ ইসলাম-ধর্ম পরিগ্রহ করে। কিন্তু এই সকল কাহিনী ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ শতাব্দীর নহে, ইহার বহু প্রাচীন। খ্রীষ্টীয় দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার মহাশয় ইহার অনেকগুলি সঙ্কলন করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের প্রভূত কল্যাণসাধন করিয়াছেন। তিনি মালঞ্চমালায় গল্পটি একটি একশত বৎসরের প্রাচীন জীলোকের মুখে শুনিয়া যথাযথভাবে এমন কি স্থানে স্থানে ফোণ দ্বারা রেকর্ড করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন! তাঁহার বাহাদুরী এই যে তিনি প্রাচীন গল্পগুলিকে নিজের বিজ্ঞা বুদ্ধি দ্বারা অলঙ্কৃত করিতে চেষ্টা করেন নাই, তিনি স্বয়ং কবি ও স্নলেখক, সুতরাং তাঁহার পক্ষে এ লোভ সম্বরণ করা সহজ হয় নাই। প্রাচীন গল্প যে কোন লেখক সঙ্কলন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তিনিই তাহাতে বিজ্ঞা ফলাইতে বাইয়া ঐতিহাসিক তথ্য ও গল্পের মৌলিক সৌন্দর্য্য ও মূল্য বিনষ্ট করিয়াছেন। এ কথা সত্য যে ষোড়শ শতাব্দীর কবি ফকির-রাম কবিত্ববর্ণের হস্তে প্রাচীন সখীসোণার গল্প এবং কাঞ্চাল হরিনাথের হস্তে “শ্রীত বসন্ত”—রূপান্তরিত হইয়াও সঙ্কলয়িতাগণের কবিত্বপ্রভাবে কতকটা নূতন শ্রী ধারণ করিয়াছে। কিন্তু দক্ষিণাবাবু স্থান ইহাদিগের অপেক্ষা অনেক উচ্চে, কারণ তিনি প্রাচীন যুগের একটা অধ্যায়কে ঘেন মুকুরে প্রতিফলিত করিয়া দেখাইয়াছেন, তিনি এই সকল রূপকথার মধ্যে আপনাকে এরূপ ভাবে ডুবায়া রাখিয়াছেন—যে তাঁহার প্রতিলিপিতে মৌলিক জিনিষটিই প্রতিফলিত হইয়াছে।

একথা অবশ্য স্বীকার্য্য নহে যে তাঁহার সঙ্কলিত এই গল্পগুলি ১ম কি ১০ম শতাব্দীর রচনাকে অবিকৃতভাবে দেখাইতেছে; ভাষা কালক্রমে অবশ্যই রূপান্তরিত হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু বঙ্গীয় গল্পীর অবরোধ-রুদ্ধা মহিলাগণের ভাষার পরিবর্তন পুরাকালে অল্পই হইত। বাহিরের প্রভাব, বাহিরের আলো বাতাস সেই নিভৃত নিকেতনে অল্পই ঢুকিতে পারিত। সুতরাং বাণিজ্যক্ষেত্রে ও নগরাদিতে ভাষার যে রূপ দ্রুত পরিবর্তন ঘটয়া থাকে,—এই সকল মহিলা-কবিত রূপকথায় ভাষার তাদৃশ রূপান্তর ঘটতে পারে নাই। এইজন্তই ঠাকুরদাদার কুলির যখন প্রথম সংস্করণ বাহির হইয়াছিল, তখন সমালোচক মহলে রব উঠিয়াছিল যে “ভাষা দুর্বোধ্য, এ সকল প্রাদেশিক বাক্যাবলির অর্থ কে করিবে?” ইত্যাদি। বাক্যাবলী অধু প্রাদেশিক নহে, সুপ্রাচীনও বটে। ঠাকুরদাদার কুলির প্রথম সংস্করণ পাঠ করিতে বাইয়া পাঠককে বঙ্গের ভাষা-পথের পথে পথে উছট বাইয়া হাঁটিতে হইবে। চুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে সমালোচকগণের তাড়া খাইয়া দক্ষিণাবাবু পরবর্তী সংস্করণগুলিতে ঠাকুরদাদার কুলির ভাষা কতকটা সহজ করিয়াছেন। তাহাতে জিনিষের আদত মূল্য কতকটা কমিয়া গিয়াছে, যদিচ গল্প-ভুঁক সামান্যশিক্ষিত পাঠকবর্গের পক্ষে অনেকটা সুবিধা হইয়াছে।

কিন্তু এই সকল প্রাচীন গল্প সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে আমরা বঙ্গীয় মুসলমানগণের গাথা ও মস্ত-তস্ত হইতে ভাষা ও ভাবের দুই একটি নমুনা দেখাইব। যথা সাপের মস্ত্রে—

“হস্ত সারম্ গলা সারম্ আর সারম্ মুপ।

পেট পিট চরণ সারম্ আর সারম্ বুক।

পেট পিট চরণ মাতি মনসার ধরে।

লক্ষ লক্ষ বাণ অম্বকের কি করিতে পারে।

কাঙরের কামিকি দেবী দিয়া গেল বর।

বালির বিন্দু রাজা বলে অম্বুক হৈলা অমর।”

উদ্ধৃত অংশের মধ্যে প্রাচীন কতকগুলি শব্দ আছে। ‘কাঙর’ কামরূপ কথার অপভ্রংশ। কামাখ্যা তীর্থ হইতে প্রাচীন মন্ত্র-তন্ত্রের স্রোত এক সময়ে এদেশে বহিয়া আসিয়াছিল। “কাঙুর” শব্দের সহিত ধর্ম্মমঙ্গল পাঠকগণ সুপরিচিত। বালী উত্তরপাড়ায় কোন্ অতীত যুগে বিন্দু নামক রাজা সর্পাঘাতের চিকিৎসা ও মন্ত্র-তন্ত্র দ্বারা যশ অর্জন করিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না—কিন্তু এই উল্লেখ যে কোন প্রাচীন প্রবাদের উপর দাঁড়াইয়া—তাহা সন্দেহ করিবার কারণ নাই।

দক্ষিণাব্যবস্থার সম্বন্ধে পুস্তকগুলির মধ্যে ঠাকুরদাদার বুলিই বিশেষ প্রশংসনীয় ও উল্লেখযোগ্য। এই বুলিতে “মধুমালা” “পুষ্পমালা” “কাকুনমালা” “মালঞ্চমালা” ও “শঙ্খমালা” এই পাঁচটি রূপকথা আছে। যেরূপ মণিগণের মধ্যে কোস্তত শ্রেষ্ঠ,—এই গল্পগুচ্ছের মধ্যে সেইরূপ মালঞ্চমালা শ্রেষ্ঠ। প্রত্যেকটি গল্পেই বঙ্গীয় পল্লী-লক্ষ্মীর পদাঙ্ক চিহ্ন পড়িয়া আছে; বঙ্গালী রমণীর হৃদয়ের অদূরন্ত স্নেহ-সুখা তাহাদের অটল চরিত্র বল এবং হৃৎচর তপস্বী, তাহাদের নবীন প্রেমের ত্যাগশীল সহিষ্ণুতা, লজ্জাশীলতা ও হৈর্ষ্য প্রত্যেক গল্পের মধ্যে আত্মগরিমায় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। বঙ্গালী হৃদয়ে যে কি মধুব কবিত্বের নির্ঝর বহিত, তাহাদের অদূরন্ত চেষ্টার ভিতর প্রেমের কথা কিরূপ সিন্দূর-রাগের উজ্জ্বলতা ললাটে পরিয়া শোভা পাইত—তাহা এই গল্পগুলিতে যেরূপ পাওয়া যায়, বোধ হয় এই সাহিত্যের কোথাও তাহার তুলনা নাই—ইহারা বঙ্গসাহিত্যের কিরীট। পৌরাণিক যুগের সাহিত্যের মত ইহাদের মধ্যে রূপ বর্ণনাব বাছল্য নাই,—আধুনিক সাহিত্যের মত ইহাতে প্রেমের কথা মুখে প্রকাশ করিবার চেষ্টা নাই। রমণীগণের প্রত্যেক কথায় নারীজনোচিত সংযম দৃষ্ট হয়,—তাহাদের প্রত্যেক উদ্ভবের, প্রতিটি ত্যাগের ভিতর পল্লী-লক্ষ্মীর প্রেম অদূরন্ত সুখা বিতরণ করিতেছে—কিন্তু অথবা মুখরতা দ্বারা সেই প্রেম-কাহিনী বুঝা স্মৃতি হইয়া পড়ে নাই। সাহিত্যিক লিপিকুশলতা এই সকল গল্পে অত্যন্ত আশ্চর্য্যরূপ দৃষ্ট হয়। রচয়িতা বিশেষণ পদ প্রায়ই ব্যবহার করেন নাই, তিনি নিজে কোনো কথা কহিয়া পাঠকের রুচি বা মানসিক ভাবে কোনদিকে প্রবর্তিত করিতে আদৌ চেষ্টা করেন না,—শুধু ঘটনার পর ঘটনা করিয়া গিয়াছেন—তাহাতেই চরিত্রগুলি এরূপ কুটিয়া উঠিয়াছে যে কোন সমালের ঘটনা, রূপবর্ণনার আতিশয্য বা লেখকের বক্তৃতায় তাহা হইতে পারিত না। মালঞ্চমালা যখন মালিনীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন সে দেশে কোন বিদ্যালয়

আছে কিনা বাহাতে বালক চন্দ্রমাণিককে তিনি পাঠাইতে পারেন, মালিনী বলিতেছে—“রাজার বাড়ী পণ্ডিত কত পড়ুয়া পড়ায়, কুঁজো আছে, মূজো আছে, পেঁজো আছে, দুই ঠাং ঠাংরা আছে, আবার রাজার রাজপুত্র আছে, দিন রাত হিলিমিলি কিলিমিলি কাকহাটী না বকহাটী”। এরূপ অল্প কথায় পাঠশালার চিত্র কোথায় কি দেখিয়াছেন ? এই কথাটি মনে মনে রাখিতে হইবে, গল্পের শ্রোতা শিশুমণ্ডলী, তাহাদিগের কোতুক বজায় রাখিতে হইবে, তাহাদের স্নকুমার মুখ কথায় কথায় হাসিচ্ছটায় দীপ্ত করিতে হইবে—গল্পের সূত্র সর্বদা সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছে। যখন মালঞ্চমালা তাহার আশ্রয়দাতা বাঘকে বলিল, শিশু বড় হইতেছে তাহার পড়া শুনার দরকার—এ সময়ে জঙ্গলে পড়িয়া থাকিলে চলিবে কিরূপে ? তখন বাঘ বলিতেছে—“তা লেখাপড়া শিখাও। কত পণ্ডিত আছে, সাত সন্ধ্যা যোরে, হোকা ছায়া করে, বল একটা ধরে এনে দেই।” এই সকল কথায় ছেলেরা হাসিয়া থুন হইত। পৌরাণিক যুগের কথায় কথায় সাবিত্রী, সত্যবান, দ্রৌপদী ও সত্যভামার কথা—শপথ করিতে হইলে ইন্দ্র চন্দ্র বক্রগকে সাক্ষী করিতে হয়। কিন্তু পুষ্পমালার নিকট কোটালের পুত্র শপথ করিতেছে পৃথিবীকে সাক্ষী মানিয়া, কারণ “পৃথিবী পবিত্র—এখানে ফুল জন্মে। কি সুন্দর কথা, ফুলের মত পবিত্রতা কোন্ ইন্দ্র বা চন্দ্রের কলঙ্কিত জীবনে পাওয়া যাইবে ? মালঞ্চমালাকে তাঁহার স্বামী বড় হইবার পর এক দিনও দেখেন নাই, কিন্তু যেদিন স্বামী ঘোড়ায় চড়িয়া পরীক্ষা দিতে চলিলেন—সে বড় বিষম পরীক্ষা, প্রাণদণ্ডের সম্ভাবনা আছে। সেদিন মালঞ্চ তাহাকে দেখা দিবার লোভসংবরণ করিতে পারিলেন না, “সেই সময়ে মালঞ্চ, সোয়ামীর হাতে ঘোড়ার রাশ তুলে দিতে গিয়া সোয়ামীর মুখের দিকে চাহিলেন, জুতার ধূলা ঝেড়ে দিতে গিয়া সোয়ামীর পায়ের ধূলা নিলেন।” এই রমণী যে প্রেমের কত তপস্বী করিয়া সংযম রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা না জানিলে সোয়ামীর মুখের দিকে চাওয়া ও পায়ের ধূলা নেওয়ার মূল্য পাঠক কিরূপে বুঝিবে ? জীবন দান করিয়া দৈববলে জীবন পুনঃলাভ করিয়া বাহাকে কত কষ্টে মানুষ করিয়াছিলেন, সেই স্বামী যেদিন রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়া পর হইয়া গেলেন,—যাহার জন্ত প্রতি পদে তিনি জীবন সমর্পণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন, তিনি যখন তাহার পরিচয়টিও পাইলেন না, তখন অশ্রু ভাৱাক্রান্ত চক্ষু এই সহিসুতার দেবীমূর্তিকে আমার রাজ-দম্পতির বাসর গৃহে নীরবে প্রবেশ করিতে দেখিতে পাই। রাজ দম্পতীকে দেখিয়া মালঞ্চ প্রার্থনা করিলেন—

“সুখে থাইকো, সুখে থাইকো রে রাজ পুত্র

সুখে থাইকো রে রাজ কন্যা

যদি সত্যী মুখের কথা হৃদয়ভাতে ফলে রে।

বাসরের বাতি যেন সাত পুরুষে বেহালে,

রাজ-ছত্র যেন চৌদ-পুরুষের সাধারণ ছত্র ধরে।

জল ধল বন বৃক্ষ যেন সমাগ হইয়া থেকো রে ।
 চখের পাতা পড়তে যেন উঠে রে আইসো ।
 রাজ মন্দিরের চুড়া যেন অজয় হইয়া থেকো রে
 চন্দ্র সূর্য যেন রে হৃদয়লে হাসে ।
 আমার শ্বশুরের ঘর, আমার সোয়ামীর গিড়ি
 অক্ষয় করে রেখে তুমি পরমেশ্বর ।
 রাজ কস্তার আয়ত যেন হাতে গায়ে ক্ষয়ে রে
 তুমি আমায় দেও এই বর ।
 চৌদ্দ ভবা পূর্ণ কর আমার শ্বশুরের সংসার
 গুণে আমি জল মাটা হইয়া থাকিমোরে
 আমি ভুল্লিমো কত স্থখ ।
 ওরে আমি পশু-পক্ষী হইয়া থাকিমোরে
 আমি ভুল্লিমোরে কতই স্থখ ।”

অথচ যে শ্বশুরের রাজ-মন্দিরের ও সংসারের বিজয় প্রার্থনা করিয়া তিনি এই গীতি গাহিতেছেন, সেই শ্বশুর অশ্রুতপূর্ব্ব অত্যাচার করিয়া তাঁহাকে সেই রাজমন্দির হইতে তাড়াইয়া দিয়াছেন এবং যে সতিনীর আয়ত শিক্ষা করিয়া তিনি ভগবানের নিকট কাঁদিতেছেন, তিনি তাঁহার জ্ঞাত একটুকু স্থান রাজ-গৃহে রাখেন নাই ।

বহু কষ্ট ও নির্যাতনের পর রাজ-শ্বশুর মালঞ্চের মহিমা বৃদ্ধিতে পারিলেন, তখন রাজ-প্রাসাদে নহবৎ বাজিয়া উঠিল । মালঞ্চের অভ্যর্থনার জ্ঞাত পুষ্প-তোষণ নিশ্চিত হইল । চন্দ্রমাণিক তাঁহাকে আদরে গ্রহণ করিলেন, কিন্তু মালঞ্চ নিজ হস্তে মালা গাঁথিয়া রাজকন্যাকে পরাইলেন এবং স্বয়ং তাঁহাকে পাটরাণীর পদে অভিষিক্ত করিলেন । কারণ তিনি ভোগ করিতে সংসারে আসেন নাই, ত্যাগ করিতে আসিয়াছিলেন—তাই প্রজারা তাহাকে পাটরাণী হইতে উচ্চতর আসন দিয়াছিল । “মালঞ্চ কাকীকে (রাজ-কস্তাকে) করিলেন পাটরাণী ; রাজ্যে মালঞ্চ হইলেন ঠাকুরাণী ।”

বৌদ্ধ হিন্দু-ধর্মে নারীর যতরূপ আদর্শ গুণ বর্ণিত হইয়াছে, মালঞ্চ সেই গুণরাশির সমন্বয় । এই উচ্চ কল্পনা নানারূপ অপ্রাকৃত ঘটনার মধ্যে প্রকৃত নারী মূর্ত্তিকে দেখাইতেছে । দাম্পত্য-ভাবের সঙ্গে মাতৃ-ভাবের যে বিভিন্নতার রেখা, তাহা এই গল্পে যেরূপ সুস্পষ্টভাবে ফুটিয়াছে—বোধ হয় জগতের সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই । অসীম কথা-সমুদ্রের মধ্যে মালঞ্চ যেন পদ্মাসনা লব্ধী । এই পাঁচটি গল্পের মত গল্প কোথাও আছে বলিয়া জানি না ;—ইহারা শিশুর আনন্দের উৎস, যুবকের প্রেম-পিপাসার অমৃত এবং বৃদ্ধের শাস্ত, ইহা মূর্খ ও পণ্ডিত উভয়েরই তুল্যরূপ উপভোগ্য । অতি সহজে

আমরা নদীর জল পান করিতেছি কিন্তু তাহা গিরিশিখর হইতে আসিয়াছে। অতি সহজে যে আলোর প্রভাবে আমরা পথ দেখিয়া যাইতেছি তাহা সর্ব প্রধান জ্যোতিষ্কের,—সহজপ্রাপ্ত জিনিষ যে কত বড়, তাহা আমরা অনেক সময় ভুলিয়া যাই। যাঁহারা বেদ-বেদান্ত হইতে ধর্মকে গ্রহণ করিয়া তাহা সাধারণের আয়ত্তাধীন ও সুখবোধ্য করিয়াছিলেন—এই সকল গল্প তাঁহাদের দান—এইগুলি অবজ্ঞার জিনিষ নহে—বাক্যের অল্পমূল্যের মাহুর নহে—পারশুর গালিচার ত্রায় মহার্ঘ এবং সূক্ষ্ম কলা-শিল্পের পরিচায়ক।

শঙ্খমালা গল্প হইতে যে কতদিকে কতরূপ কবিত্ব ফুটিয়া আছে তাহা দেখাইবার স্থান আমাদের নাই। ননদীর হস্তে বহু বিড়ম্বনা সহ করিয়া শঙ্খমালা বলিতেছেন—

“ঠাকুর যি কি জন্ত এমন কর রে ঠাকুর যি
ও সাধুর বহিন আমি কি দোষ করিলাম
আজ তোমার কাছে।
একই খেলা খেলে ছিলাম ঠাকুর যি গো
তোমার মালা আমি পরাইয়া ছিলাম যে ঠাকুর যি
দাড়িধের গাছে রে।
আমি তুমি জল আমিতে গিয়াছিলাম
যে ঠাকুর যি সাধু-সরোবরের জলে
একই দ্রবের বাটিতে ঠাকুর যি তুমি আমি
খাইলাম যে তোমার দাদার পরদাঘরে।
একই আঁচল গায়ে দিয়া ঠাকুর যি আমরা
কইলাম মনের কথা মনের সাধ রে।
একই বিছানে শুয়ে যে ঠাকুর যি
তোমার আমার নিশির রাত্তি গেছে রে ঠাকুর যি
আজ আমারে এ তুমি কেমন দেখা দিলা রে
সাধুর বহিন এ কেমন বেশে।”

এই কাতরোক্তি দুঃখ-সহিষ্ণু বঙ্গীয় গৃহ-লক্ষ্মীর চিরন্তন ক্ষমার পরিচায়ক। বহু বৎসরের পর স্বামী রাজ-প্রাসাদে আসিয়াছেন। শঙ্খমালা যে সেখানে আছেন সাধু তাহা জানেন না, কিন্তু শঙ্খ বহু যত্নে সাধুর জন্ত পরিপাটি করিয়া অন্ন-ব্যাঞ্জন রাখিয়াছেন। সাধুর পরিবেশন তিনিই করিতেছেন কিন্তু অবগুণ্ঠনবতীকে সাধু দেখেন নাই। তথাপি অন্ন-ব্যাঞ্জন আশ্বাদ করিয়া সাধুর চক্ষু জলে ভরিয়া আসিতেছে—“যে রন্ধন খেমেছি আমি বার বৎসর আগে। আজ কেন ভিত্তে আমার সেই রন্ধন লাগে।”

সহস্র পরিবেশনকারিকীর দুইটি হস্তের উপর তাঁহার দুটি পড়িল, তিনি আর নিঃশব্দে সামলাইতে পারিলেন না, বলিয়া উঠিলেন :—“কে দাও ব্যঞ্জন, কে দাও ভাত। সাধুর ভিটার ঘন দেখিয়াছিলাম সেই ছথানি হাত।” এই কথায় দাসী বাদীরা হাসিয়া উঠিল, সাধু লজ্জায় মুখ অবনত করিলেন। কিন্তু বাতাস কোতুক করিয়া শঙ্খমালার নীখার অবগুষ্ঠন এই সময়ে একটু সরাইয়া দিল। সাধু তাঁহার কপালখানি দেখিয়া আবার আশ্চর্য হইয়া বলিয়া উঠিলেন—“সেই কপাল সেই টিপ। সাধুর ভিটার সোণার দীপ।” শব্দের বৈধেয়র বাঁধ ছুটিয়া গেল; তিনি আর রহিতে পারিলেন না, সাধুর পায়ের কাছের মাটি তাঁহার কপালের সিন্দুরের রং দিয়া রাক্ষাইয়া দিলেন। এই প্রণাম বহু কষ্টের পর মিলনের শুভ চিহ্ন-স্বরূপ হইল।

এই সকল গল্পে অনেক গীত আছে; তাহার দুই একটির নমুনা আমরা দিয়াছি। কিন্তু পাঠক যাহা গল্পের মত পড়িয়া যাইবেন তাহার অনেকাংশও কতকগুলি মেয়েলী ছড়ার সমষ্টি। পাঠক পড়িবার সময় সেগুলি যে কবিতার অংশ তাহা একেবারেই মনে করিবেন না; কিন্তু তলাইয়া দেখিলেই এই সকল ছড়া ধরা পড়িবে। সম্ভবতঃ এ সকল গল্প মেয়েরাই রচনা করিয়াছিলেন, এত ছড়া কাটিয়া কথা কওয়া পুরুষের অসাধ্য। গীতগুলি বাদে এক শঙ্খমালার গল্পেই আমরা ২০৩টি ছড়া বা কবিতার চরণ পাইয়াছি। ডাঃ ওয়াসবারণ হফকিনস্ দেখাইয়াছেন—ব্যাসের সঙ্কলিত মহাভারতে বেদ ও উপনিষদের শত শত চরণাঙ্ক বিস্তারিত। পূর্ববর্তী মেয়েলী ছড়াগুলি পরবর্তী যুগের মেয়েরা মুখে মুখে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন; সুতরাং এই সকল গল্পে যে কত যুগের বহুদর্শিতা ও জীমূলভ প্রবাদ স্থান পাইয়াছে, তাহা কে নির্ণয় করিবে! আমরা এক শঙ্খমালার গল্প হইতে এই এই সকল চরণাঙ্ক তুলিয়া দিতেছি। পাঠক দেখিবেন এই গল্পগুলি কিরূপ আশ্চর্য চাতুর্যের সঙ্গে প্রাচীন ছড়া ও প্রবাদ-বচন রক্ষা করিয়া আসিয়াছে।

অপরূপ বঙ্গীয় গল্পের অনেকগুলি বহু প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে। গ্রীস সঙ্কলিত যুরোপ প্রচলিত প্রাচীন গল্পগুলির সঙ্গে ইহাদের অনেকগুলির আশ্চর্য সৌম্যদৃশ্য আছে। যত দু প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে আমাদের দেশ হইতেই সেই গল্পগুলি বিদেশে গিয়াছে এরূপ অনুমান হয়। এ সম্বন্ধে আমরা Folk Literature of Bengal নামক পুস্তকে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিয়াছি।

শঙ্খমালার গল্পের গদ্যভাগে ছড়ার মিশ্রণ !

১। মূল ধন উবে, দিনে দিনে ডুবে। ২। শঙ্খমা মানিক, দিনে দিনে খানিক। ৩। আগে ছিল শঙ্খ মাণি সঙ্কটের ধার। গালি মধু খাইয়া সে জলের সেপার। ৪। ধন রত্ন কড়ি, না বিয়ালেই বুড়ি। ৫। ধন র কড়ি, পাখা গেলেই উড়ি। ৬। পদ্ম ভাদ্রে কীর খায়, নাক তাকাইয়া ঘুম যায়। ৭। দিম হেলে, রাত ত উলে

৮। রাজপুত্র হাসির উড়ান, গোষ্ঠে গোষ্ঠে ধনুকের বাণ ফুরাণ। ৯। চোখের মণি, হৃৎকণ্ঠের ধনি। ১০। মা চোখ ভরিয়া দেখিগেন, চোখ ভরিয়া গিলিলেন। ১১। ওরে পুত্র আজ করে বুঝাই তোরে, তুই না বাশিজো গেলে ও যে তোয় বংশের লক্ষ্মী ছাড়ে। ১২। ঢেকি বেনে তুষ খান, তুষ কেটে ছুঁবি খান। ১৩। এক রাজার বেটা মোহন-লাল। তার সঙ্গে চলে ভেড়ার পাল। সেই রাজার বেটা পক্ষী মারে। এক এক তীরে বোলশ গঞ্জ পক্ষী কুরে পড়ে। ১৪। রাজার বেটা মোহন কুমার, ভেড়া চড়াও সায়েরের পাড়। রাজার বেটা তুমি পক্ষী মার। সগদাগরের বেটা শঙ্খমণি—তার কথা কি বলতে পার। ১৫। তুমি জেলের বেটা নগরে সাধু জাল বেয়ে না খাবি রে। সগদাগরের পুত্র তুমি রে সাধু, তুমি বণিজ করিতে যাবি রে। ১৬। মাঝি মাঝি কর্ণধার। তুমি হুন খেয়েছ কায়? ১৭। সে সগদাগরও নাই, দিন আনি দিন খাই, ঘর গৃহস্থালী হাল বাই। ১৮। নাতিগুতি কে বা আছে, কে বা দেয় বাতি। কার ভরা কার ঘাটে বা উঠে কে দেয় বেসাতি। ১৯। এই কপালে ঘাট অঘাট, অঘাট যে সেই হ'ল ঘাট। ২০। আছে কি নাই, ঢেকি কি ছাই বলতে পারে শেওরা কাঁদায়। ধা' কি অধা, বলতে পারে লয়েম পাতা। ২১। ভোগ দিবে রাগ দিবে। যদি নৌকা জাগে ত জাগ দিবে। ২২। এক পা হাঁটেন, এক পা না হাঁটেন। ২৩। বেছে বেছে দার দিলেন। তিল সিন্দুরের আঁক দিলেন। ২৪। এক কড়ি করিবারে উনো, পুত্র পঞ্চ কড়ি করিবি দুনো। খয় থরতি, ছয় ছরতি, কাহন নিস বান ভগে। ২৫। ঘাটের ভরা ঘাটে বুঝাবি বান তুফান দিয়া পাড়ি। ওরে মূখের আগুন ছেড়ে রে বানের মাখার মণি কাড়ি। ২৬। সগদাগর আইল মা তোর ঘাটে। আতাল পাতাল হইয়া বৈস তোর জোড় আসনের পাটে। জোড় পূজা তোর কালীর সাগর, আমার চৌদ্দ ডিঙ্গা মধুকর, সারি সেনা দহের কুলে সগদাগরের হাঠে। ২৭। গহিন জলে নিয়াস কাটে। কালী সাগর ফেটে উঠে। ২৮। রাগ রকে তেল দিল আর দিল সিন্দুর কাঙ্কন। কালী কালী বলিয়ে কর্ণধার ডিঙ্গা কয়ল বন্দন। ২৯। ঝালর মোতি, এদীপ বাতী। হাল বৈঠা শাজ সঞ্জাত। ৩০। না নড়ে বাতাস না নড়ে দিক, উজান ভাটির বাতাস ঠিক। সেই বাতাস পবন। তখন নায়ের গমন। ৩১। ওরে পাল কমলা আসে পাটহ মজুর। গায় গব্য নিয়াই চৌদ্দ ডিঙ্গা করে পুর। ৩২। নুতন পালের দড়ি, হালের মাখার কড়ি। ৩৩। দহের জলে ঢেউ খেলে না খেলে। কমল পাতের জল হলে কি মা হলে। ৩৪। চোখের জলের মালা গাখিয়ারে শক্তি পরে আপন গলায়। বছর পরে সেই স্বামী দর্শন দিয়া পলায়। ৩৫। লক্ষ কোঁটা চক্ষের জলে পতি একেক শত্বরে পিরাইলাম। শত আট শত্ব যে স্বামী আমি এই মালা বসি গাখিলাম। আমি বৃকে করিয়া রাখিলাম পতি তোমার নামের নিদর্শন। এহি শত্বের মালা পতি আজি নাও দাসীর দর্শন। ৩৬। মা আলপনা থুইয়া কান্দেন, বোন আলপনা দেয় হাসে। মা চৌদ্দ ডিঙ্গা বরণ করেন হাত কাঁপে, বোন চৌদ্দ ডিঙ্গা বরণ করেন হাত নাচে। ৩৭। উড়ে পুড়ে ধূলা যে ধূলাতে পড়ে। কুলের বউ কুলনারী, আপনা যদি রাখে তো কে মারে। ৩৮। এতো গোলায় জিনিষ নয় যে গোলায় ছেঁদে রাখিব। বাণিয়ার নয় যে সিন্দুর কোঁটার ভরিয়া রাখিব। মস্তকের ছেলে আমি কেমন রাখিব। ৩৯। ফুটলো কি ছুটলো? নার পবন লুটলো। ৪০। পালে পালে দিল টান, পবনের বেটা হনুমান। ৪১। জানি কি জানি, মানি কি মানি। ভাতে দানা দ্রুহ জানা। ৪২। ঘূমের আঁকি, ঘূমের সন্ধি। ৪৩। মশের কথা, বেকের পাতা। ৪৪। এক বছর রাখিলাম রে ভাত কাপড় দিয়া। ভাত কাপড়ের দ্রুহ হইল রে রাখিলাম সজ দিয়া। ৪৫। প্যাক প্যাক ডাক ছাড়ে, রাজহংস পাখা নাড়ে। ছয় মাসের পথ ধও গেল যেন পুষ্পকের রথ। ৪৬। শুন শুন শক্তি সুল্লর আমি এলাম রাতে এছরে। কবাট ধুলে দেও গো শক্তি

আসি আমি আপন ঘরে। ৪৮। সত্যের সন্ধি, ঘর বন্দী। ৪৯। না ছুইও কবাত রে আমার যাবৎ আছে রাত। পতির আজ্ঞা জাগিরে রাতি আমি খেলে মোমের বাতি। ৫০। মাথার কেশে সাপ গাশ্বে ছুইও চোখে খার খড়্গ যে ঘুরাইয়া শক্তি উঠে দিল হাঁক। ৫১। পতির অঙ্গ শক্ত, পতির গায়ে রক্ত। ৫২। খড়্গ হাতে মোমের বাতি জ্বলে সারা রাত। বাতি যদি না থাকিত বধ করিতাম পতি। ৫৩। পতি যে আইলে পতি কহে যেও মায়েরে। পতি যে আইলে পতি কহে যেও বোনেরে। ৫৪। উঠ উঠ মালা মাঝি কত নিদ্রা যাও। বাণিজ্যের ভরা আমার উঠে ছাড় নাও। ৫৫। ঝিকিমিকি দেখে সাধুর বোন পক্ষীর ছাড় রা। আশ্রিনায় ছড়া দেয় না কেন বো কুজি আস্তে তুলে গা। ৫৬। ইতল বিতল। চেনন চিতল। ৫৭। দুই কাকলে হাতে কাকন, ননদের গলার কাঁসর বাজন। ৫৮। ঘর ব্যস্ত, পাড়া ব্যস্ত। ৫৯। বুকের পাটা না মুড়ো কাটা। ৬০। আহা ছি ছি কোথায় বাই, কার মাথা চিঘিয়া থাই। ৬১। শঙ্খ যে বহিয়া গেল বাতাসের কথা বাতাসেই মিশিল। ৬২। সাধু মুন খায় পাস্তা খায়। বাসি ব্যঞ্জনের সোয়াদ খায়। ৬৩। নন্দী না বমুন, যমকেও অত ডরাই না। ৬৪। অভাগীর বিট অভাগীর মা। তোর বউয়ের কীর্তি দেখে যা। ৬৫। কোন জলে ডুবি, কোন্ কোনে খুবি। কিসের আগুন খর কুটায় ঢাকবি। ৬৬। এক চায় আর পায়। ৬৭। তিন থাকর থাকনা, তিন থাকর থাকনা। ৬৮। যা যা ঘর ছেড়ে বনের ডালে, বার খেতে তের আইলে। ৬৯। তোমার মালা যে আমি পরাইয়া ছিলাম ঠাকুর ঝি লাড়িঘের পাছে। আমি তুমি জল আনতে গিয়াছিলাম সাধু সরোবরের জলেরে। একই দুধের বাটিতে ঠাকুর ঝি তুমি আমি খাইলাম দানার প্রসাদ। একই আঁচল গায়ে দিয়া ঠাকুর ঝি আমার কইলাম মনের কথা মনের সাধ। ঠাকুর ঝি একই বিছানায় শুয়ে যে তোমার আমার নিশির রাত গেছে। আজ আমরা তুমি এ কেমন দেখা দিলে, সাধুর বহিন, এ কেমন বেশ। ৭০। বুক খান, না পাবান খান। ৭১। আমি বুঝিলাম এত দিনে। আকাশ বাতাস বৈরি হ'ল আমার কপাল গুণে। ৭২। ছয় মাসের পথ উজান আসি যে আমার ভাঙ্গিল বাসর। হায় বুঝি মা কহিয়া মা বোনেরে গো রাতের পোহাইতে পহর। ৭৩। তোমার কুলের পদ্ম কুল আমি কুল নারী, যা বল তাই করি। ৭৪। আবার দহ, না সহ। ৭৫। পোড়া মুখ পোড়, বনে গিয়া পড়। ৭৬। খ্যাংরার দাগে মাস কেটে উঠে, ও অভাগী ঘরের ঘুটে। ৭৭। বাঁশ বনে আঁচর গেল, কাঁটা বনে বিচর গেল। ৭৮। তিন পা যাইতে হেঁচট খান, মটক ফেলতে বোলা বাড়ান। ৭৯। পালানের গাছ হেলে পড়িল, তাল হুপারি ভেঙ্গে পড়িল। ৮০। কোন বা জন্মে আমি মায়ের দুধ পাতে করে কাটলাম, কোন বা জন্মে কার ঝিয়ারীর গায়ে আমি ক্ষার খেল দিলাম। ৮১। পুত গেল বাণিজ্যে, বো গেল আন রাজ্যে। ৮২। তালু কণা শুকায় ছাতু ভিজাইতে জলে শুকায়। ৮৩। মা খিদের সময় খাইতে পারেন না, নাইবার সময় নাইতে পারেন না। ৮৪। মেয়ে পাত কাটেন হাট করেন, কুজ নাড়িয়া নাড়িয়া ভাত বাড়েন। ৮৫। মা যে উপবাসী; তার কথা ভাবুক গিয়ে পাড়া পড়নি। ৮৬। সাত গোষ্ঠি ঝার দিয়াছেন, কুজি আমার কিসে নাচেন। ৮৭। নীলমাণিক যে জন্ম নিবে তোমার সাধুর ঘরে, না মর মর সাধুর বউ নীলমাণিক তোমার উদরে। ৮৮। বাড়ন্তুকু বরে, পড়ন্তুকু পড়ে। ৮৯। মায় আনে মাংস আনে, জল ভেঙ্গে নল আনে। ৯০। এক নল ভাঙ্গে শক্তি এক নল খায়। আর এক নল হাতে নিয়ে শক্তি রাত্রি যে কাটায়। ৯১। পের্চার কোটরে, পের্চা রব করে। ৯২। কত দিনের অনাহার, দীন দুবলা গায়ের জার। ৯৩। পথও পান না, রথও পান না। ৯৪। হাতে আমার নল সতীর কোলে অনল। ৯৫। বাঘ মহিষের রাজ্যে থাকি, মনের আগুন মনে রাখি। রাতের বাতাস ছাড়ি, মশাল হাতে নিয়া কাঠুরিয়া মৌচাকে খোঁচা মারে।

বনে কাট কাটে, তার মৌ লোটে। ৯৮। কত জন্ম তপস্তা হোল! কোন ছলে বা দেখা নেল। ৯৯। তোমার বনে কাট কাটি। সসোরের কামাই খাটি। ১০০। পাখীর গানে হর উঠল, গাছের পাতার ভোর উঠল। ১০১। সাত মশাল জালিয়া মাগো তোমার মশা মক্ষী খোদাইমো। যত মধু খাইতে, পার গো মা আমি ঝরা ভরিয়া দিমো। ১০২। পাতা পাতা শালের পাতা। বাঁশের বজ্র তালের পাতা। ১০৩। সাত পর্তে ছাউনি দিলাম। আলোকলতার বাঁধন দিলাম। ১০৪। কুঁড়ে বান্ধন কুঁড়ে বান্ধন আমি মা জননীর বরে। সোণার বাছ যেন এই কুঁড়েতে হাসিয়া খেলা করে। ১০৫। চৌকাঠের উপর গঙ্গাজল, ধুমোর ধুমার দিক পাগল। ১০৬। হুয়ারে হুয়ারে দাঁড়ায়। সকল বেনেতে ভাঁড়ায়। ১০৭। কোন বেনে বা দারুচিনি দিতে দরমুচ বাহির করে, কোন কোন বেনে কাহনের বস্ত্র বেঁচে শিকার দরে। কোনহ বেনে খাণ্ডারা পাথর ঝাঁপিতে ভরিয়া ধোয়। মহা মাণিক্য সাহা মাণিক্য কোরে লোকের বিকোয়। ১০৮। বেলা পড়ে বেলা উজায়। গাছের পাতা মর্ম্মরিয়া শুকায়। ১০৯। মধুর মধুরী পাখা ছাড়িল। শালিক শারী ধূলি সিনান করিল। ১১০। পূবে পশ্চিমে যায়, কাৎখল কলনী নামায়। ১১১। পায়ের নালে পদ্ম নাই, পাতার ডাঁটে পাতা নাই। মরাল আসে নাই, দল শেওরালা ঠাই ঠাই। ১১৩। পাড় পছারী কুড়ে, চার কোণ ঘুরে। ১১৪। ছালা বলে, পরণ ছালা খোলে গায়, অঙ্গের আভার বন জন্ত মুচ্ছা যায়। ১১৫। যেন মুক্তার ঝিনুক থান, সোণার কদলীর মোচা থান। ১১৬। নড়ে না হরিণী চরে না, ঝ'রে ঝ'রে পদ্মের দল পড়ে না। ১১৭। ভয় নাই ভয় নাই বনে তোমার দেখতে পাই। ১১৮। তুমি কার ঝিয়ারী কার বৌ, কার চাকের ভরা মৌ ১১৯। হাতী দেখে নড়ে নাই, বাঘ দেখে সরে নাই। ১২০। সেঁচ করে না সঞ্চয় কার না, আপন বর কল্লার মন উঠে না। ১২১। কাঠুরে বনে আসে বনে বেড়ায়, নিত্য নয়া কুটির বানায়। ১২২। সাপের হাঁচি বেদের বৃষ্টি। ১২৩। যদি পাস'স সতানের না, কলে বলে পার হয়ে লাখি মেরে যা। ১২৪। বন কুড়নীর বাঁধ, একর ঘরের বাঁদ। ১২৫। ও কাঠুরাণী মাথার নিক, যা ভাবলি তাই ঠিক। ১২৬। চাঁদের নিছন হাতে পাখি। সতীন যে সন্তুরের সন্তুর তার মাথা চিবিয়ে থাকি। ১২৭। তিন আঁটি সরু কাঠি। চাল দিব আঠার মুঠি। ১২৮। হাড়ী যেন তবে। সরল মেন পূবে। ১২৯। কুল ছিল কাল কেশর কুল হল কুড়ি, চিতার কাঠার মাজিয়া দিয়া আড়াইকে বেড় বুড়ি। ১৩০। দাঁত নড়ে থর থর, তা বেয়ে পড়ে তাথুলের রস। ১৩১। কাঠুরাণীর হাতের ক'কি, দাঁই বুদ্ধির মাথার থাকি। ১৩২। সন্ধ্যার বাতি দেখে। ১৩৩। নীল মাণিক জন্ম নিল পূর্ণ চাঁদের কোলে, পশু পক্ষী ছুটে আসে বনের কাঠি বিড়ালে। ১৩৪। চাঁদের কোলে চাঁদ ভয়ে পড়েছে সারা বন ভেঙ্গে পড়েছে। ১৩৫। এ যে সাত স্বর্গের নিছন কপালে জলে টাক। কোন বা রাজার আলোক নড়ি কপাল জোরা লিখা। ১৩৬। এক পাতা শিখনে থুইলরে এক পাতা ছোয়াইল পায়ের। আর এক পাতা নিয়েই স্বপন ঢাকিল নীল মাণিকের গায়ে। ১৩৭। এত এত মোহরের থান আঙ্গিনার হৈল তল। ভাল ডাকিনী দাইএর দেখ কলিজা ভরা থল। সেই সময় বন দিগারে সাতাইশ চোর যায়, মঙ্গল বাতি জ্বালাইয়া শক্তি বার বৎসর ঘুমায়। ১৩৮। কৌচড় কৌচড় মোহর কুড়ায়, আর কুঁড়ের ঝাপে কাণ ঢেকায়। ১৪০। পা টিপি পা টিপি কান নাড়ে। কার বাছারে নদীর ধারে। ১৪১। মায়ে যে ইহার পাগল হবে, ধরণী কি তুর সহিবে। ১৪২। কত স্বপন হাসে, কত স্বপন ভায়ে। ১৪৩। শক্তির নিষাসে কাঁপে বন, বাহির হইল বাঘিনী অরণের অঙ্গন। ১৪৪। এক যে আগুনের শিখ, নগ্নদিক। ১৪৫। আমি কোন বা জন্মে কচিলা বাছুরের মুখের দ্রুথ কাড়িলাম রে। আমি কোন বা পক্ষীর ডিম সাপ হইয়া খাইলাম রে। (কচিলা=কচি)। ১৪৬। দেও দেবতা স্তুতি, দিক পৃথিবী কম্পিত। ১৪৭। শূন্য আকাশ জল

বাতাস। ১৪৮। আমার মাথার মাণিক ভাসাইয়া নিলি, আমার বৃকের মাণিক খডাইয়া নিলি ॥ পুত হোলগো পুত হোল
 রাজার রাজ্য আলো হোল। ১৪৯। যা নাই রাজ ভাঙারে—তাই দেখি ধুলার ঘরে। ১৫০। আগে ছিল যে সমুদ্র
 ক্ষীরে সরে এখন হল সমুদ্র নুন পাথরে। ১৫১। গলার জল সিনান করবে শক্তি দুঃখের গেল দিন। উগিয়া তুমি চৈসরে
 শক্তি সমুদ্রের পুলিন। ১৫২। চন্দন দেখিতে সাধু দেখে ধরশনে, শ' অক্ষর লেখা আছে সেহিরে চলনে। “শ” অক্ষর
 পড়িয়া সাধু শক্তি নৈল মনে, ওরে সোণার হাতের আঁখর দেখিয়া সাধু হৈল অচেতনে। ১৫৩। বন দেবতার ছালা, মায়ের
 মন খানি উত্তলা। ১৫৪। বৈল ছেড়েছে আশের গাছে মায়ের আমার তারি তলে বাসা। শালের পাতা কুঁড়ে বাঁধিলাম
 আমি কাঠের বদলে আশা। ১৫৫। চৌদ্দ পালের ঘৃষ্টি তুলি নদ উজার নদী উজার। যদি হয় পথের চুল ভাটা তৈলে
 সমুদ্রে যায়। ১৫৬। হার চন্দ্রবের শোভা আরো রত্ন পাটের শাড়ী। বৃক্ষের তলে আলো করে কার বা নব নারী। গায়ে
 কাটা (নস্তকে ভাটা। ১৫৭। এক দিন দেখিলাম বন কুড়ুনী পরণে দেখিলাম ছালা, আজ এসেছেন শাড়ীর ঘেরণ গলায়
 তুলিয়া মালা। ১৫৮। বাঁধি দাসী রাগিণ রাগি, আমি হৈলাম চৌধুরাণী। ১৫৯। দাসী বাণীর ঝাঁক, মোমাছির চাক।
 ১৬০। দাই বুড়ী খুন খুনে। পড়ে থাকে ঘরের কোণে। ১৬১। কটা মাথা কার ঘাড়ে, রাজার ঘাটে ডকা মারে। বেটা
 বড় মর্দানা, কয়টা ঘাড়ে গর্দানা। ১৬২। যত বেসাতি আটক দাও, সাধুকে ফাটক দাও। ১৬৩। দিক দিশা ঠাঁপিয়া
 উঠে, গায়ের ঘামে ঝরনা ছুটে। ১৬৪। রাজার যদি নাই হুখ, সকলেরই তাতে দুঃখ। ১৬৫। পা জুড়ে ঘুম এল, চোখ
 ভরে জল এলো। চোক গেলে, দিক তোলে। ১৬৬। আল ডিকাইয়া কে খায় খাস, মায়ের কথায় প্রত্যয় চাস। ১৬৭।
 জন্ম হল গহন বনে, আজ বসেছিল সিংহাসনে। ১৬৮। কাকের বাসায় কুলির ছা, জাত স্বভাবে করে বা। ১৬৯। এক
 কথা একি ভুল, কার মাথায় কটা চুল। ১৭০। পথে পায় জননী, সে জননীত ডাইনি। ১৭১। কাঁপিস না কাঁপিস না,
 দুধ ঘন ঠিকরে না। ১৭২। সিঁদ্রি মাছের ঝোল চড়ায়। কালো জিরা আর মশলা বেটে যায়। ১৭৩। হাড়ি ভাঙ্গে
 বরা ভাঙ্গে, সারা রাত্রি বসে জাগে। ১৭৪। নীল আছেন সিংহাসনে, কি হয় কে জানে। ১৭৫। না চুল পাঁচড়, না পড়নে
 ভাল কাপড়। ১৭৬। দেব আছে ধর্ম আছে। সত্য সূর্য্য সাক্ষী আছে। ১৭৭। পাঠাতি পড়ে না, কুটাইকু নড়ে না।
 ১৭৮। পূর্ণ চাঁদের কিনি ক্রোড়না চাঁদ পাখিকে পাইল। ১৭৯। সজা হৈ হৈ, ডকা হৈ হৈ। ১৮০। ছিলাম আমি রাগি
 এখন ছইলাম পথ বেড়ানী। ১৮১। আকাশের কথা দেবের বারতা। ১৮২। সূর্য্য কিরণ হাসে, নদীর হাওয়া আসে।
 ১৮৩। জল জৌলসের ঘিরে সোণার পাগড়ি শিরে। ১৮৪। সাজ পরণ ছেঁচড়ে, আপন গা হৈচড়ে। ১৮৫। নদীর ঘাটে
 চৌদ্দ তরী চৌদ্দ নিশানে উড়ে। শম্ভু সাধুর নাম লেখা সোণার আখরে। ১৮৬। চন্দ্রসূর্য্য যদি সাক্ষী, সাক্ষী যদি বনের
 পাবী। ১৮৭। যে রন্ধন পেয়েছি আমি বার সংসর আগে। আজ কেন জিত্তে আমার সেই রন্ধন লাগে। ১৮৮। বার বাটা
 তের ব্যঞ্জন সেই রন্ধন খাই। বার বার বৎসরেও তো সে রন্ধন ভুলি নাই। ১৮৯। সাধু জল খেতে ভাত খায়। পলকে
 ভাত ব্যঞ্জন সাধুর স্বপূর ফুরায়। ১৯০। যে দাও ব্যঞ্জন যে দাও ভাত, সাধুর ভিটায় যেন দেখেছিলাম সেই দুই খানি হাত।
 ১৯১। সেই কপালে সেই টিপ, সাধুর ভিটায় সোণার বীপ। ১৯২। এর বাড়ী খান, কচিং ছ এক কড়ি পান। ১৯৩।
 কুজের উপরে তেল মাখে, আয়নার আরনীতে মুখ দেখে। ১৯৪। বনে বনে বেড়ানী, ছিলাম কাঠুরাণী, হলাম রাজরাণী।
 ১৯৫। দাই কাঠুরাণী মরে গেল। শিয়াল কুকুরে টেনে নিল। ২০০। গান বাজনা, সাজ সাজনা। ২০১। আপন মুখে
 অন্ন ছোয়ান নাই, তবু বংশ চেয়ে ধন খোয়ান নাই। ২০২। তুল না হয় মূল না হয়। ২০৩। বকু ঠেকা পায়, কুজ হুন্দরী
 গায়। ২০৪। কেশ চলে শক্তির বেশ চলে, দিন প্রভাতে শক্তির ঘরে সোমবাতি জ্বলে।

(৩) ডাক ও খনার বচন

এই সকল বচন রচনার সময় বৌদ্ধ-প্রভাব বঙ্গদেশে হইতে উৎপাটিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। ইহাতে পুষ্করিণীখনন, বস্তুনির্মাণ, বৃক্ষরোপণ ইত্যাদি সাধারণের উপকারজনক ধর্ম যে অবশ্য-পালনীয়, তাহা অনেকবার নির্দ্বারিত হইয়াছে; (৬) কিন্তু একটিবারও হরি কি অস্ত্র দেবতার নাম লইবার স্ত্র গৃহস্থকে পালন করিতে আস্থান করা হয় নাই। ভাষাব জটিলতায় এই সব বচন মাদিকচাঁদের গান হইতেও অনেক পূর্ববর্তী বলিয়া বোধ হয়। খনার বচনের প্রচলন অত্যন্ত অধিক, এই জ্ঞান কালক্রমে তাহাদের ভাষা ক্রমশঃ সহজ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ডাকের বচন ততদূর প্রচারিত হয় নাই, এই জ্ঞান সেগুলি ভাষার প্রাচীনতা অনেকাংশে রক্ষা করিয়াছে। নিম্নলিখিত বচনগুলির ভাষা খুব প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়। (৭)

(৬) “ধর্ম করিতে যবে জানি।

পোখাবি দিয়া রাখিব পানী ॥

গাছ রইলে বড় ধর্ম।

মণ্ডপ দিলে বড় ধর্ম ॥”

যে দেয় ভাত শালা পানী শালী।

সে না খায় যমের বাড়ী ॥

স্বর্ণ ভূমি কত দান।

বলে ডাক স্বর্গে স্থান ॥

বৌদ্ধ-ধর্মের সম্পূর্ণ অবনতির সময় উহা নাস্তিকতার পরিণত হইয়াছিল। অনেক গ্রন্থে বৌদ্ধ ও নাস্তিক একার্থ বাচকরূপে ব্যবহৃত দেখা যায়। ‘বিজ্ঞানদত্তরঙ্গিণী’ নামক সংস্কৃত পুস্তকে বৌদ্ধগণের যে সকল যুক্তি অবতারণিত হইয়াছে তাহা চার্বাকের মতাবলম্বী। ডাকের বচনে তদ্রূপ স্ত্র ও প্রচারিত দেখা যায়,—

“ভাল দ্রব্য যখন পাব।

কালিকারে তুলিয়া না খোব ॥”

দধি দুগ্ধ করিয়া ভোগ।

ঔষধ দিয়া খণ্ডাব রোগ ॥

বলে ডাক এই সংসার।

আপনা মইলে কিসের আর ॥”

ঈশ্বর-প্রসঙ্গে বে “ঈশ্বরের স্ত্রী সনে করে পরিহাস” তাহার নিন্দা ডাক করিয়াছেন। ঈশ্বরের স্ত্রী কে? গুরুপত্নী ননু? ‘ঈশ্বর’ শব্দের এক নাম স্ত্রত্যাং ঈশ্বরের স্ত্রী ‘ভবানী’কে বুঝাইতে পারে।

(৭) বেণীমাধব দের সংস্করণ, ২০৫ সাল।

- (১) বুন্দা বুন্দিয়া এড়িব লুণ্ড ।
আগল হৈলে নিষারিব তুণ্ড ॥
- (২) আদি অন্ত ভুঞ্জসি ।
ইষ্ট দেবতা যেহ পূজসি ॥
মরণের যদি ডর বাসসি ।
অসম্ভব কড়ু না খারসি ॥
- (৩) ডাঙ্গা লিড়ান বান্ধন আলি ।
তাতে দিও নানা খালী ॥
- (৪) ভাষা বোল পাতে লেখি ।
বাটাহব বোল পড়ি সাধি ॥
মধ্যস্থে যবে সমাধে ছায় ।
বলে ডাক বড় স্থখ পায় ॥
মধ্যস্থে যবে হেমাতি বুনৈ ।
বলে ডাক নরকে পচৈ ॥

ডাক নামক জনৈক গোপ 'ডাকের বচন' প্রণয়ন করিয়াছেন বলিয়া কথিত আছে। যে বংশে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের লীলাবতার হইয়াছিল, সেই বংশে বঙ্গের সঙ্কেতীসু—
ডাক ও খনার বচন সম্বন্ধে
মন্তব্য ।
ডাকের জন্ম কল্পনা করা কিছু অলুচিত হয় নাই, তবে মিহিরের পত্নী উজ্জয়িনীর ভাষা ছাড়িয়া বাঙ্গালায় নীতি ও জ্যোতিষতত্ত্ব সংকলন করিতেছেন, এ কল্পনার দোড় আর একটুকু বেশী। ডাক ও খনা দুর্ভেদ্য অন্ধকার-জাল হইতে জ্ঞান-রশ্মি বিকীরণ করিতেছেন। তাঁহাদের জীবনের উদয় অন্ত পৰ্ব্বতপ্রমাণ কল্পনার আড়ালে পড়িয়াছে। আমরা সেগুলির কিছুই প্রত্যয় করিতে পারিলাম না। কল্পনা-প্রিয় পাঠকগণ বটতলার সারসংগ্রহ হইতে তাঁহাদের সন্তোষার্থ বিবিধ সদশুষ্ঠানের আয়োজন খুঁজিয়া বাহির করিবেন। সম্প্রতি আসামীয় সাহিত্যের বুরুঞ্জী লেখক উক্ত প্রবন্ধের “লোহি ডাঙ্গরা” নামক স্থান ডাকের বাসস্থান বলিয়া দাবী করিয়াছেন। এই গ্রামের বর্তমান নাম “লোহু”। ডাক শব্দ সম্ভবতঃ ডাকিনী শব্দের পুংলিঙ্গ এবং ব্যক্তি বিশেষের নাম নাও হইতে পারে। “চলিত কথা” অর্থে ডাকের বচন ব্যবহৃত হইতে পারে। বঙ্গীয় ডাকের বচনের কোন কোন স্থানে উল্লিখিত আছে ডাক গোপ জাতীয়, কিন্তু আসামীর ডাক কুস্তকার।

বোধ হয় বঙ্গভাষা স্মরণের এইগুলি প্রাক্-চেষ্টা। ভাষা ও ভাব দৃষ্টে বোধ হয়, ৮০০—১২০০ খৃঃ অব্দের মধ্যে এই সকল বচন রচিত হইয়াছিল, যুগে যুগে ভাবার সংস্কার হওয়াতে সেগুলি বর্তমান

সহাজাকারে পরিণত হইয়াছে। উহার। একজাতির সম্পত্তি; হয়ত প্রাচীনকালে দেশের প্রত্যেক ব্যক্তিই অজ্ঞাতদারে উহাদের রচনার সাহায্য করিয়াছে। কোন ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা এ সমস্ত বচন রচিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। (৮) কালিদাস ও গোপালভাঁড় যেমন বাঙ্গালার পাড়ারগায়ের সমস্ত রসিকতা একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছেন, বঙ্গদেশের জ্ঞানেও সেইরূপ সেকালে ডাক ও খনা-নামধেয় প্রকৃত কিশা কল্পিত ব্যক্তিব্ধয় একাধিকার স্থাপন করিয়াছিলেন।

এই সব বচনে কবিত্ব কিছুই নাই, উহার। কঙ্কাল-সার সত্য, ভাষা উহাদিগকে সাজাইয়া বাহির করে নাই, স্তরতাং সাহিত্য-সেবীদিগের ঐতিকর হইবে কি না জানি না। অনাড়ম্বর অতি সংক্ষেপে কথাগুলি প্রচারিত হইয়াছে। বহু পুস্তক খুঁজিলে যে জ্ঞান লাভ হয়, ঐ সব বচনের ছুঁছত্রে তাহা আছে;—উহার। এতদূর সত্য যে, রেখা-গণিত কি অঙ্ক-গণিতের প্রঞ্জের মত কষিয়া দেখ,—ফলে মিলিয়া যাইবে।

খনা ও ডাকের বচন দুইরূপ সামগ্রী। খনা কৃষক ও গ্রহাচার্যের নজির। ডাকের বচনে জ্যোতিষ ও ক্ষেত্র-তত্ত্বের কথা আছে সত্য, কিন্তু তাহাতে মানব-চরিত্রের ব্যাখ্যা বেশী। আমরা নিম্নে কতকটি উদ্ধৃত করিতেছি; বাঙ্গালী পাঠক, আপনার হামাগুড়ির সঙ্গে যে পাঠ অভ্যাস করিয়াছিলেন, এগুলি তাহার পুনরাবৃত্তিমাাত্র, কিছুই নূতন নহে।

(১) বাটে খাটায় লাভের গাঁতি।

তার অর্ধেক কাখে ছাতি ॥

ঘরে ব'সে পুছে বাত।

তার ভাগ্যে হাতাত ॥ (১) খনা।

(২) খনা ডেকে বোলে যান।

গোদে ধান ছায়ায় পান ॥

(২) দাতার নারিকেল, বখিলের বাঁশ।

কমে না বাড়ি না বারমাস ॥ খনা।

(৩) দিনে রোদ, রাতে জল।

তাতে বাড়ি ধানের বল ॥

কাতিকের উনজলে।

খনা বলে দুই ফলে ॥

(৮) ডাক অর্থে প্রচলিত বাক্যও হইতে পারে। “এখনও ডাকের কথা বলি” প্রভৃতি কথাই কোন কোন স্থানে ডাক অর্থ প্রচলিত বাক্যরূপে ব্যবহৃত হয়।

(৯) “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ” ভুলনা করন।

- (২) ঘরে আখা বাইরে রাঁধে ।
 অল্প কেশ ফুলাইয়া বাঁধে ॥
 খন ঘন চায় উলট ঘাড় ।
 ডাক বলে এ নারী ঘর উজার ॥
- (৬) নিয়ড় পোখরি দূরে যায় ।
 পখিক দেখিয়ে আউড়ে চায় ॥
 পর সস্তায়ে বাটে থিকে ।
 ডাক বলে এ নারী ঘরে না টিকে ॥
- (৭) রাঁধে বাড়ি গায় না লাগে কান্দি ।
 অতিথি দেখিয়া মরে লাজে ।
 তবু তার পুজার সাজে ॥
 স্থালা শুদ্ধ বংশে উৎপত্তি ।
 মিঠা বোল স্বামীতে স্নেহিত ॥
 রৌলে কাটা কুঁটার রাঁধে ।
 খড়কাট বগাকে বাঁধে ॥
 কাখে কলসী পানীকে যায় ।
 হেটমুণ্ডে কাকহো না চায় ॥
 যেন যায় তেন আইসে ।
 বলে ডাক গৃহিণী সেই সে ॥

বঙ্গভাষার মুখবন্ধেই এইরূপ সারগর্ভ কথার সূচনা হইয়াছিল, ইহা আমাদের সৌভাগ্যের কথা । ঘরের বউ ও কুবকগণ এই সব চরণ কণ্ঠস্থ করিয়াছে বলিয়া উহারিগকে অবজ্ঞা করিও না । প্রতি বনে বন-কুসুম, প্রতি মেঘের গায়ে উজ্জ্বল তারা, তাহার ত কত সুলভ ! কিন্তু তাহাদের মত সুন্দর কি ?

এই সব বচন পড়িতে পড়িতে আমাদের আর একটি কথা মনে হয় । এখন আমাদের ভিক্ষা করিতে হইলেও বিলাত হইতে মুলি কিনিয়া আনিতে হইবে । কিন্তু বচনগুলিতে গৃহস্থালী-জ্ঞান । যখন ঐ সব বচন রচিত হইয়াছিল, তখন বাদ্যালী ভালরূপ গৃহস্থালী জ্ঞানিত ও পরমুখাপেক্ষী ছিল না । কুবক সারা জীবন পরিশ্রম করিয়া, রোজ বৃষ্টি সহ্য করিয়া যে সত্যের আভাস পাইয়াছিল সেই জ্ঞান এ সব বচনে প্রচুর আছে । কুবক জানিত, জ্যেষ্ঠে খরা ও আবাটে ধারা হইলে শস্ত ধবায় আটে না । আবাট মাস ভরিয়া দক্ষিণা বাতাস বহিলে সে বৎসর বজা হয় । ফাল্গুন মাসে বৃষ্টি হইলে চিনা কাওন দিগুণ হয় । “ধানের খোড় উন্মিলে এক মাস,

ফুলিলে অর্থাৎ গর্ভে শীঘ্র জন্মিলে ২০ দিন, ঘোড়াযুখে অর্থাৎ শীর্ষভরে অবনত হইলে ১৩ দিন মাত্র পরেই কাটিবার উপযুক্ত হয়। অগ্রহায়ণে কাটিলে পূর্ণ ফসল হয়, পৌষে কাটিলে স্থানে স্থানে ফসল, মাঘে কাটিলে অল্পমাত্র ফসল এবং ফাল্গুনে কাটিলে কৃষকের কোনরূপ ফসল হয় না।” (১০) এগুলি তাহাদের পুস্তক শিক্ষার ফল নহে, তাহারা হাল কাঁধে করিয়া প্রকৃতির নিকট এই শিক্ষা পাইয়াছিল। বড় বড় অধ্যাপকও ইহার অতিরিক্ত তাহাদিগকে কিছু শিখাইতে পারিতেন না। এখনও বঙ্গের কৃষক এই সব তত্ত্ব জানে, কিন্তু পূর্বে ঘরে ঘরে সকলেই ইহা জানিত। আমরা শুধু জুলিয়েটের বিরহ ও ওথেলোর সন্দেহবিষয়ে প্রাজ্ঞ হইতেছি ও পোপোকেটিপেটল্ কোথায় তাহা মানচিত্রে দেখাইতে শিখিয়াছি, কিন্তু আমরা এতদূর স্বাবলম্বনশূন্য হইয়া পড়িয়াছি যে, ভূমি এবং তদ্বৎসর শব্দাদি সংক্রান্ত অতি সাধারণ কথাগুলি শিক্ষা করিতে ভুলিয়া গিয়াছি এবং গৃহস্থালীর বুদ্ধিটুকু একবারেই লুপ্ত হইয়া বাইতেছে। এই দুদিনে তাই এই সব বচনগুলি বড় প্রিয় বোধ হয়।

কিন্তু এই সব বচনের অপর একটা দিক দেখিবার আছে। দৃষ্ট হইবে, বাঙ্গালী গৃহস্থালী করিতেছিল সত্য, কিন্তু টিক্‌টিকির ভয়ে, হাঁচির ভয়ে, আকার ভয়ে, বাকার ভয়ে, কুঁজোর ভয়ে স্বীয় কুটীরে থাকিয়া জড়সড় হইয়াছিল। পা বাড়াইতে, হাঁ করিতে বস্ত্রীয় বীর পাঁজির দোহাই দিত; তাহারা কাকযুগে জ্যোতিষের বার্তা শুনিয়া কার্ধ্যের ফলাফল নিরূপণ করিত। এই অপূর্ণ শব্দার্থের কিঞ্চিৎ দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হইল।

শব্দ ফল

ক ক—কল্যাণলাভ।

ক: কং—রাজ্যোপদ্রব।

করকং করকং—বদ্ধজনের সহিত সাক্ষাৎ।

কেতংকেতং—রত্নহানি।

করকো করকো—কলহ।

শব্দ ফল

কৌলো কৌলো—নিফল বা ক্ষতি।

কোয়ং কোয়ং—রাজা বা প্রভু বিনাশ।

ক্রেং ক্রেং ক্রেং—দ্রব্যলাভ।

কংকুং কংকুং—শব্দদর্শন ইত্যাদি।

জ্যোতিষরত্নাকর, ৪৪৫ পৃঃ।

জ্যোতিষ শাস্ত্র বিজ্ঞানরূপে অধীত হইতেছিল না,—সংসারকিষ্টের হস্তে পড়িয়া এইরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল। যে জ্ঞাতি এরূপ ভীকু তাহাদের জীবনে স্বাধীন চিন্তার স্ফুর্তি কিরূপে থাকিবে? এইরূপ জ্যোতিষে ভক্তি জ্ঞাতীয় প্রতিভা বিকাশের প্রতিবন্ধক। তাই ঐ সব বচনে একদিকে বাঙ্গালীর অন্তর্দৃষ্টি দেখিয়া স্তম্ভী হই, অন্যদিকে তাহাদিগের জড়তা দৈখিয়া দুঃখিত হই।

কিন্তু শব্দ-প্রণোদিত হিন্দুধর্মের চেউ বঙ্গে প্রবেশ করিল—অনড় টলিল; যাহা নড়ে না, তাহা

নড়িতে শিথিলে দোড়ায়। যে বঙ্গদেশের প্রতিভা কুসংস্কারে ও জড়তায় মলিন ও নিশ্চত হইয়া গিয়াছিল, তাহা কয়েক শতাব্দীর মধ্যে ঝাঁড়া ধরিয়া বহুযুগ-সঞ্চিত কুসংস্কারের স্তূপ ছেদন করিতে দাঁড়াইল। আমরা পরবর্ত্তী অধ্যায়গুলিতে সেই প্রতিভার ক্রমিক বিকাশ দেখাইব।

আমরা 'বৌদ্ধ যুগের' রচনায় যে সব অপ্রচলিত শব্দ পাইয়াছি, নিম্নে তাহার তালিকা দিলাম। (১১)

অপ্রচলিত শব্দার্থ।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম।
অস্ত্র	... অর্থ্য	শু. পু।
অকইবের	... পণ্ডিতের	ঐ
অস্ত্রান্ত অস্তিক	... অনন্তচিত্ত	ঐ
অস্	... অশ্ব	ঐ
অহন্তেক	... অনেক	ঐ
অমুহিত	... অমুষ্ঠিত	ঐ

(১১) এই সব শব্দের সকল অর্থই যে ঠিক হইল তাহা বলিতে পারি না। কোন কোন শব্দ কেবল স্থলবিশেষে একবার পাইয়াছি, সেই স্থলে যে অর্থে তাহা ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া ধারণা হইয়াছে তাহাই দিয়াছি। একই শব্দের ব্যবহার অনেক স্থলে না লক্ষ্য করিলে তাহার প্রকৃত অর্থ বোধ হয় না। ইহার কোন কোন শব্দ সম্পূর্ণ প্রাদেশিক, তাহা বঙ্গদেশের সর্বত্র প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের শব্দার্থ-বোধ-সৌকর্য্যার্থ কোন অভিধান রচিত হয় নাই, কিন্তু তাহার রচনা আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। অস্ত্রান্ত বিষয়ের জ্ঞান বাঙ্গালা চলিত ও অপ্রচলিত শব্দের অভিধান প্রণয়ন বিষয়ে জনৈক কৃতবিদ্য সাহেবই সর্বপ্রথম হস্তক্ষেপ করেন। জার্স গ্রেন্ডিস্ সি হফটন্ মহোদয়ের বাঙ্গালা অভিধান ১৮৩৩ খৃঃ অব্দে লণ্ডন হইতে প্রকাশিত হয়, এই পুস্তক নিতান্ত অসম্পূর্ণ হইলেও এই শ্রেণীর অভিধান বাঙ্গালায় আর বিরচিত হয় নাই। আনি এই পুস্তকে সেই বিষয়ের কিঞ্চিৎ অন্তরঙ্গা করিলাম মাত্র। এখানে বলা উচিত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 'পহ' ও 'নিছনি' শব্দের অর্থ লইয়া 'সাদনা' পত্রিকায় এবং শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় 'সাহিত্য' পত্রিকায় প্রাচীন অপ্রচলিত শব্দার্থের কিঞ্চিৎ চর্চা করিয়াছেন। ৮মধ্যস্থ ভক্ত মহাশয় তৎকৃত বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাসের সংস্করণে কতকগুলি হিন্দী শব্দার্থের তালিকা দিয়াছিলেন, ও তাহাই মূলতঃ অবলম্বন করিয়া ৮মধ্যস্থক দেব মহাশয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় বিজ্ঞাপতির পদসমূহের দুইশ শব্দের একটি বিস্তৃত অর্থ-তালিকা প্রকাশিত করিয়াছিলেন। পণ্ডিত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় তৎসম্পাদিত চৈতন্য ভাগবতের টীকায় এবং শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় তৎসম্পাদিত কৃষ্ণবাসী রামায়ণের টীকায় এ সম্বন্ধে কিছু শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু শ্রীযুক্ত বদন্তরঞ্জন রায় তাঁহার কৃষ্ণকীর্তনের টীকায় এতৎ সম্বন্ধে যে পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন কোন প্রশংসাই তাহার পক্ষে অতিশয়োক্তি নহে।

হিন্দু-বৌদ্ধ-যুগ

৮৭

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম।
আইদ	আদি	শু. পু।
আকুড়ি	আকড়সী	ঐ
তাঁড়ুল	তণ্ডুল	ঐ
আপাবন	বিশেষ পবিত্র	ঐ
আফুলা	অপক	ঐ
আরসা	রসহীন	ঐ
আমলো	ধাত্তভেদ	ঐ
আলখ	নিশান	ঐ
আসারে	ধাত্তভেদ	ঐ
আসআদ	ধাত্তভেদ	ঐ
উজুরোলা	উচ্চ শব্দ	ঐ
উড়াশালী	ধাত্তভেদ	ঐ
ককচি	ধাত্তভেদ	ঐ
কনকচুর	ধাত্তভেদ	ঐ
কন্নি	লেশক	ঐ
কাঁউদ	ধাত্তভেদ	ঐ
কামদ	ধাত্তভেদ	ঐ
কামিনা	কর্মকার	ঐ
কামিতা		
কালাকাটিক	ধাত্তভেদ	ঐ
কিআলা	কেয়াফুল	ঐ
কিলেস	ক্লেশ	ঐ
কিসান	কুষাণ	ঐ
কুসুমশালী	ধাত্তভেদ	শু. পু।
কেওলা	কৈদো	ঐ
খচরা	শুভ্রগামী	ঐ
খীরকষা	ধাত্তভেদ	ঐ

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম।
শব্দ	...	শু, পু।
খুদ	...	ত্র
খেজুরছড়ি	...	ত্র
খেমরাঙ্গ	...	ত্র
খোঁটা	...	ত্র
গতি	...	ত্র
গামারি	...	ত্র
গারগুর	...	ত্র
গুজরা	...	ত্র
গোতমপলাল	...	ত্র
গোপালভোগ	...	ত্র
চন্দ্রহাস	...	ত্র
চানক	...	ত্র
ছিছরা	...	ত্র
ছিহথ	...	ত্র
জগদাল	...	ত্র
জিস্তা	...	ত্র
জোলি	...	ত্র
বিক্রাশাল	...	ত্র
বিসিকানি	...	ত্র
ডকবুস	...	ত্র
ডহর	...	ত্র
ডাডুকা	...	ত্র
তরাজু	...	ত্র
তাঁউল	...	ত্র
তামাক	...	ত্র
তেঠকা	...	ত্র
তোজন	...	ত্র

হিন্দু বৌদ্ধ-যুগ

৮৯

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম।
ত্রিরাচ	ত্রিমুখ	শু, পু।
দধদার	দোম্বাদার	ত্র
দাইআ	দা দিয়া কঠন করিয়া...	ত্র
দুআপর	দুআপর	ত্র
দুহরাস	দুহরাজ	ত্র
দেউল্যা (১২)	পুঙ্খাকারক	ত্র
দেহারা	মঠ	ত্র
ধিরকালি	ধাতু বিশেষ	ত্র
ধুতুকার	শূত্রাকার	ত্র
নিছনি	কাড়ন	ত্র
নেতর	বস্ত্র	ত্র
পর্কতজিরা	ধাতু বিশেষ	ত্র
পাকানা	জড়িত	ত্র
পাটএ	মঞ্চ	ত্র
পাটসালে	রাজসভায়	ত্র
পাড়ন	পাটাতন	ত্র
কেফেরি	ধাতু বিশেষ	ত্র
বারমতি	বারদিনব্যাপী ধর্মোৎসব	ত্র
বিহরাম	বিশ্রাম	ত্র
বিহানে	প্রাতঃকালে	ত্র
ভাদোগী	ধাতুভেদ	ত্র
বেসাতি	হাটে বিক্রয়ের দ্রব্যাদি	ত্র
বেলাল	বিষ	ত্র

(১২) বর্তমান 'দেউলিয়া' শব্দ এই শব্দ হইতে উদ্ভূত। সর্গদাস্ত হইয়া সম্ভবতঃ লোকে দেব-মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ রিত।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম।
ভেক	বেশ	শৃ. পু।
মইপাল	মহীপাল, ধাত্তভেদ	ঐ
মনুহর	মনোহর	ঐ
মহীপাল	ধাত্তভেদ	ঐ
সালুক	কুমুদকন্দ	ঐ
সাঁঝা	সঙ্খ্যায় আলোকদান	ঐ
সনাধড়কি	ধাত্তভেদ	ঐ
সালছাটি	ধাত্তভেদ	ঐ
সীতাসালী	ধাত্তভেদ	ঐ
সীফল	ত্রীফল	ঐ
হাতিপাঞ্জর	ধাত্তভেদ	ঐ
হুতুলি	ধানের গোছা	ঐ
হুতার	অগ্নির	ঐ
মুক্তাহার	ধাত্তবিশেষ	ঐ
মোথ	মোক	ঐ
মোকলস	ধাত্তবিশেষ	ঐ
লাউসালী	ধাত্তভেদ	ঐ
লালকামিনী	ধাত্তভেদ	ঐ
লিঙ্গা	বাত্তযন্ত্র বিশেষ	ঐ
বস্তগাঁঠি	ব্রহ্মগ্রহি	ঐ
বরঙ্গ	বাত্তযন্ত্রবিশেষ	ঐ
বামন	বামন	ঐ
বাঁঝা	বক্যা	ঐ
বিক্ধ	বৃক্ষ	ঐ
বাস্তন	ব্রাহ্মণ	ঐ
বাসমতী	ধাত্তভেদ	ঐ
বোআলি	ধাত্তবিশেষ	ঐ

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম।
সইতর	সন্দের	শু, পু।
অক	উহাংকে	মা, চ, গা।
অগর	অগুরু চন্দন	শু, পু।
অচুষ্টিতের	আশ্চর্যের	মা, চ, গা।
অফিণা	আফুলা	ঐ
অবুধ	বুদ্ধিশূন্য	ডাক।
আউটাউ	আইটাই	মা, চ, গা।
আউ	পরমায়ু	ঐ
আউল	সিদ্ধ ব্যক্তি	ঐ
আউড়ে	বক্রভাবে	ঐ
আও	রব	ঐ
আধার (১৩)	খাণ্ড	ডাক।
আপহর	পাহারা	ঐ
আপ্ত	আপন	মা, চ, গা।
আছিল	উপস্থিত	ঐ
আইল পাতার	এলোমেলো	ঐ
আরিকল	আয়ু	ঐ
আসা নড়ি	হাতের লাঠি	ঐ
একতন যেকতন	যে কোন প্রকারে	ঐ
একলা	এক	ঐ
এলায়	এখন	ঐ
উকা	উকা-মশাল	ডাক
উলী	কুশল	ধনা
কা	কাক	ঐ
কাউ	কাক	ঐ

(১৩) আধার শব্দ পূর্বের মনুস্মের খাণ্ডও বুঝাইত ; এখন ইহার অর্থ সীমাবদ্ধ হইয়া শুধু পক্ষীর খাণ্ড মাত্র বুঝায়।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম।
কাউশিবার	... তাগাদা করিতে	মা, চ, গা।
কাতি	... কালী ; কার্তিক মাসে	ঐ
কাঞ্জী	... ছোট	ঐ
কোনটি	... কোথায়	ঐ
কোটেকার	... কোথাকার	ঐ
কুশলানী	... মঙ্গলাকাজ্জলী	ডাক।
কৈতর (১৪)	... পায়রা	মা, চ, গা।
খপরা	... কুটীর	ঐ
খোচা	... তুণ পল্লব	মা, চ, গা।
গাভুর (১৫)	... যুবক, বলশালী	ডাক।
গাবুরালী (১৬)	... যৌবন	মা, চ, গা।
গিরি	... গৃহী	ঐ
গোবিন	... গভীর	ঐ
গৌন্দলা	... গোময়	ডাক।
ভরজুয়ান	... পূর্ণ যৌবন	মা, চ, গা।
চতুরা	... চতুর্কোণ অঙ্গন	ঐ
চামর	... চামর	ঐ

(১৪) এখনও পূর্ববঙ্গে প্রচলিত।

(১৫) বিক্রমপুর অঞ্চলে এখনও চলিত।

(১৬) গ্রীয়ার্সন্ 'গাবুরাণী' অর্থ করিয়াছেন "Bride hood"—এনিম্যাটিক্ সোসাইটির জার্নালে ১৮৭৮, প্রথম সংখ্যা, ৩য় খণ্ড, ২১৩ পৃঃ দেখ। কিন্তু পূর্ববঙ্গে কোন কোন স্থলে গাভুর, গাভুরাণী এই উভয়বিধ রূপই প্রচলিত আছে ও ইহার অর্থ যৌবন বুঝায়। পাঠক এই পুস্তকের ৭৩ পৃষ্ঠার উদ্ধৃত স্থলে 'গাবুরাণী' শব্দ দেখিবেন, তাহাতে যৌবন অর্থই সঙ্গত দৃষ্ট হইবে। এই শব্দটির অর্থ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত গ্রীয়ার্সন্ সাহেব আমাকে লিখিয়াছেন,—With reference to the word "Gaborani" about which I wrote to you the other day, I have since found out that the word "Gabor" is very common in Chittagong, It means "young", also "a boy" hence "a servant", The word "Gaborani" therefore, means "youthfulness" and has the same meaning as "yauvana." It has nothing to do with the Sanskrit "Garva."

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম।
চরিচর	উপায়	ডাক।
ছায়ুর	সম্মুখের	মা, চ, গা।
ছুছু	শৃগ	ঐ
জীউ	জীবন	ঐ
জান্তা	জাতি	ঐ
ঝোলাঙ্গা	ঝুলি	ঐ
ডাঙ্গ (১৭)	কাটি	মা, চ, গা।
ডারিয়া	নিষ্ক্ষেপ করিয়া	ঐ
ডাঙ্গাইবার	প্রহার করিতে	ঐ
ডাঙ্গাডোল	বহুজনতার শব্দ	ঐ
ঢোবা ডোরা	ঢোলের দ্বারা ঘোষণা	ঐ
ঢলমল	ঝলমল	ঐ
তেতকে	তত	ঐ
তৈল পাটের খাড়া	যে খাড়াকে তৈল নিষেকে শাণিত করা হয়	ঐ
দায় (১৮)	ডাক	ঐ
দোয়াদশ	করঙ্গ	ঐ
দামরা	ঢোল	ঐ
দোন	ছুই	ঐ
খবীরা	স্থবির	ডাক।
ধরেক	ধরিও	ঐ

(১৭) হং টন কৃত অভিধানে, ডাঙ্গ শব্দ সংস্কৃত দন্ত শব্দ হইতে উদ্ভূত, এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে।

(১৮) এই 'দায়' শব্দ পূর্বের নানা অর্থে ব্যবহৃত হইত। মাণিকচাঁদের গানে আছে,—

“যেন মতে কলাই বেচি রাজাকে দেখিল,

ঘরের শ্রামক আইল বাপ দায় দিয়া।”

রাজার রূপে মুগ্ধ হইয়া ঘরের স্বামীকে বাপ বলিয়া আসিল। অনেক পরে চৈতন্য ভাগবতে পাইতেছি, “অন্তের কি দায়
বিশ্বশ্রোহী যে যবন” অর্থাৎ অন্তের কথা দূরে থাকুক ইত্যাদি।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম ।
ধবল	ধবল	মা, চ, গা ।
নঠ	নষ্ট	ডাক ।
নিন্দ	নিদ্রা	মা, চ, গা ।
নিতে	বিনা	মা, চ, গা ।
নেওয়া	প্রলেপ	ঐ
নেয়াই	জায়	ঐ
পইভায়	প্রত্যয় করে	ঐ
পোখরি	পুষ্করিণী	ধনা ।
পাহাড়	পার	ডাক ।
পাকেয়া	ঘুরাইয়া	মা, চ, গা ।
বাবন	ব্রাহ্মণ	ঐ
বারুণ	কাটা	ঐ
বাদে	জন্ম	ঐ
বেল্লামুখ	মুখ ফিরাইয়া	ঐ
বুন্দা	বৃষ্টি-বিন্দু	ঐ
ভুসঙ্গ	ভস্ম	ঐ
বেআলি	অনৈক্য	ডাক ।
মাও	মাতা	মা, চ, গা ।
মধুকর (১৯)	নৌকা বিশেষ	ঐ
মালি	পথ	ঐ
মাড়াল	পথ	ঐ
মিঠ	মিষ্ট	ঐ
মুচ্ছল	বাত্ত-যন্ত্র বিশেষ	ঐ

(১৯) “মধুকর” নৌকা বিশেষের নাম । পদ্মাপুরাণে নৌকার অনেকগুলি নাম দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে ‘মধুকর’ নৌকা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত দেখা যায় ; স্বয়ং সদাগর ‘মধুকরে’ যাইতেন । বিক্রমপুরবাসীদের মুখে শুনিয়াছি, এখনও ‘মধু’ অর্থে একরূপ নৌকাকে বুঝায় ।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম।
যেটে	... যে স্থানে ...	মা, চ, গা।
যেত্বে	... যত ...	ঐ
যোগ্যবান	... যোগ্য ...	ঐ
যেনমত	... যখন মাত্র ...	ঐ
লহড় (লড়)	... দৌড় ...	ঐ
সয়ল (২০)	... সকল ...	শু, পু।
সমাধে	... বোঝে ...	ডাক।
সাধে	... সংগ্রহ করে লয় ...	মা, চ, গা।
সানে	... ইঙ্গিত ...	ঐ
সরুয়া	... সরু ...	ঐ
সাঁও	... সাপ ...	ঐ
সেঁওয়ালী	... সন্ধ্যাকালীয় ...	ঐ
হীন	... শূন্য, বিয়োগ ...	খনা।

এই সময়ের ভাষায় সংস্কৃতের প্রভাব একেবারেই দৃষ্ট হয় না, তাহা পূর্বেই লিখিয়াছি। মাণিক-
 চাঁদের গানে রাজা ভাল হইলে তাঁহাকে ‘সতী’ এবং দুষ্ট হইলে তাঁহাকে
 সংস্কৃতের প্রভাব হীনতা। ‘অসতী’ বলা হইয়াছে। খনা শনিকে ‘ভালুতলুজা’ আখ্যা প্রদান
 করিয়াছেন। বহু-পূর্ব-রচিত মেয়েলী ছড়ায় ‘গুণবতী ভাই’ শুনিয়াছিলাম, সেও বৃষ্টি এই যুগের
 রচনা হইবে। মাণিকচাঁদের গানে ক্রিয়ার শুরু লঘু ভাব এখনকার প্রচলিত ভাব হইতে স্বতন্ত্ররূপ
 ছিল। ‘বাইস না ধর্মি রাজা পরদেশক লাগিয়া।’ (মা, চ গা, ২২২ শ্লোক) প্রভৃতি পদে সম্মানীয় পাত্রে
 লঘু ক্রিয়া প্রযুক্ত হইয়াছে; অথচ ভৃত্য নৈকাকে রাণী বলিতেছেন, কেন! কেন নৈকা আইলেন কি
 কারণ’ (৪০ শ্লোক) মাণিকচাঁদরাজা তাঁহার প্রহারক যমদূতের প্রতি জিজ্ঞাসু হইয়াছে, ‘কে মারেন
 আমারে বিস্তর করিয়া’ (৭২ শ্লোক)। কোন স্থানে আধুনিকমতে নিতান্ত বিরুদ্ধভাবাপন্ন ‘তুমি চাহিলেন
 দুখ’ (৩০০ শ্লোক) প্রভৃতি রচনা দৃষ্ট হয়।

এই সময়ে রাজারা সোণার খাটে বসিয়া রূপার খাটে পদ স্থাপন (৩০৭ শ্লোক) ও স্বর্ণ খালে ৫০

বাজনসহ অন্ন আহার (৪৬৭ শ্লোক) করিলেও নিত্য জীবনযাত্রা-ঘটিত দ্রব্য সামাজিক অবস্থা।

খুব উচ্চ অঙ্গের বিলাসের তাব প্রদর্শন করিতেন বলিয়া বোধ হয় না।

‘ইন্দ্রকমল’ (৫৫৫ শ্লোক) ‘দণ্ডপাখা’ (২১৪ শ্লোক) ও ‘পাটের সাড়ী’ (৫৮০ শ্লোক) বিলাসের দ্রব্য মধ্যে গণ্য ছিল। পরবর্তী এক অধ্যায়ে দৃষ্ট হইবে কুন্তিবাস পণ্ডিত গৌড়েশ্বরের নিকট একখানা ‘পাটের পাছড়া’ পাইয়াই ধন্ত হইতেছেন। কিন্তু কবিকঙ্কণ ‘মেঘ উষ্মর কাপড়’ ও ‘জগন্নাথী ধান’ নামক একরূপ বস্ত্রের কথা গর্কের সহিত উল্লেখ করিতেছেন। (২১) চৈতন্য প্রভুর সময় তিন টাকা মূল্যের ভোট-কমলই মহার্ষি বলিয়া গণ্য হইতেছে (চ, চ মধ্যমখণ্ড, ২০প)। সে সব এ সময়েও অনেক পরে ঋতুর মধ্যে “ইন্দ্রমিঠা” (২২৫ শ্লোক মা চ গা) নামক একরূপ মিষ্ট দ্রব্য উপাদেয় ছিল ও ‘বংশহরির গুয়া’ (২৫৭ শ্লোক) খাইয়া মুখ শুদ্ধি করা হইত। ‘বংশহরির গুয়া খাইয়া’ দন্ত শুদ্ধ হইয়াছে বলিয়া গোপীচাঁদ স্ত্রীর মুখের প্রশংসা করিতেছেন।

মাণিক্যদেবের গানে এবং ডাক ও খনার বচনে দৃষ্ট হয়, ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকগণও কৃষি-ব্যবসা করিতেন এবং স্ত্রীলোকগণ পর্য্যন্ত অক্ষকৌড়াসক্ত ছিলেন। স্ত্রীলোকগণের অক্ষকৌড়াসক্তি কবিকঙ্কণের সময়েও বিদ্যমান ছিল।

সন্তান জন্মিলে সাতদিন পরে ‘সাদিনা,’ দশদিন পরে ‘দশা,’ এবং ত্রিশদিন পরে ‘ত্রিশা’ নামক উৎসব করা হইত।

শুভপুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন পুস্তকে দৃষ্ট হয়, এই শস্ত্রশ্রামলা বঙ্গভূমি নানা প্রকার ধাতুর ভাণ্ডার-স্বরূপ ছিল। কুব্জকগণ তাহাদিগকে আদর করিয়া নানাবিধ প্রিয় নামে অভিহিত করিত। সেই “মহীপাল”, “লালকামিনী”, “মোকলস”, “খেজুরছড়া”, “রাজগড়”, “মুক্তাহার”, “মাধবলতা”, “সোনখড়কি” প্রভৃতি অসংখ্য নামধেয় ধাতুর কথা এখন আর আমরা জানি না। বঙ্গের আদরের সামগ্রী মহীপালধাতু, এখন মহী-পালন করিবার ভার ছাড়িয়া দিয়াছে!

(২১) রাজার জন্ত সাধু “নিল জগন্নাথী ধান দশ জোড়া।” ক, ক, চ।

সাধুর স্ত্রী “বাছিয়া পরিল মেঘউষ্মর কাপড়।” এ

পঞ্চম অধ্যায়

১। ধর্মকলহে ভাষার শ্রীরুদ্ধি

২। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বিশেষ লক্ষণ

বঙ্গে হিন্দুধর্মের উত্থানে নানা মতাবলম্বী অধ্যাপকগণ স্বীয় স্বীয় মত প্রচারে নিয়োজিত হইলেন।

ধর্মকলহ।

ইহাদের তর্ক-বুদ্ধ অতীব কোতুল-উদ্দীপক। গোড়বাসী প্রাচীন পণ্ডিত

চিরঞ্জীব ভট্টাচার্য্য এই কলহ ব্যাপারের একখানা চিত্রপট রাখিয়া

গিয়াছেন ; সে চিত্রখানি সর্বদ্বন্দ্বস্বন্দর হইয়াছে—তাহার নাম “বিজ্ঞানোন্মাদতরঙ্গিনী”। (১)

হিন্দুধর্মের অভ্যুত্থানকালে বোধ হয় শৈবধর্মই সর্বপ্রথম মস্তক উত্তোলন করে। শৈবধর্ম-

বঙ্গসাহিত্যে শিব, পদ্মা,

চণ্ডী ও গীতলা।

কীর্তনোপলক্ষে ভাষার কোন বহৎ কাব্য রচিত না হইলেও “ধান ভান্ডে

শিবের গীত” প্রভৃতি প্রবাদ বাক্যের দ্বারা অনুমান হয়, শৈবমতের

অধ্যাপকগণ সে বিষয়ে একেবারে নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। চট্টগ্রামের প্রাচীন

‘মৃগলুক’ পুঁথিতে (২) শিবমাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে ; এইরূপ দু'একখানা প্রাচীন পুঁথিই শৈবধর্মের

ভগ্ন-কীর্ত্তিরূপ বর্তমান আছে। উহার। ক্ষুদ্র-কলেবর হইলেও সেগুলি জঙ্গলে কুড়াইয়া পাইয়া

আমরা। সাদরে রক্ষা করিয়াছি।

(১) প্রায় ১০ বৎসর অতীত হইল শোভাবাজারের স্বর্গীয় রাজা কালীকৃষ্ণ বাহাদুর নিজকৃত একট ইংরাজী অনুবাদসহ এই গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়াছিলেন।

(২) ১৫০ বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকে গ্রন্থকার রতিদেব সম্বন্ধে এই বিবরণ পাওয়া যায়।

“পিতা গোপীনাথ বন্দ্য মাতা বহুমতী।

জন্মস্থান হুগলদণ্ডী চক্রশালা খ্যাতি ॥

জ্যেষ্ঠ দুই ভ্রাতা বন্দ্য রাম নারায়ণ।

ধরণী লোটায়ে বন্দ্য যত গুরুজন ॥

অন্নপূর্ণা শাস্ত্রী যে খণ্ডুর শঙ্কর।

মন্ত্রদাতা দয়ালীল মোক্ষদা ঠাকুর ॥

গোপীনাথ দেব হুত রতিদেব গায়।

মৃগলুক পুঁথি এহি হর গোবরী পায় ॥”

এই পুস্তকে শিবচরিত্রের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন উপলক্ষে এক ব্যাখ্যার বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে।

যদিও শিবের গান বলিয়া কোন স্বতন্ত্র বৃহদাকার ছড়া বা পালা পাওয়া যায় নাই, কিন্তু প্রাচীন সমস্ত মনসা-মঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল প্রভৃতি পুঁথিতেই শিবের আধ্যাত্মিক অতি বিস্তৃতভাবে দেওয়া হইয়াছে,—এতদ্বারা শিবের গানই যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন তাহাই প্রতীয়মান হয়,—এই গানকেই অবতরণিকা করিয়া অপরাপর দেব-দেবীর প্রশঙ্গ বিরচিত হইত। সম্ভ্রান্তি গোরক্ষ বিজয়ের একটি প্রাচীন পালা আমার হস্তগত হইয়াছে,—শিবের প্রশঙ্গ তাহারও মুখবন্ধ। এই সকল গানে শিব কৃষকরূপে, ভাঙ্গড়রূপে কখনও বা নানারূপ ভঙ্গের গুরুরূপে বর্ণিত হইয়াছেন। বঙ্গীয় কৃষকেরা তাঁহাকে কৃষকরূপে অধিকাংশ স্থলে সাজাইয়াছেন। বাঙ্গালী তাঁহার দেবতাকে সর্বদাই তাঁহার ঘরের লোক বানাইয়া হ্রদয়ের অতি সন্নিহিত করিয়া পূজার অর্ঘ্য দান করিয়াছেন।

শূতপুৰাণ এবং রামেশ্বর ও কবিচন্দ্র প্রণীত শিবায়ন গ্রন্থে শিব সম্বন্ধে এক একটা এরূপ অধ্যায় আছে যে, তাহা প্রাচীনতম শিবগীতের নিদর্শন বলিয়া গ্রহণ করিতে আমরা স্ফীচুমাত্র দ্বিধা বোধ করি নাই। তাহাতে শিব বৃদ্ধ কৃষকবেশে কুবেরের নিকট কিছু ধাতু মূলধন গ্রহণ করিয়া ক্ষেত্র কর্ষণ ব্যাপারে নিযুক্ত হইয়াছেন। তাঁহার সঙ্গী ভীমভৃত্য তাঁহার নির্দেশে হলকর্ষণ করিয়া ক্ষেত্র চৌরস করিয়া চবিত্তেছে। শিবঠাকুর ক্ষেত্রের মশা এবং জৌক ধ্বংস করিবার জন্য বিবিধ অহুষ্ঠান করিতেছেন। এই প্রশঙ্গে কৃষিতত্ত্ব সম্বন্ধে নানা প্রকার তত্ত্ব অবতারণিত হইয়াছে। ‘ধান ভানতে শিবের গীত’—এই প্রচলিত কথার সার্থকতা এই অধ্যায়ে পাওয়া যায়। শিবের সঙ্গে বাগ্গিশীরাগিণী ভগবতীর শীলতাহীন রসলন্দও প্রাচীন শিবগীতের অংশ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। পৌরাণিক শিবের সঙ্গে এই কৃষকরূপী কামিনীলুপ্ত শিবের কোন সম্বন্ধ নাই।

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধনে পদ্মাবতী ও চণ্ডীই বিশেষরূপে সাহায্য করিয়াছেন। সংস্কৃতের লৌকিক দেবতাদের প্রভাব বচন স্পর্শমণি-ভূল্য, তাহার প্রভাবে লোষ্ট্রও দেবত্ব প্রাপ্ত হইতে পারে ; শৈবধর্মের প্রতি আক্রমণ। এই জন্য ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে মনসাদেবীর-মাহাত্ম্য সংক্ষেপে কীর্ণিত হইয়া এবং বৃহদ্ধর্মপুরাণে (৩) কালকেতু ও শালবাহন ঐতিহ্য উল্লেখ দ্বারা বঙ্গীয় পদ্মপুরাণ ও চণ্ডী কাব্যের ভিত্তি দৃঢ় করা হইয়াছিল।

শৈবধর্মের উপর এই সকল পৌরাণিক ও লৌকিক ধর্মতরঙ্গ উপযুক্তপরি আঘাত করিয়াছে। শিবোপাসক ধনপতি সদাগর ‘ডাকিনী দেবতা’ চণ্ডীর ঘট পদ-প্রহারে ভগ্ন করিয়া ‘মেয়ে দেব’-সেবিকা খুল্লনাকে ভৎসনা করিয়াছিলেন, (৪) বিবহরিদেবীকে শিবোপাসক চাঁদ সদাগর শুধু রক্ত চক্ষু দেখাইয়া

(৩) “স্বং কালকেতুবরদা ছলগোধিকাসি।

বা তং শুভান্তবসি মঙ্গলচণ্ডিকায়া।” ইত্যাদি।

(৪) ধনপতির সিংহলখাতা, ক, ক, চ।

কাস্ত হন নাই, হেঁতালের বাড়ি দিয়া কন্দেশ ভগ্ন করিয়া দিয়াছিলেন। (৫) শিবোপাসক চন্দ্রকেতু রাজাও শীতলাদেবীর প্রতি সেইরূপ তীব্র অবজ্ঞাসূচক উদ্ধত ভাব দেখাইয়াছিলেন। (৬) কিন্তু বন্দীয় কাব্যগুলিতে চণ্ডী ও মনসাকে স্বীয় স্বীয় উপাসক ভক্তগণের জন্ত যেরূপ কার্যতৎপর দর্শন করি, সে তুলনায় শিবঠাকুরকে নিতান্তই নিশ্চেষ্ট বলিয়া মনে হয়। খুলনার বিপদে, শ্রীমন্তের বেদে, লাউ-সেনের দুঃখে চণ্ডীর হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। স্বীয় পূজা প্রচারের জন্ত চণ্ডী ও বিষহরির দিমে শান্তি ও রাজ্যে নিজ্ঞা ঘটে নাই। সুন্দর দেবীর প্রসাদে কাব্য অপেক্ষা চৌর্য্যেও কম কৃতিত্ব লাভ করেন নাই। বিষহরিদেবীকে পূজা করিয়া বিপুলা (বেহুলা) কতদূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন তাহা কেনা জানে? ভক্তের স্মরণমাত্র ইঁহারা কখনও সাক্ষ্যেন্দ্রে, কখনও ষড়্ভাঙ্গ। কিন্তু প্রায়শঃ ইঁহারা সামান্য মানবীর আয় রাগ, হিংসা ও দুঃখের পরিচয় দিয়াছেন। দু'এক স্থলে শুধু বর্ণনাগুণে চণ্ডী-দেবী মহন্তর প্রভাব দেখাইয়াছেন। মুকুন্দরাম ক্রুদ্ধ চণ্ডীর বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন, তাহা গাঙ্গীর্য্যে মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর একখানি সমুন্নত প্রতিলিপি। সমস্ত দেবগণের তেজোরশিসমুদ্ভূতা চণ্ডীকে বরুণ পাশ, যম কালদণ্ড, ইন্দ্র বজ্র, শিব শূল, ব্রহ্মা কমণ্ডলু, বিষ্ণু চক্র, সূর্য্য রশ্মি ও লোকপালগণ তাঁহাদের স্বীয় স্বীয় প্রহরণ উপহার দিয়া প্রণত হইতেছেন। ত্রিলোকের এই ভীতিকর শক্তিপূজ একত্র সংগ্রহ করিয়া নংহার-রূপিনী সিংহের উপর দাঁড়াইলেন। ইজিপ্টের পিরামিড কি ব্যাবিলনের প্রস্তরগৃহ যাঁহারা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাঁহারা ভিন্ন এ বিগ্রহ গঠন করিবে কে?

কিন্তু চণ্ডী ও পদ্মাবতীর উত্তমশীলতা মহাদেবে দৃষ্ট হয় না। চাঁদসদাগরের সাতখানা 'মধুকর ডিঙ্গা' খান খান হইয়া সমুদ্রে পড়িল? চাঁদবেণে 'শিব শিব' বলিয়া সপ্তবার ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল, (৭)

(৫) “হেঁতালের বাড়ি দিলগো আগো তাতে বাখা পাইলাম বড়।

জাপুয়া মটপে গিয়া কাঁকালী কৈলাম দড়।” বিজয়গুপ্তের পদ্যপুরাণ।

(৬) “জন্মেও না ছাড়িব মহেশ ঠাকুর।

শুন রে অজ্ঞান বড়ি এখা হৈতে দূর ॥”

তৎপর শীতলাদেবী যখন তাঁহার রাজ্যে মহামারী উপস্থিত করিলেন, তখনও নির্ভীক চন্দ্রকেতু বলিয়াছিলেন—

“রাজা বলে শীতলা করেছে যদি বাদ।

কদাচিৎ আমি তার না লব প্রসাদ ॥”

দেবকীনন্দনের শীতলামঙ্গল। সাহিত্যপরিষৎপত্রিকা, ১৩০৫ সন, ১ম সংখ্যা, ৩৯ পৃঃ।

(৭) “ভেলায় চাপিয়া সাধু পাইল গিয়া তড়।

শিব শিব বলি সাতবার করে গড় ॥” কেতকাদাস।

গুমস্ত,—“যা করেন শিব শূল, এবার গাইলে ফুল,

মনসায় বধিব পরাণে।” কেতকাদাস।

কিন্তু শিবঠাকুর নিশ্চেষ্ট, নির্ধম। ধনপতির অশ্রু মোচন করিতেও তিনি হস্ত উত্তোলন করেন নাই।

শিবের নিশ্চেষ্টতা ! সুতরাং বিষহরি দেবী ও চণ্ডীর প্রতিপত্তি যে বঙ্গদেশে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে,

তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? চৈতন্যভাগবতে দেখা যায়, উক্ত দেবতাবয়ের

পূজা নিশেষ অর্থকরী ও সম্মানিত ব্যবসায় ছিল। (৮)

শৈবধর্মের শেষ কথা “শিবোহং”। জীব মাত্রই পাশমুক্ত হইলে শিব হইতে পারেন। শিব গুণাতীত, আনন্দস্বরূপ। ইঁহার নিকট কামনা করা বৃথা। ভগবানের পৃথক সত্তা এবং সগুণ ভাব উন্নত শৈবগণ দ্বৈতবাদীদের দ্বারা প্রত্যক্ষ করেন না ; সুতরাং লৌকিক কাব্যসমূহে শিবের এই নিশ্চেষ্টতা কেন হইল, তাহা অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে। এদিকে জনসাধারণ “শিবোহং” বাক্য উচ্চারণ করিতে কখনও সাহস করে নাই। ভগবানকে পিতৃরূপে এবং মাতৃরূপে তাহারা প্রত্যক্ষ করিতে চায়। বোধ হয় শক্তি-আরাধনা এইজন্ত তাহাদিগকে অধিকতর আকর্ষণ করিয়াছিল। ভগবতী মাতৃরূপে শ্রীমন্তকে বা সুন্দরকে মশানে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া বসিয়াছেন, কিংবা বিষহরি-দেবী বেহুলাকে তাঁহার মৃত স্বামী ফিরাইয়া দিতেছেন,—এই সচেষ্ট দয়ার ভাব এবং গুণবস্তুর পরিচয় তাঁহাদিগকে নববলসম্পন্ন করিয়াছিল। বিশেষতঃ, যখন মুসলমানগণ প্রত্যক্ষ দৈত্বের জলন্ত বিশ্বাসের পরিচয় দিতেছিল, তখন তাহারা শিশুগণ ব্রহ্মোপাসনা লইয়া নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে নাই। মুসলমান-বিজয়ের পর এইজন্ত শাক্ত এবং বৈষ্ণবধর্ম বিশেষরূপে পুষ্টিলাভ করিয়াছিল।

এস্থলে বলা উচিত, ভারতচন্দ্র শৈব ও শাক্তের যে কলহ বর্ণনা করিয়াছেন ও দাঁশরথি দ্বাংহার আভাস দিয়াছেন, তাহা তাঁহাদের সময়ের সামগ্রী নহে ; তাঁহারা অতীত ইতিহাসের পরবর্তী সাহিত্যে এক পৃষ্ঠা অঙ্কিত করিয়াছেন মাত্র। ভারতচন্দ্র উক্ত কলহ বর্ণনা করিতে যাইয়া নানা মতের সামঞ্জস্যের চিত্রই অঙ্কিত করিয়াছেন ; তদ্বারাই দৃষ্ট হয়, শৈব, শক্তি প্রভৃতি সম্প্রদায় সে সময় পরস্পরের বিরোধ ভুলিয়া সকলেই যে এক পথের পথিক, এই সত্য ধারণা করিতে সমর্থ হইয়াছিল, সুতরাং তাহারা ধর্ম-বিদ্বেষের সীমা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছিল।

শৈব শাক্তের কলহ ভিন্ন এক সম্প্রদায়েও নানারূপ মতভেদ ও তুচ্ছনিত বিদ্বেষ বর্তমান ছিল। এখনও এক এক সম্প্রদায় হইতে কতরূপ বিরুদ্ধ-সূত্র প্রচারিত হইয়া ধর্ম-সাম্প্রদায়িক বিরোধে ভাব্য পুষ্টি ও শান্তিচর্চার বহল বিস্তার।

এখনও এক এক সম্প্রদায় হইতে কতরূপ বিরুদ্ধ-সূত্র প্রচারিত হইয়া ধর্ম-বিশ্বাসেবু ইতিহাস ছটিল করিতেছে। বিভোজ্যাদত্তবুদ্ধিতে রামোপাসক ও শ্রামোপাসকের দ্বন্দ্ব বর্ণিত আছে, বটতলার কৃতিবাসী রামায়ণে সেইরূপ একটি কলহের অল্প মাত্রায় আভাস আছে,—

(৮) “দেব এই চণ্ডী বিষহরিরে পূজিয়া।

কেনা ঘরে খায় পরে বসনপরিয়া ॥ চৈ, তা, আদি।

এতেক মন্ত্রণা করি বিনতানন্দন ।
 পাখাতে করিল ঘর অঙ্কিত রচন ॥
 শুকতবৎসল রাম তাহার ভিতরে ।
 দাণ্ডাইলা ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম রূপ ধরে ॥
 ধনুক তাজিয়া বাঁশী ধরিলেন করে ।
 হনুমান বেখে তবে ভাবিছে অন্তরে ॥
 হনু বলে প্রাণপণে করি প্রভু-হিত ।
 পক্ষীর সঙ্গেতে এত কিসের পীরিত ॥
 দেখিলেন হনুমান মহাযোগে বসি ।
 ধনু খসাইয়া পক্ষী করে দিল বাঁশী ॥
 হনুমান বলে পক্ষী এত অহঙ্কার ।
 ধনু খসাইয়া বাঁশী দিল আরবার ॥
 যদি ভৃত্য হই মন থাকে শ্রীচরণে ।
 লইব ইহার শোধ তোর খিঁজমানে ॥
 বাঁশী খসাইয়া দিব ধনুঃশর করে ।
 লইব ইহার শোধ কৃষ্ণ-অবতারে ॥”

কৃত্তিবাসী রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড ।

“ভিক্ষা করি মহাপ্রভু তারে প্রথম কৈল ।
 কহ বিপ্র এই তোমার কোন্ দশা হৈল ॥
 পূর্বের তুমি নিরন্তর লৈতে রামনাম ।
 এবে কেন নিরন্তর লও কৃষ্ণনাম ॥
 বিপ্র বলে এই তোমার দর্শনপ্রভাবে ।
 তোমা দেখি গেল মোর আক্সন স্বভাবে ॥
 বাল্যাবধি রামনাম গ্রহণ আমার ।
 তোমা দেখি কৃষ্ণনাম আইল এইবার ॥
 সেই হতে কৃষ্ণনাম জিহ্বাশ্রে বসিল ।
 কৃষ্ণনাম ফুরে রামনাম দূরে গেল ॥”

চৈ, চ, মধ্যমখণ্ড, ৯ম পঃ ।

এইরূপ বিভিন্ন উপাসকগণ তাঁহাদের মতামুযায়ী শাস্ত্র প্রস্তুত করিয়াছেন ও অমুরূপ গ্রন্থ ভাষায়
 বিবচিত করিয়া বঙ্গের ঘরে ঘরে ধর্মতত্ত্ব পৌছাইতে যত্নপর হইয়াছিলেন । আমরা অগ্নিপূরণ,

বায়ুপুরাণ, কালিকাপুরাণ, গজুর পুরাণ, এইরূপ প্রায় তাবৎ পুরাণেরই অতি প্রাচীন বঙ্গানুবাদ দেখিয়াছি। ধর্মভিন্ন কোন জাতি বড় হয় নাই, ধর্মভিন্ন সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই।

প্রাচীন শাস্ত্রোক্ত ধর্ম লইয়া দেশময় তাবের বস্থা ছুটিল। কিন্তু বৌদ্ধধর্মে জীব-হনন ব্যাপার একান্তরূপে নিষিদ্ধ হওয়াতে ভারতবর্ষে যুদ্ধস্পৃহা ক্রমে হ্রাস পাইতে লাগিল। হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে নিকাসিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু বৌদ্ধভাব হিন্দুধর্মের একাকীভূত হইয়া হিন্দুধর্মকে সাংসারিক উন্নতিবিষয়ে নিশ্চেষ্ট ও জিবাংসারূতি বিরোধী করিয়া তুলিল। মায়াবাদে একান্তরূপে আশ্রয়পরায়ণ, বিষয়বিমুখ হিন্দুর শিথিল মুষ্টি হইতে পার্থিবমুখসত্তোগে ত্রুতী রণপটু মুসলমানগণ অতি সহজে তাঁহাদের দেশ অধিকার করিয়া লইতে সমর্থ হইল। অবশ্য শেষ সময়ে বৌদ্ধধর্ম * যে আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা উন্মূলিত হওয়াতে ভারতবর্ষকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় নাই, সেই ধর্ম ও ভারতের স্বাধীনতা লুপ্ত হইয়াছে; কিন্তু গৃহে গৃহে, প্রতি গৃহীর হৃদয়ে হৃদয়ে শ্রীরামচন্দ্র, সীতা ও সাবিত্রী-মূর্তি অঙ্কিত হইল—আমাদের এই লাভ। কৃষ্ণভক্তিতে দেশ

* বৌদ্ধধর্ম শেষ সময়ে নাস্তিকতাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। বিজ্ঞানাদভ্যাসিত বৌদ্ধদিগের মুক্তি এই প্রকার বর্ণিত আছে;—

(১) “ন স্বর্গো নৈব জন্মান্তরপি ন নরকো নাপাধর্মো ন ধর্মঃ কৰ্ত্তা নৈবাজ কশ্চৎ প্রভবতি জগতো নৈব ভৰ্ত্তা ন হৰ্ত্তা। প্রত্যক্ষাণ্যম্নানং ন সকলকলভুগ্ দেহভিন্নোহন্তি কশ্চিদ্মিথ্যাত্ততে সমন্তং পামুত্তবতি জনঃ সৰ্বমেতন্নিমোহাৎ।”

অর্থ,—স্বর্গ নাই, জন্মান্তর নাই, নরক নাই, অধর্ম নাই, ধর্ম নাই, এই জগতের সৃষ্টিকর্ত্তা কেহ নাই, সংহারকর্ত্তা নাই, প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ নাই। দেহ ভিন্ন পাপ পুণ্যানি সমস্ত কর্ম্মের ফলভোগী কোন আত্মাদি নাই। এই মিথ্যাত্ত অখিল সংসারে জীবগণ মোহবশতঃ এই সকল অনুভব করিয়া আসিতেছে।

(২) “অহিংসো পরমো ধর্মঃ পাপমাক্সপ্রপীড়নম্
অপরাধীনতা মুক্তিঃ স্বর্গোহভিলষিতাশনম্ ॥
স্বদারপরদারেণ যথেষ্টং বিহারং সদা।
গুরুশিষ্যপ্রণালীঞ্চ ত্যজ্যেৎ বহিতমাচরন ॥”

অর্থ,—অহিংসাই পরম ধর্ম, আত্ম পীড়নই পাপ, পরাধীন না হওয়াই মুক্তি, অভিলষিত ভ্রম্য ভোজনই স্বর্গ। নিজ পরীতে ও পরদারে সততই যথেষ্ট বিহার করিবে; দ্বাপনার হিতজনক আচরণ করিয়া গুরুশিষ্যপ্রণালী ত্যাগ করিবে।

(৩) “কৃপা হৃষ্টো পরিবেদনা যদি পুনঃ পিত্তোরপতো্যন্তবঃ।

কুস্তান্তাঃ প্রভবন্তি সন্ততমনী তন্তৎকলালাদিতঃ ॥”

অর্থ,—যখন মাতা পিতা হইতে পুত্র উৎপন্ন হইতেছে, আর সেই সেই কুস্তকারাদি কর্ত্তৃক যখন মিরস্তর ঘটাদি উৎপাদিত হইতেছে, তখন হৃষ্টির স্রষ্টা ভাবনা কি আছে। অর্থাৎ হৃষ্টির কারণে হয়, তাহাতে চক্ষুর সম্মুখেই দেখিতেছি, একই পৃথক হৃষ্ট-কর্ত্তা স্বীকার করায় প্রয়োজন কি?

ভুবিয়া গেল। বৌদ্ধধর্মের অবশানে নর-হনয়ে নবভাব অঙ্কুরিত হইল, তাই আমরা শ্রীচৈতন্যদেবকে পাইয়াছি। আমরা ধর্মজগতে ক্ষতিগ্রস্ত নহি। ভারতবর্ষ অন্তরিক লাতালাভের গণনা করে না। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে শাস্ত্রের দোহাই ভিন্ন অন্য কথা নাই। পুরুষদিগের ত কথাই নাই, স্ত্রীলোক-গণও প্রতি কথায় শাস্ত্রের নজির দেখাইতেন। ফুলরা ছন্দবেশিনী চণ্ডীকে গৃহে প্রত্যাবর্তনের অন্ত শাস্ত্রীয় প্রসঙ্গ উপাশন করিতেছেন (ক, ক, চ), লহনা ঘেবপরবশ হইয়া খুলনাকে স্বামীর গৃহে বাইতে নিষেধ করিলে খুলনা কতকগুলি শাস্ত্রের নজির দেখাইয়া সপত্নীর তর্ককুহক দূর করিতেছেন। (ক, ক, চ), বিপুলাকে বধন তাঁহার ভ্রাতা স্বামীর শবত্যাগ করিতে বলিতেছে, তখন বিপুলা তৎ-বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় নজিরসহ অকাট্য প্রমাণ দেখাইতেছে (হস্তলিখিত পদ্মপুরাণ) কর্ণসেন বধন রঞ্জাদেবীকে সন্তান না হওয়ার কষ্ট বিস্মৃত হইতে অহ্ননয় করিতেছেন, তখন তাঁহার স্ত্রী শাস্ত্রের প্রমাণ উদ্ধরণে পরাঘুণ হন নাই (খনরাম এলীত ধর্মমঙ্গল, ৪র্থ সর্গ)।

এইরূপ অসংখ্য স্থলে দেখা যাইবে, শাস্ত্রচর্চা সমাজের নিম্নতম স্তর, এমন কি, মহিলাগণের মধ্যেও প্রসারিত হইয়াছিল। নিরক্ষর কালকেতু ব্যাধ কংসনদের জলপান করিয়া দুঃখভারাক্রান্ত-হৃদয়ে ভাগবতের কথা উল্লেখ করিতেছে, উহা কবির অস্বাভাবিক বর্ণনা হয় নাই। প্রাচীন সামাজিক জীবনের ভিত্তিভূমি শাস্ত্র, এবং প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের ভিত্তিভূমি সংস্কৃত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।

কিন্তু ব্রাহ্মণ্যধর্ম পূর্বের জায় সর্বত্রই ব্রাহ্মণকে শীর্ষস্থানে স্থাপন করিয়া উদ্ভিত হয় নাই। বহিঃ পুনঃস্থানের ব্রাহ্মণের ভাষাগ্রন্থগুলিতে অজস্র ব্রাহ্মণ-স্তব দৃষ্ট হয় * বাঁহারা নব হিন্দুধর্মের নেতা হইলেন, তাঁহারা সকলেই ব্রাহ্মণ ছিলেন না। কবীর জোলাস্তাতি,

- * বাঁর কোথে যদুকুল হইল নির্গংশ ।
বাঁর কোথে নষ্ট হয় সগরের বংশ ॥
বাঁর কোথে কলঙ্ক হইল কলানিধি ।
বাঁর কোথে লবণ হইল সলিলিধি ॥
বাঁর কোথে অনল হইল সর্বভক্ষ ।
বাঁর কোথে ভগ্নাঙ্গ হইল সহস্রাঙ্গ ।” কাশীদাস ।

ব্রাহ্মণের কোথ এইরূপ !

পরীক্ষণ রাজা বলিতেছেন ;—

“এই পোকা-ভক্ষক হউক এইক্ষণ ।

দংশুক আমারে রহুক ব্রাহ্মণ-বচন ॥”

ব্রাহ্মণের প্রতি তর্কি এতদূর ।

রাইদাস চর্যকার, দাদুপন্থীপ্রবর্তক প্রসিদ্ধ দাদু ধুনরী, পীপা রাজপুত, ধনা জাট এবং সেনগন্থীপ্রবর্তক সেন * নাপিত ও তুকারাম শূদ্র ছিলেন। চৈতন্য সম্প্রদায়ের অধিকাংশই ব্রাহ্মণের এবং তন্মধ্যে কেহ কেহ নিরুপ্ত জাতীয় ছিলেন।† ব্রাহ্মণের ব্রহ্মনিষ্ঠা সমস্ত হিন্দুজাতি হরণ করিয়া লইয়াছিল, তাই চর্যকারও ধর্ম-নেতা বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। প্রবাদ এই, মিস্ প্যারিফটন্ স্বীয় কুটারের দিকে আটলান্টিক মহাসাগরকে অগ্রসর দেখিয়া সম্মার্জনী হস্তে তাহার গতি রোধ করিতে দাঁড়াইয়াছিলেন, সেইরূপ সমাজের গোঁড়াগণও এই ধর্মপ্রবাহে সর্বশ্রেণীর মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞান-বিস্তারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন। তাঁহার শাস্ত্রানুবাদকারীগণকে গালি দিয়া বলিয়াছিলেন,— “কুস্তিবেসে, কাশীদেসে, আর বামন বে’দে, এই তিন সর্ব্বদেশে,”‡ এবং সংস্কৃতে এই ভাবহুচক শ্লোক রচনা করিয়া ভাষা-সাহিত্য-অঙ্কুরে নষ্ট করিতে চেষ্টিত ছিলেন, “অষ্টাদশ পুরাণনি রামস্ত চরিতানি চ। ভাষায়া মানবঃ শ্রুত্যা রৌরবঃ নরকং ব্রজং।” কিন্তু তথাপি এই শাস্ত্রানুবাদ ও শিক্ষার স্রোত প্রতিকূল হয় নাই।

পূর্বে এক অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, এই সমস্ত প্রাচীন কাব্যের প্রায় সমস্তই গানের পালা ছিল।

বঙ্গের বৈভবশালী ব্যক্তিগণ এই সব গানের আদর করিতেন; প্রত্যেক রাজসভার বঙ্গভাষার আদর।

রাজসভাতেই সভা-কবি নিযুক্ত থাকিতেন; তিনি স্বীয় পৃষ্ঠপোষক উৎসাহ-দাতার ধর্মবিশ্বাসানুসারে কাব্য রচনা করিতেন। আমরা পরবর্তী অধ্যায়ে দেখাইতে চেষ্টা করিব, গোড়েশ্বরগণ বঙ্গসাহিত্যের শ্রীকৃষ্ণসামান্য অনুবাদ-গ্রন্থগুলি প্রণয়নে শাস্ত্রজ্ঞ কবিদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। চণ্ডীকাব্য, অন্নদামঙ্গল ও শিবসংকীর্তন-রচকগণও তদ্রূপ উৎসাহ লাভ করিয়াই কাব্যরচনায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

কিন্তু স্ববিক্রমে বাহা দাঁড়ায়, তাহার তুলনা নাই। বিয়হরি ও চণ্ডীপূজার জায় বৈষ্ণবগণের

* সেন পূর্বে বঙ্গগড়ের (গন্দোয়ানার অন্তঃপাতী) রাজাদিগের কুলনাপিত ছিলেন। শেষে ধর্মজগতে তাঁহার প্রতিপত্তি এতদূর বৃদ্ধি হয় যে, তিনি ও তাঁহার পুত্রপৌত্রাদি সমস্তানেরা উক্ত রাজবংশের কুলগুরু হইয়া অতিশয় খ্যাতি ও প্রভুত্ব লাভ করিয়াছিলেন —তথ্যবোধিনী পত্রিকা, দ্বিতীয় ভাগ, ৬৫ সংখ্যা, ১৭৭০ শক, ১৭৯ পৃষ্ঠা দেখ।

† প্রসিদ্ধ ‘কড়চা’ লেখক (পদকর্তা নহেন) গোবিন্দ দাস কামার ছিলেন।

“বর্দ্ধমান কাঞ্চননগরে মোর ধাম।

* শ্রামদাস পিতৃনাম, গোবিন্দ মোর নাম।

অত্র হাতা বেড়ি গড়ি জাতিতে কামার।

মাধবী নামেতে হয় জননী আমার।”—কড়চা।

‡ Mahamahopadhyaya Hara Prosad Shastri's pamphlet on Old Bengali Literature, P. 13.

কীৰ্ত্তন ও ভজন অর্থপ্রদ কি সম্মানাস্পদ ছিল না। (১) নিম্ন শ্রেণীর সমাজই নবভাবের প্রশস্ত কার্যক্ষেত্র। যে ভট্টাচার্য্যের দল রাজা রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বৈষ্ণবগণের শ্রেষ্ঠত্ব।

মহাশয়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন, তাঁহাদেরই পূৰ্বপুরুষগণ চৈতন্তপ্রভুর প্রবর্তিত নবধর্মের প্রতিকূলে বন্ধপরিকর হইয়াছিলেন! চণ্ডীদাস জীবনে সৌভাগ্যশালী ছিলেন না, ঢকানাদে তাঁহার কলঙ্ক প্রচারিত হইয়াছিল এবং তিনি সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন। (২) মহাপ্রভুর অন্তঃচরণগণও নানারূপ উৎপীড়ন ও নিন্দা সহ করিয়াছিলেন, (৩) তথাপি তাঁহারা ই প্রকৃতরূপে বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। সংস্কৃতের দাসত্ব হেতু বঙ্গসাহিত্য মুকুল-অবস্থায়ই শুষ্ক হইত, ইহার পৃথক্ অস্তিত্ব থাকিত না; কিন্তু বৈষ্ণবগণ ইহার ভিত্তি দৃঢ় করিয়া সজীব করিয়াছেন। এ পর্য্যন্ত বঙ্গভাষা

(১) চৈতন্ত শ্রীধরকে প্রভু বলিতেছেন,—

“লক্ষ্মীকান্ত সেবন করিয়া কেন তুমি।

অন্ন বস্ত্রে চুঃখ পাও কহ দেখি শুনি ॥”

এবং লাভজনক বিষয়ির ও চণ্ডীপূজা অবলম্বনের উপদেশ দিতেছেন।—চৈ, ভা, আদি।

(২) “ছাগের কথা কৈতে গেলে শ্রাণ কাঁদি উঠে।

মুখ ফুটে বলতে নারি মরি বুক ফেটে ॥

ঢাক পিটিয়ে অপবাদ গ্রামে গ্রামে বেঘ হে।

চক্ষ না দেখিয়ে মিছে কলঙ্ক রটায় হে ॥”

বিষ্ণুপ্রিয়া-পত্রিকা, ৪০৬ গৌরান্দ্রাব্দ, ১৬ই মাঘ।

(৩) “কেহ বলে এগুলার হইল কি বাই।

কেহ বলে রায়ে নিতাই যাইতে না পাই।

কেহ বলে গোসাঞি রুবিবে এই ডাকে।

এগুলার সর্বনাশ হৈবে এই পাকে ॥

কেহ বলে জ্ঞানযোগ এড়িয়া বিচার।

পরম গুণত পানা কোন ব্যবহার ॥

মনে মনে বলিবে কি পুণ্য নাহি হয়।

বড় করি ডাকিলে কি পুণ্য উপায় ॥”

ভট্টাচার্য্যগণ সর্বদাই চৈতন্তপ্রভুকে বিবেচন করিতেন; তাঁহারা পণ্ডিত হইয়াও প্রভুর নাহায়া বৃথিতে পারেন নাই, বৃন্দাবন দাস তাই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন,—

“মুরারি গুপ্তের দাস যে প্রসাদ পাইল।

সেই নবীয়ার ভট্টাচার্য্য না দেখিল ॥”—চৈ, ভা, মধ্যমখণ্ড।

শিক্ষাভিমানীর উপেক্ষার বস্তু ছিল। কিন্তু যে দিন (১৫৩৭ শকে) সংস্কৃতভাষায় অসাধারণ পণ্ডিত, অশীতিপর যুদ্ধ রুকমদাস কবিরাজ নয় বৎসরের চেষ্টায় চৈতন্যচরিতামৃতের দ্বায় অপূর্ব দর্শনাত্মক ইতিহাস রচনা করেন, সেই দিন বঙ্গভাষার এক যুগ। আবার যে দিন শ্রীনিবাস আচার্য্যের পৌত্র রাধামোহন ঠাকুর বাঙ্গালা ‘পদামৃতসমুদ্রের’ সংস্কৃত টীকা প্রণয়ন করেন, বঙ্গভাষার সেই আর-এক যুগ। দেবভাষা বঙ্গভাষার পরিচর্যায় নিযুক্ত হইলেন, ইহা হইতে সেই যুগে এভাষার আর অধিক গৌরবের কথা কি হইতে পারিত ?

২। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বিশেষ লক্ষণ।

বঁাহারা টেন, ডাউডেন পড়িয়া বঙ্গভাষার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, তাঁহারা একটি বিষয় মনে রাখিবেন ; বিলাতী লিলি আর দেশী পদ্মে, জেসিমাইন আর জুঁইএ একটা ইংরেজী ও বাঙ্গালা সাহিত্য। প্রভেদ আছে ; ইংরেজী ও বাঙ্গালা চরিত্রে সেইরূপ একটা প্রভেদ আছে, জাতীয় সাহিত্যেও সেই প্রভেদের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে।

চৈতন্যপ্রভুকে শাস্ত্রের বচন দ্বারা পরাজুত করিবার আশায়, এই মহাভাগ্য গুরুরাকরে কতকগুলি স্লোক যোজনা করিয়া দিয়াছিলেন। তাহাতে আছে “বটুক ভৈরব একদা ভগবান্ গণদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ত্রিপুরাসুর হত হইলে, তাহার আত্মর তেজ নষ্ট হইয়াছিল, কি কোনরূপে বিভ্রমান ছিল ?”

গণদেব উত্তর করিলেন,—

“স এষ ত্রিপুরোদৈত্যো নিহতঃ শূলপাণিন।

রুদ্রা পরয়াবিষ্ট আত্মাননকরোজিহা

শিবধর্ম্মবিনাশায় লোকানাং মোহহেতবে।

হিংসার্থং শিবভক্তানামুপায়ান সজঘর্ষন।

অংশেনাঞ্জন গোয়াথ্যঃ শচীগর্ভে বহুব সঃ।

নিত্যানন্দোদ্বীতীয়েন প্রাদুরাসীদহাবলঃ।

অধৈত্যাখ্যবৃত্তীয়েন ভাগেন দম্ভজাধিপঃ।

প্রাপ্তে কলিযুগে গোরে বিজহার মহীতলে।

ততো দুরায়া ত্রিপুরঃ শরীরৈশ্চিহ্নিতাশুৈঃ।

উপদ্রবায় লোকানাং নারীভাবমুপাদিশং।”

ইহার সার্য্য এই, “ত্রিপুরাসুর মহাদেবের দ্বারা নিহত হইয়া শিবধর্ম্মনাশের জন্ত গোয়াথ, নিত্যানন্দ ও অদ্বৈত এই তিনরূপে আবির্ভূত হইলেন, পরে নারীভাবে ভজনের উপদেশ দিয়া লোকসমূহকে মোহভাবে বশীভূত করিলেন।” ইহার পর এই ভাবের আরও অনেক নিন্দাবাদ আছে।

হংরেজী কবি চমার যে গীতি গাহিয়াছেন, স্পেন্সার তাহা স্পর্শ করেন নাই; আবার ক্যান্টার-বারিটেল্‌স্‌ কি ফেয়ারিকুইনের সৌন্দর্য্যে ছায়াপাত প্যারাডাইজলস্টে ইংরেজ কবির স্বাতন্ত্র্যপ্রিয়তা।

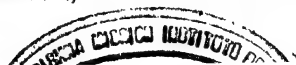
লক্ষিত হয় না। এইরূপে জন ওয়েবেষ্টার, ফোর্ড, বেনজনসন, চ্যাটারটন, স্কট, শেলি প্রভৃতি কবিগণ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আদর্শে কাব্য রচনা করিয়াছেন; একজনের রাগিণীর সঙ্গে অস্তের রাগিণী জড়িত হইয়া যায় নাই। উদীয়মান স্বাধীন জাতির ব্যক্তিগত স্বাবলম্বন একটি বিশেষ লক্ষণ।

কিন্তু বাঙ্গালী কবিগণ পূর্ববর্তী কোন কবির পথ না দেখিয়া প্রায়ই অগ্রসর হয়েন নাই। অমু-

বাঙ্গালী কবির অনুকরণ-
প্রিয়তা ও তদ্দৃষ্টান্ত।

বাদ-গ্রন্থের আদি লেখক কৃত্তিবাস, সঞ্জয় কি মালাধর বসু হইতে পারেন, কিন্তু মৌলিক গ্রন্থগুলির তাবৎই পূর্ববর্তী কবির চেষ্টার পরে পুনশ্চ সেই চেষ্টার বিকাশ। আদি-কবি বলিয়া কাহাকেও নিশ্চিতরূপে চিহ্নিত করা যায় না; এক কবির পূর্বে আর এক কবি, তৎপূর্বে অল্প এক জন, এই ভাবে একই কাব্যের রচনায় যুগ-ব্যাপী চেষ্টার বিকাশ দেখা যায়। আদি-কবি একজন মানিয়া গইলেও তিনি করনাবলে গল্পের উৎপত্তি করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না, সম্ভবতঃ তিনি লোক পরম্পরা-স্রুত আখ্যানটি গীতে পরিণত করিয়াছেন। চণ্ডীকাব্যের আদি-লেখক কে, আমরা জানি না। চৈতন্তভাগবতকার মঙ্গলচণ্ডীর গীতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন; আমরা বিজ্ঞ জনার্দন নামক কবির অতি প্রাচীন এবং সংক্ষিপ্ত চণ্ডীর উপাখ্যান পাইয়াছি। বোধ হয় এইরূপ কোন মাল মসলা লইয়া মাধবাচার্য্য কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, মাধবাচার্য্যের উত্তম মুকুন্দরাম পূর্ণ করিয়াছেন। তিনি পূর্ববর্তী কবিগণের তপস্কার বলে নিজে অমর বর লাভ করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের যশঃ হরণ করিয়াছেন। কবিকঙ্কণের পর লালা জয়নারায়ণ আবার সেই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। আমরা কাণা হরিদত্ত, নারায়ণদেব বিজয়গুপ্ত হইতে আরম্ভ করিয়া শতাধিক মনসাদেবীর গীতি-লেখক পাইয়াছি। সর্বপ্রথম বিভাসুন্দর বাঙ্গালায় রচনা করেন কবি কঙ্ক, তিনি চৈতন্তপ্রভুর সমকালবর্তী। তৎপর কৃষ্ণরাম বিভাসুন্দর রচনা করেন, পরে রামপ্রসাদ এবং তাঁহার পরে ভারতচন্দ্র সেই উপাখ্যানটি উৎকৃষ্ট কাব্যে পরিণত করেন। ভারতচন্দ্রের পর প্রাণরাম নামক এক কবি তাঁহার দৃঢ় যশের ভূগ্ন বিজয় করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি প্রতিমা গড়িতে পারেন নাই, ভেঁক গড়িয়াছিলেন।

দক্ষিণারায়ের উপাখ্যানের প্রথম কবি মাধবাচার্য্য, দ্বিতীয় কবি নিমতানিবাসী কৃষ্ণরাম। যুগলুক রত্নদেব দ্বারা বিরচিত হওয়ার পর, পুনশ্চ রঘুরাম রায় কবি সেই প্রগাঙ্গে কাব্য রচনা করেন। ধর্ম্ম-মঙ্গলের কবি অনেক পাওয়া যাইতেছে, যথা,—ময়ূর ভট্ট, মাণিক গাঙ্গুলী, সহদেব চক্রবর্তী খেলারাম, রূপরাম, ঘনরাম, শ্যামপণ্ডিত প্রভৃতি। অমুবাদ গ্রন্থগুলিতেও এইরূপ বিবিধ হস্তের ক্রিয়া দৃষ্ট হয়। সঞ্জয়ের পর কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকরনন্দী, নিত্যানন্দ ঘোষ ও পরে কালীদাস প্রভৃতি আরও বিবিধ



কবি মহাভারতের অম্মবাদ প্রণয়ন করেন। রামায়ণের কবি অসংখ্য, কিন্তু কুন্তিবাসের আদি-গৌরব কেহই বিনষ্ট করিতে পারেন নাই। গুণরাজ খাঁর পথ অম্মসরণ করিয়া মাধবাচার্য্য ও লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস প্রভৃতি অনেক কবিই ভাগবতের অম্মবাদ রচনা করেন! এইরূপ সমস্ত কবির নাম উল্লেখ করিতে গেলে বঙ্গীয় প্রায় সমুদায় প্রাচীন কবির কথাই বলিতে হয়। পরবর্তী কবি প্রায় সব স্থলেই পূর্ববর্তী কবির রচনার খুঁৎ বাহির করিয়া কাব্য রচনা আরম্ভ করেন। আমরা ‘ভেনুয়া স্তম্ভরী’ কাব্য ও কৃষ্ণরামের ‘রায়মঙ্গলে’ ভূমিকা হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া উদাহরণ দেখাইতেছি,—

“পুস্তকের কথা এই কর অবগতি।
 বেক্সেপে রচিল এই ভেনুয়ার পুঁথি ॥
 ভয়ীহৃত নাম এক তত্ত্বমূল আলি।
 আছিল আমার যেন সবাকারে বলি ॥
 অল্পবুদ্ধি শিশু-মতি ছিল শিশুজ্ঞান।
 না ছিল পণ্ডিত গুণী না ছিল বিদ্বান ॥
 লোকমুখে ভেনুয়ার গীত কথা শুনি।
 রচিল পুস্তক প্রায় সেই সে কাহিনী ॥
 আপনায় শিশুবুদ্ধি শক্তি যত ছিল।
 অল্পমাত্র সেইরূপে পুস্তক রচিল ॥
 না ছিল পুস্তকে সেই পদের মিলন।
 ভাটের কাহিনীরূপে আছিল গাঁথন ॥

... ..

একদিন আছি আমি বসি নিজ স্থান।
 হেনকালে বঙ্গগণ আমি বিভ্রমান ॥
 কহিল আমাকে সবে করিয়া মাঞ্চতা।
 ভেনুয়ার খণ্ডকাব্য রচিবার কথা ॥
 আদি অস্ত্র ভেনুয়ার যতক কাহিনী।
 বিরচিয়া কহ’ নিজ আমি সব শুনি ॥
 গীতরূপে গায় সবে শুনিতে দুঃখর।
 না হয় সংযুক্ত কথা না মিলে অক্ষর ॥
 আর যে রচিল খণ্ড অল্প বাক্য তার।
 স্পষ্টরূপে নাই তাতে সমস্ত প্রচার ॥

... ..

অলঙ্ঘ্য তা সব বাক্য ধরি আমি শিরে ।

‘ভেগুয়া’ নামেতে এই রচিল পুস্তক ।” —

হামিদুল্লা প্রণীত “ভেগুয়া হুন্দরী ।”

“ওনহ সকল লোক অপূর্ব কখন ।

যেমতে হইল এই কবিতা রচন ॥

বাসপুর পরগণা নাম মনোহর ॥

বড়িষ্ঠা তথায় একতলা বিখ্যার ॥

তথায় গেলাম ভাত্রমাস সোমবারে ।

নিশিতে শুইলাম গোয়ালের গোলাঘরে ॥

রজনীর শেষে এই দেখিলাম স্বপন ।

বাঘ পীঠে আরোহণ এক মহাজন ॥

করে ধনুঃশর চাক সেই মহাকায় ।

পরিচয় দিল মোরে দক্ষিণের রায় ॥

পাচালী প্রবন্ধে কর মঙ্গল আমার ।

আঠার ভাটীর মধ্যে হইবে প্রচার ॥

পূর্বেতে করিল গীত মাধব আচার্য্য ।

না লাগে আমার মনে, তাহে নাহি কার্য্য ॥

চাখা ভূলাইলা সেই গীত হইল ভাষা ।

মদান নাহিক তাহে, সাধু খেলে পাশা ।”

কৃষ্ণরাম প্রণীত “রায় মঙ্গল” ।

মনসামঙ্গল লেখক বিজয়গুপ্ত ও উক্ত মঙ্গল লেখকগণের অগ্রবর্তী কাণা হরিদত্তের গানের অনেক দোষের উল্লেখ করিয়া স্থায়ী কাব্যরচনার সমর্থন করিয়াছেন ।

এই পুঙ্খগ্রাহিতা বাঙ্গালার জাতীয় জীবনের সূত্র । নূতন পথে লেখনী প্রবর্তিত করিবার অধিকার আছে, প্রাচীন কবিগণ, বোধ হয়, একথা স্বীকার করিতেন না । তাই তাঁহার কল্পনার পুষ্পকরধারোহী হইয়া মেঘ হইতে নূতন নূতন ছাতি কি ডোনা জুলিয়া সংগ্রহ করিয়া বেড়ান নাই । ধর্ম্মের বন্ধনীর মধ্যে আবদ্ধগতি কল্পনা অগ্রজগতের পুষ্পপল্লব লক্ষ্যে ধাবিত হইতে পারে নাই । একথা প্রশংসনীয় হউক, কিন্তু যখন বিদ্যাসুন্দরের মত কাব্যকেও বিশ্বপত্র ও তুলসীদল দ্বারা শোষণ করিয়া লওয়ার চেষ্টা দেখিতে পাই, তখন ধর্ম্মের গভী অনেকদূর প্রসারিত হইয়াছিল, একথা অবশ্যই মানিতে হইবে ।

বাঙ্গালা প্রাচীন কাব্যের এখনও ভালরূপ খোঁজ হয় নাই। আমরা যাহাদিগকে আদিকবির যশোমাল্য দিতেছি, তাঁহারা ইহা আদি কি না, ঠিক বলা যায় না, ইহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। প্রত্ন-তত্ত্ববিৎগণের দ্বারা এই প্রাচীন ক্ষেত্র আবাদ হইলে তাঁহাদের চেষ্টা ও গবেষণার হলাপ্রভাগে নূতন কবির কঙ্কাল প্রকাশ পাওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র হইবে না।

বড় নদীতে যে নিয়ম, ক্ষুদ্র জল-রেখায়ও তাহাই; সৌর-জগতে যে নিয়ম, গ্রহশীর্ষস্থ অলাবুলতার

চক্রের সেই নিয়ম দৃষ্ট হয়; কেবল বড় বড় কাব্যগুলিতে নহে, কাব্যের

কাব্যের অংশ রচনায়

অনুকরণ-বাহুল্য।

অংশগুলিতেও সেই অনুকরণবৃত্তির পরিচয় লক্ষিত হয়। একটি উৎকৃষ্ট

ভাব পাইয়া কবিকে প্রশংসা করার পথ নাই, কোন কবি সেই ভাবের

আদিপ্রাণেতা, সে প্রশংসা সহজে মীমাংসিত হইবার নহে। আমরা প্রতি চণ্ডীকাব্যের ফুল্লরা ও খুল্লনার 'বারমাস্তা' পাইয়াছি। এতদ্ব্যতীত বিজয়গুপ্তের 'পদ্মপুরাণে' পদ্মাবতীর 'বারমাস্তা', পদকল্পতরুতে বিষ্ণুপ্রিয়া 'বারমাস্তা' (১৭০ পদ), বিভাসুন্দরগুলিতে বিস্তার 'বারমাস্তা', সৈয়দ আলওয়াল কবির পদ্মাবতীতে নাগমতীর 'বারমাস্তা', 'মুরারি ওঝার নাতি' শ্রীধর প্রণীত রাধাব 'বারমাস্তা', সেখ কমরানী বিরচিত রাধার 'বারমাস্তা', সেক জালাল প্রণীত সখীর 'বারমাস্তা' * এইরূপ রাশি রাশি 'বারমাস্তার' সঙ্গে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের ঘাটে পথে সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি। যেখানে একটি সুন্দর ভাব পাওয়া গিয়াছে, তৎপরেই উহা উপযুক্ত পরি কবিগণের চেষ্টায় তদ্বৎসার হইয়াছে। কবিবল্লভের "না পুড়িও মোর ভঙ্গ না ভালাও জলে। মরিলে রাখিও বাঁধি তমালের ডালে ॥ কবছ" সে পিয়া যদি আসে বন্দাবনে। পরাণ পারব হাম পিয়া দরশনে ॥" এই কবিতার ভাবটি রাধামোহন ঠাকুর,— "এ সগি কর তহু পর উপকার। ইহ বন্দাবনে দেহ উপেখব, মৃত তহু রখেবি হামার। কবছ" গাম তহু পরিমল পাওব, তবছ" মনোরথ পুর।" (পদকল্পতরু, ৪৬ পদ) যতুনন্দন দাস,— "উত্তর কালে এক করিহ সহায়। এই বন্দাবনে যেন মোর তহু রয়। তমালের কাঁখে মোর ভুজলতা দিয়া। নিশ্চয় করিখা তুমি রাখিও বাঁধিয়া ॥ কৃষ্ণ কতু দেখিলেই পুরবেক আশ।" (পদকল্পতরু ১৮৬ পদ) নরহরি,— "করিহ উত্তরকালে ক্রিয়া। রাখিহ তমালে তহু যতনে বাঁধিয়া। লেহ এ ললিতা মণিহার। অনুতপ গলায় পরিহ আপনার। রপিত মল্লিকা নিজ করে। গাধিয়া ফুলের মালা পরাইহ তারে ॥ তোমরা কুশলে সব রৈয়ো। এই বনে বারেক আসিতে তারে কৈয়ো ॥ নরহরি কৈয়ো এই কাম। সে সময় কাণে শুনাইও তার নাম।" (সাহিত্যপত্রিকা ৩য় ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা, :২৯৯) কুব্জকমল,— "দেহ দাহন ক'র না দহন দাহে। ভালা'ওনা তাহা যমুনা প্রবাহে। আমার শ্রামবিরহে পোড়া তনু, আমার শ্রীকৃষ্ণ-বিনাসের দেহ—সব সহচরী, দুটি বাঁহ ধরি, বাঁধিও তমালের ডালে। যদি এই বন্দাবন অরণ করি, আসে গো আমার শ্রাণের হরি, নর শ্রীকৃষ্ণসমীর পরশে শরীর জুড়াইব সেই কালে।" কবিশেষণ,— "কহিও কাহুরে সেই কহিও কাহুরে,

* শেখোক্ত তিনটি "বারমাস্তা" বঙ্গসাহিত্যে অখিতনামা শ্রীযুক্ত আকল করিম সাহেবের নিকট সংগৃহীত আছে।

একবার পিয়া যেন আইসে ব্রজপুরে। নিকুঞ্জ রাগিনী এই মোর হিয়ার হার, পিয়া যেন থলায় পরয়ে একবার।” (প, ক, ত, ১৩৭২ পদ, সতীশ বাবুর সংস্করণ, ১২১৪ পৃষ্ঠা।) অজ্ঞাত আর একজন কবি,—“সখি প্রাণ যদি দেহ ছাড়ে, না দহ বলিতে মোরে, ভাসায়ে না যমুনা দলিলে। তুলনীদান বিছাইয়ে, চন্দন তাহে লেপিয়ে, লিখিয়ে তাহায় হরির নাম; বাধিয়া রেখো সখি তমালের ডালে” (সাহিত্য, মাঘ, ১৩০২, ৬০৬ পৃষ্ঠা।) এবং ত্রিপুরার প্রাচীন এক কবি,—“আমি ম’লে এই করিও, না পোড়ায়ো না ভাসায়ো” ইত্যাদি পদে নকল করিয়াছেন। জয়দেবের,—“হৃদি বিদলতা হারো নায়ে হুজঙ্গম নায়কঃ।” ইত্যাদি শ্লোক হইতে বিজ্ঞাপতি,—“হাম নহ শঙ্কর হ বরনারী,” ও বামবসু “হর নই হে আমি যুবতী। কেনে জ্বালাতে এলে রতিপতি। করো না আমার দুর্গতি। বিচ্ছেদে লাগবা হয়েচে বিবর্ণ। ধরেছি শঙ্করের আকৃতি। ফীণ দেখে অঙ্গ, আজ অনঙ্গ, একি রঙ্গ হে তোমার। হর জমে শরযাত, কেন করিতেছ বার বার।” হিন্নভিন্ন বেশ, দেখে কও মহেশ, চেননা পূর্ব প্রকৃতি। কঠে কালকূট নহে, দেখ পরেছি নীলরতন। স্বরূপ লোচন, ক’রে পতি বিরহে রোদন। এ অঙ্গ আমার, ব্লায় ধূসর, নাথি নাই বিভূতি।” (বিজ্ঞাপতি, ৬জগবন্ধু ভট্টের সংস্করণ, ১৫৫—১৫৬ পৃঃ।) গানের ভাব অনুকরণ করিয়াছেন। অপর একটি সংস্কৃত শ্লোক হইতে কবি-শেখর,—“নিজ কর পল্লব দেহ না পরশই শঙ্কিত পঙ্কজ ভানে। যুকৃতলে নিজ মুখ হেরি হৃদয়ী শশী বলি হেরই গগনে।” (পদকল্পতরু, ১৮৭১ পদ) চুরি করিয়াছেন; চোরের উপর বাটপাড় কুড়কমল উহা হইতে “প্যারি হেরি নিজ ঝরে, নথর নিকরে, ভেবে শশী করে আবরণ করে” (দিব্যোদাদ) ইত্যাদি গানটি প্রস্তুত করিয়াছেন। চণ্ডীদাসের—“এখন কোকিল আনিয়া করুক গান, ভ্রমর ধরুক তাহার তান, মলয় পবন বহুক মন্দ গগনে উদয় হউক চন্দা।” (রমণমোহন মল্লিকের সংস্করণ, ২২২।) পৃষ্ঠা পরে বিজ্ঞাপতির “সোহি কোকিল অব লাগ ডাকউ, লাগ উদয় কক চন্দা। পাঁচবাণ অব লাগ বাণ হউ, মলয় পবন বহু মন্দা।” এবং পরে মাধবাচার্যের চণ্ডীতে—“গাজি মোর মন্দিরে আওবে কালা, কি করিবে চাঁদ পবন অলি কোকিলা। (মা, চ ২৪৬ পৃঃ) প্রভৃতি পাওয়া যাইতেছে। ইহা ইংরেজীর Parallel passage অর্থাৎ অনুরূপ রচনা নহে, ইহা সাহিত্যের ঘরে দিন-দুপবে ডাকাতি।

আমরা এই প্রবন্ধাংশে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, কতকগুলি ধর্মপ্রসঙ্গের সীমাবন্ধনীতে বঙ্গীয় কবিগণের প্রতিভা আবদ্ধ ছিল। যে পর্য্যন্ত কোন একখানি কাব্যের সম্পূর্ণ বিকাশ না হইয়াছে, সে পর্য্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন যুগের কবিগণ ক্রমান্বয়ে চেষ্টা করিয়া তাহা প্রস্ফুট করিয়াছেন। সম্পূর্ণ কাব্য এবং কাব্যান্তর্গত বিচ্ছিন্ন ভাবরাশি উভয়ই এইরূপ ক্রমে ক্রমে বিকাশ পাইয়াছে। কিন্তু বিকাশই সর্বত্র প্রকৃতির নিয়ম নহে। উত্তানের কতকগুলি ফুল ফোটে, আবার কোন কোনটি কোরকেই শুক হয়। সেইরূপ কবিকল্প চণ্ডী, কেতকা দাস ও ক্ষেমানন্দেব মনশার ভাসান, ঘনরামের শ্রীধর্মমঙ্গল প্রভৃতি সম্পূর্ণ কাব্যগুলির পার্শ্বে সত্যনারায়ণের পাঁচালী, শনির পাঁচালী, ধাত্র পূর্ণিমা, ব্রতগীতি প্রভৃতি অসংখ্য ঋণকাব্য দৃষ্ট হয়, সে গুলিতে উদ্যম আছে, বিকাশ নাই। আকরে খাঁটি স্বর্ণের পার্শ্বে, ঈষৎস্বর্ণে পরিণত ধাতুখণ্ড যেরূপ দেখায়, চণ্ডীকাব্য, পদ্মপুরাণ প্রভৃতির পার্শ্বে এইগুলি সেইরূপ দেখায়।

কাব্যগুলির সম্পর্কে এই অমূল্যবোধে নিন্দনীয় কি প্রশংসনীয় ঠিক বলিতে পারি না। তবে বোধ হয় ক্রমে ক্রমে গঠিত প্রাচীন বঙ্গীয় প্রত্যেক কাব্যেই নিপুণতা ও অমূল্যবোধের দোষ ও গুণ।

অভিনিবেশযুক্ত সৌন্দর্য্য অধিক লক্ষিত হয়। দোষ এই, এই সকল কাব্যে স্বাধীনতার বায়ু বহে নাই, কল্পনার উদ্ভাদক স্বপ্ন কিম্বা উদ্ভাস ও সহজ স্মৃতিময়ী চিন্তার আবেশ নাই। কাব্যগুলির প্রায় সমস্ত পুরুষচরিত্রই সমাজের কঠিন নিয়মের বশবর্তী, বিপদের সময় স্বীয় চেষ্টা ব্যবহারে অনিচ্ছুক—অলৌকিক দৈব-শক্তির উপর অমূল্যবোধে বিশ্বাসপরায়ণ। যে জাতির শাসনে দাসত্ব, চিন্তায় দাসত্ব, সমাজে দাসত্ব, তাহাদের সাহিত্যে অমূল্যবোধেই হইবে কেন? আমরা যাহা, তাহা তুলিব কিরূপে? স্বপ্রকৃতি হইতে তাহা মুছিয়া ফেলিব কিরূপে?

কিন্তু সত্য: প্রকৃতি পুষ্পবাসের স্তায় বৈষ্ণব-গীতি-রাশি, একটি স্বাধীন মুক্তকর ভাব-জাত। সেই ভাবের নাম প্রেম। ‘লক্ষ্যদর’, ‘নাতি সুগভীর’, ও ‘আজ্ঞামূল্যবোধে বৈষ্ণবগীতির স্বাধীনভাব।

বাহু’র স্তায় রাশি রাশি সংস্কৃতির আবর্জনা বঙ্গসাহিত্যে কলুষিত করিয়াছিল। সত্যোজাত এই ভাবটি অপ্রকৃত উপমা রাশির স্থলে “শীতের গুণী পিয়া, গিরিধীর বা, বরষার ছত্র পিয়া, দরিয়ার না।” (বিজ্ঞাপতি) প্রভৃতি পরিচিত তুলনামূলক কথা জগাইয়া দিল। জয়দেব শ্রীহরিকে দিয়া যে দিন “দেহিপদপল্লবমুদারং” গাওয়াইয়াছিলেন, সেদিন সমাজ-সংস্কারে প্রাণ-হারী ব্রহ্ম-প্রাণ মানুষ দাঁতে জ্বিত কাটিয়া একটি দৈবঘটনা দ্বারা তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছিল; কিন্তু বলরাম দাস যে দিন “নিদে যায় চাঁদবদন শ্রাম অঙ্গে দিয়া পা” (পদকল্পতরু ১১০০ পদ) ও কৃষ্ণকমল “অতুল রাতুল কিবা চরণ দুগানি, আলতা পরাত বধু কতই বাখানি” (দিব্যোদাদ) রচনা করিয়াছিলেন, সেদিন আর ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল না। জাতীয় জীবনে প্রেম ফিরিয়া আসিয়াছিল। তাই বলিতেছিলাম, এই স্বাধীন-গন্ধী প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে বৈষ্ণব-পদে স্বাধীনতার বায়ু খেলা করিতেছে।

সম্প্রতি পূর্ববঙ্গের পল্লীগাথা প্রকাশের পর আমাদের এই অধ্যায় লিখিত ধারণার অনেকটা পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম্মের পুনরুত্থানে যে সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে, তৎসম্বন্ধেই ঐ মন্তব্য প্রযুক্ত। মঙ্গল গানগুলি পূজামণ্ডপের জগুই রচিত হইত। চণ্ডীদেবী, মনসা দেবী, ধর্ম্মঠাকুর প্রভৃতি দেবতাদিগের উৎসব উপলক্ষে এই সকল মঙ্গলগান-রচনার প্রয়োজন হইত, স্তবরাং কবিগণ উপযুক্ত পদে একই বিষয় লইয়া কাব্য প্রণয়ন করিতেন। ব্রাহ্মণ্য প্রভাবের পূর্ববর্তী সমস্ত কাব্যের বিষয়ই ভিন্ন ভিন্ন। আমরা একটি মাত্র মহাভা, একটি মাত্র মল্লিকা একটি মাত্র চন্দ্রাবতী পাইতেছি এবং প্রত্যেকটি পালা গান এক একটি পৃথক বিষয় লইয়া লিখিত, দেখিতেছি। একথা নিশ্চয় যে ব্রাহ্মণ্য প্রভাব বঙ্গ সাহিত্যের গভীর কয়েকটি নির্দিষ্ট বিষয়ে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। পূর্ববর্তী সাহিত্যে প্রচুর পরিমাণে স্বাধীনতার খেলা দৃষ্ট হয়।

পল্লী-গীতিকাকুলির মধ্যে ‘শ্রামরায়’, ‘আঁধারবধু’ ও ‘বৌপার পাঠ’ ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতাব্দীতে বিরচিত হইয়াছিল, বলিয়া অনুমান হয়। কাজলরেখা, কাঞ্চনমালা ও মালঞ্চমালা তাহারও অনেক পূর্বের রচনা। এই সকল সুপ্রাচীন পল্লীগাথায় গুপ্তযুগের আদর্শ পাওয়া যায়। নায়ক-নায়িকার পূর্বরাগ, তাঁহাদের স্বর্গীয় ত্যাগ স্বীকার, সমাজের স্বাধীনতা ও উদার-বৃত্তি এবং নায়কদের দেশ-বিদেশে পর্যটন, অদম্য সাহস ও বিপদকে অবাধে বরণ করিয়া লওয়া—বাণিজ্যের জন্ত সমুদ্র-পথে নিঃশঙ্কভাবে যাতায়াত ও তাত্ত্বিক অহুষ্ঠান—এ সমস্তই গুপ্তযুগকে স্বরণ করাইয়া দেয়। এই সাহিত্যে ব্রাহ্মণ্য প্রভাব ও জাতি-ভেদের কড়াকড়ি নিয়ম আদৌ নাই, আছে—আত্মনির্ভর ও কর্মশীলতা; অনেকটা বৌদ্ধ-ভাব এই সাহিত্যে দৃষ্ট হয়। পরবর্তী ব্রাহ্মণ্যপ্রভাবান্বিত সাহিত্যের মূলনীতি হইল—আচার ও ব্রাহ্মণ্যজয় ঘোষণা। ইহাতে রামায়ণ, মহাভারতকে নূতন ছাঁচে ঢালিয়া লওয়া হইল,—কালিদাসের কবিত্ব আড়ালে পড়িল এবং মহু ও যাজ্ঞবল্ককে নূতন টীকার সাহায্যে দাঁড় করাইয়া সমাজ সংগঠন করিতে কল্কতট ও রঘুনন্দন উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গেলেন। সুতরাং এ যুগের সাহিত্য ব্রাহ্মণ্য অনুশাসনে কতকটা কবিত্বসম্পদ হারাইয়া ফেলিল। এই শাসনের অতল জল হইতে মহুগ্ধের প্রকৃত দাবী উদ্ধার করিবার জন্য বৈষ্ণবেরা যে “বেদ-বিধি-বহিভূত” ধর্মপ্রচার করিলেন—তাহা লুপ্ত গৌরব যুগটিকে পুনরায় উজ্জ্বল করিয়া দেখাইল।

ষষ্ঠ অধ্যায়

গৌড়ীয় যুগ

অথবা

ঐতিহ্য-পূর্ব সাহিত্য

- ১। ‘পঞ্চগৌড়।’
- ২। অনুবাদ-শাখা।
- ৩। লৌকিক ধর্ম-শাখা।
- ৪। পদাবলী শাখা।
- ৫। কাব্যেতিহাসের সূত্রপাত শাখা।

মুসলমান-বিজয়ের অব্যবহিত পূর্বপর্যন্ত ও বিক্ষিপ্ততার উত্তরবর্তী ও প্রাগ্জ্যোতিষপুরের পশ্চিম-

পঞ্চগৌড়

স্থিত বৃহৎ ভূভাগ—সারস্বত, কান্তকূজ, গৌড়, মিথিলা ও উৎকল এই পঞ্চ
ভাগে বিভক্ত ছিল; এই পঞ্চবিভাগের সাধারণ নাম ছিল, ‘পঞ্চগৌড়।’

এই নাম গৌড়দেশেরই প্রভাব-ব্যঞ্জক, বস্তুতঃ গৌড়দেশ অতি প্রাচীন রাজ্য। * পূর্বোক্ত পঞ্চরাজ্য
ভিন্ন ভিন্ন রাজাদিগের শাসনাধীন ছিল, কিন্তু সমধিক পরাক্রান্ত রাজা, সেক্ষন্দ্রিগের ‘বটওয়াল্ডার’
জায় গর্ভপূর্ণ ‘পঞ্চগৌড়েশ্বর’ উপাধি গ্রহণ করিতেন। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে হিউনসাঙ শিলাদিত্য
মহারাজকে এই ‘পঞ্চ গৌড়েশ্বর’ উপাধিবিশিষ্ট দর্শন করিয়া যান। † গৌড়দেশীয় রাজগণ অনেকবার

* গৌড়ের রাজধানী ৭৩২ খৃঃ পূঃ অব্দে স্থাপিত হয়। ইহাকেই বোধ হয় টলেমি ‘গঞ্জারিজিয়া’ সংজ্ঞায় ব্যাখ্যা
করিয়াছেন। উক্ত সময়ে এই দেশ করতোয়া ও গঙ্গা দ্বারা বিভক্ত হইয়া পশ্চিমাংশ গৌড় ও পূর্বাংশ বঙ্গদেশ বলিয়া ব্যাখ্যা
কৃত। একরাজার শাসনাধীন থাকা হেতু এই দুই অংশ কালে ‘গৌড়দেশ’—এই সাধারণ নামে অভিহিত হইত।
মোগল রাজাদিগের সময় গৌড় ও বঙ্গদেশ ‘বাঙ্গালা’ নাম গ্রহণ করে। Major Ronnel's Map of Hindoo-
tan দেখ।

† বিল (Beal) সাহেব-কৃত হিউনসাঙের ভ্রমণবৃত্তান্তের অনুবাদে ‘পঞ্চগৌড়েশ্বর’ শব্দের স্থলে “Lord of the
Five Indies” দৃষ্ট হয়।

এই গরীব উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ; খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে কিরণসুবর্ণের রাজা শশাঙ্ক-
গুপ্ত কাঞ্চকুজাধিপতি রাজ্যবর্ধনকে যুদ্ধে জয় করিয়া নিহত করেন। বৌদ্ধরাজ্যাদিগের মধ্যে
গোপাল, দেবপাল ও জয়পাল সমস্ত আখ্যাবর্ত জয় করেন। ইহারা এতদূর ক্ষমতাশালী ছিলেন
যে, পঞ্জিকায় কলি-যুগের রাজচক্রবর্তীদিগের মধ্যে যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের নামও উল্লিখিত
দেখা যায়। বলা বাহুল্য ইহারা 'পঞ্চ গোড়েশ্বর' উপাধির প্রকৃতরূপে বাচ্য ছিলেন। এই
গোড়েশ্বরগণের উৎসাহই বঙ্গভাষার শ্রীরক্ষার প্রথম কারণ। বঙ্গভাষার প্রাচীন গীতিসমূহে 'পঞ্চ
গোড়েশ্বর' সংজ্ঞা অনেক স্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে ; কিন্তু বোধ হয়, কালক্রমে কবি ও স্ততি-জীবগণের
দ্বারা এই উপাধির অর্থচ্যুতি ঘটিয়াছিল।

কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ব্রাহ্মণগণ প্রথমতঃ ভাষা-গ্রন্থ প্রচারের বিরোধী ছিলেন।
কুন্তিবাস ও কাশীদাসকে ইহারা 'সর্কনেশ' উপাধিপ্রদান করিয়াছিলেন এবং অষ্টাদশ পুরাণ অমু-
বাদকগণের জন্য ইহারা রৌরব নামক নরকে স্থান নির্দ্ধারিত করিয়াছিলেন। এদিকে গোড়েশ্বর-
গণের সভায় সংস্কৃত পুরাণ পাঠ ও 'ললিতলবঙ্গলতাপরিনীলনকোমলমলয়সমীরে'-র স্তায় পদাবলী
প্রতিনিয়ত প্রতিক্রমিত হইত। সেখানে 'তৈলাধার পাত্র' কিংবা 'পাত্রাধার তৈল' প্রভৃতি স্তায়ের
কূট মীমাংসিত হইত ; এবং নৈবধাদি কাব্যের অলঙ্কার-রহস্ত ও দর্শনের সূক্ষ্মগ্রন্থ মোচনের জন্য বুদ্ধি-
জীবগণ সর্কদা তৎপর থাকিতেন। এই সমৃদ্ধ সভাগৃহে বঙ্গভাষা কি প্রকারে প্রবেশ লাভ করিল ?
ব্রাহ্মণগণ ইহাকে কিরূপ ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। এরূপ অবস্থায়
তাহারা কি কারণে এই ভাষার প্রতি সদয় হইয়া উঠিলেন ?

আমাদের বিশ্বাস, মুসলমান কর্তৃক বঙ্গবিজয়ই বঙ্গভাষার এই সৌভাগ্যের কারণ হইয়া
দাঁড়াইয়াছিল।

মুসলমানগণ ইরান, তুরান প্রভৃতি যে স্থান হইতেই আসুন না কেন, এদেশে আসিয়া সম্পূর্ণরূপে
বাঙ্গালী হইয়া পড়িলেন। তাহারা হিন্দুপ্রজামণ্ডলী পরিবর্ত হইয়া বাস করিতে লাগিলেন। মদ-
জিদের পার্শ্বে দেবমন্দিরের বটী বাজিতে লাগিল ; মহরম, ঈদ, সাবেরাৎ প্রভৃতির পার্শ্বে তুর্গোৎসব,
রাস, দোলোৎসব, প্রভৃতি চলিতে লাগিল। রামায়ণ ও মহাভারতের অপূর্ণ প্রভাব মুসলমান
সম্রাটগণ লক্ষ্য করিলেন। এদিকে দীর্ঘকাল এদেশে বার্ম-নিবন্ধন বাঙ্গালা তাঁহাদের একরূপ
মাতৃভাষা হইয়া পড়িল। হিন্দুদিগের ধর্ম আচার, ব্যবহার প্রভৃতি জানিবার জন্য তাঁহাদের পরম
কৌতুহল হইল।

গোড়ের সম্রাটগণের প্রবর্তনায় হিন্দুশাস্ত্রগ্রন্থের অমূল্য আরম্ভ হইল। গোড়েশ্বর নসির খাঁ ১৩২৫
খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন ; তাঁহার রাজ্যকাল ৪০ বৎসর ব্যাপক ছিল। এই মহাত্মা মহাভারতের

একখানি অনুবাদ সঙ্কলন করাইয়াছিলেন। সেই মহাত্মারতখানি এখনও প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই; কিন্তু পরাগল ঝাঁর আদেশে অনূদিত পরবর্তী মহাত্মারতে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়।* কবি বিজ্ঞাপতিও এই নসির শাহ † এবং গোড়েখর ‘প্রভু গিয়াসউদ্দিন সুলতান’র প্রশংসা করিয়াছেন। নসির ঝাঁ যে প্রেমবিষয়ক সঙ্গীতের অনুবাদী ছিলেন, বিজ্ঞাপতির পদে তাহার আভাস আছে। † কুস্তিবাসের রামায়ণ গোড়েখরের আদেশে সঙ্কলিত হইয়াছিল। এই গোড়েখর সম্ভবতঃ রাজা গণেশ ছিলেন; কিন্তু ভাষায় শাস্ত্রগ্রন্থের অনুবাদ করিবার যে প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, তাহা মুসলমান সন্ন্যাসগণের দৃষ্টান্তানুযায়ী। কুস্তিবাস যে গোড়েখরের সভা বর্ণন করিয়াছিলেন, তাহা বিশেষরূপে মুসলমান-প্রভাবচিহ্নিত ছিল; অমাত্যের ঝাঁ উপাধিতেই তাহা দৃষ্ট হয়। মুসলমান সন্ন্যাসী কুলীন-গ্রামবাসী মালাধর বস্তুকে ভাগবতের অনুবাদ রচনায় নিযুক্ত করেন এবং উক্ত কবি ভাগবতের দশম ও একাদশ অধ্যায় স্তোত্ররূপে অনুবাদ করিলে তাঁহাকে ‘গুণরাজ ঝাঁ’ উপাধি প্রদান করেন। সন্ন্যাসী ছিলেন সাহের প্রশংসা-সূচক অনেক কবিতা বাঙ্গালা প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের কাব্যে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ‡ ছসেন শাহের প্রধান সেনাপতি পরাগল ঝাঁ পূর্ববক্ত বিজয় করিতে প্রেরিত হন। ইনি চট্টগ্রামে আসিয়া মগদিগকে দমন করেন এবং চট্টগ্রাম জেলায় একখানি গ্রাম পত্তন করিয়া তাহাতে বসবাস করেন। এই গ্রামের নাম পরাগলপুর। পরাগলপুরে ঝাঁ সাহেবের বংশধরগণ এখনও বর্তমান আছেন। পরাগল ঝাঁর আদেশে কবীজ্ঞ পরমেশ্বর নামক কবি জ্ঞী-পূর্ব পর্য্যন্ত সমগ্র মহাত্মারতের অনুবাদ রচনা করেন। পরাগল ঝাঁর পুত্র ছুটিঝাঁর আদেশে ত্রীকর নন্দী নামক জনৈক কবি অশ্বমেধ-পর্বের অনুবাদ সঙ্কলন করেন। এই পুস্তকে ছুটিঝাঁর প্রতাপ সঙ্কে লিখিত আছে,—

“ত্রিপুর নৃপতি যার ভয়ে এড়ে দেশ।

পদত গহ্বরে গিয়া করিল প্রবেশ।”

* “ঐযুক্ত নায়ক দে যে নসরত খান।

রচাইল পাঞ্চালী যে গুণের নিধান”—কবীজ্ঞ পরমেশ্বর।

† “দে যে নসির শাহ জানে। যারে হানিল মদন বাণে।

চিরঞ্জীৱ রহ পঞ্চ গোড়েখর কবি বিজ্ঞাপতি ভণে।”

‡ (১) কবীজ্ঞ পরমেশ্বর ইহাকে ‘কৃষ্ণের অবতার’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।

(২) চৈতন্য চরিতামৃত উল্লিখিত আছে, ইনি চৈতন্যের একজন ভক্ত হইয়াছিলেন।

(৩) “সনাতন ছসেন শাহ নৃপতি তিলক”—বিজয়গুপ্ত।

(৪) ‘শাহ হদন, জগত্তত্ত্বধন, দেহ এহি রস জানে। পঞ্চ গোড়েখর, জোগ পুরন্দর, ভণে ঘোষরাজ খানে।

এই সকল অনুবাদপুস্তক পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, রাজকার্য্যাবসানে মুসলমান সম্রাটগণ পাত্রমিত্র পরিবেষ্টিত হইয়া হিন্দুশাস্ত্রের বঙ্গানুবাদ ক্রমিত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। কবি আলওয়াল আরাকান-রাজের প্রধান অমাত্য মাগনঠাকুরের আদেশে তাঁহার বিখ্যাত পদ্মাবতী কাব্যের অনুবাদ রচনা করেন। মাগনঠাকুর নাম দেখিয়া জাতি ভুল করিবার আশঙ্কা আছে, সুতরাং বলা উচিত, মাগনঠাকুর মুসলমান ছিলেন। সোলেমান নামক অপর জনৈক মুসলমান বড়লোকের আদেশে একখানি পার্শী গল্পপুস্তকের বিস্তৃত বঙ্গানুবাদ প্রণয়ন করেন; দৌলত কাজি নামক অপর একজন কবি পূর্বোক্তভাবে আশ্রয় লাভ করিয়া ‘লোর চন্দ্রাণি’ নামক কাব্য রচনা করিয়া যশস্বী হইয়া-ছিলেন। এক্রপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে।

সুতরাং মুসলমান সম্রাট ও সম্রাস্ত ব্যক্তিগণের কৌতুহল নিরন্তর জ্ঞাই রাজস্বাবে দীনাতীনা বঙ্গভাষার প্রথম আত্মন পড়িয়াছিল। গোড়েশ্বরগণ যে ভাষাকে উৎসাহ প্রদান করিলেন, হিন্দু-রাজ-গণ তাহাকে অগ্রাহ করিতে পারিলেন না। সম্রাটগণের দৃষ্টান্ত পল্লীর জমিদারগণ পর্য্যন্ত অনুসরণ করিতে লাগিলেন। বাঙ্গালাভাষা এইভাবে হিন্দু-রাজ সভায় প্রতিপত্তি লাভ করিল। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ অনন্তগতি হইয়া ইহার পরিচর্য্যায় লাগিয়া গেলেন।

সুতরাং আমরা জগদানন্দের সঙ্গে কবি যজীবরের, * রঘুনাথদেবের সঙ্গে মুকুন্দরামের, যশোমন্ত সিংহের সঙ্গে শিবসংকীর্তন-লেখক রামেশ্বরের, † বিশারদের সঙ্গে অনন্তরামের ‡, কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে রামপ্রসাদ ও তারতচন্দ্রের, মাগনঠাকুরের সঙ্গে কবি আলওয়ালের § ও রাজা জয়চন্দ্রের সঙ্গে ভবানী দাসের ¶ অত্যান্ত বহুসংখ্যক কবি ও তাঁহাদের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম একত্র পাইয়াছি। রাজমালায়

* “অমৃত লহরী ছন্দ, পুণ্য ভারতের বঙ্গ, কৃষ্ণের চরিত্র শেষ পর্কে।

শ্রীমত জগদানন্দে, অহর্নিশ হরি বন্দে, কবি যজীবর কহে সর্ব্বের ॥”—

সঙ্কর বে, গ, পুঁথি, ৭৮৯ পাত।

† “যশোমন্ত, সবগুণবন্ত, তন্ত্র পোষ্য রামেশ্বর, তদাশ্রয়ে করি ঘর, বিরচিত শিবসংকীর্তন ॥”—রামেশ্বরের শিব-সংকীর্তন।

‡ “বিশারদ পদে সেই রেণু অভিশ্রায়। পদবন্ধে রচিলেক প্রথম অধ্যায় ॥”—

অনন্তরামকৃত ক্রিয়াযোগসঙ্গ, হস্তলিখিত পুঁথি।

§ বিরহ মন্তনাতঙ্গ বহল বাহিনী সঙ্গ, হরি দরশনে, অঙ্গ পরশনে, সৈন্ত হইল ভঙ্গ। অতি রসিক সুজন, রূপ জিনি পঞ্চাশ, শ্রীমত মাগন, আয়ত্তি কারণ, হীম আলাওলে ভগ্নে ॥—পদ্মাবতী, ২০৪ পৃঃ।

¶ “কহেন ভবানী দাস, শ্রীরামের পদে আশ, জয়চন্দ্র রাজার বচনে ॥” লক্ষ্মণদ্বিজয়, রজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংস্করণ, (২৮৫ নং অপার চিৎপুর রোড) ১২২ পৃঃ।

দৃষ্ট হয়, ত্রিপুরাধিপতি মহারাজ (২য়) ধর্ম্মাদিক্য মহাভারতের বঙ্গানুবাদ করাইয়াছিলেন। গজদ সুবর্ণজড়িত হইলে যে শোভা হয়, ধন ও জ্ঞান মর্যাদার এই যোগ তাহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইয়াছে

আমরা আশা করি, পাঠকগণ এখন বুঝিতে পারিলেন, আমরা কেন এই অধ্যায় ‘গৌড়ীয় যু’ সংজ্ঞায় অভিহিত করিলাম। পঞ্চগৌড় এবং পঞ্চগৌড়েশ্বরের উল্লেখ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের সর্বত্র পরিদৃষ্ট হয়। মালাধর বসু ভাগবতের অনুবাদের ভূমিকায় লিখিয়াছেন,—‘নিগুণ অথম মুক্তি, নাহি কে গ্রাম। গৌড়েশ্বর দিল নাম গুণরাজ খান ॥’ পরাগলী মহাভারতে—‘নৃপতি হসেন সাহ হয় মহামতি। গৌড়তে যার পরম সুখ্যাতি ॥’ (কবীন্দ্র বে, গ, পৃথি, ১ম পত্র)। উক্ত মহাভারতে—‘প্রিয়পাত্র তাহান বিখ্য ছুটি খান। পঞ্চম গৌড়তে যার নামের বাখান ॥’ (কবীন্দ্র বে, গ, ২২৭ পত্র)। মাধবাচার্য্যের চণ্ডীকাব্যে—‘পঞ্চগৌড় নামে দেশ পৃথিবীর সার। একাধর নামে রাজা অর্জুন অবতার ॥ (মাধবাচার্য্যের চণ্ডী চট্টগ্রামের সংখ ৮ পৃষ্ঠা) ও অন্যান্য নানা পুস্তকে পঞ্চ গৌড়ের গৌরব কীর্ত্তি দেখিতে পাইতেছি। কুন্তিবাস আ’ বিবরণে লিখিয়াছেন,—‘পঞ্চ গৌড় চাপিয়া যে গৌড়েশ্বর রাজা। গৌড়েশ্বর পূজা কৈলে গুণের হয় পূজা ॥’ গৌড়েশ্বর গুণের উৎসাহে যে ভাষার মুখবন্ধ হইয়াছিল, তাহা ‘গৌড়ীয় সাধু-ভাষা’ আখ্যায় পরিচিত হইয়াছিল

২। অনুবাদ-শাখা—(ক) কুন্তিবাস।

ভাষার ভিত্তি দৃঢ় করিতে প্রথমতঃ অনুবাদ গ্রন্থেই আবশ্যক। গৌড়েশ্বরগুণের উৎসাহ বঙ্গভাষার আদিকালে রামায়ণ, মহাভারত ও ভাগবত গ্রন্থের অনুবাদ রচিত হইয়াছিল। কুন্তিবাস রামায়ণের যে সকল প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, এবং যাহাদের কোন কোন পুঁথি উপর নির্ভর করিয়া শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় কুন্তিবাসী উত্তরাকাণ্ড সম্পাদন করিয়াছে তাহাদের তারিখ ১০০ বৎসর পিছাইয়া দেওয়া দরকার। কারণ সে গুলিতে যে অক্ষ দেও হইয়াছে, তাহার কোন কোনটি শকাব্দ বলিয়া অভিহিত হইলেও তাহা শকাব্দ নহে, মল্লাব্দ। মল্লাব্দ হইতে শকাব্দ একশত বৎসরের প্রাচীন। এই সকল পুঁথির অধিকাংশই ঝাঁকুড়া পাত্রশায়ে নিবাসী রামকুমার দত্ত সংগ্রহ করিয়াছে, এবং সেই সকল পুঁথির তারিখ পর্যালোচনা করি দেখিতে পাইতেছি, সে গুলি মল্লাব্দ। সুতরাং হীরেন্দ্রবাবু যে পুঁথি ৩০০ বৎসরের প্রাচীন ম করিয়াছিলেন, তাহার বয়ঃক্রম ২০০ বৎসর মাত্র এবং এই জ্ঞান সাহিত্য-পরিষৎ সম্পাদিত উত্তরাকাণ্ডকে খুব প্রাচীন নজির বলিয়া স্বীকার করা যায় না।

প্রচলিত কুন্তিবাসী রামায়ণের লক্ষ্যাকাণ্ডটি খুব সম্ভব কুন্তিবাস লেখেন নাই; অন্ততঃ কুন্তিবাসে বর্ণনার সহিত কবিচন্দ্রের রচনা তাহাতে মিশিয়া গিয়াছে। আমরা অতি প্রাচীন পুঁথিতে “অঙ্গো রায়বার” শীর্ষক কবিতাটিতে কবিচন্দ্রের ভণিতা পাইয়াছি, তরবীসেনের যুদ্ধের পালাটিও কবিচন্দ্রে ভণিতায় পাওয়া গিয়াছে।

কৃতিবাস শাক্তজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন, তিনি রামায়ণ অম্ববাদ করিতে বাইয়া বাম্বীকির গণ্ডী কেন অতিক্রম করিবেন, একধার উত্তর দেওয়া সহজ নহে। ত্রিপুরা, ত্রিহট্ট, নোয়াখালী প্রভৃতি স্থান হইতে যে সমস্ত ‘কৃতিবাসী রামায়ণ’ পাইতেছি, তাহাতে বীরবাহু, তরঙ্গীসেন প্রভৃতির যুদ্ধ, রাক্ষসগণ কর্তৃক যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রীরামচন্দ্রের স্তব, ও শ্রীরামের চণ্ডীপূজা, এই সমস্ত মূলগ্রন্থবহির্ভূত বিষয় দৃষ্টি হয় না। সে অম্ববাদগুলি কতকাংশে বাম্বীকির প্রতিভা-বজ্রবিদ্ধ পথে বঙ্গীয় কবির স্ত্রু নিষ্করণ বলিয়া ব্যাখ্যাত হইতে পারে। ইহাদের কোনগুলি বিশ্বাসযোগ্য? কৃতিবাসী রামায়ণ যে পূর্ববঙ্গে পৌছিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বটতলার রামায়ণের সঙ্গে পূর্ববঙ্গে প্রাপ্ত পুঁথির ভাব ও ভাষা অনেক স্থলে ছত্রে ছত্রে ঐক্য হইতেছে; আমরা ‘ভূমিতে পড়িয়া রাজা করে ছটকট। শীঘ্র করি রঘুনাথ গেলেন নিকট।’ (পরিষদের পুঁথি) ও “বরিষা গোরাই গেল শরণ অবশ। রাম বলেন না হইল সীতার উদ্দেশ।” (পরিষদের পুঁথি, ৯০ পত্র) প্রভৃতি অনেক স্থলেই বহু ছত্র পর্য্যন্ত অম্বসরণ করিয়া দেখিয়াছি, সেই সব পুঁথিতে ও বটতলার মুদ্রিত রামায়ণে একই কবির হস্তচিহ্ন অন্ততঃ করা যায়। “মূলতাত পড়িল দুই তিন সহোদর। কথিল অতিকা বীর যমের দোদর।” (পরিষদের পুঁথি, ২২৭ পত্র)* এই দুই ছত্রও প্রায় একরূপ। কিন্তু বটতলার পুস্তকে এই দুই ছত্রের পরে “চিন্তা করি মনে মনে বলিছে তখন। শ্রীচরণে স্থান দেও কৌশল্যানন্দন। রাবণ-সন্তান বলি দয়া না করিবে। দয়াময় রামনামে কলঙ্ক রহিবে।” আছে, এইরূপ রাক্ষসী বৈষ্ণবী ভক্তির খোঁজ পূর্ববঙ্গের হস্তলিখিত পুস্তকে পাওয়া যায় না। এরূপ হইল কেন? স্মধুর তরঙ্গীসেনের বধোপাখ্যান, রাম ‘কমল-আধির’ কমলাক্ষ দ্বারা হারানো নীলোৎপলের স্থল পূর্ণ করিয়া চণ্ডী-পূজার উত্তোগ প্রভৃতি বিচিত্র কাহিনী পূর্ববঙ্গের পুঁথিগুলিতে পরিত্যক্ত হইল কেন? আমার মনে একটি গভীর সন্দেহ আছে। শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধনে নানারূপে সাহায্য করিয়াছে। বৈষ্ণবগণ রাক্ষসদিগের দ্বারা শ্রীরামের স্তবগান করাইয়াছেন, খেদ মিটাইতে শাক্তগণ শ্রীরামকে দিয়া চণ্ডীপূজা করাইয়াছেন; এই দুই দলের চেষ্টায় মূল অম্ববাদ বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে। ইহাকে ঠিক বিকৃত বলা যায় না। বীরবাহুর সম্বন্ধে— “ধরণী লুটায় রহে খুড়ি দুই কর। অকিঞ্চনে কর দয়া রাম রঘুবর।” এইরূপ উক্তি পড়িয়া ভূপতিত কোপীন-

* পরিষদের জন্ম আমি যে পুস্তক ত্রিপুরা হইতে খরিদ করিয়া দিয়াছি, সে রামায়ণখানা খুব প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইতে পারে না; উহা নিম্ন শ্রেণীর লোকের হাতের লেখা এবং অনেক স্থল পাঠবিকৃতিপূর্ণ। কিন্তু এস্থলে যে সব মত লিপিবদ্ধ করিলাম, তাহা শুধু পরিষদের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া নহে, পূর্ববঙ্গে যে ১২১৪ খান রামায়ণের হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথি পাইয়াছি, তাহার সমস্তই আমার লক্ষ্য। আলাচনার সুবিধার জন্ত পরিষদের পুঁথির উল্লেখ করিলাম।

সার শিক্ষাযুক্ত বৈষ্ণবের কথাই মনে পড়ে, নতুবা রাক্ষসের পক্ষে এরূপ দৈন্ত্য কল্পনা করিবার কোন সুযোগ কবিগুরু বাঙ্ম্বিকি দেন নাই। শুধু রামলক্ষ্মণের প্রতি এই ভক্তি নহে, বীরবাছ “প্রণমিল ভক্তবন্দ্য বত কপিগণে।” এই কপিগণ যে চৈতন্ত-প্রভুর পারিষদবর্গের ত্রায় স্পষ্টরূপে গুণদুড়া, ললিতা রূপমঞ্জরী প্রভৃতির অবতার বলিয়া অঙ্গীকৃত হন নাই, ইহাই যথেষ্ট। তৎপরে রাবণের মুখে “জন্মিয়া ভারতভূমে আমি দ্বরাচার। করেছি পাতক বহু সংখ্যা নাহি তার। অপরাধ মার্জনা করই দয়াময়। কুড়ি হস্ত যুড়ি রাবণ একদণ্ডে রয়। রামের নিকট এই মিনতি পড়িলে অমৃতপুত্র জগাই, মাধাই এবং নরোদ্ভী, চৈতন্ত-প্রভু নিকট যে স্তুতি পাঠ করিয়াছিল, তাহাই মনে হওয়া স্বাভাবিক। লেখক সেই অভ্যস্ত বৈষ্ণবোচিত বিনয় রাবণের মুখে প্রচার করিতে যাইয়া এতদূর আশ্চর্য্যবশত হইয়াছেন যে, রাবণের লক্ষা ভুলিয়া তাহাকে ভারতভূমে জন্মগ্রহণ করাইয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। কিন্তু বোধ হয় তরঙ্গীসেনের উপরই বৈষ্ণবপ্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী পড়িয়াছে, তিনি রীতিমত বৈরাগী সাজিয়া যুদ্ধে গমন করিতে-ছেন। গঙ্গা-মুক্তকার হরেকৃষ্ণ ছাপ দ্বিধা রূপান্তরিত হইয়া তাঁহার অঙ্গ-শোভা সম্পাদন করিয়াছে, “কল্পে লেখা রামনাম রথের চারি পাশে। তরঙ্গীর ভক্তি দেখি কপিগণ হাসে।” হাসিবার ত কথাই, এবশ্বিধ হরি-সংকীৰ্ত্তনের যাত্রী পথ ভুলিয়া খোলার পরিবর্তে ধমুক ধরিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে কেন আসিলেন, তাহাতে কপিগণ কেন হাস্তস্বরণ করিতে পারিবেন? তৎপর তরঙ্গীর রাম শরীরে বিশ্বরূপ দর্শন; এইখানেই বঙ্গীয় রামায়ণ ভাগবতের আকার ধারণ করিয়াছে। এই রামায়ণে রাম লক্ষণ ত নিত্যানন্দ ও চৈতন্ত-প্রভু সাজিয়া কেবল ভক্তের অশ্রুজল লক্ষ্য করিতেছেন এবং সেই উচ্ছ্বাসে নিজেরাও কাঁদিয়া বিভোর হইতেছেন; কখনও সমাগত যুদ্ধার্থীর ভক্তি দেখিয়া বলিতেছেন,— “রাম বলেন ভক্ত জানহ নিশ্চয়। আশীর্বাদ করি যেন বাহ্য পূর্ণ হয়।” কিন্তু ভক্ত ছাড়িবার পাত্র নহেন, —“কুত্র পুরী লক্ষা দিয়া ভাণ্ডিবে আমারে। না পারিবে কদাচন এই দ্বরাচারে। অনন্ত ব্রহ্মাও গোসাই তোমার শরীরে।” বলিয়া ভক্ত প্রবল ভক্তির উচ্ছ্বাসে গোস্বামীমহাশয়ের বর প্রত্যাখ্যান করিতেছেন। এই সব পড়িয়া রাম ও রাবণের ভীষণ যুদ্ধলহকে গৈরিক-রেণু-রঞ্জিন সংকীৰ্ত্তন-ভূমি বলিয়া ভুল হয় এবং তথাকার দাম্যাস-রোল খোল বাজের মুহূর্ত্তা গ্রহণ করে। যাহা হউক, রামায়ণ এইরূপ পরিবর্তিত হইয়া বান্দালীর ঘরের উপযোগী হইয়াছিল সন্দেহ নাই—সেই ঘরে মরিচাধরা তলোয়ার অপেক্ষা নয়নাশ্রুই বেশী প্রভাবশালী অস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, চক্ষুজল এতদ্ব্যস্তের একটী প্রধান শক্তি, বান্দালীর যুদ্ধক্ষেত্রে সেই শক্তির প্রয়োগ দেখিয়া উপহাস করিবার কোন কারণ নাই। রামায়ণ উক্তরূপে পরিবর্তিত হইলেও ইহা ঠিক শিক্তি বলিয়া আমরা অগ্রাহ্য করিতে পারি না। যদিও রাক্ষস বীরবাহর ঐরামচন্দ্রকে “রাক্ষস বিনাশকারী ভুবনমোহন” বলাতে রাক্ষসী বীর্যবত্তার বিরুদ্ধতাব দৃষ্ট হয়, তথাপি বোধ হয় এই রচনা তাৎকালিক বঙ্গীয় জীবনের মূল নীতি উল্লঙ্ঘন করে নাই। বৈষ্ণবী-নীতি

বঙ্গের সমাজের অভ্যন্তরে কার্যকরী হইয়াছিল ; এই বৈষ্ণবী-নীতি দ্বারাই রামায়ণ ও মহাভারতের অমুবাদ সম্পূর্ণরূপে শাসিত । এ সমস্ত রচনা পরবর্ত্তী যোজনা কি না, বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা বঙ্গীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধ হয় নাই, বরং সম্পূর্ণ অমুকুল হইয়াছে, এই জন্ত যোজনা হইলেও উহা বিকৃতি নহে । ত্রিপুরা, নোয়াখালি ইত্যাদি স্থানের লোকগণ যে মূলগ্রন্থ জাল করিয়াছে, বোধ হয় না । সে সব দেশে ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর, চৈতন্যচরিতামৃত ইত্যাদি গ্রন্থ পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে বিশেষ কোনরূপ বিকৃতি দৃষ্ট হয় না ; শুধু ‘লাক’ স্থলে ‘ফাল’, ‘মা’ স্থলে ‘মাও’ প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের শব্দগুলির দিকে অমুকুলতা দৃষ্ট হয় ; পরিবর্তন শুধু শব্দের, কিন্তু বিষয়গত পরিবর্তন ত দেখা যায় না । তবে এক কুস্তিবাস পূর্ব ও পশ্চিমে দুই রূপে উপস্থিত হইলেন কেন ? যদি প্রকৃত পক্ষেই পূর্বোক্ত উপাখ্যানগুলি প্রস্তুত হইয়া থাকে, তবে কি সে অংশগুলি এখন রামায়ণ হইতে কর্তন করিতে পারি ? তরবার কাটামুণ্ড ‘রাম রাম’ বলিয়া স্ত্রীরামের পদস্পর্শ করিয়াছিল, এই ভক্তির কথাই আমাদের প্রিয় ; আমরা রাক্ষসী বিভীষিকা হইতে রাক্ষসী বৈষ্ণবতাবের বেশী পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছি, সেগুলি ছাড়িয়া দিলে বঙ্গীয় রামায়ণে কি পড়িব ? আমরা একখানি অতি প্রাচীন হস্তলিখিত কুস্তিবাসী রামায়ণে এইরূপ স্থচনা পাইয়াছি,—এই রচনাতে কবি গুরু বান্দীকির বীণার ধ্বনি ফিরিয়া গুলিতেছি ।

“বান্দীকি বলিলা গোসাঞি তুমি অন্তর্ধামি ।

তোমা ঠাঞি কিছু কথা জিজ্ঞাসিব আমি ।

কোন মহাপুরুষ হয় সংসারের সার ।

সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় ধর্ম অবতার ॥

সংসারের সাধু প্রিয় জগতের হিত ।

যার কোষে দেবগণ শতেক বেষ্টিত ॥

সর্ব হুল্লুঞ্চ যার হয় অধিষ্ঠান ।

হিংসার ঈশ্বর নাই, চন্দ্র সূর্যের সমান ॥

ইন্দ্র যম বায়ু বরুণ সেই বলবান ।

ত্রিভুবনে নাই কেহ তাহার সমান ।”

ইত্যাদি,—বে, গ, পুঁথি, ৪ পত্র ।

বিক্রমপুর হইতে প্রাপ্ত একখানা প্রাচীন পুঁথির ভূমিকাও এইরূপ দৃষ্ট হয়, ইহা অনেকটা মূল্যের অমুযায়ী । বাহা হউক, ত্রিপুরা, শ্রীহট্ট, নোয়াখালি প্রভৃতি স্থলের কতিপয় কুস্তিবাস ও বান্দীকি । হস্তলিখিত পুঁথির উপর নির্ভর করিয়া আমরা রামায়ণসম্বন্ধে জটিল সমস্তার মীমাংসা করিতে সাহসী নহি । ঐ সকল উপাখ্যান বাদ দিলে অবশিষ্ট যে অংশ থাকে, তাহাও রামায়ণের ঠিক অমুবাদ বলা যায় না । কটোগ্রাফে যেমন প্রকৃতির চিত্রালেখো স্বল্পায়তনে অথচ

যথার্থরূপে প্রতিবিম্বিত হয়, কৃত্তিবাসী-মুকুরে বাম্মীকির রামায়ণ সেইরূপ প্রতিবিম্বিত হয় নাই ; মূল পাঠ করিলে দেখা যায়, শ্রীরামচন্দ্র দেবতা নহেন,—দেবোপম ; মানুষী শক্তি ও বীর্যবত্বের আতিশয্যে তাঁহাকে ক্ষণে ক্ষণে দেব বলিয়া ভ্রম হয়, এই মাত্র । কৃত্তিবাসী রামায়ণের রাম ভক্তের আরাধ্য অবতার, তুলসীচন্দনে লিপ্ত বিগ্রহ । তিনি কোমল করণলবের ইঙ্গিতে সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার করিতে পারেন, তিনি বংশীধারীর ভ্রাতা, প্রেমাশ্রুপূর্ণ-চক্ষু ; ভক্তের চক্ষে জল দেখিলে যোজিত শরটি তুণীয়ে রাখিয়া কাঁদিয়া ফেলেন । মূলে আছে, কৌশল্যা বনগত পুত্রকে স্বরণ করিয়া স্নানস্ত্রের নিকট বলিতেছেন,—‘রাম পুত্রবৎ কোমল উপাধানে শির রক্ষা করিয়া নিদ্রা স্থব উপভোগ করিত এখন ষায় বজ্রবৎ কঠিন ভূজে শির রক্ষা করিয়া কিরূপে শয়ন করিবে ?’ রামের চিত্র পাছে কঠোর হয় এই ভয়ে কৃত্তিবাস বজ্রবৎ কঠিন ভূজের কথা উল্লেখ করেন নাই । কি ভীক! প্রকৃতই যদি রামের ভূজ কোমল কিশলয়োপম হইত, ও ‘চাঁপা নাগেশ্বর দিয়া রামের চুড়া বাঁধা’* থাকিত, তবে কি রাবণবধ হইত, না এখনকার ঐতিহাসিকদিগের মতামুসারে, আর্ধ্য-ভূজবলে দাক্ষিণাত্য বিজয় হইত ! শৌর্য্যই পুরুষের সৌন্দর্য্য, কমনীয়তা নহে । মূল রামায়ণে রামের ভয়াবহ মূর্ত্তি দেখিয়া মারীচ রাক্ষস বলিয়াছিল,—‘বৃক্ষে বৃক্ষে আমি করাল রামমূর্ত্তি দর্শন করি, ধমুপাণি রামমূর্ত্তি ছায়ার আয় কাননের সর্ব্বত্র দর্শন করিয়া নির্জনে চমকিত হইতাম ।’ যখন গদাগদনাদী গোদাবরীতীরে কদম্ব, অশোক, কর্ণিকার বৃক্ষকে শোকরক্তক্ষরণ বিরহী শ্রীরামচন্দ্র বার্ত্তা জিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর পাইলেন না, পথে রক্তবিন্দু ও রাক্ষসের পদাঙ্ক দর্শন করিয়া রাক্ষস কর্ত্ত্বক সীতাবধ আশঙ্কা করিলেন, তখন বিরাট ধমুতে জরা আরোপণ করিয়া জরা, ব্যাধি কি মৃত্যুর আয় করাল-বেশে প্রকৃতিকে সংহার করিতে সমুদ্রত হইলেন, ত্রিপুরাস্তক হরের আয় কিংবা যুগান্তকারী কালের আয় শ্রীরামচন্দ্রের সেই চিত্র অতি ভীষণ । সেই অসম্বন্ধ প্রলোপকিতে রামের মনোহর চিত্র ভীষণতাপ্রিত অপূর্ণরূপ গ্রহণ করিয়াছে । তাঁহার ক্রোধে ভাবী রাক্ষস-সংহারের ছায়া পড়িয়াছে । কৃত্তিবাসী রামায়ণে এই সকল ছবির যথাযথ প্রতিকৃতি উঠে নাই । যে আনন্দে প্রকৃতির মানুষী মূলে প্রতিবিম্বিত, পদ্মসম্পীড়িত পম্পাবারি, রাত্রিজাগরণ-ক্লান্তা প্রভাতকালে ল্লহচরণা রমণীর আয় বর্ষাক্ষয়ে নদীর ধীর মধুরগতি, শৃঙ্গধারী কক্কাদানের আয় বালেদল্লীর্ঘ যেথ মণ্ডল হস্তিকর্ত্ত্বক পদ্মবনে উপগীত শ্লোক, এবং বিচিত্র প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী কৃত্তিবাসী অমুবাদে প্রতিবিম্বিত হয় নাই । কিন্তু রাম ও লক্ষ্মণের ‘সৌহার্দ্য, কৌশল্যার শোক, সীতার (স্নাত্রেয় তেজ, ত্রক্ষচর্য্য নহে) গৃহস্থবধুর আয় ব্রীড়াবনত মানুষী,—বোধ হয় মূলোপেক্ষা অমুবাদে আরও সুন্দর হইয়াছে ; এতদ্ব্যতীত যদি পশ্চিম-বঙ্গ-প্রচলিত রামায়ণের পাঠই ঠিক হইয়া থাকে, তবে একটি অভিনব বস্তু

কৃত্তিবাসী রামায়ণে পাই,—তাহা রামচন্দ্রের বৈষ্ণবীয় কোমলতা—ভক্তের লজ্জা করুণা। ইহার ছায়া রামায়ণে, কিন্তু পূর্ণতা বৈষ্ণব পদাবলীতে।

বাক্সালীর নিজ ভাব দ্বারা ঈশ্বং পরিবর্তিত ও নবরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে ‘রামায়ণ’ বঙ্গীয় গৃহস্থের এত আদরের বস্তু হইয়াছে। মিতব্যয়ী বণিক ক্ষুদ্র দীপাধারটি অকাতরে তৈল-পূর্ণ করিয়া যে গীতি অর্দ্ধরাত্রি আগিয়া পাঠ করে, তাহা এখনও আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিয়া কোমল করে; সেই গীতি আমাদের শৈশবের স্মৃতির সঙ্গে জড়িত। তাহার অপরিচ্ছিন্ন মাধুর্য শুধু শৈশবের কথা নহে, কত যুগ যুগান্তরের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

ইদানীং কৃত্তিবাসী রামায়ণের পাঠবিকৃতির দোষে দোষী সাব্যস্ত করিয়া জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের শাসনের উপর উৎপীড়ন হইতেছে। কিন্তু যাহারা উক্ত তর্কালঙ্কারের পাঠ বিকৃতির সন্ধে আলোচনা।

বিরোধী, তাঁহাদের নিকট এই বক্তব্য, যদি তাঁহারা প্রাচীন বঙ্গীয় পুঁথির আলোচনা করিয়া থাকেন, তবে দেখিবেন, পুস্তকের হস্তলিপি যত প্রাচীন, ভাষাও সেই অনুসারে জটিল ও প্রাচীন; পরবর্তী পুঁথিগুলির ভাষা ক্রমশঃ সহজ দৃষ্ট হয়।* এক জয়গোপালের উপর জুর্জ হইলে কি হইবে? কত জয়গোপাল বঙ্গীয় রামায়ণের বিকৃতিসাধনে সহায়তা করিয়াছেন, তাহার অবশিষ্ট নাই। প্রাচীন অপ্ৰচলিত শব্দবহুল একখানি পুঁথি উদ্ধার করিয়া চালাইতে চেষ্টা করিলে দেশীয় আপামর সাধারণ পড়িবে কি? প্রত্নতত্ত্ববিদগণের ঐতি অর্থকরী নহে।

আমার বিবেচনায় বঙ্গীয় পুঁথিগুলির এইরূপ পরিবর্তন সর্বোৎকৃষ্ট পরিতাপের বিষয় হয় নাই। এইরূপ যুগে যুগে সময় উপযোগী ভাবে ভাষার একটু একটু সংস্কার হওয়াতেই ৫০০ বৎসরের অধিক কালের রচিত রামায়ণ এখন পর্য্যন্ত এদেশে এতদূর প্রচলিত আছে। ইংরেজী চন্দ্রাবতারের গীতি কয় জনে পড়ে?

কিন্তু মূল রামায়ণ নানা কারণেই উদ্ধার করা আবশ্যিক। আধুনিক শব্দের মনোহারিত্বে অভ্যস্ত বহুসংখ্যক লোকের শ্রুতি মূল-রামায়ণ শ্রবণে সূখী হইবে কি না বলা যায় না। তথাপি আমাদের সাহিত্যের আদি-গৌরব কৃত্তিবাসকে সমুচিতরূপে প্রতিষ্ঠিত দেখিবার বাসনা কাহার না হয়?

আমরা যে সব রচনা কৃত্তিবাসের লিখিত বলিয়া প্রাচীন কবির কবিত্ব-গৌরবের বড়াই করিয়া থাকি, সেই প্রশংসার পুষ্প ও বিষপত্র হয়ত এই জয়গোপাল কি পূর্ববর্তী কোন জয়গোপালের মস্তকে পড়িতেছে, কৃত্তিবাস হয়ত তাহা পাইলেন না। দৃষ্টান্ত হইলে বলা যাইতে পারে,—সুবিখ্যাত নিম্নলিখিত পদগুলি আমরা কোমণ্ড হস্তলিখিত পুঁথিতে পাই নাই,—

* “Every one who has gone into the work of editing ancient songs in Bengali has felt this difficulty, later MSS. always giving a smoothed-down-version of the ancient dialects.”—Mahamahopadhyaya Hara Prasad Shastri's Pamphlet on Old Bengali Literature, P. 3

“গোদাবরী নীরে আছে কমল কানন ।

তথা কি কমলমুখী করেন ভ্রমণ ॥

পদ্মালয় পদ্মমুখী নীতারে পাইয়া ।

রাখিলেন বুঝি পদ্মবনে লুকাইয়া ॥

চিরদিন পিপাসিত করিয়া প্রয়াস ।

চন্দ্রকলা ভ্রমে রাহ করিলা কি প্রয়াস ॥

রাজ্যচ্যুত যজ্ঞপি হয়েছি আমি বটে ।

রাজলক্ষ্মী আমার ছিলেন সরিকটে ॥

আমার সে রাজলক্ষ্মী হারালাম বনে ।

কৈকেয়ীর মনোভীষ্ট সিদ্ধ এক দিনে ॥”

রামায়ণ ভিন্ন ‘যোগাচার বন্দনা’, ‘শিবরামের যুদ্ধ’, ‘রুক্মাঙ্গদ রাজার একাদশী’ প্রভৃতি অপর কয়েকখানি ক্ষুদ্র পুঁথিতে কৃতিবাসের ভণিতা দৃষ্ট হয়। আমরা “The Bengali Ramayanas” *

কবির অস্ফুট রচনা

নামক পুস্তকে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, বাঙ্গালিকির পূর্বেও ভারতবর্ষে রামায়ণ আখ্যান প্রচলিত ছিল; রামায়ণ-গাথা উত্তর ভারতে যে আকারে প্রচলিত ছিল, তাহাতে সম্ভবতঃ রাবণের সঙ্গে সেই উপাখ্যানের কোন সংশ্লিষ্ট ছিল না; এবং ইহাও প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি, যে দাক্ষিণাত্যের বহু গাথায় জীবীড় জাতীয় বীর রাবণ নায়করূপে পরিকল্পিত ছিলেন। “লঙ্কেশ্বর স্তোত্র” তিনি বৃদ্ধের সঙ্গে অনেক তর্ক বিতর্ক করিয়া অবশেষে তাহার শিষ্ণুত্ব গ্রহণ করেন, এরূপ বর্ণিত আছে। জৈন-রামায়ণে দৃষ্ট হয়, ইনি যোগ-সামনায় এরূপ কৃতিত্ব লাভ করেন, যে পঞ্চ-ভূত ইহার আয়ত্বাধীন হয় এবং ইনি ইন্দ্রিয়বিজয়ী মহা-পুরুষরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। সম্ভবতঃ বাঙ্গালিকির পূর্বেই উত্তর ভারতের রাম-গীতি এবং দাক্ষিণাত্যের রাবণ গাথা একত্র করা হয়। বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম-গুরুকে হিন্দুগণ দম্ভ্যরূপে অঙ্কন করিয়া যে মিশ্র-গাথার উদ্ভব করেন—বাঙ্গালিকির প্রতিভা-সম্মত তাহার উপর রামায়ণরূপ বিশাল অট্টালিকার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। এ সম্বন্ধে আমি “The Bengali Ramayanas” পুস্তকে বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিয়াছি। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, বাঙ্গালিকি-পূর্ব রামায়ণ-উপাখ্যানের অন্তর্গামী স্মৃতি এই বাক্যলা রামায়ণগুলিতে কিছু কিছু প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে সকল প্রবাদ ও গাথা সমস্ত ভারতময় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল,—যাহা বৃদ্ধ বাঙ্গালিকির শুক্লকেশ ছাপাইয়া ও প্রাচীনত্বের দাবী করিতেছে, তাহাদের চিহ্ন এই বাক্যলা রামায়ণে পাওয়া যায়। রাবণ ও হনুমান সংক্রান্ত বর্ণনাগুলিতেই সেগুলি বিশেষরূপে বিদ্যমান। এই স্থানে তাহার পুনরায় অবতারণা

* এই পুস্তক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে।

করিয়া আমরা এই পুস্তক অতিরিক্ত মাত্রায় ভারাক্রান্ত করিব না। আর একটি আশ্চর্যের বিষয় এই যে ১১শ ও ১২শ শতাব্দীতে যুরোপে প্রচলিত অনেক আখ্যানের সঙ্গে বাঙ্গালা রামায়ণোক্ত কোন কোন কাহিনীর অদ্ভুত সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হইতেছে। গ্যালিক দেবতা বা অপদেবতা Balorএর সঙ্গে ভম্বলোচনের আশ্চর্য্য ঐক্য দৃষ্ট হয়। Balorএর একটি চক্ষুর দৃষ্টির একরূপ মারাত্মক গুণ ছিল, যে তাহা বাহার উপর ক্ষেপন করিত তাহাই ভস্ম হইয়া যাইত। সে সর্বদা সেই চক্ষু চস্মা পরিয়া ঢাকিয়া রাখিত এবং যুদ্ধক্ষেত্রে সেই চস্মা খুলিয়া ফেলিয়া শত্রুর দিকে চাহিত। (১) ভম্বলোচনও যে তাহার মারাত্মক চক্ষু চর্ম্মের ঠুলি দিয়া ঢাকিয়া রাখিত ও রণক্ষেত্রে আসিয়া ঠুলি খুলিয়া শত্রুগণের দিকে তাকাইত, তাহা বঙ্গীয় রামায়ণের পাঠকগণ অবশ্যই জ্ঞাত আছেন। সেই গ্যালিক উপাখ্যানগুলিতে King Luddএর রাজ্যের একটি তরুর কথা আছে। সে ঠিক মহীরাবণের মত মস্তবলে সমস্ত লোককে নিদ্রাভিভূত করিতে পারিত। (২) এই ভম্বলোচন বা মহীরাবণের রক্তান্ত কোন সংস্কৃত পুস্তকে আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। যুরোপ ও ভারতবর্ষের মধ্যে এই উপাখ্যান মালা সম্বন্ধে আদান প্রদান কার্য্য কবে হইয়াছিল এবং ইহাদের কোনটির জন্ম যুরোপ ভারতবর্ষের নিকট থাণী এবং কোনটি ভারতবর্ষ যুরোপ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে আমরা এই পুস্তকের ৬৩ পৃষ্ঠায় সামান্যভাবে উল্লেখ করিয়াছি।

আমরা এখন কৃতিবাসের আত্মবিবরণটি নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। এই আত্মবিবরণটি প্রথমতঃ হারাধন দত্ত ভক্তনিধি একধানি স্মৃতিচীনের পুঁথি হইতে নকল করিয়া আমাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তৎপর সাহিত্য পরিষৎ-সংগৃহীত একধানি পুঁথিতেও আমরা ইহা পাইয়াছিলাম। হারাধন দত্তের পুঁথিধানি অতি প্রাচীন ১৫০১ খৃষ্টাব্দে লিখিত। তাহা রায় বাহাদুর যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় অমূল্যদানপূর্ব্বক প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন :—

কৃতিবাসের আত্মবিবরণ

পূর্বেতে আছিল বেদামুজ (৩) মহারাজা

তাহার পাত্র আছিল নারসিংহ ওখা। (৪)

(১) Celtic Myth and Legend by Charles Squire ৪২ পৃষ্ঠা।

(২) ঐ ৩৪২ পৃষ্ঠা।

(৩) আমার বোধ হয় “বেদামুজ” পাঠ ঠিক নহে! “পূর্বেতে আছিল যে দমুজ মহারাজা” ইহাই আদত পাঠ। যে কে “রে” ভ্রম করিয়া গোলযোগের উৎপত্তি হইয়াছে। বস্তুতঃ দমুজ মহারাজাই সেই সময়ে বিজ্ঞান ছিলেন, বেদামুজ নামক কোন রাজার অস্তিত্ব জানা যায় না।

(৪) নৃসিংহ ওখা আয়িত হইতে অধস্তন ৪র্থ পুরুষ। ইহার পরবর্তী যে সমস্ত নাম পাওয়া যায়, তাহার সকল গুলিরই কুলজী গ্রন্থের সঙ্গে ঐক্য দৃষ্ট হয়।

বঙ্গদেশে প্রমাদ হৈল সকলে অস্থির ।
 বঙ্গদেশ ছাড়ি ওঝা আইলা গঙ্গাতীর ।
 হুখজোগ ইচ্ছায় বিহরে গঙ্গাকূলে ।
 বসতি করিতে স্থান খুঁজে খুঁজে বুলে ।
 গঙ্গাতীরে দাড়াইয়া চতুর্দিকে চায় ।
 রাত্রিকাল হইল ওঝা শুভিল তথায় ।
 পুহাইতে আছে যখন দণ্ডেক রজনী ।
 আচম্বিতে শুনিলেন কুকুরের ধ্বনি ।
 কুকুরের ধ্বনি শুনি চারিদিকে চায় ।
 হেনকালে আকাশ-বাণী শুনিলে পায় ।
 মালীজাতি ছিল পূর্বে মালক এখান ।
 ফুলিয়া * বলিয়া কৈল তাহার বোধনা ।
 গ্রামরত্ন ফুলিয়া জগতে বাখানি ।
 দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গা তরঙ্গিণী ।
 ফুলিয়া চাপিয়া হৈল তাহার বসতি ।
 ধন ধান্তে পুত্র পৌত্র বাড়য় সম্বতি ।
 গর্ভেধর নামে পুত্র হৈল মহাশয় ।
 মুরারি, হুধ্য, গোবিন্দ, তাহার তনয় ।
 জ্ঞানেতে কুলেতে ছিল মুরারি ভূষিত ।
 সাত পুত্র হৈল তার সংসারে বিদিত ।
 জ্যেষ্ঠ পুত্র হৈল তার নাম যে ঈশ্বরব ।
 রাজার সভায় তার অধিক গৌরব ।
 মহাপুরুষ মুরারি জগতে বাখানি ।
 ধর্মচর্চার রত মহাস্ত য়ে মানী ।
 মদ-রহিত ওঝা হুন্দর মুরতি ।
 মার্কণ্ড ব্যাস সম শাস্ত্রে অবগতি ।
 হুশীলশুভগবান তখি বনমালী ।
 প্রথম বিভা কৈল ওঝা কুলেতে গাঙ্গুলী ।
 দেশ যে সমস্ত ব্রাহ্মণের অধিকার ।
 বঙ্গভাগে ভূঞ্জে তিহ হুখের সংসার ।

* নদীয়া জেলার অন্তর্গত রাণাঘাট স্টেশন হইতে ৭ মাইল পশ্চিম দক্ষিণে ফুলিয়া গ্রাম অবস্থিত ।

কূলে শীলে ঠাকুরালে গোসাঞি প্রসাদে ।

মুরারি ওঝার পুত্র সব বাড়য়ে সম্পদে ॥

মাতার পতিব্রতর বশ জগতে বাখানি ।

ছয় সহোদর হৈল এক যে জিনি ॥

সংসারে সানন্দ সন্তত কুন্তিবাস ।

তাই সূত্ৰধর করে বড় উপবাস ।

সহোদর শান্তি মাধব সর্বলোকে ঘৃণি ।

শ্রীধর * তাই তার নিত্য উপবাসী ॥

বলভদ্র চতুর্ভুজ নামেতে ভাস্কর ।

আর এক বহিন হৈল সতাই উদর ॥

মালিনী নামেতে মাতা, বাপ বনমালী ।

ছয় তাই উপজিলাম সংসারে গুণশালী ॥

আপনার জন্মকথা কহিব বে পাছে ।

মুখটি বংশের কথা আরো কৈতে আছে ॥

সূর্য পণ্ডিতের পুত্র হৈলা নাম বিভাকর ।

সর্বত্র জিনিয়া পণ্ডিত বাপের দোসর ॥

সূর্যপুত্র নিশাপতি বড় ঠাকুরাল ।

সহস্র সংখ্যক লোক ষারেতে বাহার ॥

রাজা গোড়েশ্বর দিল প্রসাদী এক ঘোড়া ।

পাত্র মিত্র সকলে দিলেন থাণা জোড়া ॥

গোবিন্দ, জয় আদিত্য ঠাকুর বহুদর ।

বিজ্ঞাপতি রত্ন, ওঝা তাঁহার কোণর ॥

ভৈরব হুত গজপতি বড় ঠাকুরাল ।

বারাণসী পর্য্যন্ত কীর্ষি ঘোষয়ে বাহার ॥

মুখটি বংশের পন্ন শাস্ত্রে অবতার ।

ব্রাহ্মণ সজ্জনে শিখে বাহার আচার ॥

কূলে, শীলে, ঠাকুরালে ব্রহ্মচর্য্য গুণে ।

মুখটি বংশের বশ জগতে বাখানে ॥

* মুরারী ওঝার নাতি শ্রীধরকৃত রাধার 'বারমাতা' নামক একটি কবিতা সম্বন্ধি পাওনা গিয়াছে । ১১০ পৃষ্ঠায় তাহার উল্লেখ করা গিয়াছে ।

আদিত্যবায় ঋণকামী পূর্ণ (?) মাঘনাস ।
 তখিমধ্যে জন্ম লইলাম কৃতিবাস ॥
 শুভক্ষণে গর্ভ হইতে পড়িমু ভূতলে ।
 উত্তম বস্ত্র দিয়া পিতা আমা লৈল কোলে ॥
 দক্ষিণ যাইতে পিতামহের উজ্জাস ।
 কৃতিবাস বলি নাম করিলা একাশ ॥
 এগার নিবড়ে * যখন বারতে প্রবেশ ।
 হেনকালে পড়িতে গেলাম উত্তর দেশ ॥
 বৃহস্পতিবারের উবা পোহালে শুক্রবার ।
 পাঠের নিমিত্ত গেলাম বড়গঙ্গাপার ॥ †
 তথায় করিলাম আমি বিজ্ঞার উজ্জার ।
 যথা যথা যাই তথা বিজ্ঞার বিচার ॥
 সরস্বতী অধিষ্ঠান আমার শরীরে ।
 নানা ছন্দে নানা ভাষা আপনা হৈতে ক্ষুরে ॥
 বিজ্ঞা সাক্ষ করিতে প্রথমে হৈল মন ।
 গুরুকে দক্ষিণা দিয়া যরকে গমন ॥
 ব্যাস বশিষ্ঠ যেন বাম্প্রীকি চ্যবন ।
 হেন গুরুর ঠাক্রি আমার বিজ্ঞা সমাপন ।
 ব্রহ্মার সনুশ গুরু বড় উমাকার । (‡)
 হেন গুরুর ঠাক্রি আমার বিজ্ঞার উজ্জার ॥

* নিবড়ে, অতীত হইলে ।

† বড়গঙ্গা যশোহরে ; “পূর্বে সীমা ধূল্যাপুর বড়গঙ্গার পার”—অন্নবামঙ্গল । বিশ্ববিজ্ঞানায়ের ১৭১৭ নং পৃথিতে এই কয়েকটি ছত্র পাওয়া যায়—

“ছোটর বন্দো বড়র বন্দো বড় গঙ্গার পার ।
 যথা তথা করিয়া বেড়ান বিজ্ঞার উজ্জার ॥
 রাজা মধৈ বশিমু আচার্য্য চূড়ামণি ।
 জ্ঞার ঠাই কৃতিবাস পড়িলা আপনি ॥

‘রাজার মধৈ, অর্থ রাঢ়ের মধ্যে, হুতরাং বেথা যাইতেছে, কৃতিবাস “আচার্য্য চূড়ামণি” নামক অপর একজন অধ্যাপকের দিকটও পাঠ করিয়াছিলেন ।

(‡) উমাকার—তেজস্বী ।

গুপ্তর স্থানে মেলানি (১) লইলাম মঙ্গলবার দিবসে ।

গুপ্ত প্রশংসিলা মোরে অশেষ বিশেষে ॥

রাজপণ্ডিত হব মনে আশা করে ।

পঞ্চ শ্লোক ভেটলাম (২) রাজা গৌড়েশ্বরে ॥

স্বামী হস্তে শ্লোক দিয়া রাজাকে জানালাম ।

রাজাঙ্গা অপেক্ষা করি দ্বারেতে রহিলাম ॥

সপ্তখটি বেলা যখন দেয়ালে পড়ে কাটি ।

শীঘ্র ধাই আইল স্বামী হাতে সুবর্ণ লাটি ॥

কার নাম ফুলিয়ার মুখটি কৃত্তিবাস ।

রাজার আদেশ হইল করহ সন্তাষ ॥

নয় দেউড়ী পার হয়ে গেলাম দরবারে ।

নিঃসম দেখি রাজা সিংহাসনোপরে ॥

রাজার ডাহিণে আছে পাত্র জগদানন্দ ।

তার পাছে বসিয়াছে ব্রাহ্মণ হনন্দ ॥

বামেতে কেদার থা ডাহিণে নারায়ণ ।

পাত্র মিত্র সহ রাজা পরিহাসে মন ॥

গন্ধর্ব্ব রায় বসে আছে গন্ধর্ব্ব অবতার ।

রাজদত্তা পুঞ্জিত তিহ গৌরব অপার ॥

তিন পাত্র দাঁড়াইয়া আছে রাজার পাশে ।

পাত্র মিত্র লয়ে রাজা করে পরিহাসে ॥

ডাহিণে কেদার রায় বামেতে তরঙ্গী ।

হনন্দ শ্রীবৎস আদি ধর্ম্মাদিকারিণী ॥

মুকুন্দ রাজার পণ্ডিত প্রধান হনন্দ ।

জগদানন্দ রায় মহা পাত্রের কোণর ॥

রাজার সন্তান যেন দেব অবতার ।

দেখিয়া আমার চিত্তে লাগে চমৎকার ॥

পাত্রেরেতে বেষ্টিত রাজা আছে বড় সুখে ।

অনেক লোক দাঁড়াইয়া রাজার সম্মুখে ॥

(১) মেলানি—বিদায় ।

(২) ভেট (উপহার) দিলাম, পাঠাইলাম ।

চারিদিকে নাট্যগীত সর্বলোক হাসে ।
 চারিদিকে ষাণ্ডাধাই রাজার আশ্রয় ॥ *
 অঙ্গিনার পড়িয়াছে রাঙ্গা মাজুরি ।
 তার উপর পড়িয়াছে নেতের পাছুড়ি ।
 পাটের চাদোরা শোভে মাথার উপর ।
 মাঝমাসে খরা † পোহার রাজা গোড়েশ্বর ॥
 দাণ্ডাইলু গিন্না আমি রাজ-বিজ্ঞানে ।
 নিকটে যাইতে রাজা দিল হাত সানে ॥ ‡
 রাজ আদেশ কৈল পাত্র ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ।
 রাজার সম্মুখে আমি গেলাম সব্বরে ॥
 রাজার ঠাই দাঁড়াইলাম হাত চারি অন্তরে ।
 সাত স্লোক পড়িলাম শুনে গোড়েশ্বরে ॥
 পঞ্চদশ অধিষ্ঠান আমার শরীরে ।
 সর্ববত্তী প্রসাদে স্লোক মুখ হৈতে ক্ষুঁরে ॥
 নানা ছন্দে স্লোক আমি পড়িহু সত্যি ।
 স্লোক শুনি গোড়েশ্বর আমা পানে চায় ॥
 নানা মতে নানা স্লোক পড়িলাম রসাল ।
 হুঁমি হৈয়া মহারাজ দিলা পুষ্পমাল ॥
 কেদার খাঁ শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া ।
 রাজা গোড়েশ্বর দিল পাটের পাছড়া ॥ §
 রাজা গোড়েশ্বর বলে কিবা দিব দান ।
 পাত্র মিত্র বলে রাজা যা হয় বিধান ॥
 পঞ্চগৌড় চাপিয়া গোড়েশ্বর রাজা ।

* আগ্রার গৃহ, অনেক স্থলেই এই অর্থে ব্যবহৃত হইত, যথা, “তার মধ্যে দেখ পদ্মাবতীর আশ্রয় । সমীর সফার নাহি পক্ষীর প্রকাশ ।”—অলংকার-কৃত পদ্মাবতী ।

† খরা,—রৌজ, যথা,—খনা,—“জ্যেষ্ঠে খরা, আষাঢ়ে ধারা, শস্তের ভার না সহে ধরা ।”

‡ সানে—সঙ্কেত, ‘সব্বদেব দেখাইয়া অঙ্গুরীর সানে,’—রাজেন্দ্র দাসের শকুন্তলা ।

§ পাটের পাছড়া পটবস্ত্র । ‘পাটের পাছড়া’ শব্দ প্রাচীন সাহিত্যে অনেক স্থলেই পাওয়া যায়,—“বিনে বান্দি নাহি পিন্দে পাটের পাছড়া”—না, চ, গা, ১০ স্লোক ।

“পাটের পাছড়া পুঠে খন উড়ে যায় ।

ধড়ার অঁচল লুটি পাএ পড়ি যায় ॥—ঐক্যবিজয় ।

গৌড়েশ্বর পূজা কৈলে গুণের হয় পূজা ॥
 পাত্র মিত্র সব বলে শুন বিদ্যরাজে ।
 যাহা ইচ্ছা হয় তাহা চাহ মহারাজে ॥
 কারো কিছু নাই লই করি পরিহার ।
 যথা যাই তথায় গৌরব মাত্র সার ॥
 যত যত মহাপণ্ডিত আছেয়ে সংসারে ।
 আমার কবিতা কেহ নিম্নিতে না পারে ॥
 দত্তই হইয়া রাজা দিলেন সন্তোষক ।
 রামায়ণ রচিতে করিলা অমুরোধ ॥
 প্রদান পাইয়া বারি হইলাম সত্বরে ।
 অপূর্ব জানে ধায় লোক আমা দেবিবারে ॥
 চন্দনে ভূষিত আমি লোক আনন্দিত ।
 সব বলে ধন্ত ধন্ত ফুলিয়া পণ্ডিত ॥
 মুনি মধ্যে বাখানি বাধ্যীকি মহামুনি ।
 পণ্ডিতের মধ্যে কৃতিবাস গুণী ॥
 বাপ মায়ের আশীর্বাদে, গুরু আজ্ঞা দান ।
 রাজাক্ষয় রচি গীত সপ্তকাণ্ড গান ॥
 সাতকাণ্ড কথা হয় দেবের সহজিত ।
 লোক বুঝাবার তরে কৃতিবাস পণ্ডিত ॥
 রঘুবংশের কাহিনী কেবা বলিবারে পারে ।
 কৃতিবাস রচি গীত সপ্তকাণ্ড বরে ॥ *

কৃতিবাস “আদিত্যবার ত্রিপঞ্চমী পূর্ণ মাঘ মাস”—এই ভাবে স্বীয় জন্মের তারিখের উল্লেখ করিয়াছিলেন। রায় বাহাদুর যোগেশচন্দ্র “পূর্ণ মাঘ মাস” অর্থ মাঘ সংক্রান্তি ধরিয়া, রবিবার ত্রিপঞ্চমী ও মাঘ সংক্রান্তি এই দিনের যোগে “১৪৩২ খৃঃ ২৯শে মাঘ” প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং তাহা হইতে জ্যোতিষিক সূক্ষ্ম গণনা করিয়া “এগার নিবটে ষথন বারতে প্রবেশ” এই ছত্র অবলম্বন পূর্বক ১৩৩৫ (১৪৪৩ খৃঃ) শকের ৪ঠা ফাল্গুন বৃহস্পতিবার তারিখটি কৃতিবাসের বিচার্যন্ত কাল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে এই দিন উক্তর গমন (“হেনকালে পড়িতে গেলাম উত্তর দেশ”) ও বিচার্যন্ত—উভয়ের পক্ষেই সূপ্রশস্ত। †

* বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের প্রথম সংস্করণে কৃতিবাসের এই আত্মবিবরণটি সর্বপ্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল।

† সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা ১৩২০ বাৎ ৪র্থ খণ্ড।

কিন্তু এই সিদ্ধান্ত সৰ্ব্বক্ষেপে ঘোরতর সন্দেহের বিষয় এই যে পাঠটি প্রকৃত পক্ষে “পূর্ণ মাঘ মাস” নহে—অপিচ উহা “পূণ্য মাঘ মাস” হওয়ারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। প্রথমতঃ “পূর্ণ মাঘ মাস” কথার একটা পরিকার অর্থ হয় না। উহা যে কোন কালে “মাঘ সংক্রান্তি” বুঝাইয়াছে এরূপ কোন অভিধানে বলে না—এবং বঙ্গ সাহিত্যে সেরূপ প্রয়োগও দুর্লভ। দ্বিতীয়তঃ যাহারা বঙ্গীয় প্রাচীন পুঁথি বাঁটিয়াছেন তাঁহারা জানেন যে পুঁথিতে অনেক সময়েই “ণ্য” “ৰ্ণ” মত লিখিত হইত। বিশেষতঃ “পূণ্য মাঘ মাস” কথাটির পল্লীদেশে এরূপ প্রচলন আছে যে, এই কথায়ই কৃষ্টিবাস ব্যবহার করিয়াছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা।

জ্যোতিষিক গণনার ভিত্তিভূমি এই ভাবে চূর্ণ হইয়া গেলে, আমাদের অপর কোন প্রমাণের উপর কৃষ্টিবাসের জন্মের সময় গড়িয়া তুলিতে হইবে। উদ্ধৃত আত্ম-কথায় সেরূপ প্রমাণ কি আছে দেখা যাউক। শ্রীযুক্ত এইচ. ষ্ট্যাপলটন সাহেব এবং আমি এতৎসম্বন্ধে অনেক বাদানুবাদের পর যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহা এখানে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি। পাঠকগণ ঢাকা রিভিউ পত্রিকায় (Vol. II, No. 12 p. 448) সেই বাদানুবাদের কতক দেখিতে পাইবেন। ষ্ট্যাপলটন সাহেব বঙ্গীয় মুসলমান রাজগণের ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ, এবং তিনি তাঁহাদের রাজত্বকালের যে সন তারিখ দিয়াছেন, তাহা প্রামাণিক বলিয়া আমরা গ্রহণ করিয়াছি।

আর একটি কথা ভগীরথের গঙ্গা আনায়নের প্রসঙ্গে “সপ্তদ্বীপসার নবদ্বীপ” বটতলার রামায়ণের এই পাঠ দৃষ্টে কেহ কেহ মনে করেন, হয়ত এই ছত্রটি দ্বারা কবি চৈতন্যের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন। আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথিশালায় ১৭নং এবং ১৩নং পুথিষয়ের ক্রমাঙ্কে ১৩ ও ৬৬ পৃষ্ঠায় দেখিলাম বটতলায় রামায়ণের ঐ ছত্রটি ঐ পুস্তকদ্বয়ে নাই, ভগীরথের প্রসঙ্গে নদীয়ার নামটি আছে মাত্র। উহাতে সপ্তদ্বীপে সার নবদ্বীপ কথা উল্লেখ নাই। শ্যাপুরের উল্লেখও তাহাতে নাই। ভাগলপুরের ‘কাহাল’ নামক গ্রামের নাম, ইল্রানি ও সপ্তগ্রামের উল্লেখ আছে, নবদ্বীপের নাম পাইয়া পরবর্তী পুঁথিলেখকেরা নিশ্চয়ই ভক্তি প্রদর্শন জন্ত এরূপ যোজনা করিয়াছেন।

নুসিংহ ওঝা বঙ্গদেশবাসী যে ঘোর “প্রমাদের” কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন, তাহা সোনারগাঁয়ে হিন্দু-রাজত্বের ধ্বংস ও মুসলমান প্রভাবের অভ্যুদয় সূচিত করিতেছে। সামসুদ্দিন ফিরোজ শাহ হিন্দু-স্বাধীনতা নষ্ট করিয়া ১০০২ হইতে ১০২২ পর্যন্ত পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করেন। এই সময় তুর্কী গাছি জাফর খাঁ—যিনি প্রথমতঃ হিন্দুধর্মের ঘোর বিরোধী থাকিয়া শেষে আমাদের ধর্মের প্রতি এতদূর অনুরক্ত হইয়াছিলেন যে সংস্কৃত ভাষায় গঙ্গাশোত্র লিখিয়া প্রসিদ্ধ হন—তিনি ২৪পরগণা অঞ্চলে রাজত্ব করিতেছিলেন—সুতরাং এই অঞ্চলের ফুলিয়া গ্রামে নুসিংহ ওঝা বাস করিয়া নিরাপদ হইয়াছিলেন। নুসিংহ ওঝা সম্ভবতঃ ১০১০ খৃঃ অব্দে পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগপূর্বক ফুলিয়ায় আসিয়া বাস

করেন। কুন্তিবাস উৎসাহ হইতে অধস্তন নবম পুরুষ, বাচস্পতি মিশ্রের কারিকা হইতে জানা যায় যে উৎসাহ বল্লালের সভায় পূজিত হইয়াছিলেন। বল্লাল সেন ১১৬৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। স্মৃতরাং দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে উৎসাহের জন্মকাল ধরিলে তিন পুরুষের ১০০ বৎসর পরিকল্পনা পূর্বক আমরা চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কুন্তিবাসের জন্মকাল পাইতেছি। এদিকে ১৪০৭ শকে (১৪৮৫ খৃঃ) লিখিত, জুবানন্দের মহাবংশাবলী গ্রন্থে দেখিতে পাই ১৪০২ শকে (৪৮ খৃঃ অব্দে) গঙ্গানন্দী, সদানন্দী, এবং মালাধারী মেল প্রবর্তিত হইয়াছিল। গঙ্গানন্দ ও সদানন্দ কুন্তিবাসের জাতি-ভ্রাতা, কিন্তু মালাধর তাঁহার আপনার ভাতৃপুত্র। যদি কুন্তিবাস বা তাঁহার ভ্রাতৃগণের কেহ জীবিত থাকিতেন, তবে তাহাদিগকে ছাঁটিয়া ফেলিয়া মালাধরের নামে মেল প্রবর্তিত হইত না, মালাধর ইহাদের ভাতৃপুত্র। কুন্তিবাস গোড়েশ্বর কর্তৃক পূজিত হইয়াছিলেন এবং জুবানন্দ ইহার সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন “কুন্তিবাসঃ কবির্ধীমান্ সাম্য শান্তিজনপ্রিয়ঃ।” এতাদৃশ ব্যক্তিকে লঙ্ঘন করিয়া ভাতৃপুত্রের নামে মেল গঠিত হওয়ার সম্ভাবনা অল্প—সেকালে কোন পরিবারের সম্পর্কে বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি প্রায়ই এরূপভাবে উল্লঙ্ঘিত হইতেন না। স্মৃতরাং ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে সম্ভবতঃ কুন্তিবাস কিম্বা তাঁহার ভ্রাতৃবর্গের কেহ জীবিত ছিলেন না। বিশেষতঃ ১৪৮৬ খৃঃ অব্দে মহাপ্রভুর জন্ম, তাঁহার বহু পূর্বের অষ্টম ও ত্রিবিংশ জন্মগ্রহণ করেন। অষ্টমতের জন্মকাল ১৪০২ খৃষ্টাব্দে এবং নবমের সম্ভবতঃ ১৪৬১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইহাদের সময় কুন্তিবাস জীবিত থাকিলে তাহার উল্লেখ অবশ্যই বৈষ্ণব সাহিত্যে থাকিত। জয়ানন্দ, অগ্রবর্তী কবি স্বরূপ অপবাসর কবির সম্বন্ধে কুন্তিবাসের বন্দনা করিয়াছেন। সমস্ত বৈষ্ণব সাহিত্যে ইহা ছাড়া তাঁহার সম্বন্ধে আব কোন উল্লেখ নাই। মহাপ্রভু ফুলিয়ায় গিয়াছিলেন কিন্তু তৎসম্বন্ধীয় কোন বিবরণেও ফুলিয়ার কবির কোন নাম নাই। স্মৃতরাং এদিক হইতেও মনে হয় কুন্তিবাস বহু পূর্বের ধরাদাম হইতে অপসৃত হইয়াছিলেন। কুন্তিবাসের রামায়ণের একখানি প্রাচীন অরণ্যাকাণ্ডের পুঁথির ভণিতায় লিখিত আছে, তিনি অরণ্যাকাণ্ড লিখার সময়ই রোগ জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন, স্মৃতরাং তিনি দীর্ঘায়ু হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। এই সমস্ত কারণে মনে হয় তিনি পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন।

কুন্তিবাস যে রাজ সভার বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা হিন্দুরাজার। রাজার সমস্ত কর্মচারী ও মন্ত্রী হিন্দু, রাজা সংস্কৃত শ্লোক শুনিয়া অর্থ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এবং কবি “চন্দনের ছড়া” দ্বারা অর্থার্থিত হইয়াছিলেন। এই রাজার যে বর্ণনা আছে, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয়, তিনি গৌড়ের প্রবল প্রতাপাধিত সম্রাট। “গৌড়েশ্বর” উপাধি শুধু ব্যবহারিক ভদ্রতা বা স্তাবক-কৃত প্রশংসাবাদ সূচক নহে। “নয় দেউড়ী” পার হইয়া, স্ববর্ণ-যষ্টি-ধারী রাজদূত তাঁহাকে রাজ-সভায় উপস্থিত করাইল,

তথায় দ্বারী উচ্চৈঃস্বরে তাঁহার আগমন জ্ঞাপন করিল; কৃতিবাসকে এতেন্দ্রিয়া দিয়া রাজ-দ্বারে অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। সচিবগণ কবিকে জানাইয়াছিল একমাত্র গোড়েশ্বর ষাঁহাকে আদর করিবেন, তাঁহারই গুণগাথা সমস্ত প্রদেশে প্রতিষ্ঠা পাইবে। রাজার বহু সচিব, সভাপতি, ও ধর্ম্মাধিকারগণের বর্ণনা ও “সিংহ সম দেখি রাজা সিংহাসন পরে।” প্রভৃতি ছত্র পড়িয়া মনে হয়, তিনি সাধারণ জমিদার ছিলেন না, অপিচ এই সভার অমাত্যের “খাঁ” উপাধি দেখিয়া মনে হয়, এই সভা মুসলমান-প্রভাব বর্জিত ছিল না। মুসলমান বিজয়ের পরে একমাত্র রাজা গণেশ গোড়ের সিংহাসনে আসীন হইয়াছিলেন। তিনি ১৩৯৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। ১৩৮০ খৃষ্টাব্দে কিংবা তৎসম্মিহিত কোন কাল কৃতিবাসের জন্ম তারিখ ধরিয়া লইলে কবি এই কালের মধ্যে কোন সময়ে রাজ-বরবারে উপস্থিত হইয়াছিলেন। যেদিক্ হইতেই আলোচনা করা যায়, কৃতিবাসের সময় আমাদের আনুমানিক কাল হইতে দুববর্ষী হইবার সম্ভাবনা দেখিতেছি না। * এই আশ্রয় বিবরণে “দেশে যে সমস্ত ব্রাহ্মণের অধিকার” এবং গোড়েশ্বরকে “মহারাজ” বলিয়া উল্লেখ দৃষ্টে ও আমাদের মনে হয়—কৃতিবাসের পৃষ্ঠপোষক রাজা গণেশ ভিন্ন আর কেহ নহেন।

কৃতিবাস যেদিন রাজার দ্বারা অভিনন্দিত হইলেন, সে দিন নগরীতে ‘ধন্ত’ ‘ধন্ত’ শব্দ উখিত হইয়াছিল, সেই ধন্তবাদের প্রতিধ্বনি এখনও লুপ্ত হয় নাই। বঙ্গসাহিত্যে সে এক শুভ মুহূর্ত্ত। তাঁহার পূর্বে পুরুষ উৎসাহ যেরূপ আশ্রমব্যাদা, তেজস্বীতা এবং বৈরাগ্যের সঙ্গে রাজকীয় “স্বর্ণগাভী” দান উপেক্ষা করিয়াছিলেন, কৃতিবাসও সেই ভাবে গোড়েশ্বরের দান প্রতিগ্রহ করিতে সম্মত হন নাই। তিনি গোঁরব চান, পার্শ্বি বার্থ নগণ্য, “আমার রচনা অনিন্দ্য এই শুধু শুনিতে চাই।” সে কথা গোড়েশ্বর হইতে আরম্ভ করিয়া এই পঁচ শত বৎসর পর্য্যন্ত বঙ্গীয় প্রতি গৃহে গৃহে স্বীকৃত হইয়াছে; তৎসম্বন্ধে মৎ-সম্পাদিত রামায়ণের ভূমিকায় যাহা লিখিয়াছিলাম, এখানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি :—

“কৃতিবাস মুখটি বংশের অনেক প্রশংসা কীর্তন করিয়াছেন। তাঁহাদের কেহ কেহ বারাগনী পর্য্যন্ত কীর্তি বিস্তার করিয়াছিলেন। কেহ বা গোড়েশ্বরের প্রসাদ-চিহ্ন ঘোটক এবং বহুমূল্য পরিচ্ছদাদি লাভ করিয়া রাজসম্মানে ভূষিত হইয়াছিলেন; কেহ বা মার্কণ্ড ও ব্যাসের ছায় শাস্ত্রজ্ঞ ও ধর্ম্ম-

* কেহ কেহ অসম্মান করেন, কৃতিবাস তাঁহিরপুরের জমিদার কংসনারায়ণের সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্তু কংসনারায়ণের শেষে যে বংশাবলী পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে তাঁহাকে ষোড়শ শতাব্দীর পরের লোক বলিয়াই অসম্মান হয়। কৃতিবাস বর্ণিত কয়েকটি রাজ সভাসদের সঙ্গে কংসনারায়ণের আত্মীয় কয়েক জনের নামের এক দ্বারা এইরূপ সিদ্ধান্ত করা ঠিক হইবে না। এই পুস্তকের পূর্বে এক সংস্করণে আমরা এই নামের এক দৃষ্টে ভ্রমে পড়িয়াছিলাম,—কেদার থাকে ‘কেশব খাঁ’ শ্রীবৎসকে ‘শ্রীকৃষ্ণ’ ইত্যাদি ভাবে পাঠ্য পরিবর্তন করিয়াও কৃতিবাসকে হসেন সাহের সমকালবর্তী করিতে হয়—হুতরাং এই মত আমরা গ্রহণ করিতে পারিলাম না।

(খ) অনন্ত রামায়ণ ।

কৃত্তিবাসের পরে খাঁহারা রামায়ণ রচনা করেন তদ্ব্যপে "অনন্ত রামায়ণ" খানিই সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়। ত্রিযুক্ত করুণানথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই পুস্তকখানি সংগ্রহ করিয়াছেন ; ইহা বঙ্গলে লিখিত, অবস্থা অতি জীর্ণ জীর্ণ, পশ্চাত্তের কয়েকখানি পত্র নষ্ট হইয়াছে, স্তবরাং সময় নির্দারণের উপায় নাই ; বঙ্গলে লিখিত ও "দেখিতে অতি প্রাচীন" ইহাই এই পুস্তকের প্রাচীনত্বের প্রমাণ, ইহা ছাড়া আর একটি বিশেষ প্রমাণ ভাষা। শেবোক্ত বিষয়ে অস্বাভাবিক বড় নিরাপদ নহে, অল্প প্রমাণাভাবেই গ্রন্থের ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সময় নিরূপণের চেষ্টা দেখিতে হয়, কিন্তু নিতান্ত মঞ্চস্থলের ভাষা এখনও প্রাচীন শব্দপরম্পরায় একরূপ জটিল রহিয়া গিয়াছে যে, বর্তমান সময়ও যদি বঙ্গের কোন সীমান্ত পল্লীর প্রচলিত ভাষা লিখিত আকারে উপস্থিত হয়, তবে অদ্ভুত গবেষণার সাহায্যে আমরা তাহা প্রাকৃতিক যুগে কি বৌদ্ধাধিকারে লইয়া পৌঁছাইতে পারি। তবে অল্প প্রমাণের অভাব হইলে ভাষা-পরীক্ষা ভিন্ন, সময় নির্দারণ সম্বন্ধে গতাস্তর নাই ; অনন্ত-রামায়ণের ভাষা অত্যন্ত জটিল ও প্রাচীন, ইহা সকলেরই স্বীকার করিতে হইবে, কত প্রাচীন সে সম্বন্ধে মতভেদ হইতে পারে, এই পর্য্যন্ত ; আমরা ইহা ন্যূন পক্ষে ৪০০ শত বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করি। গ্রন্থকারের বাসস্থান কি তৎসংক্রান্ত অল্প কোন বিষয়ের বিবরণই

অবলম্বিত পুঁথিখানিতে প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। কতকগুলি শব্দ দৃষ্টে একবার বোধ হয়, গ্রন্থকার শ্রীহট্ট কিম্বা তৎসম্বন্ধিত কোন জনপদের অধিবাসী; ‘চ’ স্থলে ‘ছ’ ব্যবহারের জন্য আমরা চিরকাল শ্রীহট্টবাসী বঙ্গগণের সহিত আশোদ করিয়া আসিয়াছি, এই পুঁথিতে ‘চরণ’, ‘বচন’ স্থলে ‘বছন’, ‘চাস’ (চাহিন) স্থলে ‘ছাষ’, প্রভৃতি রূপ প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। অজ্ঞাত শব্দও শ্রীহট্ট প্রচলিত ভাষার সহিত সান্নিকট্যের পরিচয় দেয়; তবে এ কথাও একবার মনে উদয় হয়, যে কবি না হইয়া গ্রন্থ-লেখকও শব্দের অবশিষ্ট রূপান্তর করিয়া থাকিতে পারেন;—প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে তদ্রূপ বিকৃতির উদাহরণও আমরা বিলক্ষণ পাইয়াছি।

এদিকে হিন্দী শব্দের সঙ্গেও এই পুঁথির ভাষার বিলক্ষণ নৈকট্য দৃষ্ট হয়, সুতরাং শ্রীহট্ট না হইয়া বঙ্গের পশ্চিমোত্তর প্রান্ত হইতে এই কবির উদ্ভব হওয়া বিচিত্র হইবে না। আমরা এই পুস্তকের প্রণেতাকে বঙ্গের পূর্বোত্তর কি পশ্চিমোত্তর সীমান্ত স্থিত কোন পল্লীর অধিবাসী বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। চুঃখের বিষয়, শ্রীযুক্ত করুণানাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই পুঁথি কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা একেবারে উল্লেখ করেন নাই।

অনন্তরামায়ণের ভাষা জটিল ও বন্ধুর, শুধু কাব্যামৌদী পাঠক ছু এক পৃষ্ঠা পাঠান্তেই ক্লান্ত হইয়া সুললিত বটতলার ক্লান্তিবাসী আশ্রয় করিয়া নিশ্বাস ফেলিবার অবকাশ গ্রহণ করিবেন, “এই বুলি মকমকে কান্দে রু রাই।”—(রঘুবায় হইয়া বলিয়া উঠেঃশ্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন) প্রভৃতি-রূপ রামবিলাপ পড়িতে ভেতের মকমকি অরণে পাঠক হান্তনা করিলেই রসের মধ্যাদা অনেক পরিমাণে রক্ষিত হইবে। তবে বন্ধুর দুরারোহ স্থল ভ্রমণেরও একরূপ আকর্ষণ আছে তাহা না হইলে আগ্রার তাজমহল ও কলিকাতার ইডেন গার্ডেনের সুন্দর সুপ্রশস্ত পথ থাকিতে গোমুখীর উৎপত্তিস্থল

* সস্তুতি পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাদেরকে জানাইয়াছেন যে, এই অনন্ত আসাম-বাসী। ইনি ‘অনন্ত কন্দলী’ নামে আসামবাসিগণের নিকট পরিচিত। ইহার রচিত রামায়ণের অংশ বিশ্ববিজ্ঞানের এটাল প্রতীকার জন্য পাঠ্যপুস্তকে উদ্ধৃত আছে। সুতরাং ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ হইতে ইহাকে বাদ দেওয়ার জন্য আমাদের নিকট অনুরোধ আসিয়াছে। কিন্তু সে যুগের ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস আমি লিখিতেছি, তখন আসামীভাষা বঙ্গভাষা হইতে পৃথক ছিল না। আজ যদি ত্রিপুরায় কিংবা শ্রীহট্টে তদানীন্ত প্রাদেশিক ভাষার আধিপত্য হয়, তবে সঙ্গর, শ্রীকরনন্দী প্রভৃতি লেখকগণকে কখনই কি বঙ্গসাহিত্য হইতে বাদ দিতে পারি? অথচ, প্রাদেশিকত্ব ধরিলে তাঁহাদের রচনাও অনন্ত রামায়ণ হইতে কম দূরত্ব নহে। আসামের প্রাচীন কবিগণের বিষয় আমরা সম্পূর্ণ জ্ঞাত নহি। তাঁহাদের বিবরণ পাইলে আমরা এ পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি। আসামে অতি অল্প দিন হইল বঙ্গাধিকার এবং বঙ্গভাষার গৌরব নষ্ট হইয়াছে। কিন্তু আসামের ভাষাকে আমরা বঙ্গভাষার প্রাদেশিকভেদ ভিন্ন স্বতন্ত্র ভাষা বলিয়া স্বীকার করি না।

কবি অনন্তের অপর নাম রাম সরস্বতী; ইনি কামরূপবাসী ব্রাহ্মণ ছিলেন। আমরা অনন্ত কন্দলীকে এই পুস্তকে স্থান দিলেও আসামের গৌরবের দাবী করিতেছি না। চটগ্রামে কবি পরমেশ্বরকে আমরা যেক্রমে আয়সাং করিয়াছি—অনন্তকেও সেইভাবে দাবী করিব। তিনি যে ভাষায় বহি লিখিয়াছিলেন, তাহা বঙ্গদেশের পূর্বসীমান্তের ভাষা, তিনি আসামবাসী কিন্তু বঙ্গভাষা-ভাষী, অর্থাৎ তাঁহার সময়ে আসাম-প্রচলিত লিপিত ভাষার সঙ্গে তৎকালীন বঙ্গীয় কবিদের ভাষার স্তমেন কোন পার্থক্য নাই।

দেখিবার জন্য বৈজ্ঞানিক পরিব্রাজকগণ কষ্ট স্বীকার করেন কেন এবং আটক সমুদ্র সমুত্তীর্ণ হইয়া বরফের রাজ্য খুঁজিবার জন্য এ্যাক্সির মত লোক ক্ষিপ্তবৎ প্রাণ উৎসর্গ করিতে চান কেন ? সেইরূপ প্রাণান্ত উজ্জ্বলের একটা স্থায়ী প্রস্ফাব, ও তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট একটি সুবিমল আশ্চর্য্য আছে ; এই সব প্রাচীন পুঁথি পাঠের উৎকট ধৈর্য্যেরও তদ্রূপ এক আকর্ষণ আছে এবং এ পথেও লোক জীবনোৎসর্গ না করিতেছে এমন নয় ।

অনন্ত নামক কোন কবি এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়া স্বাক্ষর (ভণিতা) দেওয়ার সময় নিজেকে “মুখ্য”—“মহামুখ্য” প্রভৃতিরূপে বর্ণনা দ্বারা সৌজন্তের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন । একটি স্থলে আসামের ধর্ম্ম-নেতা শঙ্করের কথাও ভণিতার পূর্বে দৃষ্ট হয়, যথা “জয় জয় শঙ্কর শঙ্কর পূর্ণকাম । কীর্তনের ছন্দোবিহীন গুণ নাম ।”—যে স্থলে অপরাপর পুঁথিতে ‘খুয়া’ শব্দ প্রযুক্ত দৃষ্ট হয়, সে স্থলে, “অনন্ত “যোষা” শব্দ ও শ্রোতৃবর্গের স্থলে ‘সভাসদ’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন ।

অনন্তরামায়ণ মূলতঃ বাঙ্গালিকির পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া রচিত হইলেও ইহাতে আধ্যাত্মরামায়ণ ও মহানটকেরও ছায়া পড়িয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে, এবং কবি যতই কেন নিজের অবনতিস্থচক ব্যাখ্যা দ্বারা মুখ্যত্বের ভাণ করুন না, আমরা বলিতে বাধ্য, তিনি নিজে সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন । কোন অনর্থক বাগাড়ম্বর তৎকৃত রামায়ণ ক্ষীত হইয়া উঠে নাই, রূপবর্ণনার আভিয্য দ্বারা তিনি চরিত্রগুলিকে নিবিড় করিয়া তুলেন নাই । অনুবাদ মূলানুযায়ী হইয়াছে, তবে মূল কতকটা সংক্ষিপ্ত হইয়াছে ; সংস্কৃতের বস্ত্রায়তনত্ব হইতে অব্যাহতি দিয়া তিনি অনুবাদটি সরস রাখিয়াছেন, ইহা তাঁহার বাহাদুরী বটে । অনন্তরামায়ণ জটিল দুরূহশব্দবহুল, কিন্তু সংক্ষিপ্ত ও কবিত্বপূর্ণ । ভাবের বজ্রতাহেতু সে কবিত্ব সহসা আবিস্কৃত না হইলেও একটু ভাবিয়া পড়িলে পুঁথিখানি বেশ ভাল বোধ হইবে । অনন্তরামায়ণের অদ্ভুত ভাষাময়ী কাহিনীর একটু অংশ উদ্ধৃত করিতেছি ।

“কাহার ঝিয়ারি তুমি কাহার ঘরলী । কিবা নাম তোমার কহিবে হৃদকর্ণি ॥ জনকনন্দিনি মঞি নাম মোর নীতা । দশরথ-পুত্র শ্রীরামবিবাহিতা ॥ পিতৃবাচ্য শুনি রাম বনে আসিলন্ত । লক্ষ্মণে সহিতে যুগ মারিবে গৈচন্ত ॥ আসি লজ ফুল জলো পুজিবা চরণ । ক্ষণেক বিলম্ব করিযোক মহাজন ॥ উদবিগ্ন মনে সিতা বোলে খর করি । তপসি নহিকো মরি জানিবা হনরি ॥ জগত রাবণ জাক শুনি আছ কর্ণে । যাহার সদূষ বড়া নাহি তুত্বনে ॥ হেনরো রাবণ আজি ভৈলোঁ তব পাশ । রামক তেজিয়া বাকৈ কর মোতে আখ ॥ বত পাটেশ্বরী মোর সব তোর দাসী । জোহি খোজ সেই দিবে। থাকিবে উপাসি ॥ মানুষ রামক বাকৈ দূরে পরিহর । মঞি সমে যুগে যুগে রাজ্য ভোগ কর ॥ হেন হনি কোথো সিতা বলিলন্ত বাণি । দ্রুত গুণা পাণিষ্ঠ অধম লঘুশ্রাণি ॥ নিকোট গোটার তোর এত মান সাখ । ছুকের ডাকুলি হইয়া গঙ্গা স্নানে যাব ॥ রাবণের আর্ধ্যাতে তোহার ভৈল মন । তিখাল খাস্তাত জিহ্বা ধবস দুর্ধন ॥ হাতে তুলি কালকূট গিলিষাক হাস । সপুত্র বাকবে পাণি হৈবি সর্বনাশ ॥ আনো বহত্তর বাক্য বুলিলত আই । সংক্ষেপ পদত যিক দিবেনু জুআই ॥ আরণ্যকাণ্ড । কবি যখন নিজেই বলিতেছেন, রামায়ণ সংক্ষেপে অনুবাদিত হইল, তখন উক্ত অংশে “তীরাঃ শুঃ শিশিরাঃশুঃ শ্রদ্ধাঃ সপ্তাঙ্গতে দিবি । নিষ্কম্প

গুরগো নবান্দ খিমিতোদকাঃ” প্রভৃতি রাবণোক্ত তেজঃপুঞ্জ কথাগুলি না পাইয়া আমাদের হৃৎখিত হইবার কারণ নাই,—“কালকূটবিশং পীত্বা স্বস্তিমান্ গন্তমিচ্ছসি,” ও জিন্নার লেডি চ কুরম” প্রভৃতি অংশ কবির গ্রাম্যভাষায় সংস্কৃতের ছন্দলালিত্য ও শব্দবন্ধারচ্যুত হইয়া স্থান পাইয়াছে। কবি সংক্ষেপ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু বান্ধীকিও বশিষ্ঠের পথেই চলিয়াছেন। অনন্তরামায়ণ, পরাগলী মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থ আমাদের চক্ষে ধরা। এই সকল কবিই বাঙ্গালা ভাষায় গঠন করিয়াছেন। কৃষকগণের প্রাকৃতকে সংস্কৃত শব্দের সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত করিবার প্রথম চেষ্টা ইঁহারাই করিয়াছেন। ইঁহাদের রচনার দৈন্ত আমাদের চক্ষে প্রবল ভাষামুরাগের ঐশ্বর্য্য উজ্জ্বল করিয়া দেখাইতেছে। ইঁহার বন্ধুর ক্ষেত্রকে হলকর্ণে সমতল করিয়াছিলেন, একজুই আঁজ এই ক্ষেত্র নবশষ্প ও পুষ্পে হরিংপ্রভা মণ্ডিত হইয়াছে।

অনুবাদশাখা (গ)।

সঞ্জয়, কবীন্দ্র পরমেশ্বর, এবং ত্রীকরণনন্দী।

৪৫০ শত বৎসরের অধিক হইল রামায়ণের প্রথম অনুবাদ রচিত হইয়াছিল, আর ৩০০ বৎসরের কিছু অধিক হইল কানীদাস মহাভারত অনুবাদ করেন, মধ্যবর্তী দেড় শত বৎসরের মধ্যে অত্র কেহ মহাভারত প্রসঙ্গে হস্তক্ষেপ করেন নাই, এরূপ অনুমান করা বোধ হয় সঙ্গত নহে, এই বিশ্বাসে মহাভারতের লুপ্ত অনুবাদ উদ্ধার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হই। সুখের বিষয়, পূর্ক বঙ্গ হইতে অনেকগুলি প্রাচীন মহাভারতের পুঁথি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। এই আবিষ্কারের গুরুত্ব পাঠকগণ নির্ণয় করিবেন; শুধু অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া অনুমান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহা এখন সম্যক্রূপে প্রমাণিত দেখিয়া আমাদের যে তৃপ্তিলাভ হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্যমাত্র। বহুসংখ্যক অনুবাদ-রচকগণের মধ্যে সঞ্জয়, কবীন্দ্র পরমেশ্বর, নিত্যানন্দ ঘোষ, রামেশ্বর নন্দী প্রভৃতি কবির রচিত মহাভারতগুলি সম্পূর্ণ পাওয়া গিয়াছে। নক্ষত্রাজির স্থায় অসংখ্য মহাভারতের অংশরচকগণের নাম এখানে উল্লেখ নিম্নয়োজন। অনুমান* ও কল্পনার দূরবীক্ষণযোগে এই সকল কবিনক্ষত্রগণ এ সময় হইতে কত দূরে অবস্থিত, সে প্রশ্নেরও এস্থলে উত্তর দিতে চেষ্টা করিব না।

কবীন্দ্র রচিত মহাভারত ছসেন সাহার সময় লিখিত হয়, স্মরণ্য ৪০০ বৎসর পূর্বের অনুবাদ পাওয়া গেল। এই মহাভারতের বিবরণ পরে দেওয়া যাইবে। কবীন্দ্র পরমেশ্বর তাঁহার মহাভারতে উল্লেখ করিয়াছেন;—ঈশ্বত নামক সে যে নরনর ধান। রচাইল পাঞ্চালী যে গুণের নিধান।” বে, গ, পুঁথি, ৮৮ পত্র। স্মরণ্য কবীন্দ্র রচিত মহা-

ভারতাপেক্ষাও প্রাচীন লুপ্ত মহাভারতের বোঁজ পাওয়া গিয়াছে। সম্প্রতি “বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত” নামক যে গ্রন্থখানি সাহিত্যপরিষৎ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা কবীন্দ্ররচিত মহাভারতের সঙ্গে এত বেশী মিলিয়া যাইতেছে যে, কবীন্দ্রের গ্রন্থের আলোচনার পর তাহার উল্লেখ নিশ্চয়োক্তন। ‘বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত’-অভিধেয় গ্রন্থখানির ব্যাপার ছাড়া ও সঞ্জয়রচিত মহাভারত, নিত্যানন্দ ঘোষের মহাভারত, কাশীদাসী মহাভারত প্রভৃতি অনেকগুলি মহাভারতের বহু স্থানে ভাষাগত আশ্চর্য্য প্রকারের সাদৃশ্য দেখিয়া মনে হয়, একখানি আদর্শ প্রাচীন গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া পরবর্ত্তী ভারতানুবাদগুলি রচিত হইয়াছিল। কিন্তু সেই সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন ভারতানুবাদক কবি কে? কোনো আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পাদে যত কবিগণের প্রেতাশ্বাদিগকে উপস্থিত করিয়া তাঁহাদের নিকট হইতে এ প্রশ্নের উত্তর জানা ভিন্ন এ বিষয়ের খাঁটি সত্য অবধারণের দ্বিতীয় পন্থা নাই; তবে আর একটি অনুমানও আমাদের নিকট অত্যন্ত সমীচীন বোধ হয়, মাগধ ভাটগণ প্রাচীনকাল হইতে রাজত্ববর্ণের স্ততিপ্রসঙ্গে পুরাণোক্ত উপাখ্যানগুলি গাহিয়া ফিরিতেন। এখন শ্রীহট্ট প্রভৃতি অঞ্চলের ভাটগণ সাময়িক প্রসঙ্গগুলির সঙ্গে সঙ্গে পৌরাণিক উপাখ্যানগুলি গাহিয়া থাকেন, প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যেও মাগধ ভাটের কথা অনেক স্থলেই উল্লিখিত আছে। ইহারামায়াণ ও মহাভারতের উপাখ্যান ভিন্ন ভিন্ন দেশে গাহিয়া বেড়াইতেন। যাহারা মহাভারতের অনুবাদ রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহারা সম্ভবতঃ প্রচলিত উপাখ্যানগুলি হইতে বিশেষ সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, এজন্যই ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিরচিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ের কবিগণের রচিত অনুবাদে ভাষাগত এইরূপ আশ্চর্য্য সাদৃশ্য পরিদৃষ্ট হইতেছে।

কবীন্দ্র-রচিত মহাভারত হইতে আর একখানি অতি প্রাচীন মহাভারত পাওয়া গিয়াছে, তাহা সঞ্জয়-রচিত। ইহার ঐতিহাসিক কোন তত্ত্ব পাওয়া গেল না; কিন্তু এই সঞ্জয়-কৃত মহাভারত।

পুস্তক নানা কারণে সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া বোধ হইতেছে। কবীন্দ্র রচিত প্রাচীন পুঁথিযেখানেই পাওয়া যাইতেছে, তৎসঙ্গে মূল-পুঁথির হস্তলিপি অপেক্ষা প্রাচীন হস্তাক্ষর যুক্ত দুই চারিখানা সঞ্জয় ভারতের পৃষ্ঠাও সংলগ্ন দেখা গিয়াছে, সুতরাং সঞ্জয়ের মহাভারতের পরে কবীন্দ্রের অনুবাদ প্রচলিত হইয়াছিল, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। কবীন্দ্র-রচিত ভারতের প্রচার অপেক্ষা সঞ্জয়ের ভারতের প্রচার অনেক বেশী; সঞ্জয়-রচিত মহাভারত বিক্রমপুর, শ্রীহট্ট, ত্রিপুরা, নোয়াখালী, চট্টগ্রাম, ফরিদপুর, রাজশাহী প্রভৃতি সর্ব্বস্থলেই পাওয়া যাইতেছে, সুতরাং এই গ্রন্থের প্রচার একরূপ সমস্ত পূর্ব্ব-বঙ্গময় বলা যাইতে পারে। সঞ্জয়-রচিত ভারতের ভাব ও ভাষার বিকাশ কবীন্দ্রের ভারতে দৃষ্ট হয়; যথাতি ও দেবযানির মিলন-বর্ণনা আমরা উভয় কবির কাব্য হইতে উদ্ধৃত করিয়া ইহা প্রতিপন্ন করিব;—

“কলিত পুষ্পিত বন বসন্ত সময় ।
সদাএ হৃগকী বায়ু মন্দ মন্দ বয় ॥
বিচিত্র যে অলঙ্কার বিচিত্র ভূষণে ।
কল্পা সব নানা রঙ্গ করে সেই বনে ॥
কেহ মিষ্ট ফল খাএ, কেহ মধু পিএ ।
শর্দিষ্ঠা যে দেবযানি চরণ সেবিএ ॥”

—সঙ্কর, বে, গ, ১১ পত্র ।*

“একদিন দেবযানি, হৃদয়ে হরিব গুণি
শর্দিষ্ঠা লইয়া রাজ-হুতা ।
ষড়রাজ মধুমাঙ্গ, ক্রীড়াথণ্ডে অন্তিলাগ,
চলি আইল পুষ্পবন যথা ॥
নানা পুষ্প বিকাশিত, গন্ধে বন আয়োদিত,
কুহুমে নমিত হৈছে ডাল ।
কোকিলের মধুর ধ্বনি, শুনিতে বিদরে প্রাণী,
ভ্রমর করয়ে কোলাহল ॥
সানন্দিত বন দেবি, মিলিয়া সঞ্চল সখি,
ক্রীড়া তাতে করয় হরিষে ।
নলয় স্থীর বাণ্ড, দীরে দীরে বহে যাও,
প্রাণ মোহিত পুষ্পবাসে ॥
হেন সময় যথাতি, বিখাতা নির্বন্ধ গতি,
মুগরা কারণে সেই বনে ।
ত্রমিয়া কাননে চাএ, মুগ কোথা নাহি পাএ,
কল্পা সব দেবি বিচ্ছমানে ॥
তার মধ্যে এই কল্পা, রূপে গুণে অতি ধন্য,
জিনি রূপে রস্তা উৎসবী ॥

* বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের জন্ত যে হস্তলিখিত সঙ্করের পুঁখী খরিদ করা হইয়াছে তাহার শেষ পত্র এইরূপ ;—

“এই অষ্টাদশ ভারত পুস্তক, শ্রীগোবিন্দরাম রায়ের একোন পত্র অক্ষ সাতশত উননব্বই সমাপ্ত হইয়াছে। স্বাক্ষরমিদং শ্রীঅনন্তরাম শর্দগঃর ইহারদক্ষিণ জন্মাবধি সামান্ততাক্রমে অমপত্রো প্রতিপাল্য হৈয়া সশ্রদ্ধাহ হইয়া পুস্তক লিখিয়া দিলাম। নগদ দক্ষিণাহ পাইলাম তার পর রোজকারহ বৎসর ব্যাশিয়া পাইবার আভা হইল। শুভমন্ত শকাব্দা ১৬৩৬ সন ১১৪৫ তারিখ ২৫শে কার্তিক রোজ বৃহস্পতিবার দিবা বিতীয় গ্রহর পতে সমাপ্ত। মোকাম শ্রীহুগ্রাম লেখকের নিজগ্রাম।”

অধরে বাঁধুলি স্ফোতি,
বধন জ্বলে যেন শশী ।
নয়ন কটাক শরে,
মুনি জন মন হরে,
জয়গে কাম ধনু ধারা ।
চারিভিতে সহচরী,
বসি আছে সারি সারি,
রোহিণী বেষ্টিত যেন তারা ।
শয়ন করিয়া আছে,
রতিকাম অভিলাষে,
বিচিত্র পাতিয়া নানা ফুল ।
শঙ্খিষ্ঠা চাপে পাণ্ড,
কোন সখি করে বাণ্ড
কোন সখী যোগায় তাহুল ।”
—কবীন্দ্র, হস্তলিখিত পুঁথি ।

এইরূপ অনেক স্থলেই কবীন্দ্র সঞ্জয়ের তুলি ধরিয়া চিত্রগুলি বিকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।
ক্রিয়ার যে স্থলে স্বপ্রতিজ্ঞা বিস্তৃত হইয়া রোষক্ষিপ্ত গজেন্দ্রবৎ ভীমকে বধ করিতে সমরক্ষেত্রে অবতরণ
করিয়াছিলেন,—কবীন্দ্রের বর্ণনা সে স্থলে বড় সুন্দর, কিন্তু সঞ্জয়-ভারতে এই প্রসঙ্গ এবং অগ্ন্যাত্ত
সুন্দর আখ্যানের একবারে উদয় হয় নাই । সঞ্জয়-রচিত ভারতের বনপর্ব ৪ পত্রে, অমুশাসন পর্ব
৩ পত্রে, মহাপ্রস্থানিক পর্ব ৩ পত্রে ও সৌপ্তিক পর্ব ৫ পত্রে সম্পূর্ণ ; সুতরাং প্রায় স্থলেই বৃত্তান্ত
অতি সংক্ষিপ্ত । মহাভারত-প্রসঙ্গ যখন দেশে নূতন সামগ্রী ছিল, এইরূপ সংক্ষিপ্ত বর্ণনা সেই
সময়েরই উপযোগী বলিয়া বোধ হয় । খাঁটি কুন্তিবাসী রামায়ণের ন্যায় খাঁটি সঞ্জয়ের মহাভারত
অতি দুর্লভ । আমি একখানি মাত্র স্বর্ণীয় অক্ষরচন্দ্র সেন মহাশয়ের নিকট দেখিয়াছিলাম ।

সঞ্জয়-রচিত মহাভারত কাব্যের স্বন্ধে কত কবি শাখা-কাব্যের উৎপত্তি করিয়াছেন,
তাহার ইয়ত্তা নাই । শকুন্তলা-উপাখ্যানটি রাজেন্দ্রদাস কবি উৎকৃষ্ট খণ্ড-কাব্যে পরিণত করিয়া সঞ্জয়-
ভারতের অন্তর্বর্তী করিয়া দিয়াছেন ; গঙ্গাদাস সেন অশ্বমেধপর্বটি সংযুক্ত করিয়াছেন ; গোপীনাথ
কবি দ্রোণপর্ব সংলগ্ন করিয়াছেন । তাঁহাদের বাক্য-বিশ্বাস উৎকৃষ্ট, রচনার নিপুণতা উৎকৃষ্ট, ভাব
নব-যুগের প্রভা-ধারী ; কিন্তু সঞ্জয়ের রচনা অনাড়ম্বর সংক্ষিপ্ত ও সরল । অথচ এই সমস্ত উপকরণ-
রাশি গ্রাস করিয়া সঞ্জয়-কৃত মহাভারত ‘তালের বড়ার’ ন্যায় নামমাত্র তালের কীর্তিই ঘোষণা
করিতেছে । কোন কোন পুঁথির অধিকাংশই অপরাপর কবির লিখিত, অথচ গ্রন্থের নাম ‘সঞ্জয়-
কৃত’ মহাভারত । নারায়ণদেব ও বিজয়গুপ্তের পদ্মপুরাণের অবস্থাও এইরূপ ।

এই সংক্ষিপ্ত সরল বর্ণনামূলক মহাভারতটির প্রতিপত্তি এত বেশী হইল কেন ? কবি যজ্ঞবল্ক্যের

তৎপুত্র গঙ্গাদাস সেনের, এবং রাজচন্দ্র দাসের উজ্জ্বল পংক্তি নিচয়ের বশঃ সঞ্জয়-নামের আড়ালে পড়িল কেন ? বোধ হয় ইহা প্রাচীনতম কীর্তি, এই জ্ঞাত।

আমরা সঞ্জয়-রচিত ভারতের প্রাচীনতম সঙ্কলন আর একটা বিশেষ প্রমাণ দেখিতেছি,—যে স্থলেই সঞ্জয়ের ভণিতা, সেই স্থলেই লোক বুঝাইতে সঞ্জয় ভারত অম্লবাদ করিয়াছেন, একথা লিখিত হইয়াছে! মহাভারত অতি কঠিন, সঞ্জয় লোকহিতসংকল্পে তাহা বাঙ্গালা ভাষায় প্রচার করিতেছেন, প্রতিপত্রে এই কথা দৃষ্ট হয়; * “অতি অন্ধকার যে মহাভারত সাগর। পাকালী সঞ্জয় তাক করিল উজ্জল।” (বে, গ, পুঁথি, ৪৩২ পত্র) প্রভৃতি কথা পাঠ করিলে মনে হয়, মহাভারতরূপ মহাভাণ্ডার বছকাল পর্য্যন্ত সংস্কৃতানভিজ্ঞের নিকট অনবিগম্য ছিল, সঞ্জয়ই প্রথম অম্লবাদ দ্বারা তাহা সাধারণে প্রচারিত করেন।

কুন্তিবাস ভিন্ন অজ্ঞ কোন কবির ভণিতায় বারংবার এইরূপ কথা দৃষ্ট হয় না। মহাভারতের পূর্ববর্তী অম্লবাদ থাকিলে এরূপ লেখা স্বাভাবিক হইত না।

এই সঞ্জয় কে ? তাঁহার কোন বিশেষ পরিচয় নাই। একবার ভাবিয়াছিলাম বিদুর-পুত্র সঞ্জয়কেই কি আমরা কাব্যপ্রণেতা বলিয়া ভুল করিতেছি? দ্বুতরাষ্ট্রের সঞ্জয়ের পরিচয়।

সঞ্জয়কেই কি আমরা কাব্যপ্রণেতা বলিয়া ভুল করিতেছি? দ্বুতরাষ্ট্রের

নিকট সঞ্জয় যুদ্ধ-বর্ণনা করিতেছেন, এ কথা মহাভারত মাঝেই থাকিবেক। এই সঞ্জয় কি সেই সঞ্জয়? এই ভ্রম পাছে পাঠকের হয়, এই জ্ঞাত সঞ্জয়-কবি নিজেই সতর্ক হইয়াছেন, তিনি লিখিয়াছেন,—

“ভারতের পুণ্য কথা নানা রসময়।

সঞ্জয় কহিল কথা রচিল সঞ্জয় ॥”

—বে, গ, পুঁথি, ৫৭৭ পত্র।

“সঞ্জয় কহিল কথা, রচিল সঞ্জয় ॥” ৫৮৭ পত্র।

“সঞ্জয়ের কথা শুনি, সঞ্জয়ের কথা পুনি,

শুনিলে আপদ হৈলে তরি।” ৫৩৩ পৃঃ।

“প্রথম দিনের রণ ভীষ্মপক্ষে পোখা।

সঞ্জয় রচিয়া কহে সঞ্জয়ের কথা ॥” ২৩৩ পৃঃ।

সুতরাং সঞ্জয় পৌরাণিক ভূত নহেন, একালেরই মানুষ; তাঁহার পরিচয়স্থলে বেঙ্গল-গবর্ণমেন্ট লাইব্রেরীর জ্ঞাত আমি যে পুঁথি খরিদ করিয়াছি, তন্মধ্যে এই দু’টি ছত্র পাওয়া যায়,—“ভরদ্বাজ উত্ত বংশেতে যে জন্ম। সঞ্জয়ে ভারত কথা কহিলেক মর্গ ॥” ৪৫৬ পত্র। যে বংশে শ্রীহর্ষ, কুন্তিবাস ও ভারত

* বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের পুঁথির ১৫২, ১৭০, ১৮২, ৪৪৬, ৫০২, ৫০৫ ৫২৫ প্রভৃতি পত্র দেখুন।

চন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন, সঞ্জয় কি স্বভাবজাত কবিত্ব-সম্পন্ন সেই প্রসিদ্ধ বংশের একজন? অতি প্রাচীন ভরদ্বাজ বংশীয় এক ধর বৈষ্ণব এখনও বিক্রমপুরের বিত্তমান। ইনি হয় ত সেই কুলই উজ্জ্বল করিয়াছিলেন, কারণ তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন, এক্ষণ উক্তি কোথাও নাই। কেহ বলিতেছেন সঞ্জয় গ্রীহট্ট দেশের ব্রাহ্মণ বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

সঞ্জয়কৃত মহাভারতের প্রাচীন রচনায় লিপিনৈপুণ্য সুলভ নহে। গ্রাম্য-ভাষা ও প্রাচীন বিভক্তির জটিলতা অনেক স্থলেই বিরক্তিকর, তাহা আশস্ত পাঠ করিবার ধৈর্য্য শুধু সঞ্জয়ের কবিত্ব। অসামান্য সহিষ্ণু পাঠকেরই থাকিতে পারে; কিন্তু সেই ভাষা পড়িতে পড়িতে কতকটা অভ্যস্ত হইয়া গেলে পাঠক কাব্যের প্রকৃত রসাস্বাদ করিতে পারিবেন; গ্রাম্য সরল সৌন্দর্য্যে অম্ববাদটি উপাদেয় হইয়াছে, বাক্যলী তখনও একান্ত যুহু ও কুসুম-সুসুমার হইয়া পড়েন নাই, তাই বীরভৈরব কাহিনীগুলিতেও মূলের উদ্দীপনার যথাযথ প্রতিধ্বনি আঁগিয়াছে। অমার্জিত ভাষার মধ্যেও সংস্কৃত চিত্তের ক্রোধ ও অপমান প্রভৃতি রসের প্রবাহ কতকটা বাধ বাধ হইয়াও যেন কবির উত্তেজনার প্রখরতার পরিচয় দিতেছে। আমরা নিয়ে দুইটি অংশ উদ্ধৃত করিলাম।

দ্রৌপদীর অপমান।

রাজার আদেশ পাই, হুশাসন গেল ধাই,
সভাতে আনিল একেশ্বরী।
একবস্ত্র রজঃলা, দ্রুপদ-নন্দিনী বাল্য,
রাহএ যেন চন্দ্র নিল হরি।
মন বোলে সভাজন, ধর্ম্মশাস্ত্র অকারণ,
উচিত না বোলে কোন জন।
কাঁদয়ে হুল্লরী বামা, রূপ গুণে অমুপমা,
নয়নে বহয়ে জলকণা ॥
আপনে হারিল পত্তি, মোহোর যে কোন গতি
উত্তর না দেও সভাজন ॥
দ্রৌপদীর বাক্য শুনি, সভাসদে কাণ্ডাকাশি,
অস্তে অস্তে মুখ নিরীক্ষণ ॥
তাহা দেখি কম্পরে যে বীর বুকোদর।
বজ্রসম গদা হস্তে কম্পে ধর ধর ॥
খাউক সেবিরা ধর্ম্ম যুধিষ্ঠির রাজা।
কুলবল মারি আজি অজি যমে কৈয়ো পূজা ॥

কোথায় আছরে ধর্ম কেবা তাহা জানে ।
 কোন ধর্ম সেবি রাজ্য পাইল দুর্ঘোষনে ॥
 কিবা যে অধর্মে আমি হারি পাশা খেরি ।
 কিবা অধর্মে আনে রৌপদীর কেশ ধরি ॥
 কোন অধর্মে বিবস্ত্রা করয়ে রক্তধলা ।
 কোন অধর্মে সজ্ঞাতে কাঁদয়ে হৃন্দরী বালা ।
 এই দুঃখে ভীমসেন কম্পয়ে দ্বিগুণ ।
 অন্তরেতে মহাকোপ কম্পয়ে অর্জুন
 নকুল সহদেব কম্পয়ে শরীর ।
 হাতে ধরি নিবারণ করে যুধিষ্ঠির ॥
 যত অপরাধ মোর ক্ষম জাতৃ সব ।
 আপন অধর্ম হইতে মজিবে কৌরব ॥
 চক্ষু পাকায় ভীম যেন কাল যম ।
 বন্ধনে থাকিলা যেন সর্পের বিক্রম ॥

—সঙ্গরে বে, গ, পুঁথি, ১১৫ ।

কর্ণের যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন ।

“তবে কর্ণ কটকের রক্ত বাড়াইতে ।
 একে একে সমাইরে লাগিল পুহিতে ॥
 কে আজি অর্জুনে দেখাইতে পারে ।
 রক্তের শকট ভরি দিমু আজি তারে ॥
 বৎসের সহিত দিমু ধেমু একশত ।
 যে আজি অর্জুনে দেখাইয়া দিব মোত ॥
 লেজ কালা ধোপ ঘোড়া বহে যেই রথ ।
 তাক দেই অর্জুনের যে দেখায় মোত ॥
 ছত্র হস্তি দিমু শকট ভরিয়া সোণা ।
 তাক দিমু অর্জুনক দেখায় যেই জনা ॥
 শ্রাম তরুণী গীত বাজে যে পণ্ডিতা ।
 একশত হৃন্দরী স্ববর্ণ অলঙ্কৃত ॥
 তাক দেই যে লোকে দেখায় অর্জুন ।
 শতে শতে ঘোড়া রথ হস্তি যে স্ববর্ণ ॥

সবৎসা তরুণী ধেমু হুবর্ণ ভূষণ ।
 তাক দেহো যে আমারে দেখায় অর্জুন ॥
 শুভ্র খোড়া পঞ্চশত, গ্রাম একশত ।
 তাহা দেহো যেই অর্জুন দেখাএ মোত ॥
 কাঞ্চোজিয়া খোড়া বহে সোণার রথখান ।
 তাক দেই অর্জুন দেখাএ আগুয়ান ॥
 ছত্র শত হস্তি যে হুবর্ণ বিভূষিত ।
 মাগর তারেতে জন্ম বীর্যে স্থগরিত ॥
 হৌদগ্রাম দেই তাক অতি হরচিত
 নিকটে জীবন যেই নির্ভয় সতত ॥
 এক রাজা এক গ্রাম জুয়াএ ভুলিতে ।
 মগধের এক শত দাসী দেই তাতে ।*১*

শল্যের উত্তর

“কোপ বাড়িবার শল্য বলে আর বার ।
 ফুটলে অর্জুন বাণ না গর্জিবে আর ॥
 হস্তদ নাহিক কর্ত্তোমা কেহ দেখে ।
 অগ্নিতে পতঙ্গ নরে তারে কেবা রাখে ॥

* এই অংশ পড়িয়া এ্যাকিলিসের ক্রোধ নিবৃত্তির লক্ষ্য এগাম্যমননের চেষ্টা মনে পড়ে,—

“Ten weighty talents of the purest gold,
 And twice ten vases of refulgent mould ;
 Seven sacred tripods whose unsullied frame,
 Yet knows no office nor has felt the flame ;
 Twelve steeds unmatched in fleetness and in force.
 And still victorious in the dusty course ;
 Seven lovely captives of the Sesiian line,
 Skilled in each art, unmatched in form divine,
 All these, to buy his friendship, shall be paid” &c.

—Illiad, Book IX (pope's Translation,)

অজ্ঞান মায়ের কোলে থাকিতে ছাওয়ালে ।
 চল ধরিবারে হাত বাড়াএ কুতূহলে ।
 সেইমত কর্তৃ ভূমি বোলরে দারুণ ।
 রথ হৈতে পড়িবারে চাহসি অর্জুন ॥
 চোকা ধার ত্রিশূলেতে ঘষ কেন গাও ।
 হরিণের ছায়ে বেন সিংহর বোলাও ॥
 মৃত মাংস খাইয়া শৃগাল বড় স্থূল ।
 সিংহেরে ডাকএ সেই হইতে নিশূল ॥
 মৃতপুত্র হৈয়া রাজপুত্রে ডাক কেনে ।
 মশা হৈয়া মত্ত হস্তি ডাক যুদ্ধে জেনে ॥
 গর্ভের কাল সাপ খোকাও কাটি দিয়া ।
 সিংহকে ডাকহ ভূমি শৃগাল হইয়া ॥
 সর্প বেন খাইয়া যায় মারিতে গরুড়ক ।
 সেইমত চাহ ভূমি মারিতে অর্জুনক ॥
 চল উদয় বেন সাগর অন্তর ।
 বিনি নৌকাএ পায় হৈতে চাহসি বর্কর ।
 সেইমত কর্তৃ তোমার বুঝিল যে মন ।
 মেঘ মধ্যে শুনি বেন জেকের গর্জন ॥”

—সঞ্জয়, বে, গ, পুঁথি, ৪৭৭ পত্র ।

কবীন্দ্র পরমেশ্বর ও শ্রীকর নন্দী

১৪৯৪ খৃঃ অব্দ হইতে ১৫২৫ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত সম্রাট হুসেন সাহ গোড়দেশ শাসন করেন। চৈতন্য-চরিতামৃত উল্লিখিত আছে, হুসেন সাহ প্রথমে সুবুদ্ধি রায় নামক জনৈক হিন্দু জমিদারের ভৃত্য ছিলেন। একদা পুন্ডরিণী-খনন কার্যে নিযুক্ত হইয়া অমনোযোগী হওয়াতে সুবুদ্ধি রায় তাঁহাকে বেত্রাঘাত করেন। হুসেন সাহ উচ্চ-বংশজাত ছিলেন, তিনি রাজসরকারে প্রবিষ্ট হইয়া ক্রমে উজ্জ্বল পদ প্রাপ্ত হইলেন এবং শেষে ১৪৯৪ খৃঃ অব্দে সম্রাট মুজাফর সাহ নিহত হইলে, গোড়ের সম্রাটরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। মুসলমানী ইতিহাসে এ কথা বিস্তারিতভাবে লেখা নাই বলিয়া কেহ কেহ এ বৃত্তান্ত অমূলক মনে করেন।

বৈষ্ণব-গ্রন্থকার সেই সময়ের লোক, তিনি কল্পনা হইতে এই গল্পের উদ্ভব করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না ; বরং ইতিহাস আলোচনায় এ কথা প্রামাণিক বলিয়াই বোধ হয় । *

যদিও প্রথমতঃ হুসেন সাহ উড়িষ্যার দেব দেবী ভগ্ন করিয়াছিলেন, † তিনি পরে হিন্দুগণের প্রতি বিশেষ সদয় ও উদার ভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই । চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্যভাগবতে দৃষ্ট হয়, তিনি চৈতন্য-প্রভুকে দীক্ষার অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন । এ কথা অনেকটা বাদ দিয়া বিশ্বাস করিতে গেলেও মানিতে হইবে, তিনি চৈতন্য-প্রভুকে শ্রদ্ধা করিতেন । হুসেন সাহের সময় কামরূপ বিজিত হয়, চট্টগ্রামে মগগণ পরাস্ত হয়, ত্রিপুরেশ্বরও মুসলমান-ভয়ে বাতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন । পৃথিবীর যে কোন সম্রাট, বহু রাজ্য জয় করিয়া দীর্ঘকাল শান্তিতে রাজত্ব উপভোগ করিয়াছেন, তাঁহারই অসি বল হইতে ঐতিবল বেশী প্রয়োগ করিতে হইয়াছে । যে গুণে আকবর ভারত ইতিহাসের কণ্ঠে কণ্ঠহার হইয়া রহিয়াছেন, সেই গুণে হুসেনসাহ বঙ্গের ইতিহাসের উজ্জ্বল রত্ন বলিয়া গণ্য হইবেন । একাকারী মোহরের স্থায় হুসেনী মোহরও লোকপ্রীতির কলিত মূল্যে মূল্যবান । রাজকৃত্য বাবু বাঙ্গালার ইতিহাসে লিখিয়াছেন,—

“হুসেন সাহর রাজত্বকালে এতদেন্দীয় ধনিগণ স্বর্ণপাত্র ব্যবহার করিতেন, এবং যিনি নিমন্ত্রিত সভায় যত স্বর্ণপাত্র দেখাইতে পারিতেন, তিনি তত মর্যাদা পাইতেন । গোড় বা পাণ্ডুরা প্রভৃতি স্থানে যে সকল সম্পূর্ণ বা ভগ্ন অট্টালিকা পরিলক্ষিত হয়, তদ্বারাও বাঙ্গালার ঐশ্বর্যের ও তাত্‌কালিক শিক্ষা-নৈপুণ্যের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায় ; বাস্তবিক তখন এদেশে স্বাভাবিকতার আশ্চর্যরূপ উন্নতি হইয়াছিল, এবং গোড়ে যেখানে সেখানে মুস্তফা খান করিলে ঘেরা রাশি রাশি ইষ্টক দৃষ্ট হয়, তাহাতে অনুমান হয় যে, নগরবাসী বহুসংখ্যক ব্যক্তি ইষ্টক-নির্মিত গৃহে বাস করিত, দেশে অনেক হিন্দু ভূম্যধিকারী ছিলেন এবং তাহাদের ক্ষমতাও বিস্তার ছিল ।”

হুসেন সাহ বঙ্গ-সাহিত্যের উৎসাহ-বর্দ্ধক ছিলেন ; যে সভায় রূপ সনাতন ও পুর্বন্দর ঠাঁ সভাসদ ছিলেন, সে সভায় হিন্দু মুসলমান একত্র হইয়া হিন্দুশাস্ত্রের আলোচনা করিতেন ; বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে হুসেন সাহের প্রশংসা বর্ণিত হইয়াছে, পদাবলীতেও হুসেন সাহের নামের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, যথা—শ্রীযুত হুসেন, জগত ভূষণ, মোহ এরস জান । পঞ্চ গোড়েশ্বর, ভোগ পুর্বন্দর, ভণে যশরাজ খান ।” ‡ পরাগলী মহাভারত ও ছুটি ঠাঁর অধ্বমেধ-পর্কের পত্রপত্রেরে হুসেন সাহের প্রশংসা ও গুণবর্ণনা দৃষ্ট হয় ।

* “It is however certain, that on his first arrival in Bengal, he was for some time in a very humble position.”

—Stewart's History of Bengal, P. 71.

† “যে হুসেন সাহ সর্ব উড়িষ্যার দেশে ।

দেবমুর্তি ভাসিলেক দেউলবিশেষে ।”—চৈ, ভা, অস্ত খণ্ড ।

‡ সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা, ১৩০৩ সন, ১ম সংখ্যা, ৮ পৃঃ ।

এই রাজসভা হইতে দুইজন প্রসিদ্ধ বোদ্ধা মগীরাঙ্কের সৈন্যদলকে চট্টগ্রাম হইতে দূর করিতে প্রেরিত হইয়াছিলেন ; একজন স্বয়ং রাজকুমার—ভাবী সম্রাট নসরত পরাগল খাঁ ।
সাহ, অপর—সেনাপতি পরাগল খাঁ ।

ফণী নদীর (আধুনিক ফেণী) তীরে চট্টগ্রাম জোরওয়ারগঞ্জ থানার অধীন ‘পরাগলপুর’ এখনও বর্তমান, ‘পরাগলী দীঘি’ অতি বৃহৎ ; এখনও তাহার জল ব্যবহৃত হয় । পরাগল খাঁর প্রাসাদাবলী এখন রানীকৃত ভগ্ন ইষ্টক রূপে পরিণত । ইহারা কেহই সেই মগী-সৈন্য-জয়ী সেনাপতির কাহিনী লোকস্মৃতিতে আনিতে পারে নাই, কিন্তু একখানি তুলট কাগজে লিখিত কীটদংশ্ত্রাবিদ্ধ জুতাতন্ত-জড়িত প্রাচীন পুঁথি লুপ্ত-স্মৃতির উদ্ধার করিয়াছে ; সে পুঁথিখানি—

‘পরাগলী ভারত ।’

অথবা

কবীন্দ্র পরমেশ্বর বিরচিত

মহাভারত *

তাহার ভূমিকা এইরূপ ;—

“নৃপতি হসেন সাহ হএ মহামতি ।
পঞ্চম গৌড়েতে খার পরম সুখ্যাতি ॥
অত্র শস্ত্রে হৃপণ্ডিত মহিমা অপার ।
কলিকালে হৈব যেন কৃষ্ণ অবতার ॥
নৃপতি হসেন সাহ গৌড়ের ঈশ্বর ।
তান হক সেনাপতি হওন্ত লঙ্কর ॥
লঙ্কর পরাগল খান মহামতি ।
সুবর্ণ নদন পাইল অথ বায়ুগতি ॥
লঙ্করী বিবর পাই আইবস্ত চলিয়া ।
চট্টগ্রামে চলি গেল হরষিত হৈয়া ॥
* পুরে পৌত্রে রাজ্য করে খান মহামতি ।
* পুরাণ স্তনস্ত নীতি হরষিত মতি ।

—কবীন্দ্র বে, গ, পুঁথি, ১ পত্র

* কবীন্দ্র-রচিত ভারতের ১৬৪৬ শকের হাতের লেখা পুঁথি ক্রয় করিয়া বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের লাইব্রেরীতে দিয়াছি । তাহা ছাড়া আরও দুইখানি পুঁথি পাইয়াছি, তাহার একখানি ২০০ শত, আর একখানি প্রায় ২৫০ বৎসরের প্রাচীন ।

পরাগল খাঁর পিতার নাম রাস্তি খাঁ ও পুত্রের নাম ছুটি খাঁ, এই পুঁথিতেই তাঁহাদের উল্লেখ আছে। কবীন্দ্র স্বীয় অনুগ্রাহক খাঁ মহাশয়ের গুণ প্রতি পত্রে বর্ণনা করিয়াছেন, সময়ে সময়ে উচ্ছলিত কৃতজ্ঞতা-রলে পরারের বাঁধ ছুটিয়া গিয়াছে, পদ কোথায় দাঁড়াইয়াছে দেখুন ;—

“কৌণি কল্পতরু শ্রীমান্ দীন হর্গতি বারণ

পুণ্যকীর্ত্তি গুণাবাহী পরাগল খান।” বে, গ, পুঁথি, ৮৮ পত্র ॥

কোন কোন স্থলে “শ্রীযুত পরাগল গহ্বিনী-ভাস্কর।” এইরূপ পদ দৃষ্ট হয়।

পরাগলী মহাভারত প্রায় ১৭০০০ শ্লোকে পূর্ণ। এ পুস্তকখানা উদ্ধার করা একান্ত আবশ্যক ;

শুনিয়াছি, পরাগল খাঁর বংশ এখনও বর্তমান এবং তাঁহারা অবস্থাপন্ন

পরাগলী ভারত।

লোক ; ইহা প্রথমতঃ তাঁহাদেরই কার্য।

চট্টগ্রামের প্রাচীন ভাষা স্থলে স্থলে এত জটিল যে, অর্থ পরিগ্রহ করা যায় না ; সহজ স্থল বাছিয়া কবীন্দ্রের কবিত্বের নমুনা দেখাইতেছি।

দ্রৌপদীর বিরাট নগরে আগমন

“তার পাছে দ্রৌপদী দৈরিকীরূপ ধরি।

অধিক মলিন বস্ত্রে গেলা একেশ্বরী ॥

দূর হৈতে যায় যেন জাসিত হরিণী।

নগরের নারী সব পুছন্ত কাহিনী ॥

দ্রৌপদী বোলেন্ত দৈরিকী মোর নাম।

দ্রৌপদীর পরিচর্যা কৈলু অমুপাম ॥

অন্তঃপুর নারী যত উত্তর না পাইল।

হৃদেঞ্চ দেবীএ তাকে সামরে পুঁছিল ॥

সত্য কহ আক্ষেতে (*) কপট পরিহরি।

কি নাম তোক্ষার কহ কাহার বরনারী ॥

দুই উরু গুরু তোর অতি হুবলিত।

নাভি গভীর তোমার বাক্য হুললিত ॥

দশন ডালিখ বিজুলি নয়ন।

রাজ্যার মহিষী যেন সব হুলক্ষণ ॥

কিবা গন্ধর্কের তুষ্কি হয়সি বনিতা।

নাগকচ্ছা তুষ্কি কিবা নগরদেবতা ॥

* “আমি” স্থানে ‘আক্ষি’ ও ‘তুমি’ স্থানে ‘তুষ্কি’ পূর্ববঙ্গের প্রাচীন সমস্ত পুঁথিতেই দৃষ্ট হয়। সঙ্গম-রচিত ভারতের প্রাচীন পুঁথিগুলিতেও তাহাই হয়। শুধু বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের কপিতে ‘আমি’ ‘তুমি’ রূপ পাইয়াছি।

বিজ্ঞাধরী কিবা তুষ্ণি কিম্বারী রোহিণী ।
 অমৃত্যু কিবা তুষ্ণি উৰ্ব্বশী মানিনী ॥
 ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী কিবা বরুণের নারী ।
 তোমাকল্প দেখি আন্ধি লইতে না পারি ॥
 হৃদেষ্কার বচন যে শুনিয়া তৎপর ।
 দেইখানে জ্যোপদীও দিলেন্ত উত্তর ॥
 আন্ধি দেবকন্তা নহি গন্ধর্বের নারী ।
 সহজে দৈরদ্ধী আন্ধি কেশকর্প করি ॥
 মালিনী মোহোর নাম জ্যোপদী ধরিল ।
 তোমাকে দেখিতে মোর স্বপ্ন বাঞ্ছিল ॥
 তেজস্বী অঁইলু হেথা বিরাট নগর ।
 সত্য কথা কৈল এহি তোমার গোচর ॥
 হৃদেষ্কাএ বোলেস্ত শুনহ বরনারী ।
 মাথে করি তোমারে রাখিতে আন্ধি পারি ॥
 নারী সব তোমাকে দেখি পাসরিতে নারে ।
 কেমনত পুঙ্খ আছে ঐখ্যা রাখিবারে ॥
 রাজাএ দেখিলে তোমাকে মজ্জিবেক মন ।
 বল করি ধরিতে রাখিবৈ কোন জন ॥
 আপন কণ্টক আন্ধি আপনে রোপিব ।
 মৃত্যুএ ধরিলে যেন বৃক্ষ আরোহিব ॥
 কর্ণটার গর্ভ যেন মৃত্যুর কারণ ।
 তেনমত দেখি আন্ধি তোমারে ধারণ ॥” *

—কবীন্দ্র, বে, গ, পুঁথি ৫৭ পত্র ।

* কবীন্দ্র সংস্কৃতে স্থপণ্ডিত ছিলেন, তিনি স্থানে স্থানে মূলের অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করিয়াছেন । সেকালের অনুবাদ-গ্রন্থের পক্ষে ইহা কম গৌরবের কথা নহে । স্থানান্তাবে সংস্কৃত উদ্ধৃত করিয়া বিশেষরূপে তুলনা করিতে পারিব না । জ্যোপদীর বিরাট নগরে আগমনের অল্প কতকংশ উদ্ধৃত করিতেছি, ইহা জৈমিনি ভারত হইতে নহে, মূল ব্যাসের মহাভারত হইতে উদ্ধৃত হইল, পাঠক মিলাইয়া দেখিবেন ।—

সুদৈবোবাচ ।

“মুচ্ছি, ত্বাং বাসরেনং বৈ সংশ্লো মে ন বিজ্ঞতে ।

ন চেদিত্তি রাজা ত্বাং গচ্ছেৎ সর্কেন চেতসা ॥

শ্রীহরির রূপ বর্ণন ।

“পরিধান পীতবাস কুহুম বসন ।
নবমেঘ শ্রাম অঙ্গ কমললোচন ॥
মেঘের বিদ্র্যাত’ তুল্য হসিত মুখেত ।
শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম এ চারি করেত ॥
শিরেতে বান্ধিছে চূড়া মালতী মালাএ ।
দেখিয়া মোহন বেশ পাপ দূরে যাএ ॥”—৩৩ পত্র ।

ভীষ্ম পর্বের—যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণের ক্রোধ ।

“দেখহ সাত্যকি মুঞি চক্র লইলু হাতে ।
ভীষ্ম স্রোণ কাটয়া পাড়িমু রথ হৈতে ॥
দৃতরাষ্ট্র পুর সব করিমু সংহার ।
যুধিষ্ঠির দুপতিকি দিমু রাজ্যভার ॥
এ বলিয়া সাত্যকিরে করি সন্মোহন ।
হস্তে লইল চক্র দেব জনার্দন ॥
সূর্য্যের সমান জ্যোতি সহস্র বজ্রসম ।
চারিপাশে ক্ষুর তেজ বেন কাল যম ॥
রথ ছৈতে লাফ দিয়া চক্র লৈয়া হাতে ।
ভীষ্মক মারিতে জাএ দেব জগন্নাথে ॥

ত্রিযো রাজকুলে যাশচ যাশ্বেমা মম বেগ্মনি ।
অসক্তাণ্ডাং নিরীকন্তে পুমাংসং কং ন মোহয়েঃ ॥
বৃক্ষাংশ্চাবস্থিতান্ পশ্য যইমে মম বেগ্মনি ।
তেহপি তাং স সন্নমন্তীব মাংসং কং ন মোহয়েঃ ॥
রাজা বিরাটঃ হুশ্রেণি দৃষ্ট্যা বপুরমামুখম্ ।
বিহার মাং বরারোহে দ্বাং গচ্ছেৎ সর্কেন চেতসম্ ॥
অধ্যারোহেৎ যথা বৃক্ষানবধারৈবাস্থনো নরঃ ।
বাক্ষবেগ্মনি তে শুভে অহিতং স্তাওধা মম ॥
যথ্যচক্ৰটকী গর্ভমাধন্তে মৃত্যুমায়নঃ ।
তথা বিধমহং মস্ত্রে বাসন্তব শুচিস্মিতে ॥”

কৃষ্ণ অঙ্গে পীতবাস শোভিছে তখন ।
 বিদ্যা সহিত যেন আকাশে শোভে ঘন ॥
 দেখিয়া সকল লোক বলিল তখন ।
 কৌরবের ক্ষয় আজি দেখিএ লক্ষণ ॥
 পদন্তরে কৃষ্ণের কম্পিত বহুমতী ।
 গজেন্দ্র ধরিতে যেন জাএ যুগপতি ॥
 সম্রাট না করে ভীম হাতে ধনুঃশর ।
 নির্ভয়ে বোলেন্ত তবে সংগ্রা ভিতর ॥
 শ্রীযুক্ত পরাগল খান পদ্মিনী-ভাস্কর ।
 কবীন্দ্র কহন্তু কথা হনন্তু লক্ষণ ॥”—১০৫ পত্র ।

পরাগল খাঁর মৃত্যুর পরে তৎপুত্র ছুটি খাঁকে সম্রাট হুসেন সাহ সেনাপতির পদে বরণ করেন ।
 ছুটি খাঁর গৌরব বর্ণনা করিয়া কবীন্দ্র লিখিয়াছেন,—

ট খাঁ ।

“তনয় যে ছুটি খান পরম উজ্জল ।

কবীন্দ্র পরমেশ্বর রচিত সকল ॥” বে, গ, পুঁথি, ৮৮ পত্র

ছুটি খাঁ ও পিতার দৃষ্টান্তানুসারে শ্রীকরণ নন্দীকে অশ্বমেধপর্বের অনুবাদ করিতে আদেশ করেন ; এই কবির কল্পনা বৃক্ষবাহিনী লতার ত্রায় আকাশ ছুঁইতে ইচ্ছুক । ইনি স্বীয় প্রভুর মনস্তপ্তি কিরূপে করিতে হয়, বিশেষরূপে জানিতেন । কল্পনার তৈলাধার যুক্ত করিয়া ইনি ছুটি খাঁর পদসেবা করিয়াছেন । আমরা সাহিত্যপত্রিকায় * বাহা উদ্ধৃত করিয়াছিলাম, সেই অংশ পুনঃ এহলেও উদ্ধৃত করিতেছি,—

“নসরত সাহ তাত + অতি মহারাজা ।

রামবৎ নিত্য পালে সব প্রজা ॥

নৃপতি হুসেন সাহ হএ ক্ষিতিপতি ।

সামদানদণ্ডভেদে পালে বহুমতী ॥

* সাহিত্য, অগ্রহায়ণ ১৩০১ ।

‡ নসরত সাহ চট্টগ্রামে আসিয়াছিলেন, তাই তাঁহার পিতা অপেক্ষা তিনি সে দেশে বেশী পরিচিত ছিলেন এবং সেই জন্য কবি, পুত্রের নামে পিতার পরিচয় দিতেছেন । নসরত সাহ বঙ্গসাহিত্যের উৎসাহবর্দ্ধক ছিলেন, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে ; আমরা বৈক্য পদাবলীতেও নসরত সাহের উল্লেখ দেখিতে পাই—“সে যে নসিরা সাহ জানে, যারে হানিল মদন বাণে ।” (সাধন, শ্রাবণ ১৩০ পৃ: (২৭২) ।

তান এ সেনাপতি লঙ্কর ছুটি থান ।
 ত্রিপুরার উপরে করিল সন্নিধান ॥
 চাটিগ্রাম নগরের নিকট উত্তরে ।
 চন্দ্রশেখর পর্বত কন্দরে ॥
 চারলোল গিরি তার পৈত্রিক বসতি ।
 বিধিএ নির্মিল তাঁক কি কহিব অতি ॥
 চারিবার বসে লোক সেনা সন্নিহিত ।
 নানাভাণে ঈজা সব বসয়ে তথাত ॥
 ফণী নামে নদীএ বেষ্টিত চারিধার ।
 পূর্বাধিপে মহাগিরি পার নাহি তার ॥
 লঙ্কর পরাগল খানের তনয় ।
 সমরে নির্ভএ ছুটি থান মহাশয় ॥
 আজানুলম্বিত বাহু কমল লোচন ।
 বিলাস রূপে মত্ত গজেন্দ্র-গমন ॥
 চতুঃপাশ্বে কলা বসতি গুণের নিধি ।
 পৃথিবী বিখ্যাত সে যে নির্দ্বাইল বিধি ॥
 দাতা বলি কর্ণ সম অপার মহিমা ।
 শৌর্য্যে বীর্য্যে গাভীর্য্যে নানিক উপমা ॥
 তাহান যত গুণ শুনিয়া নৃপতি ।
 সখাদিয়া আনিলেক কুতূহল মতি ॥
 নৃপতি অগ্রেত তার বহুল সম্মান ।
 ঘোটক প্রসাদ পাইল ছুটি থান ॥
 লঙ্করী বিধর পাইয়া মহামতি ।
 সামদানবস্ত্রভেদে পালে বহুমতী ॥
 ত্রিপুর নৃপতি যার ডরে এড়ে বেশ ।
 পর্বত গহবরে গিয়া করিল প্রবেশ ॥
 গজ বাজি কর দিয়া করিল সম্মান ।
 মহাবন মধ্যে তাঁর পুরী নির্মাণ ॥
 অজাগি ভয় না দিল মহামতি ।
 তথাপি আতঙ্কে বৈসে ত্রিপুর নৃপতি ॥
 আপনে নৃপতি সন্তপিয়া বিশেষ ।
 হুখে বসে লঙ্কর আপনার দেশে ॥

দিনে দিনে বাড়ি তার রাজসম্মান ।
 যাবত পৃথিবী থাকে সন্ততি তাহান ॥
 পণ্ডিতে পণ্ডিতে সম্ভাষণ ॥ মহামতি ।
 একদিন বসিলেক বান্ধব সংহতি ॥
 শুনন্ত ভারত তবে অতি পুণ্য কথা ।
 মহামুনি জৈমিনি কহিল সংহিতা ॥
 অশ্বমেধ কথা শুনি প্রসন্ন হৃদয় ।
 সম্ভাষণেও আদেশিল খান মহাশয় ॥
 দেশী ভাষায় এই কথা রচিল পয়ার ।
 স্কার্যক কীর্তি মোর জগত সংসার ॥
 তাহান আদেশ মাল্য মন্তকে ধরিয়া ।
 শ্রীকরণ নন্দী কহিলেক পয়ার রচিয়া ॥

ত্রিপুরেশ্বরের বিরুদ্ধে যাঁহা লিখিত হইয়াছে, সে গুলি ছুটি খাঁর পদে পুষ্পবিন্দলে অর্চনা । ইতিহাসজ্ঞ মাত্রেই স্বীকার করিবেন, ইহা বুঁটা ফলের অঞ্জলি ; সে সময়ে ত্রিপুরেশ্বর মহারাজ ধনুমাণিক্য ও তাঁহার সেনাপতি মহাবীর চয়চাগ রণক্ষেত্রে মুগ্ধমানগণকে দেখাইয়াছিলেন— ত্রিপুরপাহাড়ের তীব্র বায়ু তাহারা সহ্য করিতে অশক্ত । তথাপি আমরা কবির কল্পনাকে ধন্যবাদ দিব । সত্য হইতে মিথ্যার ছবিই কবির তুলিতে সুন্দর হয়, চার্লস্ সেকেন্ডের নিকট একবার এক কবি এ কথা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।

নন্দী কবির কবিত্ব দ্বয় ব্যঙ্গ মিশ্রিত হইয়া মধ্যে মধ্যে বেশ কোতুকপ্রদ হইয়াছে, আমরা শ্রীকরণ নন্দীর কবিত্ব । ভীম ও কৃষ্ণের উত্তর-প্রত্যুত্তর উদ্ধৃত করিতেছি । ভীম যুবনাথের পুরী হইতে অশ্ব আনয়নের অজ্ঞ মনোনীত হইলে শ্রীকৃষ্ণ এ প্রস্তাব অমুমোদন করেন নাই । অনেকগুলি যুক্তির মধ্যে এই একটি,—

“বহু ভক্ষ হএ ভীম হুল কলেবর ।

‘ হিড়িম্বা রাক্ষসী ভাধ্যা যাহার সহচর ।”

ভীমের উত্তর ।

“কৃষ্ণের বচনে ভীম কবিয়া বলিল ।

মোকে মন্দ বল কৃষ্ণ নিজ না দেখিল ।

তোক্ষার উদরে যত বসে ত্রিভুবন ।
 আক্ষার উদরে কত অন্ন ব্যঞ্জন ॥
 সংসার উপালন্ত সব খাইলা তুমি ।
 তাহা হৈতে বহু ভয়ংকর বোলে আক্ষি ॥
 তল্লুক কুমারী ভোমার খরে জাহ্নবী ।
 তাহা হৈতে অধিক বোল হিড়িম্বা যুবতী ॥
 তুমি নারীজিৎ মা হও আক্ষি নারীজিৎ ।
 আপন না দেখিয়া মোক বল বিপরীত ॥”

ভাবার জটিলতা হেতু উদ্ধৃত ছত্রগুলিতে তোৎলার রাগ মনে পড়ে। কান্দীদাস এস্থল মন্থণ করিয়াছেন, কিন্তু ব্যক্তের তীক্ষ্ণ হাস হইয়াছে।

একখানা প্রাচীন পরাগলী ভারতে আমরা একস্থলে এইরূপ ভণিতা পাইয়াছি।—

“কহে কবি গঙ্গানন্দী, লেখক শ্রীকরণ নন্দী।” এই গঙ্গানন্দী আবার কে? শ্রীকরণ নন্দীই বা এস্থলে কবির আসন হইতে লেখকের আসনে নামিলেন কেন? হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথির আলোচনায় নানারূপ জটিল প্রশ্নের উদয় হয়, অতীতের অন্ধকারে কল্পনার আলোয়া ভিন্ন অনেক সময়েই পথ আবিষ্কারের অগ্র উপায় দেখা যায় না।

সঙ্কয়, কবীন্দ্র, শ্রীকরণ নন্দী ও পরবর্তী অনুবাদকারিগণের প্রায় সকলেই জৈমিনি-সংহিতা *

জৈমিনি-ভারত।
 দৃষ্টে অনুবাদ সঙ্কলন করিয়াছেন, এরূপ লিখিয়াছেন। ব্যাসের সঙ্গে
 ইহাদের সম্পর্ক অতি অল্প, মধ্যে মধ্যে দোহাই আছে এই পর্য্যন্ত।

।ঙ্গের যুদ্ধ-সমীর-স্পর্শ-সুখে কি ব্যাস ঋষি নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন? জৈমিনির প্রতি সকলের
 গম্য হইল কেন?

পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, বাহারা হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানকারী, জৈমিনী তাঁহাদের অগ্রণী; তাঁহারই
 শয় ভট্টপাদ, রাজা সুধবার সভায় বৌদ্ধকুল বিলয় করেন। শঙ্কর ইহাদের পরবর্তী। জৈমিনি
 ভারত-গ্রন্থ সংক্ষিপ্ত করেন। মহাভারত শাস্ত্রকারদিগের মতে দ্বুত্তর ভব-সাগর পার হইবার একমাত্র
 সেতু, কিন্তু ব্যাসকৃত এই সেতু প্রায় ভবসমুদ্রের ত্রায় দুর্গম; তাই জৈমিনি সহজ পথের আবিষ্কার
 করিয়া ভাব্যবের বিপন্ন পথিকদিগকে ত্রাণ করিলেন। জৈমিনি-ভারত দেশময় প্রচলিত হইয়াছিল;

১। জৈমিনি ভারতের কেবল অথমে পর্ব পাওয়া গিয়াছে, এখনকার ঐতিহাসিকগণের মতে জৈমিনি শুধু অথমে
 পর্বেরই অনুবাদ করিয়াছিলেন। ভারতীয় প্রাচীন পুঁথির অনুসন্ধান শেষ না হইলে, এই মত অকাটা সত্য বলিয়া
 গ্রহণ করা যায় না।



অনেক বাংলা প্রাচীন পুঁথিতে জৈমিনি-ভারতের উল্লেখ পাওয়া যায়। যথা চণ্ডীকাব্যে শ্রীমন্তের বিস্তারন্তে,—

“জৈমিনি-ভারত স্মৃত,
তবে পড়ে মেঘদূত,
নৈবধে কুমারসম্ভবে।”

অনুবাদ-শাখা—(গ) মালাধর বহু ।

কুলীনগ্রামের বহুবংশ বিশেষ প্রতিপত্তিশালী ছিলেন। গ্রামধানি দুর্গ-সংরক্ষিত ছিল; এই পথের যাত্রিগণ বহু মহাশয়দিগের নিকট হইতে ‘ডুরি’ প্রাপ্ত না হইলে মালাধর বহু জগন্নাথ-তীর্থে যাইতে পারিতেন না। মালাধর বহু ও ছেনেন সাহের মন্ত্রী গোপীনাথ বহু (উপাধি পুরন্দর খাঁ) এক সময়ের লোক। * বহু-পরিবারে বৈষ্ণব-ধর্মে বিশেষ আস্থাবান ছিলেন; মালাধর বহুর পৌত্র বহু রামানন্দের নাম বৈষ্ণব সমাজে সুপরিচিত।

মালাধর বহু আদি বহু হইতে অধস্তন ২৪শ পুরুষ; ইঁহার পিতার নাম ভগীরথ বহু ও মাতার নাম ইন্দুমতী দাসী।

মালাধর বহু গোড়েশ্বর সামসুদ্দিন ইউসুফ সাহ হইতে ‘গুণরাজ খাঁ’ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। সেকালের উপাধিগুলি কিছু অদ্ভুত রকমের ছিল। ‘পুরন্দর খাঁ’, ‘গুণরাজ খাঁ’ এই সমস্ত রাজ-নক্স খেতাব। আমরা একখানি প্রাচীন কৃতিবাসী ভ্রাম্যগণে কৃতিবাসকে ‘কবিত্ব-ভূষণ’ উপাধিবিশিষ্ট দেখিয়াছি। এই ‘কবিত্ব-ভূষণ’ রাজ-নক্স উপাধি অথবা পুঁথিলেখকের

* মালাধর বহু গোপীনাথ বহুর জ্যোতিষজ্ঞ ছিলেন। পিতাধর দাসের ‘রসমঞ্জরী’ নামক পুস্তকের একটি পদ্য দৃষ্টে কেহ কেহ অস্বাভাবিক করেন, গোপীনাথ বহু ‘শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল’ নামক একখানি পুস্তক রচনা করেন। ভণিতার অংশটি এইরূপ :—“শ্রীমত হসন, জগতভূষণ, সোহ এ রস জান। পঞ্চ গোড়েশ্বর, ভোগ পুরন্দর, ভগ্নে যশরাজ খান।” প্রাচীন তাম্রফলক ইত্যাদিতে ভোগ শব্দ সচিব অর্থে ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়, কিন্তু তাহা হইলেও পুরন্দর এবং যশরাজ খান যে এক ব্যক্তি তাহা প্রমাণিত হইতেছে না; অপিচ পঞ্চ গোড়েশ্বর ভোগে ইন্দ্রভূলা, এরূপ অর্থ করিলে ‘পুরন্দর’ শব্দকে আর মনুষ্যবিশেষের সংজ্ঞারূপে গণ্য না করিলেও চলে। যাহা হউক সামান্য একটি পদের সন্দেহাত্মক ভণিতার উপর নির্ভর করিয়া আমরা এ বিষয়ে কোন সত্য প্রকাশ করিতে পারিলাম না। মালাধর বহু আদিশুর-জানিত দশরথ বহুবংশীয়। বংশাবলী নিয়ে প্রসঙ্গ হইল :—

১। দশরথবংশীয় কৃষ্ণ বহু, (বজ্রালসেনের সমসাময়িক), ২। শুভনাথ, ৩। হংস, ৪। মুক্তি, ৫। দামোদর, ৬। অনন্ত, ৭। গুণাকর, ৮। শ্রীপতি, ৯। যজ্ঞেশ্বর, ১০। ভগীরথ, ১১। মালাধর বহু (গুণরাজ খাঁ)। মালাধরের উর্দ্ধস্তন ৫ম পুরুষ গুণাকরের জ্যেষ্ঠপুত্র লক্ষ্মণ হইতে পুরন্দর খাঁ অধস্তন পঞ্চম স্থানীয়।

প্রশংসাপত্র, স্থির করিতে পারিলাম না ; বাহা ইউক, ‘গুণরাজ’ উপাধি সে সময় দেশে প্রচলিত ছিল ; আমরা যষ্টিবর কবিকেও ‘গুণরাজ’ উপাধিযুক্ত পাইয়াছি। অধ্যাপকগণ দক্ষিণাপ্রাপ্ত হইয়া কাণাকেও ‘কমলাক্ষ’ নাম দিতে পারেন, কিন্তু গোড়ের সম্রাট নিগুণকে ‘গুণরাজ’ উপাধি দেন নাই ; বৈষ্ণবোচিত বিনয় সহকারে মালাধর নিজকে ‘নিগুণ’ ‘অধম’ প্রভৃতি সংজ্ঞায় পরিচিত করিয়াছেন।

১৩৯৫ শকে (১৪৭৩ খৃঃ) মালাধর বসু ভাগবতের বঙ্গানুবাদে প্রযুক্ত হন ও সাতবৎসরে দশম ও একাদশ স্কন্ধের অনুবাদ সমাধা করেন। * এই অনুবাদ-গ্রন্থের নাম ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়,’ কোন

শ্রীকৃষ্ণবিজয়

কোন প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিতে ‘গোবিন্দবিজয়’ নাম দৃষ্ট হয় ; শেষ স্কন্ধে শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগ বর্ণিত হইয়াছে, এইজন্তই বোধ হয় ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়’ নাম দেওয়া হইয়াছে, প্রাচীনকালে ‘মৃত্যু,’ বা ‘যাত্রা’ এই দুই অর্থে ‘বিজয়’ শব্দ ব্যবহৃত হইত। ভগবতী ষে দিন পৃথিবী হইতে কৈলাস গমন করেন সেই দিন ‘বিজয়ার দিন’ নামে পরিচিত।

শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের কবি সংস্কৃতশাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। মূল গ্রন্থের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় মিলাইয়া দেখিলে অনুমিত হইবে, মালাধর বসু শুধু কথকদিগের মুখে শুনিয়া ভাগবত প্রণয়ন করেন নাই, তিনি স্বয়ং ভাগবত টিকা টিপ্পনীর সহিত বিশেষ ভাবে পাঠ করিয়া ছিলেন। সেকালে ঠিক অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়া অনুবাদ করার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না ; ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়’ও সেরূপ অনুবাদ নহে, তবে মূলের সঙ্গে কতকটা ভাষাগত সংশ্রব না আছে এমন নহে ; নিম্নে উদাহরণরূপে দুইটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

মূল ও অনুবাদ

মূল হইতে অনুবাদিত :—

(১) “কোন সময় বনেতে প্রথম ভোজন করিবার মানসে প্রভাত্যে হরি গাত্রোথান করিলেন, এবং বৎসপালক বয়স্কাগিকে প্রবোধিত করিয়া মনোহর শৃঙ্গ-ধ্বনি করিতে করিতে বৎস সকলকে অগ্রে করিয়া নির্গত হইলেন।

কতিপয় বালক বংশী বাজ করিতে করিতে, কতকগুলি শৃঙ্গ বাজাইতে বাজাইতে, কতিপয় অর্ধক ভ্রুঙ্গসহ গান করিতে করিতে, অশ্রু বালকেরা কোকিল-সঙ্গে কলরব করিতে করিতে খেলা করিতে লাগিল। অপর শিশুরা পক্ষী-দিগের ছায়ায় ধাবন, হংসদিগের সহিত গমন, বক-সঙ্গে উপবেশন ও ময়ূর-সহ নৃত্যে প্রবৃত্ত হইল। আর কোন কোন বালক বানরশিশুদিগকে আকর্ষণ করিতে লাগিল।”—শ্রীমদ্ভাগবত। ১০ স্কন্ধ, ১২শ অধ্যায়।

শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় † :—

“প্রভাতে ভোজন করি শিল্পা বাজাইয়া।”

পিছে পিছে চলে যত বাছুর চালাইয়া ॥

* “তেরশ পচানই শকে গ্রন্থ আরম্ভন।

চতুর্দশ দুই শকে হৈল সমাপন ॥”—শ্রীকৃষ্ণবিজয়।

† মুদ্রিত শ্রীকৃষ্ণবিজয় আমার নিকট আপাততঃ নাই। পূর্ববঙ্গে প্রাপ্ত প্রায় ২০০ বৎসরের হস্তলিখিত পুঁথি হইতে এই অংশ এবং পরবর্তী অংশগুলি উদ্ধৃত হইল।

একত্র হইল সব যমুনার তীরে ।
 নানামতে ক্রীড়া করি যায় দামোদরে ॥
 কথাতে কোকিল পক্ষিগণে নাদ করে ,
 তার সঙ্গে নাদ করে দেব গদাধরে ॥
 কথাতে মর্কটশিশু লাফ দেহি রঙ্গে ।
 সেই মতে যায় কৃষ্ণ বালকের সঙ্গে ॥
 কথাতে ময়ূর পক্ষী মধু নাদ করে ।
 সেই মত নৃত্য করে দেব দামোদরে ॥
 কথা কথা পক্ষীএ আকাশে উড়ি যাই ।
 তার ছায়া সঙ্গে নাচে রামকান্ধাই ॥
 কথা বা হৃগন্ধি পুষ্প তুলিয়া মুরারি ।
 কত রূপে মন্তকে অরণে কেশে পরি ॥”

মূল হইতে অন্তর্বাদিত :-

(২) “কোন কোন গোপালনা গোঁ দহন করিতেছিল, তাহারা দোহন বিসর্জন পূর্বক সমুৎসুক হইয়া গমন করিল। অস্ত্রাস্ত্র গোপী অন্ন পাকানন্তর মহানসে রাখিয়া স্থানীস্থ জল নিঃসারণ করিতেছিল, সমুদায় কাথ-নির্গম প্রতীক্ষা করিতে পারিল না। অপরা গোপী গোধুম কণাগ রন্ধন করিতেছিল, পক অন্ন না নাবাইয়াই চলিল। কোন কোন গোপী গৃহে অন্নাদি পরিবেশন করিতেছিল, কেহ কেহ শিশুদিগকে দুগ্ধ পান করাইতেছিল, অস্ত্র কয়েক জন পতিতশ্রবায় রত ছিল, তাহারা তত্ত্ব কৰ্ণ ত্যাগ করিয়া গেল। অস্ত্র গোপালনাগণ ভোজন করিতেছিল, গীত শুনিবামাত্র তাহার ত্যাগ করিয়া চলিল।” ১০ শ্লোক ২৯ অঃ।

শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ে,—

“সবার হৃদয়ে কামু প্রবেশ করিয়া ।
 বেগুধারে গোপীচিন্ত আনিল হরিয়া ॥
 ছাওয়ালের স্তন পান করে কোন জন ।
 নিজপতি সঙ্গে কেহ করেছে শয়ন ॥
 গাভী দোহায়েন্ত কেহ দুগ্ধ আবর্তনে ।
 গুরুজন সমাধান করে কোহু জনে ॥
 ভোজন করএ কেহ করে আচমন ।
 রন্ধনের উত্তোগ করয়ে কোহু জন ॥
 কার্য্য হেতু কেহ করে ডাকিবার থায় ।
 তৈল দেহি কোহু জন গুরুজন পায় ॥

কেহ কেহ পরিবার জনের প্রবোধে ।

কেহ ছিল কার কার্য অমুরোধে ॥

হেনহি সময়ে বেণু শুনিল শ্রবণে ।

চলিল গোপিকা সব যে ছিল যেমনে ॥”

এই সকল অংশ আমরা বাছিয়া উঠাই নাই ; মূলের সঙ্গে ইহার মোটামুটি বেশ ঐক্য আছে, কেবল রাধিকার প্রসঙ্গ ভাগবত বহির্ভূত ।

রাধা প্রথমতঃ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ও আর কয়েকখানি সংস্কৃতগ্রন্থ আশ্রয় করিয়া শুভ দিনে আৰ্য্যা-ধর্তের দেব-মণ্ডপে প্রবেশ লাভ করিয়াছিলেন ; চির শ্রদ্ধেয় দেবদেবীগণ প্রকৃতির এই আশ্রয়-হীনা সৌন্দর্য্য প্রতিমার আড়ালে পড়িয়া গেলেন ; সত্ত্ব চ্যুত-মনাব্রাত মালতী-পুষ্পের ন্যায় এই দেবীকে পাইয়া কবি ও ভক্ত আনন্দিত হইল । চিরারাধা দুর্গা ও কালীর উদ্দেশে আহৃত পুষ্পমালা শ্রীরাধিকার কণ্ঠে দোলাইয়া দিল । বঙ্গদেশে কুসুম-সিংহাসনে, ফুল পঙ্কজ ও চন্দনার্দ্ৰ তুলসী-দলে সজ্জিত হইয়া শ্রীরাধিকা অধিষ্ঠিত হইলেন ; প্রাচীন বঙ্গীয় সাহিত্যের সার সৌন্দর্য্য তাঁহারই চরণ-কমলের সুরভিমাধা । রাই কাহ্ন নাম বঙ্গ-সাহিত্য হইতে বাদ দিলে, এই দেশের অতীত ও ভাবী শত সহস্র উৎকৃষ্ট গীতি কবিতার শিরে বজ্রাঘাত করা হয় ! এই দেশে সেই সব সঙ্গীতের তুল্য মনোহারী কিছু হয় নাই । যদিও রাধার নাম ভাগবতে নাই, তথাপি কোন কোন পুরাণে (ব্রহ্ম-বৈবর্ত পুরাণ ছাড়াও রাধার উল্লেখ আছে । রাধা-ভগ্ন, রাধা-চক্র প্রভৃতি সংজ্ঞা ও তদ্বিষয়ক প্রাচীন পুঁথি দুর্লভ নহে । কাহারো কাহারো মতে সৌরমণ্ডলীর আবর্তন হইতে রাধাকৃষ্ণলীলার পরিকল্পনা হইয়াছে ;—স্বর্ধ্যকে লইয়া গ্রহ উপগ্রহগণ আকাশ-পথে যে ভাবে পরিভ্রমণ করেন বলিয়া প্রাচীন-কালে বিশ্বাস ছিল, তাহা হইতেই ‘সৌরযাত্রা’ এবং পরিশেষে ‘কৃষ্ণযাত্রা’ কল্পিত হইয়াছে । স্বর্ধ্য-দেব বাধা, অম্ববাধা, চিত্রা, বিশাখা প্রভৃতি গ্রহগণের সঙ্গে মিলিত হইতেন । এই মিলনই শেষে “রাস” সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া আধ্যাত্মিক অর্থবাচক হইয়াছে । বৈদিক সাহিত্যে বিষ্ণু অর্থ স্বর্ধ্য । কালক্রমে স্বর্ঘ্যের পূজা ও তৎসম্বন্ধীয় লীলা বিস্মৃতে (ক্রমে) আরোপ করা হইয়াছিল । কৃষ্ণ এই স্বর্জে রাধা, অম্ববাধা, চিত্রা, বিশাখা প্রভৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হইয়াছিলেন । প্রাকৃত পিঙ্গল প্রভৃতি বহু প্রাচীন গ্রন্থে রাধার নাম পাওয়া যাইতেছে । বস্তুত রাধা সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ ভাবে স্বীকৃত না হইলেও লৌকিক সাহিত্যে তাঁহার স্থান অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রতিষ্ঠিত ছিল ।

চণ্ডীদাসের কৃষ্ণ-কীর্তন ও মালাধরের শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে আমরা বঙ্গসাহিত্যে রাধা-কৃষ্ণের লীলার নানারূপ গ্রাম্য-আধ্যাত্মিক প্রাপ্ত হইতেছি ।

দানলীলা অধ্যায়ে কবি মালাধর বস্তু সেই নূতন সৌন্দর্য্যের রেখাপাত করিয়াছেন । ভাগবতের

গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে দেবতা ভাবিয়া পূজা করিতেছে, তাঁহাদের প্রেম শ্রীকৃষ্ণের দেবশক্তিতে বিশ্বাসের সঙ্গে জড়িত, স্তব্রাং তাহা কতকাংশে বিশ্বাসের উচ্ছ্বাস ; কিন্তু তুল্য জ্ঞান না হইলে বাহু জড়াইয়া আলিঙ্গন করা যায় না, হাত বাড়াইয়া ফুল ফুলটি পদে রাখিয়া আসা যায় মাত্র । ভক্তের মত ভক্ত হইলে, দেবতা ও ভক্তের আসন একস্থানে, কারণ ভক্ত ভিন্ন দেবতা কাঠ-পুত্তলি মাত্র, চকোর এবং চঞ্জ্রে প্রকৃত প্রেম হয় না : চণ্ডীদাস বলিয়াছিলেন—

“কি ছায় চকোর চাঁদ—দুহু” সম নহে।”

ভাগবতে অসম্পূর্ণ অংশ মালাধর বসু এই স্থলে পূরণ করিয়াছেন । দানলীলা ও পার-ধণ্ডে রাখিকা ও গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে কোতুক করিতে ও তাঁহাকে মানভরে গালি দিতে শিখিয়াছে ; এখানে শ্রীকৃষ্ণ পীতধড়া-পরিহিত বংশীধারী প্রস্তুতমুগ্ধ নহেন ; তিনি প্রেমিকশিরোমণি, চতুর-চুড়ামণি । ভাগবতেব শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণকে প্রেমদান করিয়া অমুগ্ধীত করেন ; শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের নায়ক প্রেম দিয়া যেরূপ অমুগ্ধীত করেন, প্রেম পাইয়াও সেইরূপ অমুগ্ধীত হন ।

দক্ষিণা পবনে নৌকা টলমল করিতেছে, তখন—

“কি হৈল কি হৈল বলি কাদে গোপনারী।”

এবং “কাঁখে কেরমাল করি হাসয়ে মুরারি।”—শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় ।

ইহার পরে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিতে বলিতেছেন ; এবং তজ্জন্ত যে সকল উৎকোচ দিবেন তাহার ফর্দ এইরূপ :—

“কেহ বলে পরাইমু গীত বসন ।

চরণে নুপুর দিমু বলে কোহু জন ।

কেহ বলে বনমালা গাঁথি দিমু গলে ।

মণিময় হার দিমু কোহু সখী বলে ।

কটিতে কঙ্কণ দিমু বলে কোহু জন ।

কেহ বলে পরাইমু অমূল্য রতন ।

শীতল বাতাস করিমু অঙ্গ জুড়ায় ।

কেহ বলে সুগন্ধি চন্দন দিমু গাএ ।

কেহ বলে চুড়া বানাইমু নানা ফুলে ।

* নকর কুণ্ডল পরাইমু শ্রুতিমূলে ।

কেহ বলে রসিক সাজন বড় কাণ ।

• কপূর তাম্বুল সমে জোগাইব পান ।”

—শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় ।

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ এ সব কিছুই চান না। গোপীগণের ভয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারও আশা উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে—তিনি বলিলেন—“প্রথম মাগিএ আমি যোগনের দান।” রাধিকা ক্রুদ্ধা, তিনি এ প্রস্তাবে নিজকে বড় অপমানিত মনে করিলেন, তখন হাসিয়া হাসিয়া,—

“কাম্বলে সত্য কহি বিনোদিনী রাই।

নবীন কাণারী আমি নৌকা নাহি বাই।”—শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়।

এইখানে প্রাণের খেলা,—মাধুর্যের এক নব পন্থা যাহা পদকর্তারা সম্পূর্ণ প্রকাশ করিয়াছেন। ভালবাসার বাহায়ে আরাধ্য ও আরাধকের এই গূঢ় চিন্তাসংযোগ শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে অভিনব বস্তু। তাই কাব্যের এই স্থানের মৌলিক রসধারায় অনুবাদের কৃত্রিমতা নাই; ভালবাসার শাস্ত্র ভাগবতের পর শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে আর একটুকু অগ্রসর হইয়াছিল, স্বীকার করিতে হইবে। এই দানলীলা ও পার খণ্ড মৌলিক সামগ্রী, ইহা সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায় না; কিন্তু প্রাদেশিক ভাষার কোন্ উৎস হইতে ইহা প্রবহমান হইয়া বঙ্গ সাহিত্যে অমৃত-স্রোত ঢালিয়া দিয়াছে তাহা অনুসন্ধানের বিষয়। শ্রীচৈতন্যদেব যে সমস্ত ভাষাগ্রন্থ পাঠ ও কীর্তন করিয়া সুখী হইতেন, শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় তাহাদের অন্ততন।

—*—

(৩) লৌকিক ধর্ম-শাখা।

(ক)—লৌকিক ধর্মের উৎপত্তি।

(খ)—‘শিবের ছড়া।’

(গ)—চাঁদ সদাগর, বেহলা ও মনসা দেবী।

(ঘ)—কাণা হরিদত্ত, বিজয় গুপ্ত, নারায়ণ দেব ও

কবি জনার্দন প্রভৃতি।

মনসা, মঙ্গলচণ্ডী, ঘণ্টী, সত্যনারায়ণ, দক্ষিণের রায়—ইঁহার বাঙ্গালীর ঘরের দেবতা। ইঁহাদের শাস্ত্র বঙ্গভাষাতেই লিখিত; বঙ্গীয় গৃহস্থবধূগণই ইঁহাদের পূজার উৎকৃষ্ট লৌকিক ধর্মের দেবতা। ইঁহাদের ছড়া-পাঁচালী মুখস্থ করা এক সময় গৃহস্থবধূগণের পুরোহিত। ইঁহার কেহ সপ্তাহান্তে কেহ মাসান্তে খাঁটি বাঙ্গালীর ঘরে অবশ্র কর্তব্যের মধ্যে গণিত ছিল; ইঁহার কেহ সপ্তাহান্তে কেহ মাসান্তে খাঁটি বাঙ্গালীর ঘরে

রচনার এই অংশ বিশেষ পরিবর্তন না করিয়া স্বীয় গ্রন্থে স্থান দিয়াছেন। আমরা সেই অংশ হইতে
অল্প একটা অংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

..ক্ষেতে বসি কৃষাণে ঈষাণ বলে ভাল।
চারিদণ্ডে চৌদিগ চৌরস করে চাল।
আড়ি তুলে ধারে ধারে ধরাইল ধান।
হাটু গাড়ি ঈশানেতে আরম্ভে নিড়ান।
বারটি বারঠে চেতুড়াব ঝড়াউড়ি।
গুলামুখি পাতি মারে পুতে যার মুড়ি।
দল দুর্বা সোলা গ্রামা জিশিয়া কেন্দ্র।
গড় গড় নানা খড় উপাড়ে গ্রুচর।
খর খর খুজিয়া খড়ের ভদ্রে বাড়।
কুলি করি খাইল খাত্তের ধরে ঝাড়।
কিতাবুড়ে ভিতা বেড়ে মাঝে গিয়া রয়।
উলট পালট করে বার পাঁচ ছয়।
এইরূপে সেই কিতা সারে চট পট।
কিতা নিড়াইয়া ভীম চলে সট সট।
বাদ নাহি বাঘ যেন বসি থাকে বড়া।
সার্ক যানে সারে উঠে শত শত কুড়া।”

উদ্ধৃত অংশের সঙ্গে খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে লিখিত শূর্যপুরাণের * নিম্নোদ্ধৃত অংশটি মিলাইয়া
পাঠ করুন :—

“জীবন আছেন গোসাঞি হাথা দিগম্বর।
ঘরে ঘরে ভিখা মাগিয়া বলেন ঈশ্বর।
রজনী পরভাতে ভিক্ষার লাগি জাই।
কুখাএ পাই কুখাএ ন পাই।
হুতু কী বএড়া তাহে করি দিনপাত।
কত হরস গোসাঞি ভিক্ষাএ ভাত।

* রামাই পণ্ডিত সম্ভবত একাদশ শতাব্দীতে শূর্য পুরাণ রচনা করিয়াছিলেন। একাশিত পুস্তকের ভাষা অনেকাংশেই
পরিবর্তিত হইয়াছে।

আক্ষর বচনে গোসাঞি তুষ্কি চমবাস ।
 কখন অন্ন হএ গোসাঞি কখন উপবাস ॥
 পুথরী কাঁদাএ লইব ভুম থানি ।
 আরসা হইলে জেন ছিচএ দিব পানি ॥
 আর সব কিসান কাঁদিব মাথে হাত দিআ ।
 পরম ইচ্ছাএ ধান আনিব দাইআ ॥
 ঘরে ধান থাকিলেক পরভু মুখে অন্ন থাব ।
 অন্নর বিহনে পরভু কত দুখ পাব ॥
 কাপাস চসহ পভু পরিব কাপড় ।
 কতনা পরিব গোসাই কেওনা বাঘর ছড় ॥
 তিল সরিসা চাষ কর গোসাই বলি তব পাএ
 কত না মাথিব গোসাঞি বিভূতিগুণা গাএ ।
 মুগ বাটলা আর চসিহ ইথু চাস ।
 তবে হরেক গোসাই পঞ্চামস্তর আস ॥
 সকল চাস চস পরভু আর রুইও কলা ।
 সকল দল পাই যেন ধর্ম পূজার বেলা ॥
 এতেক সুবিধা হর মনেতে ভাবিল ।
 মন পবন ছই হেলএ সিজন করিল ॥
 হনার জে লাঙ্গল কৈল রপার জে ফাল ।
 আগে পিছু লাঙ্গলেত এ তিন গোজাল ॥
 আস জোতি পাস জোতি আঙদর বড় চিত্তা ।
 দুদিকে দুমলি দিআ জুআলে কৈল বিজ্ঞা ॥
 সকল সাজ হৈল পরভুর আর সাজ চাই !
 গটা দশ কুআ দিআ সাজাইল মই ॥
 তাবর ছুজিতে চাই দুগাছি সলি দড়ি ।
 চাস চসিতে চাই হনার পাচন বাড়ি ॥
 মাঘ মাসে গোসাই পিষিব মঙ্গলিল ।
 জন্তগুলি ভুম পরভু সকলি চসিল ॥”

বাগ্দিনার পালা নামক যে অমার্জিত প্রেমচিত্রে পরবর্তী শিবাযুগ সমূহে স্থান পাইয়াছে, তাহাও
 আমরা সুপ্রাচীন শিবের গানের অংশ বলিয়া মনে করি ।

একটি স্মৃতিপ্রাচীন শিবের গানে আমরা এই পদগুলি পাইয়াছি :—

“ভাঙ খাইবে ধূতরা খাইবে খাইবে ভাস্কের গুড়া ।

পিরখিমি মজলে শিব না হইবে বুড়া ॥

ভান্ন খাইবে ধূতরা খাইবে খাইবে শতাবরি (?)

দিবারাত্রি থাকবে তুইন কুচনীরার বাড়ী ॥

বোলশ কুচনীর মধ্যে একলা ভুলানাথ ।

আপেক্ষা না মিটবে তব কামিণীর সঁাত ॥

গ্রশানে মশানে থাকবে মাথবে ভাথ ছালি ।

সগলে ডাকবে তবে পাগলা শিব বুলি ॥

ভূত পেরেতের লগে একত্রে করবে বাস ।

অঘোর সাগরে পইড়া থাকবে বারমান ॥

বলদের কান্ধে উঠবে পিন্বে বাথের ছাল ।

কুচলীর পাড়াতে থাক্যা কাটাইও কাল ।”

একটি প্রাচীন গোরক্ষ বিজয়ের গীতে আমরা শিবের এই বিবরণটি পাইয়াছি । শঙ্খ-শ্রামলা, উর্বরা বঙ্গভূমির কৃষিকুলের দেবতাকে কৃষাণেরা যেরূপ কল্পনা করিয়াছিল—তাহা এইরূপ । এই চিত্রে প্রদত্ত শিবের নৈতিক চরিত্র, কৃষিতত্ত্বের জ্ঞান, এবং নেশা-খাওয়াব কাহিনী—সমস্তই কৃষক শ্রেণীর দেবতার যোগ্য । ইহাই প্রাচীন শিবের ছড়া । তথাপি এই রুচি-গর্হিত অমার্জিত গানের মধ্যেও শিবের “আনন্দ ময়”ত্বের যে আভা পড়িয়াছে—ভোলানাথের সর্ববিষয়ে উদাসীনতার মাঝে মাঝে যে আলেখ্য দেওয়া হইয়াছে—তাহাতে দেব ভাবের কতকটা ইঙ্গিত আছে । তাহাই পরবর্তী শিবসাহিত্যে বিশেষরূপে পুষ্টিলাভ করিয়াছিল ।

লৌকিক ধর্ম্মশাখা ।

(গ) চাঁদ সদাগর ও বেহুলা ।

মনসা দেবীর পূজা উপলক্ষে চাঁদ সদাগরের চরিত্র বঙ্গীয় প্রাচীন সাহিত্যে পুরুষকারের জীবন্ত

আদর্শ । মনসা দেবীর ক্রোধে ছয় পুত্র বিনষ্ট হইল, মহাজ্ঞান’ লুপ্ত হইল,

চাঁদের চরিত্র ।

‘সপ্তভিঙ্গা মধুকর’ অমূল্য সম্পত্তি লইয়া জলমগ্ন হইল, কিন্তু এই উপযু্যপরি

বিপদরাশি দ্বারা বিধ্বস্ত হইয়াও চাঁদ সদাগর অক্ষুণ্ণহীন । পুত্রশোকোন্মত্তা সনকার মর্মান্বিত ক্রন্দনে

তাহার গৃহের পাখান প্রাচীরগুলিও বৃষ্টি দ্বিগুণ হইতেছিল, কিন্তু সদাগরের বজ্রাদমি স্মৃতিশক্তি পণ ভঙ্গ

হয় নাই। মনশাদেবীর ক্রোধে তাহার গৃহ অরণ্যে পরিণত হইয়াছিল, কিন্তু ভ্রুকুটি-কুটিগ ললাটে চাঁদ শত উৎপীড়ন ও কষ্টে নীরবে সহ্য করিয়াছে, পরাজয় বা আত্মসমর্পণের কথা মনেও স্থান দেয় নাই। তাহার দুঃখবল্লুখিন বীরোচিত উন্নত মস্তকে ক্ষাত্তেজ আশ্রয়ে লিপিতে আঁকিত রহিয়াছে, উহা প্যারাডাইস্ লষ্টের দেবক্রোহীর কথা মনে উদ্ভেক করে, এ ধলুর্ভঙ্গ পণের উদাহরণ জগতের ইতিহাসে বিরল। চাঁদের নৌকা সমুদ্রবক্ষে বাটকা তাড়িত, জলমগ্ন হইতে উদ্ধৃত; বিপদের মূল মনশাদেবী। এই শব্দে তর্জনী হেলন দ্বারা মেঘ হইতে তাহাকে ব্যঙ্গ করিতেছেন; চাঁদ এ বিপদেও হেঁতালের লাঠিগাছি ছাড়ে নাই :—

“এত যদি বলে পদ্মা যথেষ্ট করি ভয়।
হেঁতালের বাড়ি স্বপ্নে কাঁপে ধর ধর।
মনেতে ভাবিছ কাশি অন্তরীক্ষে রেয়া।
সাহস যতপি থাকে কহ আশু হৈয়া।
দোর মন্ম করি যদি সারিবার পার।
তবে কেন কাণা অঁখির ঔবধ না কর।” বিজয় গুপ্ত।

চাঁদ সমুদ্রে পড়িয়া লোণাজলে প্রায় সংজ্ঞাহীন হইল। এই অবস্থায় পদ্মা কয়েকটি পদ্ম ফুল ফেলাইয়া দিলেন; তাঁহাকে মারিতে পদ্মার ইচ্ছা নাই, চাঁদ মরিলে পুন্না প্রচলিত হয় না। চাঁদ সেই অন্ধকার রাত্রির দ্বৈত বিছাতালোকে মুমূর্ষু অবস্থায় পদ্মফুলের স্তূপ দেখিয়া আশ্রয় বোধে হাত বাড়াইল; কিন্তু পদ্ম স্পর্শে পদ্মাবতীর নাম সংশ্রব অরণ ঘূণায় হাত ফিরাইল, লোণা জলে মরিতে ডুব দিল।

তিন দিন উপবাসের পর চাঁদ বজ্রগৃহে ঝাইতে বসিয়াছে; নানাবিধ উপায়ে সামগ্রীর সঙ্গে অন্ন-ব্যাঞ্জন প্রস্তুত। ক্ষুধার্ত চাঁদ গভুণ করিয়া খাওয়া আরম্ভ করিবে, অনাহারে বিড়ম্বনা। এমন সময় বজ্র চাঁদকে মনসার সহিত বাদে ক্ষান্ত দিতে উপদেশ দিলেন।

‘বর্ষের ভাড়ায়ে খাও কাণি’ বলিয়া ক্রোধোন্নত চাঁদ অন্ন ব্যঞ্জে পদাব্যাত করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইল, ও নদীর পারে বসিয়া কদলীর পরিত্যক্ত ছোবড়া খাইয়া ক্ষুদ্রিরক্তি করিল।

ছয় পুন্নের শোকে জর্জরিত চাঁদ শেষ পুন্ন লখীন্দরকে লাভ করিয়া যেন হাতে স্বর্গ পাইল, কিন্তু লোহের বাসরে মনশাদেবীর সর্প লখীন্দরকে দংশন করিল। বিবাহ শয্যা লখীন্দরের মৃত্যুজনিত শোক। মৃত্যু-শয্যায় পরিণত হইল। সনকা শোকে ক্ষিপ্ত, গভীর ক্রোধে ও বিবাদে চাঁদের ললাটে মেঘবৎ ছায়া পড়িয়াছে; তবুও চাঁদ কাঁদিল না, মনসাকে বধ করিতে হেঁতাল কাঁধে তুলিয়া লইল।

কিন্তু পদ্ম-পুরাণের শেষ অঙ্কে পরাভব। সে পরাভবও চাঁদের ছায় বীরের উপযুক্ত। মনসাদেবী ইতিপূর্বে কতবার ইঙ্গিতে জানাইয়াছেন, একবার এক মুষ্টি ফুল তাঁহার পদে ফেলিয়া দিলেই তিনি

পুলগুলি বাঁচাইয়া দিবেন, 'সপ্ত ডিম্বা মধুকর' জল হইতে তুলিয়া দিবেন। কিন্তু চাঁদ বীর লুরু হইয়া অবনতি স্বীকার করে নাই। এই

শাঙ্কলীতরু কিসে নত হইল? বেছলার স্নেহ চাঁদবেণে রোধ করিতে পারিল না; সনকার মর্দভেদী ক্রন্দন সে উপেক্ষা করিয়াছে, কিন্তু বেছলা রমণী হইয়াও তাহারই মত এক জন। সে ছয় মাস স্বামীর গলিত শব বক্ষে করিয়া ভেলায় ভাসিয়াছে; সে কত প্রলোভন দলন করিয়া স্থলকুন্তীর ও জলকুন্তীরের লেলিহান জিহ্বা ও মুক্ত দশন হইতে একাগ্রতার বলে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া কঠোর তপস্তায় স্বগণবর্গকে বাঁচাইয়া আনিয়াছে; চাঁদ কোন্ প্রাণে এমন পুত্র-বধূকে বহু-কৃচ্ছ-অঞ্জিত স্বগণসহ মৃত্যুর দ্বারে কিরিয়া যাইতে বলিবে?

এখানে বিধাতা নীলোৎপলপত্রে শমীতরুচ্ছেদন করিলেন,—স্নেহে বশীভূত ততোধিক গুণে চমৎকৃত চাঁদ পদ্মপুরাণের শেষ অঙ্কে অত্মদিকে মুখ ফিরাইয়া বাম হস্তে বিবহরির পদে অঞ্জলি দিলেন। যে হস্ত শিবের পদে অঞ্জলিদানে নিযুক্ত, 'চেঙ্গমুড়ি কাণী' বেছলার জয়।

সে হস্তের অঞ্জলি প্রত্যাশা করিতে পারেন নাই। এ অঞ্জলি একদিকে যেমন বিবহরির নিকট গর্কিত সদাগরের পরাধ্ব্য বলিয়া গণ্য, তেমনই অত্মদিকে ইহা পতিব্রতা সতী সাধ্বী পুত্রবধূর শিরে আশীর্বাদ-স্বরূপ; ইহা গুণীর নিকট গুণীর অবনতি; গুণশীলা পুত্রবধূকে চাঁদবেণে কষ্ট দিতে পারেন নাই। মনসাদেবী যখন চাঁদসদাগরের হাতে হেঁতালের লাঠিগাছি দেখিয়া পুঙ্খমুখে নামিতে সাহস হন নাই, তখন বেছলা বিনয় করিয়া স্বস্তরের হাত হইতে লাঠিগাছি ফেলিয়া দিলেন। বেছলার সেই বিনয় মধুর গঞ্জন কোকিলকুঞ্জের ছায় মিষ্ট;—

“যদি মোর পূজা করিবে চাঁদ বেণে।

হেঁতালের বাড়িগাছি আগে ফেল টেনে।

একথা শুনিয়া হৈল চাঁদবেণের হাস।

হেঁতালের বাড়িতে আর নাহি কর ত্রাস ॥

বেছলা বিনয় করে আসিয়া স্বস্তরে।

হেঁতালের বাড়ি তুমি টেনে ফেল দূরে ॥”

ক্ষেমানন্দ।

বেহুলা ।

এস্থলে আমরা সংক্ষেপে বেহুলা সঙ্কে কয়েকটি কথা বলিব । বেহুলা রূপে গুণে অভূল্যা ; তথাপি ভাগ্যদোষে বেহুলা বিবাহের রাত্র্যেই স্বামী হীনা হইল । স্বামী রাত্র্যে ক্ষুধায় অন্ন চাহিয়া-
 ছিলেন, সতী নেতের আঁচল চিরিয়া অগ্নি জালিয়া, নারিকেল দ্বারা
 বেহুলা বাসর-গৃহে ।
 উন্নত প্রস্তুত করিয়া ভাত রান্না দিয়াছিল ; একটি একটি করিয়া কৌশল-
 ক্রমে তিনটি সাপকে বন্দী করিয়াছিল, কিন্তু বিধিলিপি নির্দম, অধুনা নীত । দ্বন্দ্ব নিদ্রাবশে
 বেহুলার চক্ষুপুট মুদিত হইয়া আসিয়াছে, কালসর্প এমন সময় লখীন্দরকে দংশন করিল ; লখীন্দর
 ডাকিয়া বলিল,—

“জাগ ওহে বেহুলা সায়েবের কি ।

তোরে পাইল কাল নিদ্রা মোরে খাইল কি ?”

কেতন দাস ।

বেহুলার কালনিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, চমকিত হইয়া যখন স্বামিকে খুঁজিতে হাত বাড়াইল, তখন
 আর স্বামী জীবিত নাই, শবস্পর্শে শিহরিত হইয়া বেহুলা কাঁদিয়া উঠিল ;
 স্বামীর শব কোড়ে বেহুলাসতী
 সেই ক্রন্দনে শাশুড়ী সনকা ছুটিয়া আসিল ও বেহুলার কোড়ে মৃত
 পুত্রকে দেখিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বেহুলাকে গালি দিয়া বলিল,—

“সনকা কাঁদিয়া দেয় বেহুলাকে গালি ।

সিন্ধুর নিকরে তোর না পড়িল কালী ।

পরিধান বস্ত্রে তোর না পড়িল মলি ।

পায়ের আলতা তোর না পড়িল ধূলি ।

খণ্ড কপালিনী বেহুলা চিকণী দাতী ।

বিভা দিনে খাইলি পতি না পোহাতে রাতি ।”

হেমচন্দ্র ।

কিন্তু বেহুলা সে গালি শুনে নাই ; স্বামী রাত্র্যে আলিঙ্গন চাহিয়াছিলেন, লজ্জিতা নববধূ লজ্জায়
 তাহাতে স্বীকৃতা হয় নাই ; সেই কথা স্মরণ করিয়া তাহার বক্ষঃ বিদীর্ণ
 নিরপরাধিনীর অপরাধ ।
 ও নবন অশ্রুপ্লাবিত হইতেছিল । তারপর আর এক দৃশ্য । বেহুলা
 কলার মান্দাসে স্বামীর শব কোড়ে করিয়া ভাসিতেছে । বেহুলা এই স্থলে নিরুপমা স্নানদরী !
 যে শাশুড়ী গালি দিয়াছিলেন, তিনি সাধিতেছেন,—

“সনকা কাঁদিয়া বলে আলো অভাগিনী ।
 এ তিন ভুবন মাঝে কোথাও না শুনি ।
 বালিকা যুবতী বৃদ্ধা বার পতি মরে ।
 বিধবা হইয়া সেই থাকে নিঃশ্বরে ॥
 কিসের কারণে তুমি জলেতে ভাসিবে ।
 প্রতীত কাহার বোলে কান্তে জিয়াইবে ॥”

কেতকী দাস ।

একখানি পদ্মাপুরাণে আছে, সনকা কাঁদিয়া বলিতেছেন, “আমার প্রাণের বেহুলা ফিরিয়া যবে
 এস, আমি তোমার মুখ দেখিয়া লখিন্দরের শোক ভুলিব ।”

তাহার ভ্রাতৃগণ কাঁদিতে কাঁদিতে তাহাকে ফিরাইতে চেষ্টা করিতেছেন,—

“হরি সাধু বলে ভগ্নি মোর বাক্য ধর ।
 সমুদ্রের কূলে তুমি লখিন্দরে পোড় ॥
 এই ক্ষণে চল বেহুলা মুক্ত সাহেব বাড়ী ।
 খনি বদলে দিব কাঁচা পাটের শাড়ী ।
 শম্ব বদলে দিব হৃবর্ণের চুড়ি ।
 সিন্দূর বদলে দিব ফাউণের গুড়ি ॥”

বিজয় গুপ্ত ।

কিন্তু বেহুলা স্বামী প্রার্থিত আলিঙ্গন প্রদানপূর্বক তাহার কণ্ঠ জড়াইয়া ধরিয়াছে, আলিঙ্গন-
 বন্ধা লতিকা আর তাহার আশ্রয়-তরু ছাড়িবে না ; শব ক্রমে গলিত হইল,—

“দেখিয়া বেহুলা কাদে পায়ে বড় শোক ।
 ধরিয়া মড়ার গায় হানে এক জেঁক ॥
 ছাড়াইতে নাহি ছাড়ে মাংসতে লুকার ।
 মরি হরি বেহুলা কি হবে উপায় ॥

* * * *

“অবিরত নের জল নিবারিতে নারি ।
 নোমাদার ঘাটে ভাসে বেহুলা হৃন্দরী ॥”

কেতকী দাস ।

এই দুঃখের অবস্থায় একদিকে জলজন্তুগণ শব কাড়িয়া খাইতে আসিয়াছে, অপরদিকে,—

“পথের পথিক যত পথ বাইয়া যায়।
বেহলার রূপ দেখি ঘন ঘন চায়।
ত্রিঙ্গগৎমোহিনী কেন মড়া লৈয়ে কোলে।
কলার মালাসে ভাসে চেষ্টার হিল্লোলে।”

কেতকা দাস।

কত লোক তাঁহাকে লাভ করিতে হাত বাড়াইতেছে,—সতীত্বের জোরে, কপালের সিন্দূরের জোরে বেহলা চলিতেছেন, তাঁহাকে কে স্পর্শ করিবে? একজন বৈদ্য অশিষ্টপ্রস্তাব করিয়া শব বাচাইয়া দিবে বলিয়া আশা দিয়াছিল, বেহলা তাহার মুখে ছাই দিয়া বেহলার সতীত্ব ভেলা ভাসাইয়া চলিয়া গেলেন। গোদা, ধনা, মনা তাঁহার লোভে সঁতার দিয়াছিল, বেহলা দৈববরে তাহাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃত পাইলেন; কিন্তু জলমগ্ন লম্পট-ত্রয়ের জন্ত করুণার অশ্রুবিন্দু রাধিয়া গেলেন। স্নেহে দুঃখে বেহলার চরিত্রে কখনও স্নেহ, মমতা দয়া প্রভৃতি উৎকৃষ্টভাব লুপ্ত হয় নাই, সর্বদা আরও প্রস্ফুট হইয়াছে। শবের পার্শ্বে বসিয়া কাদিতে কাদিতে নৈশ আধারে সতী-লক্ষ্মী ভাসিয়া যাইতেছেন; মেঘপুঞ্জ বিরিয়া আসিয়াছে, আশার ক্ষীণ আলো নিবু নিবু, এ সময়ে শৃগালের বিকট ধ্বনি,—

“যতক শৃগাল ; হয়ে এক পাল
একত্রে বেহলায়ে ডাকে।
মড়া ফেলাইয়া, যাহ না ফিরিয়া
প্রাণ পাই তাঁর পাকে।” কেতকা দাস।

কিন্তু শৃগালগুলিকে সতী প্রবোধ দিয়া যাইতেছেন, এ শব তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় স্বামী—
ইহা তিনি দিতে পারেন না, ইহাতে তিনি জীবন প্রতিষ্ঠা করিবেন, নতুবা প্রাণ দিবেন, তখন,—

“এত কথা শুনি, যত শৃগালিনী,
এ পড়ে উহার গায়।
অপূর্ব কাহিনী কত নাহি শুনি,
মড়া নাকি প্রাণ পায়।”

কিন্তু

“শৃগাল কখনে, বেহলার মনে,
কিছু নাই অভিমান।”
কেতকা দাস।

আধারে ব্যায় গলিত শব্দ খাইতে মুখ ব্যাদন করিল, বেহুলা বলিলেন ;—“অশাগিনী বেহুলার সহ্য কেবা আছে। আগেতে আমারে খাও, প্রভুরে খাইও পাছে।” বিজয় শুণ্ড।

নৃত্যগীতে অমুরাগ পগ্নিনী রমণীর লক্ষণ বলিয়া বর্ণিত আছে। ছোটবেলা বেহুলা নাচিতে গাহিতে শিখিয়াছিল, তাহার নৃত্য দেখিয়া তাহার মাতা অমলা মুগ্ধ হইতেন। পুনরায় এই দুঃখে:

সময় হান্ডমুখে বেহুলা দেবসভায় নাচিয়া গাহিয়া স্বামীর ও তাহার
কৌতুকে করুণ রস।

ভ্রাতৃগণের জীবন পূরস্কার লইয়া ফিরিয়া আসিল। এই দীর্ঘ দুঃখ কথার অবসানে কবিগণ বেহুলার যে কৌতুহলদীপ্ত সুপ্রকল্প চিত্রখানি আঁকিয়াছেন, তাহার মাধুর্যের মধ্যেও দুঃখমিশ্র একটু সস্করণ ভাব জড়িত আছে; সেই মলিন অথচ মধুর সৌন্দর্য আমাদের মর্ম্ম স্পর্শ করে। বেহুলা স্বামীকে লইয়া ডোম সাজিয়া পিত্রাশয়ে গেলেন; সেখানে রক্তজলে যে করুণ কান্না ও পুনর্মিলনের শোক-মন্দ আনন্দধারা প্রবাহিত হইল, তাহা সেই রক্ত ও কৌতুকেখেলার মধ্যেও সাধ্বীর কষ্টসহিষ্ণু দৈন্ত্য এবং পরিস্রান মাধুরীতে এক অপূর্ণ আত্মসমর্পণে; শোকগাথা চির-অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে।

কবি স্বচক্ষে সত্য দেখিয়া সত্যী আঁকিয়াছেন। স্বামিবিয়োগের পর সাধ্বী হিন্দু-মহিলা উচ্ছ্বসিত
বেহুলা, ঘরের ছবি।

অশ্রু নিরোধ করিয়াছেন, কিন্তু ললাটের সিন্দুরবিন্দু মুছিয়া স্বেপন নাই
সত্যের প্রতিমা স্বামীর সঙ্গে পুড়িয়া ছাই হইয়াছেন; এই আশ্রমে
কবিতা সত্যীত যিনি প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, তাঁহার গঞ্জে বেহুলাচিত্র অঙ্কন করা অসম্ভব। প্রেম ও সৌন্দর্য্য রমণীচরিত্রে শ্রেষ্ঠ ভূষণ, যুগে যুগে নানা দেশীয় কবিগণ তদ্বারা আদর্শ-রমণী-সৃষ্টি করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। কিন্তু যেখানে প্রেমের অর্থ আত্মসমর্পণ ও স্বীয় সন্তান সম্পূর্ণ বিলয় এবং সৌন্দর্য্যের অর্থ চরিত্রমায়া, সেই স্থানেই আদর্শ সর্বকালের উপযোগী হয়; তদ্রূপ রমণী-চরিত্র সাহিত্য বড় বিরল। বেহুলা-চরিত্র আঁকিতে কোন কবিগুরু বাস্তবিক লেখনী ধারণ করেন নাই গ্রাম্য কবিগণ বংশদণ্ডাণ্ডে, রটিং কাগজের অভাব বালিকা দ্বারা পূর্ণ করিয়া তুলট-কাগজের উপর বেহুলা সত্যীর রেখাপাত করিয়াছেন; তথাপি উহা একটি আদর্শ সাধ্বীর চিত্র হইয়াছে। আমাদের দেশে রমণীগণের কষ্টের সীমা নাই। দৈনন্দিন গার্হস্থ্য জীবনে পরার্থ আত্মোৎসর্গ, উপবাস, ব্রতাদি; কঠোরতা ও স্বামীর জ্ঞাত প্রাণত্যাগ—এই নানাবিধ সংস্কারের প্রতিভা যেন আপনা আপনি সমাধি হইতে সাহিত্যে প্রতিবিম্বিত হইয়া বেহুলার জায় আদর্শ চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছে, ইহাতে কবিগণের সাহিত্যদর্পণ পড়িতে হয় নাই। সাহিত্যদর্পণের স্বরূপ উচ্চ রমণীচরিত্র আয়ত্ত করিতে পারে না; এবং লেখা পড়ার হিসাবে নিতান্ত নগণ্য গ্রাম্য কবিকে পণ্ডিতের ব্যবস্থা শুনিয়া লিখিতে হইলে তাঁহার আর লেখা চলিত না। অরুচিমতাই এই সকল কবির প্রতিভা, প্রকৃতি যেন স্বয়ং ইহাদের

হাতে তুলিকা দিয়া তাহাদের নিজ গৃহ দেখাইয়াছিলেন, তাহারা নিজ বাড়ী-ঘরের ছবি আঁকিতে যাইয়া অজ্ঞাতসারে বিশ্ব-চিত্রভাণ্ডারে এক অমূল্য আলেখ্য উপহার দিয়াছে। বাঙ্গালা প্রাচীন পুথির পয়ার ও লাচাড়ীছন্দরূপ কয়লার খনিতে অনেকগুলি হীরককণা আমরা খুঁজিয়া পাইয়াছি। সাহিত্যিক আবর্জনা ঘুচাইয়া বাহিরে আনিতে পারিলে উহারা জগতের আদর-দৃষ্টিতে পড়িয়া স্থায়ী মূল্য লাভ করিবার সুবিধা পাইবে। (১)

(ঘ) —কাণা হরিদত্ত, বিজয় গুপ্ত, নারায়ণ দেব ও
কবি জনার্দন প্রভৃতি।

মনসাদেবীর গীত প্রথমতঃ কাণা হরিদত্ত নামক জনৈক কবি রচনা করেন, কিন্তু দেবী তাহাতে সন্তুষ্ট হন নাই, তাই তিনি বরিশাল জেলার ফুলশ্রী গ্রামনিবাসী বিজয়-
কাণা হরিদত্ত ও বিজয় গুপ্ত
গুপ্তকে স্বপ্নে কাব্য রচনা করিতে নিযুক্ত করেন—

“মুর্খে রচিল গীত না জানে মাহাত্ম্য।

প্রথমে রচিল গীত কাণা হরিদত্ত ॥

হরিদত্তের যত গীত লুপ্ত হৈল কালে।

ঘোড়া গাথা নাহি কিছু জাবে মোরে ছলে ॥

কথার সঙ্গতি নাই নাইক হৃৎসর।

এক গাইতে আর গায় নাহি মিত্রাকর ॥

গীতে মতি না দেয় কেহ মিছা লাফফাল।

দেখিয়া শুনিয়া মোর উপজে বেতাল ॥”

বিজয়গুপ্তের পদ্যপুৰাণ।

বিজয়গুপ্ত লিখিয়াছেন, কাণা হরিদত্তের গীত তাঁহার সময়ে একরূপ লুপ্ত হইয়াছিল। বিজয়গুপ্ত পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে হুসেনসাহার রাজত্বকালে বিদ্যমান ছিলেন। তাঁহার সময়ে যে গীতি বহুকাল প্রচলিত থাকিয়া লুপ্ত হইয়াছিল, তাহা অন্ততঃ দুই তিন শত বৎসর পূর্বে বিরচিত হওয়ার

(১) বেহলার চরিত্র সম্বন্ধে ৩৪১মগতি স্থারবক্ক মহাশয় লিখিয়াছেন।

“দ্বীত গলিত কীটাকুলিত পুতিগন্ধি বৃতপতিকে কোড়ে লইয়া নির্দিকার চিত্তে ও নির্ভয় মনে বেহলার মানাসে যাত্রা ভাবিতে গেলে দীতা, সাবিত্রী দময়ন্তী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সতীগণের পতিনিমিত্তক সেই সেই কেশ-ভোগও সামান্য বলিয়া বোধ হয় এবং বেহলাকে পতিভ্রতার পতাকা বলিয়া গণ্য করিতে ইচ্ছা হয়।”

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, প্রথম সংস্করণ, ১৮৮ পৃঃ ১।

সম্ভাবনা। স্মৃতির কাণ্ড হরিদত্ত মুসলমান কর্তৃক বঙ্গ বিজয়ের অব্যবহিত পূর্বে তাঁহার মনসা-মঙ্গল রচনা করিয়াছিলেন, আমরা এরূপ অনুমান করিতে পারি। সংপ্রতি মৈমনসিংহ জেলার অন্তর্গত দিঘপাইং গ্রামে একখানি প্রাচীন মনসা-মঙ্গল কাব্য হইতে হরিদত্তের ভণিতায়ুক্ত একটা কবিতা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই হরিদত্ত পূর্ববঙ্গের কবি ছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা। সুসেখক শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার কর্তৃক হরিদত্তের এই পুঁথিখানির উদ্ধার হইয়াছে। আমরা নিম্নে কবিতাটি উদ্ধৃত করিলাম।

“পদ্মার সর্প সজ্জা।”

“দুই হাতের সখ্য হইল গরল সন্ধানী।
 কেশের জাত কৈল এ কালনাগিনী।
 হতলিয়া নাগে কৈল গলার স্ততলি।
 দেবি বিচিন্ন নাগে কৈল হ্রদয়ে কাঁচুলী।
 সিন্দুরিয়া নাগে কৈল সিত্যের সিন্দুর।
 কাজুলিয়া কৈল দেবীর কাজল প্রচুর।
 পদ্মনাগে কৈল দেবির হৃদয় কিংকর্ণি।
 বেতনাগে দিয়া কৈলা কাকালি কাঁচুলী।
 কণক নাগে কৈল কণের চাকি বলি।
 বিবতিয়া নাগে দেবির পায়ের পাণ্ডলি।
 হেমন্ত বসন্ত নাগে পুষ্টের খোপনা।
 সর্বদা নিকলে জার অগ্নি কণা কণা।
 অমৃত নয়ান এড়ি বিধ-নয়ানে চায়
 চন্দ্রহুঁয়া দুই তারা আড়ে লুকাই।”

হরিদত্তের গীতি মনসাদেবীর মনঃপুত হয় নাই, বিজয়গুপ্তের স্বপ্ন-বৃত্তান্ত পড়িয়া আমরা ইহা জানিতে পারিয়াছি। হরিদত্তের গানে নিত্যানন্দ ছিল না, তাহাতে কথার সজ্জা কিম্বা যতি প্রভৃতির কোনও আড়ম্বর ছিল না। সংস্কৃতে সুপণ্ডিত বিজয়গুপ্ত-কৃত হরিদত্তের এই দোষারোপ পড়িয়া আমাদের মনে হয়, হরিদত্তের গীতিকার একটি পালা গান (ballad) ছিল, উহাতে সংস্কৃত শব্দ ও ছন্দের প্রাচুর্য না থাকিলেও উহা যে পল্লীরসধারার নির্ঝর স্বরূপ ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ একাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বা দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে হরিদত্ত বিদ্যমান ছিলেন। হিন্দু রাজত্বের শেষ সময়ে—যখন গোড়দেশের উৎসব, সাহিত্য, এবং আমোদ প্রমোদ সমস্ত আর্থ্যাবর্ত্তে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল,—সেই সময় সম্ভবতঃ হরিদত্ত তাঁহার কাব্য লিখিয়াছিলেন। তাঁহার কাব্যের

প্রভাব আমরা মনশা দেবীর কোন কোন হিন্দী কাব্যেও আবিষ্কার করিয়াছি। ভাংলপুরের এক প্রাচীন কবি “বান্ধাল ছন্দ” নাম নাম দিয়া তন্মিমে যে কবিতাটি দিয়াছেন, তাহা হরিদন্তের একটি রচনার হিন্দী অনুবাদ।

বিজয়গুপ্তকে দেবীর অমুরোধে পড়িয়া ভাসান-গান রচনায় ব্রতী হইতে হইয়াছিল ; আমরা বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে গ্রন্থরচনার সময় উল্লিখিত পাইয়াছি। বিজয়গুপ্ত সম্বন্ধে যে কিছু ঐতিহাসিক তথ্য সুলভ, তাহা নিম্নোক্ত পংক্তিনিচয়ের অন্তর্গত আছে,—

“হেনমতে স্বপ্ন কথা কহি উপদেশ।
নাগরথে চড়ি দেবী গেল নিজ বেশ ॥
স্বপ্ন দেখি বিজয়গুপ্তের দূরে গেল নিশে।
হরি হরি নারায়ণে অরিয়া গোবিন্দে ॥
প্রভাত সময়ে কাক প্রকাশে দশ দিশা।
মান করি বিজয়গুপ্ত পুঞ্জিল মনসা ॥
হরি নারায়ণে অরি নির্মল কৈল চিত।
রচিত্তে আরম্ভ কৈল মনসার গীত ॥
যেইমতে পদ্মাবতী করিলে সন্নিধান।
সেইমতে করে সব গীতের নির্মাণ ॥
কত শশী বেদ শশী পরিমিত শক। (১)
মনাতন হসেন সাহ নৃপতি তিলক ॥
উত্তরে অর্জুন রাজা প্রতাপেতে বন।
মুন্সুক ফতেয়াবাদ বাসুরোড়া তক নীম ॥
পশ্চিমে ঘাঘরা নদী পূর্বে ঘটেবর। (২)
মধ্যে ফুলছী গ্রাম পণ্ডিত নগর ॥

(১) প্রাচীন হস্তলিখিত অনেক পুঁথিতেই এই শক দৃষ্ট হয়। মুদ্রিত সংস্করণগুলির “ছায়া শৃঙ্গ বেদ শশী পরিমিত শক” ভুল। ষ্ট্যাপলটন সাহেব ফুলছীর সম্বন্ধিত গৈলা গ্রামে প্রাচীন পুঁথিতে এই পাঠ দেখিয়াছেন। “কত শশী বেদ শশী” ১৪১৬ শক ১৪২৪ খৃষ্টাব্দ। ১৪২৩ খৃষ্টাব্দে হসেন সাহ রাজা হন। স্বপ্ন মনসামঙ্গল রচিত হয়, তখন চৈতন্য-প্রভুর বয়স ৯ বৎসর মাত্র।

(২) এই ঘাঘর নদীটি বর্তমানে ফরিদপুর জেলার অধীন কোটালীপাড়া গ্রামের পশ্চিম-দক্ষিণ-দীর্ঘাঙ্গে ধলকায়া প্রোতধিনীর আকারে বর্তমান আছে। কোটালীপাড়া ফুলছী হইতে প্রায় ১২ মাইল পশ্চিমে। ঘটেবর নদীটি অধুনা গৌরনদী ধানার পূর্বদিকে ভিন্ন নামে পরিচিত। বিজয়গুপ্তের জন্মভূমি ফুলছী গ্রামের পরিসর পূর্বে গ্রাম সাড়ে চারি

চারি বেদধারী তথা ব্রাহ্মণ সকল ।
 বৈষ্ণব জাতি বৈসে তথা শাস্ত্রেতে কুশল ।
 কায়স্থ জাতি বৈসে তথা নিষিতে প্রচুর ।
 আর যত জাতি নিজ শাস্ত্রেতে চতুর ॥
 স্থানগুণে যেই জন্মে সেই গুণময় ।
 হেন মুন্সী গ্রামে নিবসে বিজয় ॥” (১)
 বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ ।

অত্ৰ এক স্থলে—

“সনাতন তনয় কৃষ্ণিণী গর্ভজাত ।
 সেই বিজয়গুপ্তে রাখ তব পদ সাত ॥”

প্রথমাংশ বিজয়গুপ্তের নিজের রচনা কি না সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে, কারণ ঐ অংশের অব্যবহিত পরেই এই দুই পংক্তি পাওয়া যায়,—

“গায়ক হৈয়া তাল ধরে জন্মে নানা জাতি ।
 বিজয়গুপ্তে বলিয়া ভাই গীতে দেও মতি ॥”

ইহা গুপ্ত কবির কাব্য-গায়কের বন্দনা—মূলের অন্তর্গত নহে ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীন কবিগণের স্বরূপ আবিষ্কার করা সহজ কর্শ্ব নহে । বিজয়গুপ্তের ছদ্মবেশে ‘জয়গোপালগণ’ ঐতিহাসিক মরীচিকা উৎপাদন করিতেছেন ।
 প্রক্ষিপ্ত রচনা ।

সেই গাঢ়তম-সমুদ্র হইতে রক্ত উঠাইতে যাইয়া অনেক সময় শঙ্ক লইয়া ফিরিতে হয় । পূর্ববর্তী কাব্যগুলির ছায় বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণেও নানা হস্তস্পর্শে নানা তুলির বর্ণক্ষেপে পরিশোধিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে । ভুবন্ত দিবালোক এবং উদিত নক্ষত্রালোক যেরূপ সাক্ষ্যগণনে মিশিয়া যায়, প্রাচীনকালের ভিন্ন ভিন্ন যুগের কবিগণের লেখাও সেইরূপ মিশিয়া গিয়াছে ; বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে প্রকাশ্যভাবে অত্যান্ত কবির ভণিতারও অভাব নাই ।

বর্ণ মাইল ছিল । ইদানীং এই গ্রাম গৈলাগ্রামের অন্তর্গত ক্ষুদ্র পল্লীস্থানীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে । বিজয়গুপ্তের বাসভূমি ও তাহার প্রতিষ্ঠিত মনসা দেবীর মন্দির ও দীঘি অজ্ঞাপি মুন্সী গ্রামে বর্তমান আছে । তাহার প্রতিষ্ঠিত মনসা দেবী জাগ্রত দেবতারূপে স্থানীয় অধিবাসিবৃন্দের নিকট এখনও বিশেষভাবে অর্চিত হইয়া আসিতেছেন ।

(১) বিজয়গুপ্ত বীর জন্মভূমির পরিচয় প্রদক্ষে যে সব কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য ।

বিজয়গুপ্তের কবিতা কথায় কথায় ব্যক্তের দিকে ধাবিত হয়, সেই ব্যক্তেই তাঁহার কবিতা বেশ ছুটিয়া উঠে। এই ময়ূরপদ, উত্তরীয়-সার, ঔষধের-পুটলি-কক্ষ 'বেজ বিজয় কবির রসিকতা। মহাশয়' সেকালের একজন বিশিষ্ট রসিক লোক ছিলেন, সন্দেহ নাই। সেকালের রসিকতা এখন ভাঁড়ামি আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু বিজয়গুপ্ত ভাঁড় ছিলেন না। নিম্নে তাঁহার রচনার কিছু নমুনা দিতেছি,—

পদ্মার বিবাহ সম্বন্ধে শিব ভূর্গায় আলাপ।

“জামাই এনেছি পুণ্যবান, কস্তা করিব দান
বিবাহের সজ্জা কর যবে।
এনেছি মূনির হস্ত, রূপে গুণে অদ্ভুত,
কস্তা সমর্পিব তার অন্তরে।
হাসি বলে চণ্ডি আই, তোমার মুখে লজ্জা নাই,
কিবা সজ্জা আছে তোমার ঘরে।
এয়ো এসে সজ্জা গাইতে, তায়া চাবে পান খাইতে,
আর চাখে তৈল দিল্লরে।
হাসি বলে শূলপাণি, এয়ো ভাঙাইতে জানি,
মধ্যে দাঁড়াব নেংটা হয়ে।
দেখিয়া আমার ঠান, এয়ো উড়িবে প্রাণ,
লাজে সবে যাবে পলাইয়ে।
আছুক পানের কাজ, এযোগণ পাবে লাজ,
পান গুয়া দিবে কোন জনে।
বিজয়গুপ্তেত কর, একপ উচিত ময়,
যবে গিয়ে কর সন্ধিখানে।”
বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ

শিবের অদর্শনে চণ্ডিকার রাগ।

“ভাল ভাঁড়াইয়া শিব পলাইয়া গেল দূর।
এবার তোমার লাগ পাইলে দর্প করিতাম চুর।
আঁচলে আঁচলে গিট বাঁধি এক টাই।
রাখিতে নারিনু ভবু পাগল শিবাই।

কপট চরিত্র তোমার খেলের সঙ্গে ঢঙ্গ ।
 বাবার কালে লাগ পাইলে দেখাইতাম রঙ্গ ॥
 পাগ কপাল ফলে স্বামী পাইলাম ভাল ।
 ভাঙ্গ ধতুরা খায় পরিধান ব্যাহ্রহাল ॥
 শ্রোতের সনে শ্রুশানে থাকে মাথায় ধরে নারী ।
 সবে বলে পাগল পাগল কত সৈতে পারি ॥
 নিশ্চৈ ভাবিতে শ্রাণে বড় লাজ লাগে ।
 চড়ে বেড়ায় হুট বলদে তারে খাউক বাঘে ॥
 আঙুন লাগুক কাকের ঝুলি ত্রিশূল লাউক চোরে ।
 গমার সাপ পরুড়ে খাউক যেমন আঁগাল মোরে ॥
 ছিঁড়িয়া পড়ুক হাড়ের মালা, প'ড়ে ভাসুক লাউ ।
 কপালের তিলক চল্য তারে গিলুক রাউ ॥”

বিজয়গুপ্ত ।

বঙ্গীয় প্রাচীন কাব্যগুলির কয়েকটীর নির্দিষ্ট ভাব কিরূপে এক কাব্য হইতে অন্য কাব্যে অপহৃত হইয়া বিকাশ পাইয়াছে, তাহা বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে লক্ষিত হইবে ; আমরা ভারতচন্দ্রের—

“জয় জয় অন্নপূর্ণা বলিয়া ।
 নাচেন শঙ্কর ভাবে চলিয়া ॥
 হরিষে অবশ জলস অঙ্গে ।
 নাচেন শঙ্কর রক্ত তরঙ্গে ॥”

ইত্যাদি পড়িয়া ভারতচন্দ্রের ছন্দ-গৌরবের কতই সুখ্যাতি করিয়াছি । এইরূপ ছন্দে ভারতচন্দ্রের বহু পূর্বের কবি বিজয়গুপ্ত শিব-নৃত্য বর্ণনা করিয়াছিলেন,—

“জগত মোহন শিবের দাস ।
 সঙ্গে নাচে শিবের ভূত পিশাচ ॥
 রঙ্গে বেহারিয়া গোবীর সুখ ।
 নাচেরে মহাদেব মনেতে কৌতুক ॥
 হাসিতে খেলিতে রঙ্গে ।
 নন্দী মহাকাল বাজার সুদঙ্গে ॥
 বিশাই নাচে রে হাতেতে বাস্ত বাঙ্গে ।
 হাতেতে তালি দিয়া রে মুখেতে গীত গাহে ॥

বিকট বশনে ক্রকট ভাল সাঙ্গে ।

ডুম ডুম বলিয়া শিবের ডবুর বাজে ॥

বিজয়গুপ্ত মধুধরে সরস গায় ।

পদ্মার চরিত্রে সবে ধন্দ হয় ॥”

হার্মিন্টনের বাড়ীর মুক্তার মালা ছড়া হাতে লইয়া উক্ত কোম্পানীকে কতই প্রশংসা করিয়া থাকি, কিন্তু যে ডুবুরি প্রাণের আশা ছাড়িয়া মুক্তার লোভে অতলে ডুব দিয়াছিল, তাহার কথাটা কাহাব মনে উদয় হয়? বহু চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি, যে উদ্ভাবন করে তাহার অপেক্ষা যে পারিপাট্য সাধন করে, এই পৃথিবীতে তাহারই আদর অধিক ।

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে আরও অনেক স্থল আছে, যাহা পড়িতে যাইয়া পরবর্তী প্রাচীন বড় বড় কবিগণকে মনে হইয়াছে । সে সকল কবিগণ বাহাদুরের কথা লইয়া বড় হইয়াছেন, তাহার। অতীতের বিরাট ছায়ার পাশে পড়িয়া রহিয়াছেন, কে তাহাদিগের ধোঁজ করে? প্রশংসা, সন্মান, বশঃ সমস্তই ভাগ্যাধীন; সংসারক্ষেত্রের ত্রায় সাহিত্যক্ষেত্রও প্রতিভা অপেক্ষা ভাগ্যেরই মাহাত্ম্য-জ্ঞাপক, পরে এই কথা আরও পরিস্ফুট হইবে ।

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে বঙ্গদেশের সামাজিক, রাজনৈতিক এবং ধর্ম-তথ্যের খনি । ইহার ভাষা প্রাচীন ও কতকটা অমার্জিত হইলেও, এই কাব্যের পত্রে পত্রে পল্লী-প্রাণের করুণ সাড়া পাওয়া যায় । পূর্ববঙ্গের—বিশেষ বরিশাল, নোয়াখালী, ত্রিপুরা প্রভৃতি অঞ্চলে ঘরে ঘরে এই পুস্তক পঠিত হইয়া থাকে । বেহুলার অমাত্য কষ্ট-সহিষ্ণুতার মর্ম্মভেদী কাহিনীতে পল্লীবাসিনীগণের প্রাণ নিরবধি কাঁদিয়া উঠে এবং তাহাদের হৃদয়ে বেহুলা-সতীর মূর্ত্তি উজ্জ্বল মহিমায় চিরকালের জন্য অঙ্কিত হইয়া যায় । পাঁচশত বৎসর যাবৎ বিজয়গুপ্ত বাঙ্গালীর চিত্ত-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত আছেন । ইহা সামান্য গৌরবের কথা নহে । তাহার রচনায় মেকী কিছুই ছিল না । খাঁটি বাঙ্গালী প্রাণের আকাজক্ষা তিনি মিটাইতে পারিয়াছিলেন, এই জন্য তিনি এত আদর পাইয়াছেন ।

নারায়ণদেব ।

সম্ভবতঃ বিজয়গুপ্তের সমকালেই নারায়ণদেব তাহার পদ্মাপুর্বাণ রচনা করেন । ইনি ত্রিপুরা

ও ময়মনসিংহের সংযোগস্থলে জোয়ানসাহী পরগণায় কায়স্থকুলে জন্ম-নারায়ণদেবের পদ্মাপুর্বাণ ।

গ্রহণ করেন । দয়ালচন্দ্র ঘোষ নামক জনৈক শিক্ষিত লেখক ইহার জীবন বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতেছিলেন ও ‘ভারতী’ পত্রিকায় (১২২০ সন, কার্তিক) তাহা প্রকাশ করিতে প্রতিক্ষিত হইয়াছিলেন, কিন্তু সহসা তাহার মৃত্যু হওয়াতে তিনি এ কার্য শেষ করিয়া যাইতে

পারেন নাই। তিনি নারায়ণদেবকে পদ্মাপুরাণের আদি লেখক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন,—
ইহা তাঁহার সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা।

এই কবির ২০০ শত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি আমার নিকট আছে—কিছু মাত্র
সংশোধন না করিয়া যেরূপে পাইলাম, সেইরূপই একটি স্থান উদ্ধৃত করিতেছি—

বেহুলা ও তাহার ভ্রাতা নারায়ণীর কথোপকথন।

“নারায়ণী শুনি বোলে বিপুলা বচন।

কি কারণে কৈলা ভইন (১) অশক্য কখন॥

বিবম সায়স (২) ভইন কৈলা কি কারণ।

দেবতা মনিত্ব কোথা হইছে দয়শন॥

আজ্ঞা দেহ ভইন মরা পুড়িবারে।

একেধর কেমনে যাইবা দেবঘরে॥

কেমতে ছাড়িয়া দিমু সাগর স্তিতর।

কথাতে পাইবা তুমি দেবর নগর॥

অগোরি (৩) চন্দন কাটে (৪) লখাই পুড়িমু।

লক্ষ্মীর কর্ণ (৫) ভইন এইখানে করিমু॥

নেউটিআ চল ভইন আপনার ঘরে।

একেধর কেমতে যাইব দেবঘরে॥

মৎস্ত মাংস এড়ি ভইন যত উপহার।

সর্ব দর্শ দিমু আমি তুমি পাইবার॥

সংখ সিন্দুর মাত্র না পড়িবা তুমি।

নানা অলংকার তোমা দিমু আমি॥

মাএ জিজ্ঞাসিলে আমি কি দিব উত্তর।

বিপুলা রাখিআ আইলা জলের উপর॥

বিপুলা রাখিতে সাধু করএ ক্রন্দন।

বিপুলাও বোলে কিছু প্রবোধ বচন॥

জীআইতে আইল প্রভু যাইমু পলাইআ

কেমতে মুগ্ধেত্ত জন্ত দিবাম তুলিমা॥

(১) ভইন—ভগিনী। (২) সায়স—সাহস। (৩) অগোরি—অগুরু। (৪) কাটে—কাটে। (৫) কর্ণ—শব্দাহাদি।

অসতী হইব মনিয়া লোকের প্রচার ।
 কি কারণে এতক জে রাখিমু খাখার ॥
 গোত্র জাতি আছে চম্পক নগর ।
 তারা কি বলিব আমি কি দিব উত্তর ।
 বিপুল হনিয়া বাক্য নিষ্ঠুর বচন ।
 সক্রমণ ভাসে সাধু করএ ক্রন্দন ॥
 হুকবি নারায়ণদেবের সরস পাচালী ।
 নারায়ণি করণা হন একটি লাচাড়ি ॥

কাঁদে নারায়ণি সাধু কহএ বিপুল চণ্ডা ।
 প্রাণে না সর দুঃখ না দিমু এড়িয়া ॥
 অবুদ্ধিগা সদাগর বুদ্ধি অতি ছার ।
 জিয়তা ভাসাইয়া দিছে সইতে মরার ॥
 বিষম সাগরে ঢেউ তোলপার করে ।
 জলেতে পড়িলে খাইব সংস্র মকরে ॥
 মাএ জিজ্ঞাসিলে আমি কি দিব উত্তর ।
 কি কথা কহিব আমি উজানী নগর ॥
 বিপুল রাখিতে সাধু করএ ক্রন্দন ।
 নারায়ণদেবে কহে মনসা চরণ ॥
 বিস্তর যতন করি রাখিতে না পারিয়া ।
 চিন্তে ক্ষেমা দিয়া যায় ভেক্সা ভাসাইয়া ॥
 ভাইত বিদায় করি বিপুল হুমারী ।
 ছড়াইয়া জাএ তরে ভূরাখান মেলি ॥
 নৈক্ষএ সকায়ে যেন ভুরার চলন ।
 সম্মুখে বাঘের বাক দিলা দরশন ॥

এই পুস্তকের হস্তলিপিতে সংস্কৃত জ্ঞানের পরিচয় নাই, লেখক যেভাবে কথা কহিতেন, সেই ভাবেই শব্দগুলি লিখিয়া গিয়াছেন—ইহাতে রচনার পারিপাট্য না থাকিলেও স্বাভা-
 নারায়ণদেব ও বিজয়গুপ্ত ।
 বিকৃত আছে । বিজয়গুপ্তের লেখা অপেক্ষাকৃত মার্জিত দেখিয়া নারা-
 য়ণদেবকে অগ্রবর্তী কবি মনে করা সম্ভব হইবে না । বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণের বটভাগার ছাপা দেখিয়া
 অংশগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে, আর নারায়ণদেবের পুঁথিখানা গত ২০২ বৎসর যাবৎ কোনওরূপ হাওয়ায়

বাহির হয় নাই; এই সময়ের মধ্যে কীটগণ অবশ্যই কিছু নষ্ট করিয়াছেন, কিন্তু ‘জয়গোপালগণ’ রূপে সুবিধা পান নাই। *

মনসার গীতি সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিয়া উপসংহার করিব। ত্রিপুরা জেলায় একটি চম্পক-নগর আছে, পূর্বাঞ্চলের লোকের বিশ্বাস, সেই স্থলেই লখীন্দরের চাঁদসদাগরের নিবাসভূমি। কাণ্ডকারখানাটা হইয়াছিল। লখীন্দরের লোহার বাসরের ভিটাও তথায় দৃশ্যাপ্য নহে। এদিকে বর্ধমানের ১৬ ক্রোশ পশ্চিমে চম্পক নগর ও তদ্রিকটে বেহুলা-নদী প্রভৃতি নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। আসাম ভ্রমণ-প্রণেতা উদাসীন সত্যশ্রবা নির্দেশ করেন, খুবড়ীই চাঁদসদাগরের নিবাসভূমি। উত্তর বঙ্গের লোকেরা বলেন, বগুড়ার নিকটবর্তী মহাহানে চাঁদ সদাগর ও লখীন্দরের বাড়ী ছিল। কেহ কেহ দার্জিলিংএর নিকটবর্তী রনিং নদীর তীরে চাঁদ সদাগরের বাড়ী নির্দেশ করেন। আবার দিনাজপুর জেলায় কান্তনগরের নিকটবর্তী সনকা গ্রামে চাঁদ সদাগরের বাড়ীর ভগ্নরূপ কেহ কেহ দেখিয়াছেন বলিয়া অঙ্গীকার করেন। ভূগোল শিক্ষার্থীর একটু গোলে পড়িবাই কথা। চাঁদবেগে এখন বঙ্গসাহিত্যের একটি সজীব মূর্তি; ইনি চণ্ডীকাব্যে ধনপতি সদাগরের বাড়ীতে পুষ্পমালা পাইতেছেন, জয়নারায়ণের চণ্ডীতে ইঁহার সহিত জৈনিক কাব্যোক্ত নায়কের দীর্ঘকালব্যাপী আলাপ বর্ণিত আছে ও ত্রিবেণীর পারে তাঁহার বাটীর একটা জমকালো বর্ণনা আছে। পালা গানগুলিতে বহুস্থানে চাঁদসদাগরের উল্লেখ আছে। বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে তিনি মনসার গীতি ছাড়িয়াও এদিক সেদিক হইতে উঁকি মারিতেছেন; সুতরাং চাঁদসদাগরের জায় প্রয়োজনীয় ব্যক্তির নিবাস-ভূমি জানা পাঠকের নিতান্ত আবশ্যক।

কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমাদের বিশ্বাস চাঁদবেগের গল্পটি আগাগোড়া কল্পনামূলক। পাঠক শ্রমির পাঁচালী কি সত্যনারায়ণের পাঁচালী দেখিয়াছেন, চাঁদবেগের কথা আরম্ভও ঠিক সেইরূপ ছিল। এক এক জন করিয়া কবিগণ ঘটনা ও কাব্য বর্ণিত চরিত্র বাড়াইয়াছেন, এবং এই অলৌকিক কাহিনীর উপর এমনই একটি কল্পনার ইঙ্গিত বিস্তার করিয়াছেন, যে তাহা সত্যের আকার ধারণ

* ২৮৫ নং অপর চিৎপুর রোড, বেগীমাধব দে এণ্ড কোম্পানির ছাপা নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণ বিজ্ঞ বংশীদাস ও কবিরাজের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে নতুন ভাবে রচিত বলিয়া বোধ হয়। উহার সঙ্গে মূল গ্রন্থের ঐক্য নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। উহার পক্ষে পক্ষে তথ্য এইরূপ,—

(১) “দ্বিজবংশীদাসে গায় পদ্মার চরণ।

ভবসিন্ধু তরবারে বোলে নারায়ণ।”

(২) “নারায়ণদেবে কয়, স্বকবি বলিতে হয়,” ইত্যাদি।

করিয়া আমাদের বিভ্রম জন্মাইতেছে। কাব্যবর্ণিত ঘটনাগুলি অল্পধাবন করিলে এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিবে না। মনসা দেবীর সঙ্গে বিবাদে চাঁদসদাগরের দুর্গতিগুলিতে কিছুমাত্র সত্য থাকিতে পারে না। স্বর্গে যাইয়া নাচিয়া গাহিয়া স্বামীর জীবন লাভ করার কথাও পৃথিবীবাসিগণ না দেখিয়া বিশ্বাস করিবে কিরূপে? উপাখ্যানের ভিত্তিস্বরূপ দুইটি মূল ঘটনাই কল্পনার ইষ্টকে গাঁথিয়া উঠান হইয়াছে। সত্যের উপর মধ্যে মধ্যে কল্পনার একটুকু প্রলেপ দিয়া কাব্য প্রস্তুত হয়; যথা,—পলাশীর যুদ্ধ কাব্য। কিন্তু এ কাব্য তাহা নহে। কিন্তু চাঁদসদাগরের উপাখ্যানের এইটুকু সত্যমূলক বলিয়া স্বীকার করিতে আমাদের আপত্তি নাই যে, যাহারা শৈবধর্মে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া লৌকিক ধর্মপ্রচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন, চাঁদসদাগর তাঁহাদের এক দলের নেতা ছিলেন ও শেষে তিনি মনসা দেবীর পূজা অহুমোদন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বহু পল্লীগীতিকা ও রূপকথায় চাঁদ বেনের উল্লেখ আছে, যে সকল বণিক সমুদ্রপথে যাত্রাস্ত করিয়া দেশ-বিদেশে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, চাঁদসদাগর যে তাঁহাদের একজন অগ্রগী ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। হয়তঃ খৃষ্টীয় সপ্তম-অষ্টম শতাব্দীতে তিনি বিদ্যমান ছিলেন; তখন বঙ্গলার বাণিজ্য জগৎব্যাপক প্রসারতা লাভ করিয়াছিল এবং আর্থ্য-ধর্মের সঙ্গে লৌকিক ধর্মগুলির একটা সংঘর্ষ ও বোঝাপড়া হইতেছিল। এই উপলক্ষে নানারূপ উপগল্প চাঁদসদাগরের নামে প্রচলিত হইয়াছিল।

মনসার সেবকের সংখ্যা যতই বাড়িতে লাগিল, ততই চাঁদসদাগর ও বেহলার প্রতিবিম্ব গাঢ়তর হইয়া সজীব চিত্রের আয় স্ফুটন্ত ভাবে দাঁড়াইল। এই বঙ্গদেশে প্রাচীন ভগ্ন কীর্তির অভাব নাই, সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন স্থলের ইষ্টকল্প বিশেষে চাঁদবেণের ভূতের স্মরণ বাসাবাড়ী নির্ধারিত হইল; বর্ধমান ও ত্রিপুরার চম্পকনগরদ্বয়, নেতাধোপানীর ঘাট প্রভৃতি নাম এখন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে বসিয়াছে। চাঁদের এই সৌভাগ্য সত্যনারায়ণের পাঁচালীর নায়কের হইতে পারে নাই। চাঁদ সদাগর নামে কোন প্রথিতনামা বণিক বঙ্গদেশে এক সময় বৈষ্ণুকুলের অগ্রগী ছিলেন, এবং তাঁহার পুত্রবধু বেহলা সত্য-শিরোমণি ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের সেই উজানী নগর, গাম্বুর ও চম্পানগর কোথায় ছিল, কে বলিবে? বঙ্গদেশের বহুস্থান হইতে তাঁহাদের স্মৃতিজড়িত স্থানগুলির উপর দাবী পড়িয়াছে—এই দাবী কোন ঐতিহাসিক বিচার করিয়া সত্য নির্ণয় করিবেন?

কবি জনার্দন প্রভৃতি।

মঙ্গলচণ্ডীর ক্ষুদ্র ছড়াও ক্রমে বড় কাব্য হইয়া পড়িয়াছে; মাধবাচার্য্যের চণ্ডীর (১৫৭৯ খৃঃ) পূর্বেও মঙ্গলচণ্ডীর গীতি ছিল; চৈতন্যপ্রভুর পূর্বেও মঙ্গলচণ্ডীর ছড়া গাহিয়া গাহকগণ রাত্রি জাগরণ করিত।

“মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জাগরণে ।

দস্ত করি বিবহরি পুঞ্জে কোন জনে ॥” চৈ, ভা, আদি ;

সেই গীতি কিরূপ ছিল, ঠিক জানি না । আমরা বিজ্ঞ জনাৰ্দ্দনের একটি চণ্ডী পাইয়াছি—উহা

কাব্য মতে, ব্রত কথা । হস্তলিপি প্রায় ২৫০ শত বৎসরের প্রাচীন । জনাৰ্দ্দনের চণ্ডী ।

এইরূপ কোন চণ্ডীর গীতিকে অবলম্বন করিয়া মাধবাচার্য্য তাঁহার কাব্য-গঠন ও চরিত্রগুলির রেখাপাত করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই । ছোট ছোট ঢেউ কিরূপে বড় বড় ভরঙ্গ হইয়া দাঁড়ায় অস্পষ্ট রেখার ক্ষীণ ছবি কিরূপে ক্রমে সম্যক্ বিকশিত, বড় ও স্পষ্ট হইয়া উঠে—জনাৰ্দ্দন, মাধবাচার্য্য ও কবিকর্ণধরের চণ্ডী ক্রমাশয়ে জুলনা করিলে তাহা অস্বাভাবিক হইবে । কাব্য-জগতের এই ক্রমিক বিকাশের দৃষ্ট, ছায়াবাক্সির ছায়াগুলির ক্রমশঃ বিশাল, স্পষ্ট ও বিচিত্র-বর্ণ বিশিষ্ট অবয়বে পরিণতির কথা স্মরণ করাইয়া দেয় । জনাৰ্দ্দন কবির কালকেতু ও শ্রীমন্তের উপাখ্যান হইতে দুইটি অংশ উদ্ধৃত করিলাম ।

১ম অংশ ।

“নিত্য নিত্য সেই ব্যাধ আনন্দিত হইয়া ।

পরিবার পালে সে যে সুগাণি মারিয়া ॥

ধনুকে জুড়িয়া বাণ লগুড় কাঁথিতে ।

সৰ্ব্ব সুগ খাইয়া গেল বিজ্যাগিরিতে ॥

ব্যাধ দেখি সুগ পলাইল ত্রাসে ।

পাছে ধাএ ব্যাধ সুগ মারিবার আশে ॥

বুদ্ধ বরাহক আদি যত সুগগণ ।

মঙ্গলচণ্ডীর পদে লইল শরণ ॥

ব্যাধেরে দেখিয়া দেবী উপায় চিন্তিল ।

দুর্গতি-নাশিনী দেবী সময় হইল ॥

স্ববর্ণগোধিকারূপ ধরিয়া পার্বতী ।

ব্যাধ পুণ জুড়িয়া রহিল ভগবতী ॥

সুগয়া না পাইয়া ব্যাধ হইল চিন্তিত ।

স্ববর্ণগোধিকা পশ্বে দেখে আচম্বিত ॥

স্ববর্ণগোধিকা পাইয়া হরষিত মনে ।

ধনুর আগে তুলি লইল তথনে ॥

গৌড়ীয় যুগ

১৮৫

মনে মনে ভাবি ব্যাধ ধীরে ধীরে হাঁটে ।
 সত্তর গমনে গেল বাড়ীর নিকটে ॥
 হবিত মনে ব্যাধ গদ গদ বাণী ।
 উচ্চতরে পুনঃ পুনঃ ডাকিল গেহিনী ॥
 যেন মতে গৃহে নিয়া খুঁইল গোদিকা
 পরম হৃন্দরী রূপ ধরিল চঞ্চিকা ॥
 দিব্যরূপ দেখি তান ব্যাধ কালকেতু ।
 গৃহিণীর মুখ চাহি বেলে কোন হেতু ॥
 মঙ্গলচণ্ডিকা বোলে শুন ব্যাধবর ।
 তুষ্ট হয়ে দেখা দিল তোমার গোচর ॥
 সম্প্রতি হইল ব্যাধ তোমার শুভযোগ ।
 পঞ্চশত বর্ষাবুরী কর উপভোগ ॥
 আজু হোতে ব্যাধ তুমি না যাইবা বন ।
 মুগ না মারিবা এহি শুনহ বচন ॥
 অল্প দ্রব্য আকুরী দিলা যে আমারে ।
 ইহা খাইয়া কি করিব বল তার পরে ॥
 মঙ্গলচণ্ডিকা দেবী হইলা সন্ময় ।
 স্বর্ণ ভাণ্ডর্য তাকে দিলেক নিশ্চয় ॥
 চণ্ডিকা প্রসাদে ব্যাধ কৃতার্থ হইল ।
 তার পর ভগবতী অন্তর্দান হৈল ॥
 ধন পাইছে হেন রাজাএ শুনিয়া ।
 শীঘ্র করি কালকেতু বন্দী কৈল নিয়া ॥
 বন্ধনে পীড়িত হইয়া ব্যাধ মহাজন ।
 কাদিয়া মঙ্গলচণ্ডা করিলা শ্রবণ ॥” ইত্যাদি ।

এইরূপ কোন সংক্ষিপ্ত গীতি হয়তঃ চণ্ডীকাব্যের ভিত্তি ভূমি ।

এস্থলে গুজরাট বাইয়া রাজ্যাদি স্থাপনের কথা ও কলিঙ্গাধিপতির সহিত যুদ্ধ বর্ণনা নাই । গুজরাটের সঙ্গে বঙ্গদেশে একটা সখ্যক বহুকাল পূর্বে ঘটয়াছিল, এবং বাঙ্গালী গুজরাটে বাইয়া একটা উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, মৎপ্রণীত ‘বৃহৎবঙ্গ’ গ্রন্থে তাহা বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে । কালকেতু গুটরাটে রাজ্য স্থাপনের সঙ্গে পূর্বোক্ত কোন ঘটনার কিছু সংশ্লিষ্ট আছে কিনা তাহা বিবেচ্য । ক্ষুদ্র গীতিটো কাব্যে পরিণত করিবার সময় কবিগণ নিজ হস্তে একটি মানচিত্র আঁকিয়া লইয়াছেন ; পল্লী-পুরাণের ঘটনার কেন্দ্রভূমিও এইরূপেই নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই

লিখিত হইয়াছে ; ভারতচন্দ্র বর্দ্ধমানের উপর বিজ্ঞানসুন্দরের কেলেঙ্কারী চাপাইয়া তাঁহার প্রতি অত্যাচারের প্রতিশোধ লইয়াছিলেন ; মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন ;—

“বর্দ্ধমান-রাজ যে ভারতচন্দ্রের উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন, সে কথা লোকে ভুলিয়া গিয়াছে। কিন্তু বিজ্ঞানসুন্দরের ঘটনা যে নিশ্চয়ই বর্দ্ধমানে ঘটয়াছিল, এ ধারণা অনেকেরই আছে এবং এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া পুজ্যপাদ রামগতি জায়রাম মহাশয় মালিনীর বাটা অযেবণার্থ বর্দ্ধমান সহরে অনেক দিন ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং সেই হৃড়ঙ্গ দিয়া এখনও রাজবাটা যাওয়া যায় কি না, দেখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। *

২য় অংশ ।

‘‘অমুগত জনে দয়া করে গিরিহতা
চলহ খুলনা গৃহে সাধুর দ্রুতিতা ।
ব্রতের বিধান সর্ব্ব ত্রুতীএ কহিল ।
এণাম করিয়া তবে খুলনা চলিল ।
হারাইয়াছিল ছাগল পথে পাইল তারে ।
গৃহে আসি খুলনা বে বিবিধ প্রকারে ।
চতীকার পূজা করে ভক্তি অমুসারে ।
মঙ্গলচতীর বরে বাড়িল উন্নতি ।
ব্রত হতে মুখী হৈল খুলনা সুবতী ।
দিব্য বস্ত্র অলঙ্কারে সাধুএ তুলিল ।
কতকাল পরে কস্তা গর্ভবতী হৈল ।
খুলনার গর্ভ ছয় মাস হৈল যবে ।
বাণিজ্যেরে চলে ধনপতি সাধু তবে ।
স্বামীর অগ্রেত গিয়া করিল ভক্তি ।
বাণিজ্য করিতে সাধু হইলেক সতি ।
ছয়মাস গর্ভ মোর জানাইল তোমারে ।
জানিবার পরে হর্ষে মিলেক কুমারে ।
হীরা মণি মাণিক্য আর নানা দ্রব্য বতে ।
হরষিত ভরে ডিল। যত লয় চিতে ।
ডিক্রাতে অর্থু ভরি সাধুর নন্দনে ।
খুলনা আসিতে আজ্ঞা করিল তখনে ।

মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত করিতে কারণ ।

অর্ঘ্য আনিতে বিলম্ব হইল তখন ।

বিলম্ব দেখিয়া তবে সাধু মহাজন ।

চণ্ডিকার ঘাটে পদ ফেপিল তখন

* * * * *

মঙ্গলচণ্ডীর বরে খুলনা যুবতী ।

পুত্র প্রসবিল তথা নাম ঈশতি ।

দিনে দিনে বাড়ি কুমার চন্দ্রের সমান ।

শুভক্লপ করিয়া কাটি কৈল দান ।

লিখিতে কহিল কুমার ছাত্র সব স্থান ।

আমারে লিখায়ে দেহ এই খড়ি ধান ।

হানিরা সকল ছাত্র বুলিলেক বাণী ।

জারজ কুমার তুমি কে দিবে কাটনী ।

অসন্তোষ জাবি তবে সাধুর কুমার ।

হেঁট মাথা করি গৃহে গেল আপনার ।

বিবাদ জাবিরা তবে সাধুর নন্দন ।

মাথাএ বসন দিয়া, করিল শয়ন ।

অন্ন জল না থাইল সাধুর নন্দন ।

জান হৈয়া নিশাস ছাড়য়ে ঘন ঘন ।

মাতা বিমাতায় বৃষ্টি পুত্রের লক্ষণ ।

সাধু দিছে যেই পত্র দিলেক তখন ।

শেষ স্লোকের ক্ষুদ্র 'বিমাতা' শব্দটি হইতে লহনা-চরিত্রের স্বত্রপাত ; শ্রীমন্তের বিদ্যালয়ে মর্দাহত হইবার কথাটি এখানে যেরূপ আছে, মাধবচাৰ্য্যও প্রায় সেইরূপই রাখিয়াছেন, কবিকল্পণ সে স্থানটি ভাঙ্গিয়া গড়িয়াছেন !

রতিদেবকৃত যুগলক পুঁথির কথা একবার উল্লেখ করিয়াছি *—উহা শৈব ধর্মের ভগ্ন ধ্বজা ।

আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, 'ব্রাহ্মণ্য-প্রভাব-চিহ্নিত সাহিত্যে শিব রতিদেব ও অপরাপর কবি ।

কোন স্থলেই বড় উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারেন নাই । যেখানেই তিনি দেখা দিয়াছেন, সেইখানেই ভবানীর ক্রকুটি-ভঙ্গীতে অতি রূপাযোগ্যভাবে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িতেছেন ।

‘সুগলক’ গীতি শৈব-ধর্মের প্রাবল্য সময়ে লিখিত; উক্ত ধর্ম শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মের আড়ালে পড়িয়া যাওয়াতে শিব-গীতির আর বিকাশ হইতে পারে নাই।

শবির পাঁচালী, বজীর পাঁচালী, সূর্য্যের পাঁচালী, লক্ষ্মীর পাঁচালী প্রভৃতি অতি আদিসময়েও বিদ্যমান ছিল। আমরা উহাদের কিছু কিছু নিদর্শন পাইয়াছি।

শীতলা মঙ্গল।

শীতলা পূজার আদি খৃস্টতেও আমরা শাস্ত্রের সাহায্য অবলম্বন করিতে পারি। প্রাচীন শাস্ত্রের যে কোনও স্থলে যে কোন দেবতার সামান্য মাত্র উল্লেখ দৃষ্ট হয়, লৌকিক ভীতি ও দুঃখ বিমোচনের অত্যাশ্রয়ে পরবর্তী ব্রাহ্মণগণ সেই সামান্য উল্লেখকে ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া দেশীয় সংস্কারোপযোগী দেবপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। অথর্ববেদের “তন্মন্” শব্দের অর্থ “শীতলা” বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন, অপর কোন লেখক বৈদিক শাস্ত্রোক্ত, “অপদেবী”কে শীতলাদেবীর আদি মূর্ত্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বেদের এই আভাস পুরাণকারদের হস্তে ক্রমে বিকাশ পাইয়া শীতলাদেবীর বর্তমান রূপ কল্পিত হইয়াছে। ঋগ্বেদপুরাণ ও পিচ্ছিলাতন্ত্রে শীতলার বিবরণ আছে এবং কাশীতে দশাশ্বমেধ ঘাটের উপর শীতলা দেবীর একখানি প্রাচীন মন্দির এখনও দৃষ্ট হয়। বর্তমান সময়ে শীতলাদেবীর পুরোহিতগণ অনেক স্থলেই ডোমজাতীয় দেখা যায়। ইহাতে আর একটি অনুমান করিবার অল্পকূল যুক্তি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। বৌদ্ধশাস্ত্রে হারিভীদেবীর পূজার ব্যবস্থা আছে। এতদংশে বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্যের সময় ডোমপুরোহিতগণ হারিভী পূজা করিতেন, এই হারিভী ও শীতলা উভয়েই ত্রণনাশিনী দেবী। হিন্দুশাস্ত্রে শীতলাদেবীর যে সুন্দর মূর্ত্তি বর্ণিত আছে, শীতলাপণ্ডিত ডোমবর্ণের প্রদর্শিত মূর্ত্তি সেরূপ নহে। এ সম্বন্ধে সুলেখক স্বর্গীয় ব্যোমকেশ মুস্তাফি মহাশয় লিখিয়াছিলেন, “শীতলা পণ্ডিতগণের শীতলা করচরণহীন, সিন্দুরলিপ্তাঙ্গী, শঙ্খ বা ধাতুখচিত্ত-ত্রণচিহ্নাঙ্কিতা মুখমণ্ডল-মাত্রাবশিষ্টা প্রতিমা মাত্র। ইহাকে বরং বৌদ্ধভাবে দেবতা বলা যায়। এই শীতলার মুখে যে ধাতু বা শঙ্খনির্ম্মিত রুইতনের ফোঁটার ঞ্চায় বা পেরেকের মাথার ঞ্চায় টোপতোলা বসন্ত-চিহ্ন লাগান থাকে, তাহার সহিত শাস্ত্রী মহাশয়ের উল্লিখিত ধর্ম্মঠাকুরের গাত্রে প্রোথিত পিতলের টোপতোলা পেরেক চিহ্নের যেন সাদৃশ্য আছে বলিয়া বোধ হয়।” ডোমপুরোহিতের পূজার অধিকারই এ সম্বন্ধে বৌদ্ধ সংপ্রবের অকাটা প্রমাণ।

এই শীতলাদেবী সম্বন্ধেও অনেকগুলি পালা প্রাচীনকালে বঙ্গভাষায় রচিত হইয়াছিল। সেই সকল গীতির নিত্য প্রাচীন নিদর্শন এখনও পাওয়া যায় নাই। তবে ছই তিন শত বৎসর পূর্বে

নিত্যানন্দ চক্রবর্তী, * দৈবকীনন্দন কবিরাজ, † কৃষ্ণনাথ, রামপ্রসাদ, শঙ্করাচার্য্য ও রঘুনাথ দত্ত যে সকল পালা লিখিয়াছিলেন তাহার অনেকগুলি সংগৃহীত হইয়াছে।

বিবিধ।

এই সকল পুস্তক ছাড়া অন্যান্য দেবতাদের যে সব পাঁচালী পাওয়া গিয়াছে, তাহার কোনটা তেমন প্রাচীন নহে। তবে তাহারা যে তত্তৎবিষয়ের প্রাচীনতর কবিতা অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। ১৬৮৭ খৃঃ অঃ নিমতানিবাসী কৃষ্ণরাম “যজ্ঞীমঙ্গল” রচনা করেন। ইহাতে একটা উপাখ্যান অবলম্বনে যথারীতি যজ্ঞীদেবীর মাহাত্ম্য প্রচারিত করা হইয়াছে। এই পুস্তকের এক স্থানে সপ্তগ্রামের তদানীন্তন প্রভাব সম্বন্ধে এই কয়েকটা ছত্র পাওয়া গিয়াছে,—

‘রাত গোড়ে দেখিলাম কলিঙ্গ কপাল।
গঙ্গা পৈইরাগ কাশী নিষেধ নেপাল।
একে একে ভ্রমণ করিলাম দেশ দেশ।
দেখিলু দেবীর পূজা অশেষ বিশেষ।
সপ্তগ্রাম ধরণীতে নাহি তার তুল।
চালে চালে বৈসে লোকে ভাগীরথীর কুল।
নিরবধি যজ্ঞদান পূণ্যবান লোক।
অকাল মরণ নাই নাহি ছঃখ শোক।
শত্রুজিৎ রাজার নাম তার অধিকারে।
বেভারে এ জত শ্রুণ কে কহিতে পারে।”

কমলামঙ্গল বা লক্ষ্মীচরিত্র।

লক্ষ্মীদেবী স্থানবিশেষে গঙ্গালক্ষ্মী নামে পূজিতা। অতি প্রাচীনকালের লক্ষ্মীর যে সমস্ত বিগ্রহ এবং প্রতিমূর্ত্তি প্রস্তরে আকিত দেখা যায়, তন্মধ্যে দুই পার্শ্বে ছটা হস্তি সমন্বিতা হইয়া শুণ্ডধৃত কুন্তললে

* নিত্যানন্দ মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত কাশীখোড়ার জমিদার রাজেন্দ্রনাথরায়ণের সভাসদ ছিলেন।

† ইহার বৃদ্ধ প্রপিতামহের নাম পুরুষোত্তম, প্রপিতামহের নাম শ্রীচৈতন্য, পিতামহের নাম গ্রাম এবং পিতার নাম গোপাল। ইহার পূর্বপুরুষ প্রথমতঃ বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত হস্তিনা নগরে (হাতিমা), তৎপরে কিছুদিন মান্দারনে এবং অবশেষে বৈষ্ণবপুরে আসিয়া বাস করেন। দৈবকী নন্দন দেবীর রূপ-বর্ণনায় লিখিয়াছেন—

“বাম হাতে হেল্যা মুক্ত উলুকাহন।”

এবং ইহা ছাড়া কৃষ্টি প্রকরণের তিনি যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার সঙ্গে শৃঙ্গ পুরাণের ব্যাখ্যার নামা প্রকার সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়।

তিনি অভিব্যক্ত হইতেছেন, এইরূপ দৃষ্ট হয়। বাম্বীকি-রামায়ণের লক্ষ্যাকাণ্ডে লক্ষ্মীর এই প্রকার স্বর্ণময়ী মূর্তির বর্ণনা আছে। গজশুণ্ডযুক্ত কুন্তললে অভিব্যক্ত হওয়ার দরুণই বোধ হয় এই গজলক্ষ্মী নাম হইয়া থাকিবে। শিবানন্দ কর-রচিত ‘লক্ষ্মীচরিত্র’ই এই শ্রেণীর প্রাপ্ত কাব্যাবলীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। এই কবির উপাধি গুণরাজ খাঁ ছিল। ইহা ছাড়া মাধবাচার্য্য এবং পরশুরাম কৃত “লক্ষ্মীচরিত্র” প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। কবি জগমোহন-কৃত “লক্ষ্মীমঙ্গল”ই বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। ইহাতে দুর্কাসার শাপে ইন্ড্রের লক্ষ্মীভ্রষ্ট হওয়ার বিবরণ এবং অপরূপের প্রসঙ্গ বর্ণিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের ভাব ও ভাষা কবিত্বময়। জগমোহনের পর রণজিৎরামদাস ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে একখানি ‘কমলাচরিত্র’ প্রকাশ করেন।

গঙ্গামঙ্গল।

মাধবাচার্য্যের “গঙ্গামঙ্গল”ই প্রসিদ্ধ। এতদ্ব্যতীত দ্বিজ গৌরাদ, দ্বিজ কমলাকান্ত প্রভৃতি অনেক কবির “গঙ্গামঙ্গল” প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

সূর্য্যের পাঁচালী।

সূর্য্যের পাঁচালীকারদিগের মধ্যে দ্বিজ কালিদাস, দ্বিজ রামজীবন বিজ্ঞানভূষণ—এই দুই জনের গ্রন্থই অধিকতর প্রচলিত। রামজীবন ১৬৮৯ খৃষ্টাব্দে তাঁহার আদিত্য চরিত বা সূর্য্যের পাঁচালী রচনা করেন। এই পাঁচালীতে হাড়িকাতির প্রতি যে নিগ্রহের কথা বর্ণিত হইয়াছে, তদ্বারা সৌর-উপাসক ও বৌদ্ধগণের সঙ্গে সংঘর্ষ অনেক কল্পনা করিয়া থাকেন।

সূর্য্যের যে প্রাচীন ছড়াটি বঙ্গসাহিত্য পরিচয়ের প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বঙ্গীয় গ্রহের নববিবাহিতা বালিকাকন্ঠ্য ভর-পূর চিত্ত-ব্যথা অতি করুণ ভাষায় অভিব্যক্ত হইয়াছে। বালিকা অষ্টমবর্ষে গৌরী সাজিয়া স্বামীগৃহে যাইতেছে। এদিকে তাহার বিরহে মাতাপিতা কাঁদিয়া কাটিয়া অস্থির হইতেছেন। বালিকা নৌকায় শুইয়া সাফ্রকক্ষে সেই করুণ কান্না শুনিতেছে এবং মাঝিকে ধীরে ধীরে নৌকা বাহিতে বলিতেছে, যেন সে মায়ের কান্না বেশীকণ শুনিতে পায়। কিন্তু নৌকা এখন অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে, আর সে কান্নার স্রব শোনা যায় না। সূর্য্য তাঁহার বালিকা বধূকে কত আদরে শাস্ত্রনা দিতেছেন, কিন্তু সে শোক ভুলিতে পারিতেছে না। সে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেছে “তোমার দেশে গেলে আমি কাপড় কোথায় পাইব?” সূর্য্য বলিতেছেন “তোমার জন্ম আমি নগরে নগরে তাঁতি বসাইব, তাহার তোমার জন্ম কতরূপ শাড়ী তৈরী করিবে।” “আমি তোমার সঙ্গে যাইব, শাঁখা কোথায় পাইব?” “আমি তোমার জন্ম আমার নগরে অনেক শাঁখারী

বসাইব।” “আমি তোমার দেশে তাত কোথায় পাইব?” “তোমার জন্ম দিন রাত কৃষাণেরা হল বাহিয়া নানারূপ ধান জন্মাইবে।” কিন্তু বালিকা বধূ এই গুলিই চূড়ান্ত প্রশ্ন নহে। যে কথাটি বলিতে তাহার বুক ছুরু ছুরু কাঁপিয়া উঠিতেছে, চোখে জল উথলিয়া উঠিতেছে সেই কথাটি সে কম্পিত ওষ্ঠাধরে, গদগদকণ্ঠে শেষে বলিয়া ফেলিল। “তোমার দেশে যাব আমি মা বলিব কারে?” হৃদয়ের নিভৃত স্থানের ব্যথাটি ব্যক্ত করিয়া সে কাঁদিয়া ফেলিল। সূর্য্য তখন আদরে তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “আমার যে মা আছে মা বলিবে তারে।”—এই বাৎসল্য মধুর চিত্রের পরিণতি বঙ্গদেশের মর্য্যস্পর্শী পরবর্তী আগমনী গানে।



(৪) পদাবলী শাখা।

ক। পদাবলী সাহিত্য।

খ। চণ্ডীদাস এবং রানী।

গ। বিদ্যাপতি।

ক। পদাবলী সাহিত্য।

বঙ্গদেশে প্রেমের অবতার হইয়াছিল, বাঙ্গালী কবি প্রেম-বর্ণনায় অস্বিতীয়। বৈষ্ণব কবিগণ প্রেমের যে নিষ্কাম মাধুর্য্য বর্ণন করিয়াছেন, তাহা প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে পদাবলী সাহিত্য। পবিত্রতার সুধাধারা প্রবাহিত করিয়া দিয়াছে।

পদাবলী সাহিত্য প্রেমের রাজ্য, নয়নজলের রাজ্য। পূর্ব্বরাগ, উক্তি, প্রত্নুক্তি, প্রথম মিলন, সন্তোগ, অভিসার, কারণমান, নির্ধেতু মান, প্রেম-বৈচিত্র, দানলীলা, নৌকাবিলাস, বাসন্তীলীলা, বিরহ, পুনর্মিলন, প্রেমের এই বহু বিভাগের পর্যায়ে পথ্যায়ে কেবল কোমল অশ্রুর উৎস; ইহাতে স্বার্থের আছতি, অধিকারের বিলোপ; বাহ্যিকের দেহ স্পর্শ করিতে, দেবীয়া চক্ষু জুড়াইতে, তজ্জাত অপূর্ব্ব পরিমল আশ্রয় করিতে, মধুগন্ধে অন্ধ অলির আশ্রয় স্বর্গীয় প্রেমিক কবিগণ কাঁদিয়া বেড়াইয়াছিলেন, পদাবলী সাহিত্য তাঁহাদের অশ্রুর ইতিহাস।

বৈষ্ণব পদাবলীর কেন্দ্রভূত এক স্বর্গীয় উপাদান আছে, উহা মানবীয় প্রেমগীত গাহিতে গাহিতে যেন সহসা সুর চড়াইয়া কি এক অজ্ঞাত সুন্দর রাগিণী পরিয়াছে, তাহা আধ্যাত্মিকত্ব।

ভক্ত ও সাধকের কর্ণে পৌছিতে সমর্থ হইয়াছে। বৈষ্ণব কবিতা নদীর মোহানার সহিত তুলিত হইতে পারে, এই গীতি কুলু কুলু স্বরে মানব জগতের সুখ দুঃখের কথা

গাহিতে গাহিতে এমন একটা আয়গায় আসিয়া পৌঁছায়, যেখানে সমস্ত সীমার বাঁধ চলিয়া যায়। সীমাবদ্ধ দুই পারের মধ্যে চলিয়া এমন স্থানে উপস্থিত হয়, যাঁহা একবারে অসীম।

সম্ভবতঃ ভিন্নদেশীয় লেখকগণও পদাবলী পড়িতে পড়িতে তদন্তনিহিত মধুময় আধ্যাত্মিকতায় উপভোগ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। পণ্ডিত গ্রীয়ার্সন মহোদয় বিদ্যাপতির কবিতা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—
“কিন্তু মৈথিল ভাষায় অতুল্য পদাবলী রচনার জন্যই তাঁহার শ্রেষ্ঠ গৌরব; সে সমস্ত পদে স্ত্রীরাধিকার কৃষ্ণ-প্রেম-বর্ণনার রূপক ধারা পরমাঙ্গুর অতি জীবন্ততার ভালবাসা সম্বন্ধে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে।” * দৈবের প্রতি প্রেম-প্রদর্শন জন্য রাধার রূপক অবলম্বনীয় হইল কেন, এ জটিল সমস্যার উত্তর দিতে আমরা সমর্থ নহি। তবে বোধ হয় পাঠকগণ পদাবলীবর্ণিত রাধিকার ভাবগুলির সঙ্গে চৈতন্যলীলার অতি নিকট সাদৃশ্য দেখিতে পাইবেন, এবং তদ্বারা পদাবলী যে ধর্ম-সাহিত্যের অন্তর্গত কুরিতে পারা যায়, তাহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন। ধর্মের এই রূপক সম্বন্ধে আমরা পণ্ডিত নিউম্যান সাহেবের এইরূপ বিষয়ে একটি মতের উল্লেখ করিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব;—“যদি তোমার আত্মা উচ্চ ধর্মরাজ্যের পবিত্রতার প্রবেশ করিতে অভিলষি হয়, তবে তাহাকে রমণী-বেশে যাইতে হইবে। মনুষ্য সমাজে তোমার যতই পুরুষকারের গর্ব থাকুক না কেন, এখানে আত্মার রমণী সাজা জিন্ম গত্যন্তর নাই। †

খ। চণ্ডীদাস ও রামী

চণ্ডীদাস সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে ‡ নাম্নর গ্রামে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। কেন্দু-বিষ ও বিক্ষী হইতে নাম্নর শ্রেষ্ঠ তীর্থ; চণ্ডীদাসের নিবাসভূমি পবিত্র চণ্ডীদাসের নাম্নর। নাম্নর পল্লী এখনও আছে,—পাগল চণ্ডীর স্বর্গীয় অশ্রুসিক্ত পবিত্র বাগলী-দেবীর মন্দির এখনও আছে। সেই ক্ষুদ্র পল্লীতে প্রেমের যে অপূর্ণ স্মৃতি ও প্রতিভা প্রকাশ পাইয়াছিল, এজগতে তাহার তুলনা নাই; প্রেমিকের নিকট নাম্নর-পল্লী দ্বিতীয় বন্দাবন তুল্য স্মৃদ্য।

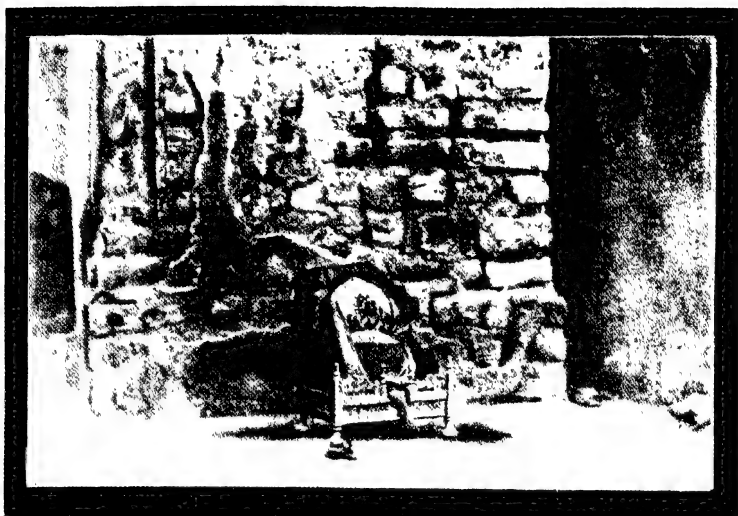
* “But his (Bidyapaty's) chief glory consists in his matchless sonnets (Padas) in the Maithili dialect dealing allegorically with the relations of the soul to God under the form of love which Radha bore to Krishna, These were adopted and recited enthusiastically by the celebrated reformer Chaitanya.”

Modern Vernacular Literature of Hindustan by Grierson.

† “If thy soul is to go on into higher spiritual blessedness it must become a woman ; yes however manly thou mayst be among men.”—Newman.

‡ “বিধুর নিকট মেরু পক্ষ পক্ষণ। নবহ নবহ রস, ইহ পরিমাণ।”

এই পদটি কালবাচক দৃষ্টে, পক্ষের সংখ্যাচক। তিনি ১৩২৫টি নূতন নূতন রসের গান রচনা করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ ইহাই ইহার অর্থ।



বাঁশুলী দেবী ।

১৯৩ পৃঃ



চণ্ডীদাসের ভিটি (দক্ষিণ-পূর্ব দৃশ্য ।)

১৯২ পৃঃ

কিন্তু পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ গীতি লেখকের স্বতি বহন করিতে সেই স্থানে স্থানে কোন সমাধিস্তম্ভ নাই—এ আক্ষেপ আমাদের ইংরেজী শিক্ষার দরুণ হয় ; নতুবা আমাদের দেশের লোকে অন্তরূপে স্বতি রক্ষা করিতে অভ্যস্ত ছিল—সমাধিস্তম্ভ এদেশের সামগ্রী নহে ; তাহার ঘরে ঘরে মূর্তি গড়িয়া পূজা করিত, প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়া পুণ্যস্নানক মহাজনগণের নাম ভক্তিবরে উচ্চারণ করিত ও শিশুগণকে বলিতে শিখাইত ।)

পাঠক ক্ষমা করিবেন, চণ্ডীদাসের কবিতা আমার আশৈশব সুখ, দুঃখ ও বহু অশ্রুর উৎস স্বরূপ, হৃদয়ের প্রগাঢ় উচ্ছ্বাসে তাঁহার কবিতার বধ্যাযথ আলোচনা সম্ভবপর হইবে কিনা বুঝিতে পারি না । আর একটি বক্তব্য এই,—চণ্ডীদাসের কবিতার মোহিনী শক্তিতে আকৃষ্ট না হইলে হয়তঃ আমি প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য আলোচনা করিতাম না । আমি বহু বৎসর যাবত চণ্ডীদাসের গান গায়ত্রিমন্ত্রের ঞায় প্রায় একরূপ জপ করিয়া আসিয়াছি ; এই মহাকবি আমার যতটা অন্তরঙ্গ, আমার দারা পুত্র স্বর্ণণের কেহ তদপেক্ষা অন্তরঙ্গ নহেন ; তিনি আমাকে যতটা আনন্দ দিয়াছেন, পৃথিবীতে আর কেহ ততোধিক আনন্দ দেন নাই । এই দীর্ঘ অর্ধ শতাব্দীর পরিচয়ে আমি তাঁহার স্মৃতি চিনিয়াছি ; এতদিন ধরিয়া যদি কাহারও কথা দিনরাত্রি শোনা যায়, তবে তাহার স্মৃতি চেনা খুবই স্বাভাবিক ।—আমি ভাষা বিচার করিয়া কে খাঁটি চণ্ডীদাস, কে দীন চণ্ডীদাস, কে বড় চণ্ডীদাস, কে দ্বিজ চণ্ডীদাস, কে বাণুলি সেবক চণ্ডীদাস, কে তরঙ্গীরমণ চণ্ডীদাস—এই চণ্ডীদাস ব্যূহের সমস্তা ভেদ করিতে যাইব না ; আমার নিকট চণ্ডীদাস এক ভিন্ন দ্বিতীয় নাই । কয়েক বৎসর গত হইল একজন আমাকে কতকগুলি অজ্ঞাত-পদ আনিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে যেগুলি চণ্ডীদাসের পদ তাহা আমার তখন অজ্ঞাত থাকিলেও আমি দুই একটি ছত্র শুনিয়া ঠিক ধরিয়া দিয়া পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম, আমার একটিও ভুল, হয় নাই ।

প্রায় পাঁচ শত বৎসরের কবি এই চণ্ডীদাস ।—শুধু চৈতন্য-চরিতামৃত নহে, বহুগ্রন্থে ও বহু মহাজনকৃত পদে কাল সম্বন্ধে ইঙ্গিত আছে । মহাপ্রভু চণ্ডীদাসের পদ সর্বদা কীৰ্ত্তন করিতেন ; মহাপ্রভুর পূর্বেই চণ্ডীদাস প্রভুর তিরোধান হইয়াছিল, সুতরাং তিনি যে অন্ততঃ পাঁচ শত বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন, তাহা নিশ্চয় রূপে বলা যাইতে পারে । তাঁহার সহিত বিদ্যাপতির দেবা শোনা হইয়াছিল ইহাও বহু মহাজনের পদে উল্লিখিত হইয়াছে—(পদ কল্লতরুর ৫১২৪০২, ১১২৪১০, ১১২৪১১, ১১২৪১২, ৪১২৪১৩, ৫১২৪১৪, ৬১২৪১৫ পদ দ্রষ্টব্য ।) সুতরাং এই কথা অবিশ্বাস করিবার কোন হেতু নাই । বিদ্যাপতি অতি দীর্ঘায়ু ছিলেন, তাঁহার জীবনের অনেক ঘটনার তারিখ পাওয়া গিয়াছে ।—পূর্বোক্ত দুইটি প্রধান মুক্তিতে প্রমাণিত হয় যে চণ্ডীদাস ৫০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন ; তিনি বাণুলি মন্দিরে, সুবর্ণমণ্ডিত স্তম্ভের অন্তরালে প্রাতঃসংহারে আলোকে

এক সোনার পুতুলীকে দেখিয়াছিলেন, সেই শুভ দৃষ্টিতে তাঁহার সমস্ত হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল; তিনি বাঙালির নিকট শ্রম্যা দিয়া পড়িয়াছিলেন, “আমি বিস্ময় ব্রাহ্মণ বংশে জন্মিয়াছি আমি কত তপস্যা দ্বারা তোমার পূজা করিয়া থাকি, আমার একি হইল, তোমা অপেক্ষা রামী আমার নিকট সত্য হইল ? আমি পতিত হইয়াছি, আমি কি করিব বলিয়া দাও।” বাঙালীর আদেশ তিনি শুনিলেন, “তুমি ইঞ্জিয়জিৎ হইয়া এই নারীকে ভালবাস, ইনি তোমার হৃদয়কে যে পবিত্রতা দিবে, ব্রহ্মা বিষ্ণু কিংবা আমিও তোমাকে তাহা দিতে পারিব না।” তাহাই হইল, জয়দেবী ভাব ইতিপূর্বে তাঁহাকে পাইয়া বসিয়াছিল, রামীর প্রেমের দীক্ষা তাঁহাকে সম্পূর্ণ নূতন পথ দেখাইল।

সাঁহারা বলেন এই প্রেমকাহিনী সর্বৈব মিথ্যা সহজিয়ারা ইহা সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাদের মুক্তি কখনও সমর্থিত হইবে না; একটি একটি করিয়া তাহার কয়েকটি কারণ দেখাইতেছি :—

সত্য বটে সহজিয়ারা তাঁহাদের নরনারীর প্রেমের আদর্শ সমাজে চালাইবার জন্য বৈষ্ণবদিগের যত সাধু—প্রত্যেককে কিশোরী-পূজক বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছে, এমন কি তাহারা মহাপ্রভুকেও বাদ দেয় নাই। উগ্র সন্ন্যাসের অবতার রূপ, সনাতন, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, এমন কি কৃষ্ণপ্রণমে মাতেয়ারা মীরবাদীকেও তাহারা তাহাদের স্বীয় দলভুক্ত করিতে চাহিয়াছে; কিন্তু খাঁটা জিনিষ থাকিলেই মেকী থাকে; শুধু মেকী চলে না। সহজিয়াদের পূর্বেই “মুসলিম ভক্ত” নামক এক শ্রেণীর নারীপূজক কিশোরী-সাধনা করিতেন; বৌদ্ধ তান্ত্রিকগণের মধ্যে এই সাধনা পরিপুষ্ট হইয়াছিল। খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে অতীশ দীপঙ্করের নিকট তিস্তুত-রাঙ্গা লাঃ লামা ইয়েসি যে দূতগণ পাঠান, তাহারা তাঁহাকে বলেন, নীলবস্ত্র পরিহিত এক দল ভিক্ষু জ্বীলোক লইয়া ব্যভিচার করিয়া তাহার রাজ্যের লোকের মতিগতি ফিরাইয়া দিতেছে; তাহারা নরনারীর মিলনকেই ধর্ম বলিয়া চালাইতেছে।”

এই দল বঙ্গদেশে আসিয়া বিশেষরূপ প্রতিষ্ঠা পাইয়াছিল; বিশেষ পূর্ববঙ্গে ঘরে ঘরে ইহারা যোগিনী, বজ্রযোগিনী প্রভৃতি উপাধি ধারণ করিয়া তাহাদের মত প্রচার করিত। সাধারণ ভাষায় ইহাদিগকে ‘দোয়াসিনী’ বলিত। ‘দোয়াসিনী’গণ মন্ত্রতন্ত্র দ্বারা রোগ আরোগ্য করিত এবং শত্বেয় কুণ্ডল কাণে পরিত। চণ্ডীদাসের পদে এই যোগিনী ও দোয়াসিনীগণের অনেক স্থলে উল্লেখ আছে।

রসিক ভক্তের মধ্যে কয়েকজন বৈষ্ণবগুরু নামে এই নারী সেবা সহজিয়ারা মিথ্যামিথি আরোপ করিয়াছিল, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। মহাপ্রভু এবং তৎশিষ্যদের সম্বন্ধে এই মিথ্যাবাদ সহজিয়াদের গম্ভী বহির্ভূত; কেহই বিশ্বাস করেন নাই। কিন্তু যেখানে দেখিব, চারিদিকের লোকে একই কথা কহিতেছে, তখন তাহা অপ্রত্যয় করিবার কোন কারণ নাই।

নানুরবাসীদের মধ্যে রামীর প্রেম সধক্ষে বহু কাহিনী প্রচলিত আছে। তাহা সহজিয়ারা সৃষ্টি করে নাই, সেখানে রামীর ভিটা আছে। হয়তঃ গ্রামেও চণ্ডীদাস সধক্ষে কতকগুলি প্রবাদ কথা আছে; মাছুষ অচল মহীকুহ নহে, নানাস্থানেই সে গমনাগমন করিতে পারে ও বাড়ীঘরও নানাস্থানে তৈরী করিতে পারে। কিন্তু যে দেশে চণ্ডীদাসের লীলাভূমি সেই দেশের ব্যাপক জনশ্রুতি কখনও মিথ্যা বলা যাইতে পারে না। বঙ্গের এই সকল নিতৃত হুচিরাগত সংস্কার ও ভিটার প্রমাণ পল্লী বাণিজ্যক্ষেত্র ছিল না, সেখানে ঘন ঘন লোকবাসের পরিবর্তন হইত না। শত শত বৎসর যাবৎ একই বংশ, একই পরিবার এক ভিটায় বাস করিত। পিতা পিতামহের নিকট এবং পুত্র পিতার নিকট গ্রাম সধক্ষে যে সকল কথা শুনিত— তাহার অধিকাংশই সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। নহমুলাঃজনশ্রুতিঃ। ১৪১৫ পুরুষের মধ্যে আয় গ্রাম সধক্ষে প্রবাদগুলি ও তৎসংশ্লিষ্ট ভিটার প্রমাণের মধ্যে অপ্রত্যয় করিবার কি কারণ থাকিতে পারে ?

দ্বিতীয়তঃ রামীর অনেক কবিতা পাওয়া গিয়াছে। চণ্ডীদাস লিখিত রামী সধক্ষে পদাবলীও সর্বত্র স্কৃত হয়। চণ্ডীদাসের মৃত্যু সধক্ষে রামীর কবিতা ২০০২৫০ বৎসরের একখানি পুঁথির পাতায় পাওয়া গিয়াছে, তাহা পরে উদ্ধৃত হইবে। সাহিত্যপরিষদের প্রাচীন পুঁথির প্রমাণ পুঁথিশালায় ২৩৭৫ নং আর একখানি প্রাচীন পুঁথিতেও ঐ কবিতাটি পাওয়া গিয়াছে। এই সকল পুঁথি আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে,—নাম্নুরের এ সধক্ষে প্রাচীন জন-শ্রুতির কথা আমরা স্থানান্তরে উল্লেখ করিয়াছিলাম। সেই জনশ্রুতি ও কবিতাগুলির কথা প্রায় একই রূপের। মহাজন কৃত বহু পদে রামীর সঙ্গে চণ্ডীদাসের প্রেমের উল্লেখ আছে।

তৃতীয়তঃ শুধু বৈষ্ণব সাহিত্যে নহে; বৈষ্ণবগণ্ডীর বাহিরেও রামীর বৈষ্ণব সাহিত্যের বাহিরের সধক্ষে চণ্ডীদাসের প্রেমের উল্লেখ পাইতেছি পূর্ববঙ্গগীতিকার ৪র্থ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ডে আধা বঁধু গীতিকা প্রভৃতি।

মহাপ্রভুর অভ্যুদয়ের পূর্বে নরহরি সরকার তাঁহার চণ্ডীদাস-বন্দনায় রামী-চণ্ডীদাসের প্রেমের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। এতগুলি প্রবাদ গ্রন্থোক্ত প্রমাণ, স্থান নির্দেশ, বঙ্গদেশময় সর্বশ্রেণীর মধ্যে ব্যাপক জনশ্রুতি এ সমস্তই কি সহজিয়ারা সৃষ্টি করিয়াছেন ? চণ্ডীদাসের নিকটমত কালের কবি নরহরির প্রমাণ কই মহাপ্রভু ও তাঁহার পার্শ্বচরগণের সধক্ষে সহজিয়ারা যে অপবাদ দিয়াছে, তাহা তো কেহই বিশ্বাস করেন নাই, তজ্জন্ত সহজিয়ারা সর্বত্র তিরস্কৃত হইয়া আসিতেছে। মোট কথা, খাটী ও মেকী সহজেই ধরা পড়ে। বিষয়দল ঠাকুরের সঙ্গে চিন্তার প্রেম সত্যঘটনামূলক, ও জয়দেবের সঙ্গে পদাবলীর প্রেমও তাহাই। মালিনীর

সঙ্গে দ্বাদশ গোপালের অতীতম অভিরামের প্রেমও তাহাই। এই সকল প্রেম-কথা সর্বত্র প্রচারিত এবং ইহা কেহ অবিশ্বাস করে নাই।

চণ্ডীদাস, তাঁহার যে অতুলনীয় ভাবায় রামীর সঙ্গে তাঁহার প্রথম পরিচয়ের বর্ণনা দিয়াছেন, সে ভাষা অস্তের অনায়ত্ত। তৎকৃত সহজিয়া পদের কতকগুলি এমন চণ্ডীদাসের সহজিয়া মত সুন্দর ও কবিত্বপূর্ণ, যে তাঁহার মত গীতি-কবিতার গুরুই লিখিতে পারিতেন। সহজিয়ারা কতকগুলি পদ তাঁহার ভণিতা দিয়া চালাইয়াছিল সত্য,—কিন্তু সেই সকল পদ বিচার করিলে সহজেই জাল বলিয়া ধরা পড়িবে।

বঙ্গের কবির—বিশেষ বৈষ্ণব কবির অনেক সময় দৈন্ত বুঝাইতে “দাস” “দীন” “দীন হীন” প্রভৃতি উপাধি ভণিতার ব্যবহার করিয়াছেন, এইরূপ বিভিন্ন ভণিতা দেখিলেই যে কবি স্বতন্ত্র, একরূপ ত্রস্ত সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত নহে। অনেক সময় গায়কগণও ইচ্ছামুসারে কবির ঐ ভাবের উপাধি ভণিতায় বসাইয়া দিয়াছেন। দৃষ্টান্তস্বলে পদকল্পতরুর ১২১ পদে “দীন বল রামদাস”, ১৬৭ পদে দীন গোবিন্দ দাস” ১৩০০ পদে “দীন হীন দাস” ৩৯২৫০ পদে “দীন হীন রামানন্দ

দীন চণ্ডীদাস।

দাস” ১৩১৬৮ পদে “পাপী রাধামোহন দাস” ২১৪৮৩ পদে “দীন কৃষ্ণ দাস” ৩৩২১১৫ “হীন রামানন্দ” ৩৯২৫০ “দীন হীন রামানন্দ দাস”

৪৯২০৬১ চুর্মতি বৈষ্ণবদাস, ৩৭২১১৭ “দীন নরোত্তম দাস” ৫১২৪১ “ভৃগুশিখা শেখরদাস” ৫১২৫১ “ভৃগুশিখা শেখর দাস” ৭১২১৪৩ “পাপিয়া শেখর দাস” ১২১৩১৩ “দীন হীন হরিদাস”, ৩৯২২০৬ “পামর মাধব দাস”, ১৬২২২৯ “দীন হীন ঘোষ” (মাধব ঘোষ) ৭১২২০ “দীন বনশ্রাম দাস”, ২১২৩১৩ “দীন হীন হরিদাস” ১২৩১১ “দীন কৃষ্ণদাস”, ২১২৯৩৫ “অকিঞ্চন বল্লভদাস” ৫১২৯৩৮ “পতিত রাধামাধব” প্রভৃতি বহু পদে দৈন্তব্যঞ্জক উপাধির রুটি দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ কোন একটি স্থানে “দীন চণ্ডীদাস” পাইয়া অনুরূপ বহু পদে শুধু চণ্ডীদাসের ভণিতা থাকা সত্ত্বেও তাহা তথা-কথিত “দীন চণ্ডীদাসের” বলিয়া চালাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। আদত কথা শুধু “দীন চণ্ডীদাস” ভণিতায় পাইলে যে এক পৃথক চণ্ডীদাস দাঁড় করাইতে হইবে—তাহা আমরা স্বীকার করি না।

সর্বত্রই যে একমাত্র চণ্ডীদাসই পদ লিখিয়াছেন, তন্মামের অত্বে কেহ লেখেন নাই—ইহা হলপ করিয়া কেহ বলিতে পারিবেন না। তবে আমার বিশ্বাস পদকল্পতরুতে যে সকল পদ চণ্ডীদাসের নামে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার সকলগুলি ঠাটি। তৎসংকলনিতা বহু পরিশ্রম করিয়া তাঁহার “কল্পতরু”র উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন,—তিনি স্বয়ং বৈষ্ণব ছিলেন এবং যেখানে যেখানে একই নামের ভিন্ন ভিন্ন কবির পদ পাইয়াছেন, তাহা বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছেন। তাঁহার

এই বইশ্রমজাত বিরাট অধ্যবসায় প্রসূত মহাগ্রন্থকে অগ্রাহ্য করিয়া আমরা পল্লবগ্রাহী বৈজ্ঞানিকের “অনুমান খণ্ড” বিশ্বাস করিব না। ^১গোবিন্দ দাস ও গোবিন্দ চক্রবর্তীর পদ এই ভাবে বৈষ্ণব দাস স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিয়াছেন। অপর কয়েকটি কবি সম্বন্ধেও এইরূপ সাবধানতা অবলম্বিত হইয়াছে। ‘দীন চণ্ডীদাস’ যদি সত্যি ভিন্ন ব্যক্তি হইয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে দাঁড় করাইতে বহু প্রমাণ সংগ্রহ করিতে হইবে। অনুমানের উপর নির্ভর করিলে আদৌ চলিবে না।

ভাষার কথা যুগে যুগে বাঙ্গলা প্রাচীন পুঁথির ভাষা পরিবর্তিত হইয়াছে, তজ্জন্ত চণ্ডীদাস কবিকল্পন, কুন্তিবাস প্রভৃতি কবির পুস্তক এখনও চাষা ও মুদিরা পর্য্যন্ত বুঝিতে পারে। এরূপ এই ব্যাপক রস-জ্ঞান ভাষা রূপান্তরিত-না হইলে কখনই সম্ভবপর হইত না। হরিদ্বারের গন্ধার গৈরিকবর্ণ ও কাঁকর ত্রিবেণীতে পাওয়া যায় না—তাই বলিয়া গন্ধা ভিন্ন হইয়া যান নাই। ‘শ্রাম’ ছিল না ‘কাঙ্ক’ ছিল, তাহা লইয়া মারামারি কাটাকাটি করিয়া কি লাভ? স্বীকার করিতেছি ভাষা কতকটা তফাৎ হইয়াছে, কিন্তু চণ্ডীদাসের অতুলনীয় স্বদয়ের স্পন্দন বহু পদে এখনও পাওয়া যায়। শব্দের করিয়া মাতৃঋষের কোথায় কোন্ স্নায়ু ও অস্থি আছে, তাহা যে সকল ডাক্তার পরীক্ষা করিতে চান, আমি সেই সকল ডাক্তারের পর্য্যায়ভুক্ত হইতে চাহিনা; আমি চাই মাতার বাৎসল্য রসটি, উহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ও একমাত্র লক্ষ্য—কোন লগুনের ডাক্তার আমাকে কি বলিতে পারেন, মাতার কোন্ অস্থিতে, কোন্ স্নায়ু বা শিরায় সেই বাৎসল্য রসটি থাকে?

চণ্ডীদাসের একটি সুর আছে, আমি পূর্বেই লিখিয়াছি। সেই সুরটি আমি চিনি, তাঁহার কতকগুলি মুদ্রালক্ষণ আছে—যেমন একটি কথা দুইবার বা বারংবার করিয়া বলা,—যাহাকে ইংরেজীতে refrain বলে। “একথা কহিবে সই একথা কহিবে। অবলা এরূপ তপঃ করিয়াছে কবে।” “কি মোহিনী জান বন্ধু কি মোহিনী জান অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন।” “তোমারে বুঝাই বঁু তোমারে বুঝাই,—ডাকিয়া শুধায় মোরে হেন কেহ নাই।” “এই ভয় উঠে মনে, এই ভয় উঠে—না জানি কামুর প্রেম তিলে যেন টুটে।” তাঁহার নিকটতম পরবর্তী কবি নরহরি এই সুরের অনুকরণ করিয়া লিখিয়াছেন—“কহিও কামুরে সই কহিও কামুরে, একবার পিয়া যেন আইসে ব্রজপুরে।” (এই পদটি আবার নরহরির পরে রায় শেখর কতকটা রূপান্তরিত করিয়াছেন)।

চণ্ডীদাসের পদে “অবলা” শব্দটির বড়ই প্রাচুর্য্য, “হাম সে মরলা, অবলা অথলা ভাল মশ নাহি জানি। বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়া বিশাখা দেখল আনি।” “শুনহে চিকন কাল, কি বলিব আর চরণে তোমার অবলার যত জ্বালা। “অবলার যত দুঃখ, প্রাণনাথ, সব থাকে মনে মনে।” “একথা কহিবে সই একথা কহিবে। অবলা এতক তপ করিয়াছে কবে।” প্রভৃতি শত শত পদে এই “অবলা” শব্দটি আছে। অবশ্য বহু কবির পদে অবলা শব্দটি এবং পদাংশের দুইবার অমুযুক্তি আছে, কিন্তু চণ্ডীদাসের পদে ইহার অত্যধিক প্রাচুর্য্য।

চণ্ডীদাসের ত্রিপদীগুলির একটি বৈশিষ্ট্য আছে। অপরায়ণ কবির সাধারণতঃ অষ্ট অক্ষরের, কখনও কখনও বড় অক্ষরের অর্ধছন্দেব সহিত পূর্বোক্তরূপ আর একটি অর্ধছন্দ যোজন্য করেন, তৎসঙ্গে কবিতাটির অর্ধছন্দের মিল থাকে। কিন্তু চণ্ডীদাস অনেকস্থলেই গোড়ায় একটিমাত্র অর্ধছন্দ দিয়া আরম্ভ করিয়া তাহা কবিতার ৪র্থ অর্ধছন্দের সঙ্গে মিলাইয়া দেন, যথা—

“(সখি) কি আর বলিব তোরে, অল্প বয়সে পিরীতি করিয়া রহিতে না দিলে ঘরে।” “সই এত কি সহ্য পরাণে। কি বোল বলিয়া, গেল ননদিনী, শুনিли আপন কাণে।” “(বঁধু) কি আর বলিব আমি—(আমার) মরণে জীবনে জনমে জনমে প্রাণ বঁধু হইও তুমি।” “(রাধার) কি হ’ল অন্তর বাধা, সে যে বসিয়া একলে, থাকয়ে বিরলে না শুনে কাহার কথা।” “শুনহে চিকণ কালা, বলিব কি আর, চরণে তোমার অবলার যত জ্বালা।” “(বঁধু) তুমি সে আমার প্রাণ দেহ মন আদি, তোমারে স’পেছি, কুল দীল জাত—মান।” “সই কে বলে পীরিতি ভাল, হাসিতে হাসিতে পীরিতি করিয়া কাদিয়া জীবন গেল।” “সখি কেবা শুনাইল কামনাম, কাপেণ ভিতর দিয়া মরমে পুলিল গো আকুল করিল মোর প্রাণ।”

কখনও কখনও প্রথমটা ঠিক প্রচলিত ত্রিপদীর মতই আরম্ভ হয়, তার পর দ্বিতীয় কবিতার প্রারম্ভে হঠাৎ ঐরূপ আর একটি অর্ধছন্দ প্রদত্ত হয়, “কাল কুহম করে, পরশ না করি ডরে, এ বড় মনের মন বাধা, যেখানে সেখানে যাই, সকল লোকের ঠাই, কাণাকাণি শুনি সেই কথা। সই লোকে বলে কান্দু পরিবাদ। কালার জন্মেতে হাম, জলদ না হেরি গো তাকিয়াহি কাজলের সাধ।” “(সে যে) সদাই চকল, বদন অঞ্চল সঞ্চরণ নাহি করে বসি থাকি থাকি, উঠয়ে চমকি ভূষণ খসিয়া পড়ে। রাই এমন কেন বা হৈল” ইহাই চণ্ডীদাসের সেই সুরটি, যাহার সঙ্গে আমি পরিচিত। চণ্ডীদাসের এইরূপ শত শত পদ আছে, এখানে তাহা উদ্ধৃত করিবার অবকাশ নাই, পদকল্পতরুর ৬।১৭৩৪ পদটির সবটা এই ভাবের অর্ধছন্দ দিয়া আরম্ভ। “সই কহবি কান্দুর পায়, সে হৃথ সাযর দৈবে শুকাইল, তিয়াসে পরাণ যায়। সই ধরবি কান্দুর কর, আপনা বলিয়া বোল না তেজবি মাগিয়া লইবি বর। সখি যতক মনের সাধ, শয়নে স্বপনে করিহু ভাবনে বিহি সে করল বাদ। সখি হাম সে অবলা, তার বিরহে আগুন, দহয়ে বিগুণ সহন নাহিক যায়। সখি বৃথিকা কান্দুর মন, যেমন করিলে আইসে সেজন বিজ চণ্ডীদাস ভন।” এই চণ্ডীদাসের সুর; কবির করুণ ও মিষ্ট সুরে ভ্রম হওয়ার অবকাশ নাই।

চণ্ডীদাস হৃদয়ের যে মর্ম্ম কথাটি কহিয়াছেন, প্রেমকে যে উচ্চ স্থানে দাঁড় করাইয়াছেন, উপমা ও উৎপ্রেক্ষা রাক্ষ্যের গুণী ছাড়িয়া প্রেমের যে স্বরূপ আবিষ্কার করিয়াছেন—একী গীতি কবিতায় সেরূপ আর কেহ করিতে পারেন নাই। গালাগালি দিতে যাইয়া তিনি বলিয়াছেন “এ হেন বঁধুরে মোর যেজন ভাসায়, হাম নারী অবলার বধ লাগে তার।” অভিশাপ দিয়াছেন “আমার হৃদয় যেকণ হইয়াছে তেমতি হউক সে” ইহা হইতে বড় অভিশাপ আর তাঁহার নাই। বিষ দিয়া মার, অগ্নিতে দগ্ধ কর—কিছুতেই তত কষ্ট দিতে পারিবে না, কান্দু প্রেমে তিনি যত কষ্ট পাইয়াছেন। তিনি যে কষ্ট পাইতেছেন সেই প্রেমের কষ্ট চূড়ান্ত কষ্ট,—“আমার মত যেন সে হন” এই উপমা-উৎপ্রেক্ষা বিহীন, একটি কথা তাঁহার সমস্ত হৃদয়ের গভীরতম ভাব-জ্ঞাপক। যখন কৃষ্ণকে তাহার মনের কষ্ট

বুঝাইতে চাহিতেছেন, তখনও বলিতেছেন—আর জন্মে যেন তুমি আমার মত হও, নতুবা এ
 হুংখ বুঝিতে পারিবে না, মরিয়া যেন আমি ত্রীনন্দনন্দন হই,—তোমাকে ভালবাসিয়া যেন ছাড়িয়া
 যাই, তখন বুঝিবে “পীরিতি কেমন আলা”। অল্প কোন কষ্ট হুংখের কথা বলিলে তাহার প্রাণের
 ব্যথা বুঝাইতে পারিতেন না, তাহার হুংখ যেরূপ অপার, কান্ন প্রেমের আনন্দও সেইরূপ
 অপার। “সখির সহিতে, জলেতে যাইতে, সে কথা কহিবার নয়। যমুনার জল, করে ঝলমল, তাহে কি পরাণ রয়”।
 চণ্ডীদাসের অনেক কথাই মনের ভিতর থাকে,—অতি অল্প কথায় তিনি ভাবরাজ্যের ইঙ্গিত দিয়া
 যান,—সমস্ত কথা বলেন না, পাঠককে তাহা পূরণ করিতে হয়। যখন সখীর সহিত রাখা জল
 আনিতে যান, তখন আনন্দে শরীর এলাইয়া পড়ে “সে কথা কহিবার নয়”। যমুনার জল কেন
 ঝলমল করে?—যমুনার কূলে নীপ তরুর ডালে শিখি পুচ্ছ মাখায় কৃষ্ণ বসিয়া থাকেন, তাহার
 প্রতিবিম্ব পড়িতে জল ঝলমল করে, রাই উর্দ্ধদিকে লজ্জায় চাহিতে পারেন না—তিনি সেই
 কথা বলিতেছেন। পরবর্তী অনেক কবি তাহা বিশদ করিয়া বলিয়াছেন ; একজন লিখিয়াছেন
 “ঢেউ দিও না জলে বলে কিশোরী, দরশনে দাগা দিলে হবে পাতকী”। কেন উর্দ্ধদিকে চাহিয়া কৃষ্ণকে দেখিতে
 পারেন না, সে কথা আর এক কবি লিখিয়াছেন :—“দাশা বলাই সম্মে ছিল” স্মৃতির পরবর্তী সমজ্ঞদার
 কবির চণ্ডীদাসের স্বল্লাক্ষর্য কবিতার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তিনি শুধু “সে কথা বলিবার নয়” এবং
 ‘যমুনার জল, করে ঝলমল’ লিখিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন।

চণ্ডীদাসের অনেক পদে যে সর্কোচ্চ প্রেমের ইঙ্গিত আছে, তাহাতে পার্থিব প্রেম অপার্থিবের
 সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে, তাহার বিস্তৃত বিস্তৃতি দেওয়া এখানে অসম্ভব। তিনি প্রেম সম্বন্ধে একটি
 সার কথা বলিয়াছেন—“চণ্ডীদাস কহে, শুন বিনোদিনী, পীরিতি না কহে কথা। পীরিতি লাগিল পরাণ ছাড়িলে
 পীরিতি মিলয়ে তথা।”

যখন জাতীয় কোন বহু কৃষ্ণপূর্ব তপস্তার ফলে ভাব রাজ্যের রাজ্য অবতীর্ণ হইবেন, তাহার
 পূর্বেই তাহার আগমনী চারিদিক হইতে ধ্বনিত হয়। রাজ্য রাজ্য হইতে স্বতন্ত্র নহেন, রাজ্যের
 ভাবরাশি তাহার মধ্যে স্বতই প্রকাশ পায়। বুদ্ধদেবের পূর্বে উপনিষদে ও নানা দর্শনে যে সকল
 কথা ফুটিয়া উঠিয়াছিল, বুদ্ধ সেই সকল ভাবের প্রতীক স্বরূপ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তন্মুখ্য
 ও রুশো যে সকল মত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহারই প্রতীক স্বরূপ নেপোলিয়নের আবির্ভাব।
 চৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বেই জয়দেব মেঘদর্শনে রাধিকার আনন্দ ও কৃষ্ণভ্রম বর্ণনা করিয়াছিলেন,
 মাধবেন্দ্রপুরী মেঘদর্শনে মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন ; কিন্তু চণ্ডীদাসের মধ্যে মহাপ্রভুর নীলার আভাষ
 সর্কাপেক্ষা বেশী পাওয়া যায়—ইহা তাহার আগমনী গান ; যেরূপ প্রভাত হইবার পূর্বে উষাস্রমরী
 সোণার শাড়ী পরিয়া দিখলয়ে দেখা দেন এবং সূর্যোদয়ের আভাষ ইঙ্গিতে ব্যক্ত করেন, চণ্ডীদাসের

গীতি সেইরূপ চৈতন্তের আগমন সূচনা করিয়াছিল। পল্লব-গ্রাহীরা সেই সকল পদ প্রক্ষিপ্ত বলিষ্ঠ আধ্যাত্মিক স্বরূপের গুঢ়তত্ত্ব সঞ্চক্ষে অজ্ঞতা প্রকাশ করেন মাত্র।

নান্দুর বীরভূমি জেলার অন্তর্গত—শাকুলপুর থানার অধীন, সিউড়ী হইতে পূর্বাংশে ১২ ক্রেশ; বীরভূমি জেলায় অনেকগুলি মূনির তপোবন আছে; বকেশ্বর আদি উষ্ম-প্রশ্রবণ, ময়ূরাক্ষী, অজয়, শাল, হিংলা, দ্বারিকা প্রভৃতি নদ নদী পাহাড়ের সঙ্গে ক্রীড়া করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। বীরভূমের বেলফুল বড় মনোজ্ঞ, বসোরার গোলাপ তাহাদের সৌন্দর্য্য, অবয়ব ও সুরভির নিকট লজ্জা পাইবে। স্বভাবের সুরম্য নিকেতন বীরভূমি—জয়দেব ও চণ্ডীদাসের জন্মভূমি। তাহাদের হৃদয়ও সেই বেল-ফুলগুলির আশ্রয় সন্দের ছিল, তাহাদের কাব্যে সেই সন্দের হৃদয়ের অমর প্রতিবিম্ব রহিয়া গিয়াছে।

চণ্ডীদাসের পিতা ‘বাসুগীদেবী’র পূজক ছিলেন, * তজ্জন্মই বোধ হয় পুত্রের নাম ‘চণ্ডীদাস’ রাখা হইয়াছিল। এখনও নান্দুর গ্রামে বাসুগীদেবী অধিষ্ঠিত আছেন ও চণ্ডীদাসের জীবনী।

তাহার পুত্র নিয়মিতরূপে নির্বাহিত হইয়া থাকে। চণ্ডীদাসের পিতার মৃত্যুর পর তিনিও উক্ত দেবীর পূজক নিযুক্ত হন। উক্ত দেব-মন্দিরের সেবিকা রামমণি (নরহরির মতে তারা ধুবনৌ)† কবির হৃদয়ে অপূর্ণ প্রেম জাগাইয়া দিয়াছিল। এই সঞ্চক্ষে নানাবিধ গল্প আছে। বাহা ঐতিহাসিক ভিত্তিতে দাঁড়াইতে না পারিবে, এরূপ অসার গল্প লিখিয়া পাঠকগণের মধ্যে এল্যানাস্তারে আশ্রয় ভাবুক শ্রেণীর মনোরঞ্জন করিতে প্ররুতি নাই। বিদ্যাপতির সঞ্চক্ষেও এইরূপ অনেক গল্প পাঠ করা গিয়াছে।

সম্প্রতি চণ্ডীদাসের কতকগুলি নূতন কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে, ‡ তাহাতে তাহার নিজ বিবরণ কিছু পাওয়া গিয়াছে। রজকিনার কলঙ্কহেতু চণ্ডীদাস সমাজচ্যুত অবস্থায় ছিলেন; একদা তাহার জ্ঞাতিবর্গ তাহাকে বলিলেন, “শুন শুন চণ্ডীদাস। তোমার লাগিয়া আমরা সকল ক্রিয়াকাণ্ডে সর্বনাশ। তোমার পিরীতে আমরা পতিত, নকুল ডাকিয়া বলে। ঘরে ঘরে সব কুটুম্ব ভোজন করিঞা উঠাব কুলে।” কবির এ বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ ছিল না, তবে তাহার ভ্রাতা নকুল নিতান্ত ইচ্ছুক ও অগ্রসর হইয়া কবিকে জ্ঞাতিতে তুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নকুল ঠাকুরের গ্রামে ধুব বেশী প্রতিপত্তি ছিল;

* ১৩০০ সালের ১০ই পৌষের ‘সোমপ্রকাশে’ জনৈক পত্র-প্রেরক লিখিয়াছেন—“চণ্ডীদাসের ১৩২৯ শকে জন্ম ও ১৩৯৯ শকে মৃত্যু হয়, ইহার পিতার নাম দুর্গাদাস বাগচি, ইহার বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন।” লেখক কবির কোষ্ঠী ক্রিয়াক্রমে সংগ্রহ করিলেন, তাহা জিজ্ঞাস্ত। *

† ৮জগদ্বন্ধু ভট্ট মহাশয়ের সংস্করণে চণ্ডীদাসের যে জীবনী প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে ইহার নাম “রামতারা” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে (৫৫ পৃঃ)। এই নামই বোধ হয় ঠিক, তাহা হইলে নরহরির ‘তারা ধুবনৌ’ বৃত্তিতে কোনও গোল হয় না।

‡ সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা, ৫ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা ১৭৩ পৃঃ (১৩০৫ সন)।

তিনি ব্রাহ্মণগণের দ্বারে দ্বারে চণ্ডীদাসের জন্ম বিনয় অমুনয় করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ গ্রাম্য-বাসিগণ চণ্ডীদাসকে “নীচ শ্রমের উদ্ভাটক।” বলিয়া এবং “পুত্র পরিবার, আত্মের সংসার, তাহার সম্মতি নহে।” ইত্যাদিরূপ আপত্তি করিয়া আহাের নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করিলেন, কিন্তু তাঁহার শেষে নকুল ঠাকুরের সৌজন্যে মুগ্ধ হইয়া “তুমি একজন, বট মহাজন, সকল করিতে পার” ইত্যাদি আদরবাক্যে তাঁহাকে আপ্যায়িত করিয়া নিমন্ত্রণ-গ্রহণ-সুচক পান দান করিলেন।

এ দিকে এ কথা শুনিয়া রামী—“নয়নের জলে, কান্দিয়া বিকল, মনে বোধ দিতে নারে।” এবং “গৃহকে জাইকা, পালক পাড়িয়া, শয়ন করিল তায়। কান্দিয়া মুছিছে, নিশাস রাখিছে, পৃথিবী ভিজিয়া যায়।” কিন্তু তাহাতেও শান্তি নাই, আবার উঠিয়া রামী বকুলতলায় দাঁড়াইয়া কাঁদিতে লাগিল। ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণ-ভোজনের আয়োজন হইয়াছে। ‘সীতামিশ্রী’, ‘আলকা’ প্রভৃতি নানারূপ মিষ্ট দ্রব্য যখন ভোজনস্থলে আনীত এবং ব্রাহ্মণগণ গণ্ডূষ করিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইবেন, তখন রজকিনী সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং যখন “বিজ্ঞপ্ত ডাকে, ব্যঞ্জন আনিতে, ধোবিনী তখন যায়।” এই বর্ণনা দ্বারা যে অনর্থোৎপাত সূচিত হইয়াছিল, তাহার শেষাঙ্ক আর জানা গেল না, ইহার পরে পুঁথির অংশ নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এ সম্বন্ধে একটি অলৌকিক গল্পের প্রবাদ আছে, তাহা উল্লেখ করা নিম্নরোজন।

চণ্ডীদাসের বর্ণিত রাধিকাকে প্রথম যখন তিনি দেখাইতেছেন, তখনই উন্মাদিনীর বেশ; প্রেম-চণ্ডীদাসের রাধিকা।

সরোবরে তিনি শতদলের ছায় ফুটিয়া রাহিয়াছেন। স্বীয় নিবিড় কৃষ্ণকুন্তল আচ্ছাদে একবার খুলিতেছেন, একবার দেখিতেছেন,—তাহার মধ্যে কৃষ্ণরূপের মাধুরীটি আছে; করঘোড়ে মেঘপানে তাকাইতেছেন, নয়নের তারা চলিতেছে না,—মেঘের সৌন্দর্য্যে ভুবিয়া পড়িতেছে,—কারণ কৃষ্ণের বর্ণ মেঘের ছায়; একদৃষ্টে তিনি ময়ূর ময়ূরী কণ্ঠ দেখিতেছেন, সেখানেও চক্ষু কৃষ্ণরূপের অমূল্যদান করিতেছে,—নব পরিচয় এইরূপ। তাহার পর প্রেমের বিস্ময়তা; কত বিনয়, কত অমুনয়, মধুমাধা ক্রোধ, সেই ক্রোধে কাটিতমাত্র নাই, ফুলবলে সেই ক্রোধের সৃষ্টি,—মানের পরই মানভঙ্গ, গালি দিয়া,—আঘাত করিবার চেষ্টা করিয়া নিজে আঘাত পাইয়া আসা,—কত কাতর অশ্রুর সম্পাত, কত দুঃখের নিবেদন, কত কাতরোক্তি। প্রেম করিয়া লোক কত দুঃখী হয়,—বন্দরে যাইয়া যেন ডিঙ্গা মিলে না, সুরধুনী-তীর হইতে যেন শুককণ্ঠে ফিরিয়া আসিতে হয়,—সেই দুঃখ চণ্ডীদাসের কবিতায় ছত্রে ছত্রে। তথাপি সেই কষ্টের মধ্যেই কষ্ট বহন করিবার যোগ্য উপকরণ আছে,—কষ্টের মধ্যেই কষ্টের ঔষধ সুখ আছে।

“যথা তথা যাই আমি যতদূর পাই।

চাঁদ মূখের মধুর হাসে তিলেক জুড়াই।”

সেই চাঁদ মুখের কথা বলা যায় না। বলিতে গেলে সুখে দুঃখে, সুখা বিষে, ক্রয় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। তাঁহার অশ্রুতে সুখ দুঃখ জড়িত,—প্রভাত পদ্মের জায় ছুটি চক্ষু আলো পাইয়া উন্মীলিত হয়, কিন্তু নৈশ-শিশির-ভারাক্রান্ত হইয়া মগ্ন হইয়া পড়ে,—কোনটি পুলকাঙ্গ, কোনটি শোকাঙ্গ, কোনটি প্রাতঃশিশির, কোনটি নৈশ-হিম-কণা—তাহা নিশ্চয় বলা যায় না।

“গুরুজন আগে, দাঁড়াইতে নারি,
সদা ছল অঁখি।
পুলকে আকুল, দিক নেহারিতে,
সব শ্রামময় দেখি।
দাঁড়াই যদি সখীগণ সঙ্গে।
পুলকে পুরয় তমু শ্রাম পরসঙ্গে।
পুলক ঢাকিতে নানা করি পরকার।
নগনের ধারা মোর বহে অনিবার।”

তাঁহার প্রসঙ্গে কাঁদিয়া ফেলেন, বড় সুখ হয়,—সে নাম শুনিতে বড় সুখ হয়, চক্ষে আপনিই জল পড়ে; আবার এই সুখ পাছে অপর কেহ দেখে,—পৃথিবী ত সুখের বাদী, গভীর সুখ পৃথিবী বুঝে না,—তাই নানাপ্রকারে সেই পুলক ঢাকিতে চেষ্টা করিয়াও তাহা রোধ করা যায় না। এই সুখের মধ্যেও বিষাদের ছায়া আছে, না হইলে সুখ অপূর্ণ-সুখ হইত না; না ভাঙ্গাইতেই ভাঙ্গাইবার ভয়;—

“এ হেন বঁধুরে মোর যে জন ভাঙ্গায়।
হাম নারী অবলার বধ লাগে তায়।”

ভালবাসার দুঃখের প্রতিশোধ—অভিমান; কিন্তু তাহা আশ্রয়বন্ধনামাত্র—

“এক কর্ণ বলে আমি কুকনাম শুনব।
আর এক কর্ণ বলে আমি বধির হইয়া রব—ও নাম শুনব না।”

এক পা ছুটিতে চায়, অপর পা চলিতে যাইয়া ধামে। চণ্ডীদাসের রাধার মান করিবারও সাধ্য নাই; দশ ইঞ্জির মুক্ত, মন মান করিবে কিরূপে? স্বীয় শরাসন মস্তমুগ্ধ, শর নিক্ষেপ করা অসাধ্য,—

“বত নিবারিয়ে তায় নিবার না যায়।
আম পথে ধাই তবু কাহু পথে ধায়।
এ ছার রসনা মোর হইল কি বাম।
ধীর নাম নাহি লব লয় তাঁর নাম।
এ ছার নাসিকা মুক্তি কত কর বন্ধ।
তবু ত দারুণ নাসা পায় শ্রাম গন্ধ।

সে কথা না শুনিব করি অমুমান ।
পরসঙ্গে শুনিতে আপনি যায় কাণ ।
ধিক রহ' এ ছার ইন্দ্রিয় আদি সব ।
সদা যে কালিয়া কাণু হয় অনুভব ॥”

ইহা অপূর্ণ তন্ময়ত্ব ।

আমরা চণ্ডীদাসের কবিতা বেশী উঠাইব না । যে পাঠক প্রেমিক, তিনি হৃদয়-নিভূতে সেই পদকুসুমগুলি তুলিয়া অশ্রুসিক্ত করিয়া সুখী হউন । মিষ্ট দ্রব্যের যেরূপ স্বাদ ভিন্ন অল্প প্রমাণ নাই, এই গীতগুলির উৎকর্ষের পাঠ ভিন্ন অল্প প্রমাণ হইতে পারে না ।

আর একটি কথা কেহ কেহ বলেন, বিद्याপতির যশে চণ্ডীদাসের যশ কিছু ঢাকা পড়িয়াছে ।

তাহা হওয়া বিচিত্র নহে । কালিদাসের যশে ভাবভূতি ঢাকা পড়িয়াছেন, চণ্ডীদাস ও বিद्याপতি ।

ভারতচন্দ্রের যশে কবিকঙ্কণ ঢাকা পড়িয়াছেন, কতক দিনের জন্ত পোপের যশে সেকপীয়র ঢাকা পড়িয়াছিলেন । চারু চিত্রপটখানা দেখিয়া সকলেই বিমুগ্ধ হয়,—কিন্তু মানসসৌন্দর্য ও গরিমা সেরূপ সহজে আয়ত্ত হইবার বিষয় নহে ।

চণ্ডীদাস বিद्याপতির ছায় শিক্ষিত ছিলেন না,—ইহাই সাধারণ মত । লেখা পড়া পুষ্পের ছায়, ফল ছায়ায় পুষ্পের বিলসয় হয় ; শাস্ত্র ভাব কি ভক্তির নিকট পৌঁছাইতে চেষ্টা করে ? যিনি নিজে ভাবুক বা ভক্ত, তিনি শাস্ত্রের মুকুরে প্রতিবিম্বিত প্রকৃতির মূর্তির প্রতি কেনই বা লক্ষ্য করিবেন ;—প্রকৃতির সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ । চণ্ডীদাস বিद्याপতির ছায় উপমা প্রয়োগ করেন নাই,—সুন্দরের স্বভাব-ভঙ্গীই অলঙ্কার হইতে বেশী আকর্ষক ; উপমা কবির একটি শ্রেষ্ঠ গুণ বলিয়া বর্ণিত আছে সত্য,—কিন্তু যিনি ভাবটি নিজের তুলিতে আঁকিতে পারেন না, তিনি উপমার অঙ্গুলি-সঙ্কেতে গোণবস্ত্র দ্বারা মুখ্যবস্তুর আভাস দিতে চেষ্টা করেন । তাই উপমার রূপ বর্ণনা অপেক্ষা জীবন আঁকিয়া রূপ বর্ণনা উৎকৃষ্ট । এই হিসাবে কালিদাস হইতে সেকপীয়র শ্রেষ্ঠ,—বিद्याপতি হইতে চণ্ডীদাস শ্রেষ্ঠ । কিন্তু চণ্ডীদাস যে প্রবীণ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন—তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে ।

চণ্ডীদাসের গীতিসমূহের ভিতর একটি আধ্যাত্মিকতা আছে, তাহা এত স্পষ্ট যে অস্বীকার করা যায় না :—সাধারণ প্রেম দ্বারা উন্নীত সর্বত্র ব্যাখ্যা করা শ্রুতটন চণ্ডীদাসের আধ্যাত্মিক ভাব ।

হয় ; পূর্বারাগের প্রথমই কৃষ্ণনাম মাহাত্ম্য-প্রচার—নাম মধুময়, তাহা “বদন ছাড়িতে নাহি পারে ।” নাম শুনিয়া অমুরাগের দৃষ্টান্ত মাছুবী-ভালবাসার সাহিত্যে বিরল, কিন্তু “জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো ।” এই নামজপের দৃষ্টান্ত সাধারণ সাহিত্যে একেবারে দৃষ্টপা্য,

—ভগবানের নাম জপ করিতে করিতে তরুচিত্ত আপনা ভুলিয়া যায়, এই দৌহক বকন যেন তখন থাকিয়াও থাকে না,—ইঙ্গিত-প্রদর্শিত মনে নামের মধুতরা মোহ সর্বদা দিখিল ও অবসর করিয়া কেলে। এই পূর্বরাগ সাংসারিক প্রেমের পূর্বরাগের উন্নততম আদর্শ, এইরূপ একটা বট-গ্যাখা দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ভগবৎ প্রেমের স্বরূপ বলিয়া ব্যাখ্যা করা সহজ হয়। তারপর রাধিকার “বিরতি আহারে, রান্নাবান পরে, যেমন যোগিনী পারা।” নীল নিচোলপরিস্ফুট রাধিকামূর্তিই বৈষ্ণব সাহিত্যে স্থূলত, কিন্তু রান্নাবান-(গেরুয়া) পরা রাধিকা এখানে সন্ন্যাসীনির মত। তাঁহার পরিধান গেরুয়া এবং আহারে বিরতি (উপবাস আচরণ) ও যেথ দেখিলেই ক্রক্ৰমে করজোড়ে সকাতির অহুসর, একদৃষ্টে মধুর মধুরীর কণ্ঠ দেখিয়া বর্ণমাধুর্যে মুগ্ধ হইয়া পড়া, এ সকল বৈষ্ণব সাধুভক্তগণের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। “যে করে কামুর নাম তার ধরে পায়। পায় যদি কান্দে সে চিকুর গড়ি যায়। সোপার পুত্তলি যেন তুলে হুটায়।” এই স্বর্ণ-পুত্তলি প্রেমিকের নয়ন পুত্তলি কোন স্তম্ভরীর ছবি বলিয়া মনে করিতে আমাদের প্ররতি হয় না। যিনি ধূলিময় প্রাঙ্গণভূমিতে ইতর জাতির মুখেও হরিনাম শুনিলে অবস্ফুটিত হইয়া তাহার পদে পড়িতেন, সেই স্বর্ণ পুত্তলি গৌরহরির ছবিরই পূর্কাতাস যেন এই পদে স্ফুটিত হইতেছে। “সতী বা অসতী, তোমাতে বিশ্বাস, ভাল মন্দ নাই জানি। কহে চণ্ডীদাস, পাপ পুণ্য মম, তোমার চরণ মানি।” পদটি “স্বা স্ববিকেশ ছবিহিতেন, যথ নিমুক্তোনি তথা করোমি”—প্রভৃতির দ্বারা নীতি জ্ঞানের অত্যাঙ্কে হিত ভগবানের প্রতি একান্ত নির্ভরের ভাবের অভিব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়।

চণ্ডীদাসের মাহুদী প্রেম, ক্ষণে ক্ষণে এক উন্নত অমানুষিক প্রেম-রাগের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উপভাস কি কাব্যের সাধারণ আদানপ্রদানময় প্রেমভাব তত উল্কে উঠিতে পারিয়াছে বলিয়া আমরা জানি না। রাধীর কথা কহিতে বাইয়াও চণ্ডীদাস মাহুদী-প্রেমের নীমা উল্লেখন করিয়া আশ্চর্যরূপে পঙ্কিতার সহিত ধর্মলগনের কথা কহিয়াছেন; “কানন্দ-সাহি তার”—কথাটি বহু পরিচিত; তাহা ছাড়া “তুমি হও শিখু মাতৃ”, “তুমি বেদবাতা গান্ধী”, “তুমি সে মত্ৰ, তুমি সে স্তর, তুমি উপাসন রস” এসব কথা ধর্মবেদী হইতে উচ্ছ্রিত হোত্রের মত শুনায়। যোপানীর পায় বে পুণ্য-গুলি—যে আদর ও শ্রদ্ধা পড়িয়াছে, তাহা যেন কোন অজানিত স্বর্গলোকে অলঙ্কিতভাবে পৌছিয়া চিরপরিচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। চণ্ডীদাসের সরল কথাগুলি সর্বত্রই মর্মস্পর্শী। “কম থাকিতে, না-পারি বলিতে, তেজি সে অবোলা মাঝ”—পদে “তিনি” “অবলা” শব্দটিকে “অবোলা”রূপে ব্যবহার করিয়া নারীজাতির হৃৎকষের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন—অর্থাৎ, যে মূখ থাকিতে কথা বলিতে পারে না—সেইতো “অবোলা”। চণ্ডীদাসের বাণী সহজ, সরল ও স্পষ্ট। বিদ্যাসুতির পূর্বরাগের “কণে কণে মদ কোণে অহুসর। কণে কণে কলগুলি তবু তবই-” প্রভৃতি বর্ণনায় ভীষ্মদ্বিজবোবদা রাধিকার





দেব চন্দ্র

যেদে উল্লিখিত পড়িতেছে, কিন্তু সেই পূর্বরাগের অবস্থা চিত্রিত করিয়া চণ্ডীদাস যে ধ্যানপরায়ণা রাধিকার বৃত্তিটি দেখাইয়াছেন, তাহার সাক্ষ্যেই আমাদের স্মরণের প্রেরণা দেয়াইয়া অঙ্গশরণ করে, এবং চৈতন্য প্রভুর দুটি সজল চক্ষুর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। সেই বৃত্তি তাহার পুষ্প-পল্লবের বহু উর্দ্ধে নির্মল অধ্যাত্মারাম্য স্পর্শ করিয়া অমর হইয়া রহিয়াছে। সে স্থানে সাহিত্যিক সৌন্দর্যের আড়ম্বর নাই। কিন্তু তাহা প্রেমের নিম্নের স্থান। এখানে শব্দের ঐশ্বর্য্য অপেক্ষা শব্দের অন্তর্ভুক্তিই ইচ্ছিতে বেশী কার্য্যকরী হয়। প্রকৃত প্রেমিক বড় স্বল্পভাষী, এখানে উচ্চ ভাবের শোভা অবগতির অন্তর্ভুক্তি যেন তাহার শোভা তম্র ত্যাগ করে এবং বাহ্য সৌন্দর্যের বাহুল্য না থাকিলেও স্বল্পপুতঃ কোটি হৃদয়ের অন্তঃপুর উন্মোচিত করিয়া দেখায়। চণ্ডীদাসের প্রেমশীতলিতে ‘নারিকার রাধিকা’ অপেক্ষা ‘রাধাভাবে’রই উৎকৃষ্ট অভিব্যক্তি হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

চণ্ডীদাসের ভাব সম্মিলনের পদাবলী স্তোত্ররূপে পাঠ করা যায়। ভূতোধিক প্রশংসা করিলেও,

ভাব-সম্মিলন।

বোধ হয় অন্তায় হইবে না, সেগুলির মত প্রেমের সূগভীর মন্ত্র ধর্ম্মপুস্তকেও বিরল। “বধু কি আর বলিব আমি”—প্রকৃতি গান শুধু বৈষ্ণবদের কণ্ঠে নহে,

দেবও পরিবর্তিত হইয়া অস্রাব্য মনোহরসাহী রাগিনীতে ব্রাহ্মগায়কের কণ্ঠেও স্রবিত হইয়া থাকে।

আমরা আর একটি পদ উদ্ধৃত করিয়া চণ্ডীদাসের প্রসঙ্গ শেষ করিব :—

“বধু তুমি সে আমার প্রাণ।

দেহ মন আদি, তোহারে স’পেছি, স্থল শীল জাতি মান।

অখিলের নাথ, তুমি হে কালিমা, যোগীর আরাধ্য ধন।

গোপ গোয়ালিনী, হাম অতি হীনা, না জানি ভজন পুজন।

পিরীতি রসেতে, ঢালি তম্র মন, দিয়াছি তোমার পাশ।

তুমি মোর গতি, তুমি মোর পতি, মন নাহি আন তার।

কলঙ্কী বলিয়া, ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক দুঃখ।

বধু তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার, গলায় পরিতে দুঃখ।

সতী বা অসতী, তোমাতে যিহিত, ভাল মন্দ নাহি জানি

কহে চণ্ডীদাস, পাশ পুণ্য মন তোমার চরণ মানি।”

চণ্ডীদাসের সময় লক্ষ্যে আমরা এই মাত্র প্রমাণ পাইতেছি যে মহাপ্রভু বা তাঁহার সমকালবর্তী কেহই তাঁহাকে দর্শন করেন নাই, অথচ তাঁহার সাক্ষ্যেই তাঁহার গীতে মুগ্ধ ছিলেন। নরহরি সরকার (যিনি মহাপ্রভুর আকির্ষ্যাবের পূর্বেই রাধাকৃষ্ণবিষয়ক কথিতা লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন) লিখিয়াছেন যে চণ্ডীদাসের গান তাঁহার সময় ভুবনব্যাপী হইয়াছিল, ইহাতে অস্বাভাবিক হয়, সেই সকল গান প্রভুর ব্যক্তিত্ব লাভ করিতে অন্ততঃ শতাব্দীকাল লাগিয়াছিল। নরহরি ১৫৩৫

বা তৎসম্মিহিত কোন সময়ে জন্মগ্রহণ করেন। চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির মিলন হইয়াছিল, বিদ্যাপতি/ জন্মকাল সম্ভবতঃ ১৩৫৮ খৃঃ অব্দ। এই সকল প্রমাণ দ্বারা চণ্ডীদাসের সময় সম্বন্ধে একটা অমুশ্লিষ্ট করা যায়।

চণ্ডীদাস সম্বন্ধে সম্প্রতি অনেক নূতন তথ্যের আবিষ্কার হইয়াছে, তাহা ক্রমে লিখিতেছি, কিন্তু তাঁহার সম্বন্ধে এক প্রধান আবিষ্কার—“কৃষ্ণ-কীর্তন।” এই আবিষ্কারের গুরুত্ব এত বেশী যে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে আমরা বাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা ফিরিয়া লিখিতে হইতেছে। কেহ কেহ “কৃষ্ণ কীর্তনে”র প্রামাণিকতা সম্বন্ধে আপত্তি করিয়া প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, কেহ বা এই পুস্তকের মোহিনীতে এত দূর আকৃষ্ট হইয়াছেন—যে প্রচলিত চণ্ডীদাসী পদগুলিকে জাল মনে করিয়া কৃষ্ণকীর্তনই কবির একমাত্র খাটি লেখা বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইতেছেন। দুইদলের গৌড়ামির ভিড় ঠেলিয়া সত্য উদ্ধার করিতে হইবে।

আপত্তিকারকের একজন বলিতেছেন, চণ্ডীদাসের রচনা পূর্ববঙ্গ, উত্তরবঙ্গ, কামরূপ, বীরভূম প্রভৃতি সমস্ত অঞ্চল ঘুরিয়া কৃষ্ণ-কীর্তনের বিকৃত ভাষায পরিণত হইয়াছে। চণ্ডীদাসের কতক কতক পদ ভাঙ্গিয়া অনন্তনামক গায়ক এই কাব্যখানি রচনা করিয়া আসাম হইতে চালাইয়াছেন। স্বকোপল-কল্পিত অমুমানের উপর একটা অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া তিনি বৈজ্ঞানিক উপায়ে তথ্য নিরূপণের চেষ্টার একটা ভাণ করিতেছেন মাত্র—তিনি কি কোথায়ও পাইয়াছেন, অনন্তনামক একজন “গায়ক” ছিল এবং আসামে তার বাড়ী ছিল? যদিও আসামীর প্রাচীন ভাষার সঙ্গে কৃষ্ণ-কীর্তনের ভাষার কতকটা ঐক্য আছে, সেইরূপ ঐক্য উত্তর-বঙ্গ, পূর্ব-বঙ্গ, বীরভূম প্রভৃতি জেলার ভাষার সঙ্গেও ইহার পরিদৃষ্ট হইবে। যেক্রপ কথার প্রয়োগ দেখিয়া কবিকে কেহ আসামবাসী বলিয়া মনে করিতে পারেন—সেক্রপ প্রয়োগ যখন তুল্যপরিমাণেই অপরাপর অঞ্চলের ভাষায়ও পাওয়া যায়, তখন বলা উচিত, কবি বঙ্গদেশের সমস্ত অঞ্চল ঘুরিয়া সেই সেই দেশের ভাষার তিল তিল গ্রহণ করিয়া এই কৃষ্ণ-কীর্তনরূপ তিলোত্তমা নির্মাণ করিয়াছিলেন।

একথা নিশ্চিত যে, চণ্ডীদাস চতুর্দশ শতাব্দীর লোক। এই চতুর্দশ শতাব্দীর ঠিক যথার্থ ভাষা যদি কেহ লিপিবদ্ধ করিতেন, তবে সেই ভাষায় বঙ্গ দেশীয় অপরাপর প্রদেশের প্রাচীন কবিত্বরূপ যে আধুনিক সময় হইতে অনেক বেশী পাওয়া যাইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। ৬০০ শত বৎসর পূর্বে বঙ্গ, আসাম, উৎকল ও মিথিলার ভাষা-গঠন ঐক্য অনেকটা বেশী ছিল, সেই ঐক্য দেখিয়া চমকিয়া যাইবার কারণ নাই, বরং সেই ঐক্যের নিদর্শন পাওয়া যাওয়াতেই পুঁথিখানি প্রামাণিক বলিয়া মনে হইবে।

বর্তমান কালে প্রচলিত চণ্ডীদাসের গান, কৃষ্ণবাসের রামায়ণ, কানীদাসের মহাভারত প্রভৃতি রচনা কি কেহ অবিকৃত মনে করেন? গানের ভাষা ও ফুলের মালা কেহ বাসি ব্যরহার করে

যা, উহা নিতাই নূতন। গায়কের কণ্ঠে প্রাচীন পদের ভাষা নিতাই নূতন হইয়া যাইতেছে, ইহাই এ দেশের রীতি; কিন্তু তাহাতে কবির কৃতিত্ব হ্রাস পায় না, “করন্তি”র স্থানে “করে” “আক্ষির” স্থানে “আমি” “তোক্ষার” স্থানে “তোমার” প্রভৃতিরূপ পরিবর্তন সামান্য বেশ-পরিবর্তন মাত্র। বিগ্রহ নব-কলেবর ও নব অঙ্গরাগে পুষ্পক দেবতা হইয়া যান না। অথ যে সকল পদ ও কবিতা চণ্ডীদাসের নামে চলিয়া আসিয়াছে, তাহার নূতন অঙ্গরাগ হইয়াছে মাত্র, কবিকে আমরা হারাইয়া ফেলি নাই, নববস্ত্র পরাইয়া বাহির করিয়াছি মাত্র।

ইহার প্রমাণ যদি কেহ চান—তবে হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথির মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখুন। এক শত বৎসরের প্রাচীন চণ্ডীদাসের পুঁথির ভাষা হইতে দ্বিশত বৎসরের পুঁথির ভাষা কত প্রাচীন এবং শেখোক্ত পুঁথির ভাষার সহিত পূর্ববঙ্গ, আসাম ও উত্তর-বঙ্গের পল্লী-ভাষার সাদৃশ্য কত বেশী!

এখন আমরা “চণ্ডীদাস” রচিত কৃষ্ণ-কীর্তন নামে একখানি পুস্তক পাইয়াছি। সেই পুঁথিখানি যে অতি প্রাচীন অক্ষরে লিখিত তাহাতে সন্দেহ নাই। পুঁথিখানি আমি দেখিয়াছি, এ পর্যন্ত ৭৮ হাজার বাঙ্গালা পুঁথি আমি দেখিয়াছি—তন্মধ্যে এরূপ প্রাচীন পুস্তক অতি অল্পই দেখা গিয়াছে। এই পুস্তকখানির অক্ষর দেখিয়া কোন বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়াছেন, ইহার হস্তলিপি ১৩৮৫ খৃঃ অব্দের নিকটবর্তী সময়ের, বরং তাহারও পূর্বের, কিছুতেই তৎপরবর্তী নহে। যিনি পুঁথিখানি দেখেন নাই, তিনি যদি শত শত অল্পমানের বলে উহা উড়াইয়া দিতে চান, তবে তাঁহার কল্পনাশক্তির প্রশংসা ভিন্ন আমরা তাঁহার আর কোন দাবী স্বীকার করিতে পারিব না। চণ্ডীদাসের একখানি প্রাচীন পুঁথি, (যাহার হস্তলিপি বিশেষজ্ঞের মত চতুর্দশ শতাব্দীর পরে নহে) ত্রিযুক্ত বনমুরঞ্জন রায় কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। উহার হস্তলিপি দুই কি ততোধিক লোকের হওগায়ে কিছু যায় আসে না। ইহা দ্বারা প্রমাণিত হয় না যে, এক শতাব্দীর পুঁথির অংশবিশেষ একই কাগজে পরবর্তী শতাব্দীর লোক নকল করিয়াছেন। এরূপ নকল সচরাচর অতি অল্পকালের মধ্যেই হইয়া থাকে।

কৃষ্ণকীর্তনে আরও জানা যাইতেছে যে, চণ্ডীদাসের নাম অনন্ত, তিনি ‘বড়ু’ উপাধি ব্যবহার করিতেন, এবং বাঙালী দেবীর আজ্ঞায় পদরচনা করিতেন। চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদেই বহু পূর্বে তাঁহার ‘অনন্ত’ নাম পাওয়া গিয়াছিল, তাঁহার ‘বড়ু’ উপাধি ও বাঙালীর আদেশসম্বন্ধে পাঠকবর্গের সকলেই অবশ্য অবগত আছেন। সুতরাং কবি চণ্ডীদাস ও কৃষ্ণকীর্তনের রচয়িতা যে অভিন্ন ব্যক্তি, তৎসম্বন্ধে আমাদের সংশয় নাই। চণ্ডীদাসের পদগুলি যে ভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহা কৃষ্ণ-কীর্তন-গ্রন্থ এবং কবির প্রচলিত পদের পাঠ পাশাপাশি রাখিয়া দেখিলেই টের পাওয়া যাইবে, যথা :—

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য

“দেখিলে” প্রথম নিশী সপন হব তৌ বসী
 সব কথা কহিঅ’রো তোমারে হে ।
 বসিঅ’ কদমতলে সে কৃষ্ণ করিল কোলে
 চুখিল বদন আঁকারে হে ॥
 এ মোর নিফল জীবন এ বাড়ায়িল ।
 সে কৃষ্ণ আনিঅ’ দেহ মোরে হে ॥
 লেগিঅ’ তমু চন্দনে বুলিঅ’ তবে যচনে
 আড়ে বাঁধী বাএ মধুরে ।
 চাহিল মোরে সুরতী না দিলে’ মো আনুমানী
 দেখিলে’ মো দুঃখ পহরে ॥
 তিহাজ পহর নিশী মোখে’ কাহাঞি’র কোলে বসী
 নেহানিলে’ তাহার বদনে ।
 ঈদত বদন করি মন মোর নিল হরী
 বেআকুলী ভৈয়িলে’ মদনে ॥
 চউঠ পহরে কাহ্ন করিল অধর পান
 মোর ভৈল রতিরস আশে ।
 দারণ কোকিল নাথে জাগিল অন্ধার নিলে
 গাইল বড় চণ্ডীদাসে ॥”
 কৃষ্ণকীর্তন ৩৩৪ পৃঃ ।

“প্রথম গ্রহর নিশি স্বপণ দেখি বসি
 সব কথা কহিয়ে তোমারে ।
 বসিঅ’ কদমতলে সে কাহ্ন করেছে কোলে
 চুখ দিগা বদন উপরে ॥
 অঙ্গে দিয়া চন্দন বলে মধুর বচন
 আর বায় বাঁধী হুমধুরে ।
 চাহিলেন সুরতি নাহি দিল পাপমতি
 দেখিল কৃষ্ণ দৌজি গ্রহরে ।
 তৃতীয় গ্রহরে নিশি মুই কৃষ্ণ কোলে বসি
 নেহারিতু সে চাঁদ বদনে ।
 ঈষৎ হাসন করি প্রাণ মোর নিল হরি
 বিয়াকুল হইল মদনে ॥

চতুর্থ প্রহর কান, করিল অধর পান
মোর ভেল রতি আশোয়াসে।
দাক্ষণ কোকিল নাগে ভাসিল আমার নিদে
রন গাইল বড় চণ্ডীদাসে।”
সাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণ ১০১—২ পৃ:

ভাবার সামান্য প্রভেদ ঘটয়াছে, এই প্রভেদ না থাকিলে আমরা কৃষ্ণ-কীর্তনের লিপির প্রাচীনতা, অল্প প্রমাণ থাকে সন্দেহ, স্বীকার করিতে বিধা বোধ করিতাম। এই একটি মাত্র পদই যে চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদের অনুরূপ, তাহা নহে। বিস্তর-পদে চণ্ডীদাসের পরিচিত স্তর আমাদের কর্ণে বাজিয়া উঠিতেছে। সাহিত্য-পরিষদের চণ্ডীদাসের সংস্করণের পরিশিষ্টের ১০ পৃষ্ঠায় “মাকড়ের হাতে নারীকল। থাইতে সাধ, ভাঙ্গিতে নাহি বল।” এবং কৃষ্ণ-কীর্তনের ৭২ পৃষ্ঠায় “মাকড়ের হাতে যেহ বুনা নারীকল” প্রায় একরূপ। এতব্যতীত কৃষ্ণকীর্তনের বহুছত্রে আমাদের চণ্ডীদাসের পরিচিত পদ মনে পড়ে যথা—

- (১) “সোনা ভাঙ্গিলে আছে উপাএ, জুড়িএ আশুন তাপে।
পুঙ্খ নেহা ভাঙ্গিলে জুড়িএ কাহার বাপে। ৩৬৭ পৃ:
- (২) যে কারু লাগিঅঁ মো আন না চাহিলেঁ।
না মানিলেঁ লঘু গুরু জনে।
হেন মনে পড়িহাসে আদ্রা উপেখিঅঁ রোবে
আন লঅঁ বকে বৃন্দাবনে। ৩৪৪ পৃ:
- (৩) যে ডালে করে সে ভরে
সে ডাল ভাঙ্গিঞঁ পড়ে ৩৭২ পৃ:
- (৪) একে দহ দহ ঘদির আশুন,
আরে কে না জালে কুকে।
জিড়ি আলিঙ্গন দিতে না পাইলোঁ।
এ শাল থাকিল বৃকে। ৩৪৯ পৃ:
- (৫) তোকে জবে যোগী হৈলা সকল তেজিঞঁ।
থাকিব যোগিনী হঞঁ। তোহাঁক সেবিঞঁ। ৩৬২ পৃ:
- (৬) সাগর সম্বর জলে।
স্তোত্রিওঁ মো কলেবরে। ৩৬৮ পৃ:

কৃষ্ণকীর্তনের এইরূপ বহু স্থানে আমাদের চির-পরিচিত কবির পদের প্রতিধ্বনি কাণে বাজিয়া উঠে। এখন আমরা কৃষ্ণকীর্তনের প্রমাণিকতার বিরুদ্ধে সর্বপ্রধান যুক্তির অবতারণা করিব।

চণ্ডীদাসকে আমরা এ পর্যন্ত বাহা মনে করিয়া আসিয়াছি, কৃষ্ণকীর্তনে সেই ধারণা কতকটা ক্ষুদ্র হইবার কথা। তিনি প্রেমের যে উচ্চ গ্রামে সুর বাঁধিয়াছেন,—কৃষ্ণকীর্তন যে তাহার অনেক নিয়ে। এ পাড়ারগেয়ে কৃষ্ণক-কবির অকপট লালসার কথায় সে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য কোথায়? এ যে গ্রাম্য ব্যভিচারী প্রেমের শীলতাশূন্য আবর্জনা; এখানে সে ব্যোমস্পর্শী পবিত্রতা কোথায়? চণ্ডীদাস বলিতে আমরা যে পবিত্রতা ও যুধিকান্ত্র নিষ্ঠুরতা বুঝি, এখানে তাহা নাই। এ যে একান্ত স্থূল, একান্ত বিসদৃশ চিত্র-পট, আঁধারে ছিল—ভাল ছিল, চণ্ডীদাসকে যে এই কীর্তন হয়, অশ্রদ্ধেয় করিয়া দিল; তাহার পদাবলীর সঙ্গে এক পংক্তিতে কৃষ্ণকীর্তন রাখা যায় না। তাহা হইলে যে ব্রহ্মচণ্ডাল যোগ হয়।

দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত বঙ্গ ও উড়িষ্যার এক অতিশয় নৈতিক দুর্গতির দিন উপস্থিত হইয়াছিল। জয়দেবের গীত-গোবিন্দের আধ্যাত্মিকতা যাহাই থাকুক না কেন, তাঁহার রুচি প্রত্যেক পাঠকের চক্ষে পড়িবে; জীবনেও পদ্মাবতী নাম্নী এক “সেবাদাসী” তাঁহার সঙ্গিনী ছিলেন, সেক-শুভোদয় গ্রন্থে আভাস পাওয়া যায় যে, পদ্মাবতী লক্ষণসেনের সভায় নৃত্য করিতেন। বনমালী দাসের জয়দেব-চরিতে স্পষ্ট লিখিত আছে, এই রমণী পুরীর মন্দিরে সমর্পিতা হইয়াছিলেন। পদ্মাবতী চরণ চারণ চক্রবর্তী” পদেও দৃষ্ট হয়, ইনি নৃত্য করিতেন এবং জয়দেব তাহার তাল রক্ষা করিতেন। এই জন্তই জয়দেব “নবরসিকে”র একজন, বিবাহিত পত্নী দ্বারা সে উপাধি লাভ বাটত না। দ্বাদশ শতাব্দীর তাম্রশাসনগুলিতে এই ভাবের পর-রমণীর প্রতি আসক্তির জয়-গীতিকা বোঝিত হইয়াছে। লক্ষণসেন কলিঙ্গ-রমণীগণের প্রেম লাভ করিয়াছিলেন, এজন্য এক তাম্রশাসনের কবি তাঁহাকে প্রশংসা পত্র দিয়াছেন, ধোয়ীকবির পবনদূতে তিনি এই ভাবের দ্বিতীয় একখানি প্রশংসাপত্র পাইয়াছেন। এই যুগের তাম্রশাসনগুলিতে হর পার্শ্বতী বন্দনায়, তাঁহাদের হাব-ভাব ও পরস্পরের আলিঙ্গন বন্ধ প্রেম-লীলা যে ভাবে বর্ণিত হইয়াছে—তাহা শীলতার অভাব ও রুচির বিকার সূচনা করিতেছে। সাহিত্য পরিষদে চিত্রশালায় হরপার্কীতীর সেই সময়কার একখানি বীতৎস প্রস্তরমূর্তি আছে। পুরী ও কোণার্ক মন্দিরের গাত্রে ক্ষোদিত মূর্তি সমূহের দিকে চাহিতে চক্ষু লজ্জায় অবনত হইয়া পড়ে। দ্বাদশ শতাব্দীতে তন্ত্রাদির বিশেষ অমুশীলনের ফলে ক্রীপুরুষের মধ্যে শীলতা ও সংযম অনেকটা হ্রাস পাইয়াছিল।

রাজসভায় যে ভাব-বিকার উপস্থিত হয়, সমাজের নিয়ন্তরে তাহা যখন আসিয়া পৌঁছায়,—তখন তাহা অতি বিকট হয়। স্মরণ্য দ্বাদশ শতাব্দীর পরে বঙ্গদেশের জনসাধারণের মধ্যে অতি ঘোর রুচিবিকার দেখা গিয়াছিল। আমার ধারণা যে, সেনবংশের পতনের পর কামরূপ ও মিথিলা এই দুই কেন্দ্রে হইতে রুচির ধারা সমগ্র বঙ্গদেশে আসিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছিল।

সেই সময় হইতে আগত এক শ্রেণীর গান আমরা রংপুর, কুচবিহার ও দিনাজপুর প্রভৃতি অঞ্চলে পাইতেছি,—তাহার নাম কৃষ্ণ-ধামালী ; ইহা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত, এক শ্রেণীর নাম “আসল” ও অপর শ্রেণীর নাম “শুকুল” (শুক্র) । “আসল” ধামালী গ্রামের বাহিরে গীত হইয়া থাকে,—তাহা এত অশ্রাব্য যে গ্রামের ভিতরে তাহা গাহিবার প্রথা নাই । এই কৃষ্ণ-ধামালীই যে বঙ্গদেশের জন-সাধারণের রাধা-কৃষ্ণ প্রেমের কাহিনী শুনিবার তৃষ্ণা একসময়ে মিটাইয়া দিত, তাহাতে সন্দেহ নাই—প্রাচীন রাজবংশী জাতি এবং যোগীরা বঙ্গালা দেশের নানা স্থানে সেই প্রাচীন গীতিকা এখনও রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন ।

“আসল কৃষ্ণ ধামালী” শব্দকে আমাদের কিছু বলিবার নাই । কিন্তু শুক্লা ধামালীকে সুন্দর করিয়া, সাধু-ভাষায় প্রবর্তিত করিয়া, কবিত্ব-মণ্ডিত করিয়া চণ্ডীদাস কৃষ্ণ-কীর্তন লিখিয়াছিলেন । যদি কৃষ্ণ-কীর্তন না পাইতাম, তবে বুঝিতাম না গীত-গোবিন্দ ও কৃষ্ণ-ধামালীর পরেই হঠাৎ চণ্ডীদাসের অভ্যুদয় কি করিয়া হইয়াছিল । শ্রেষ্ঠ কবি যে যুগে জন্মগ্রহণ করেন, তাহার প্রভাব হইতে তিনি মুক্ত হইতে পারেন না । তিনি বর্তমান যুগের কবি এবং ভবিষ্যৎ যুগের নির্দেশক । তিনি স্বীয় যুগকে আঁকিতে যাইয়া হঠাৎ দিব্য সংজ্ঞা বলে ভাবী যুগের ছায়াপাত করেন । চণ্ডীদাস যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার প্রভাব এড়াইবেন কিরূপে ? তিনি সে যুগের বঙ্গালাভাষার অমার্জিত রূপ, রুচি ও ইঙ্গিতকে তাহার রচনায় ব্যক্ত করিতে যাইয়া সহসা স্তম্ভোত্তিরের ভ্রায় ভাবী প্রেম-সাধনার যুগের আলো দেখিয়াছিলেন, সেই আলো তাহার লালসার মাধ্যম বজ্রাঘাত করিয়াছিল, এবং সেই আলোকপাতে “তাহার রাধা-বিরহ” অভিনব সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত হইয়াছিল । “জন্মখণ্ড,” “তাৎপল-খণ্ড,” “দানখণ্ড” “বৃন্দাবনখণ্ড”—গাহিতে গাহিতে তিনি বাগ্‌দেবীর কুপায় নূতন মস্ত শিখিয়া ফেলিলেন । সেই মস্তের মোহিনীতে “রাধা-বিরহ” আশ্চর্য্যরূপ উপাদেয় হইয়া উঠিল । এখন রামীর ছন্দ-প্রেম সেই মস্তের প্রেরণা দিয়াছিল কি না তাহা ভাবিবার বিষয় ।

শুধু তাহাই নহে, আমরা বারংবার জানিয়াছি যে চণ্ডীদাস বিজ্ঞ ও পণ্ডিত ছিলেন, তাহার ভ্রাতা নকুল আমাদের কাছে তাহা বলিয়াছেন । নরহরি সরকার চণ্ডীদাস বন্দনার তাঁহাকে “পরম পণ্ডিত” ও “সংগীতে গন্ধর্ব্ব” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্তু চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদে সেই পাণ্ডিত্যের নিদর্শন আমরা বিশেষ কিছু পাই নাই । কৃষ্ণকীর্তনে আমরা তদুচিত সুন্দর সুন্দর সংস্কৃত শ্লোক (১২৫টি) পাইতেছি, তৎসকল গীত-গোবিন্দ ও ভাগবতের অনুবাদ পাইতেছি । স্মরণ্য একদিকে আমরা কৃষ্ণকীর্তনে যেরূপ গ্রাম্যভাব ও ভাষার পরিচয় পাইতেছি, অপরদিকে সেইরূপ পাণ্ডিত্যের বিশেষ নিদর্শনও পাইতেছি । সেই যুগের ‘কু’ ‘সু’ বলিতে যাহা বুঝায় তাহা সেই যুগের কবির নিকট আমাদের প্রত্যাশা করাই উচিত । নতুবা গীত গোবিন্দ ও কৃষ্ণ-ধামালীর সঙ্গে

কবিরের যোগ বুঝিতাম না। তাঁহাকে আকাশের উচ্চস্তরে গান করিতে দেখিতাম কিন্তু যে পুষ্পকরথে আরোহণ করিয়া তিনি বিমানবিহারী হইয়াছিলেন তাহার সন্ধান না পাইয়া চির-বিস্ময়েই থাকিয়া যাইতাম। চণ্ডীদাসকে এখন আমরা কৃষ্ণকীর্তনের গুণে বুঝিতে পারিতেছি। ধরাতল হইতে উখিত হইয়া তিনি কিরূপে ধরাতলের উপরে উঠিয়াছিলেন, তাঁহার মস্তক কিরূপে গৌরবের তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ স্পর্শ করিয়াছিল—তাহা এখন পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইতেছি। ক্ষীণ পক্ষি স্রোত গায়ে ধূলি কাণা মাখিয়া পল্লীপথে যাইতে যাইতে সহসা কিরূপে সমুদ্রের মোহনায় যাইয়া ভিন্নরূপ ধারণ করে, তাহা দেখিতে পাইতেছি; পাড়ারগায়ের পথ দিয়া আসিয়াছে বলিয়া সে এখন আর পাড়ারগায়ের কেহ নহে। সে এখন অনন্তের অঙ্গ। কবি পুঁথিগত বিদ্যা লাভ করিয়া জয়দেব প্রভৃতি পূর্ববর্তীকবিগণের গণ্ডী ত্যাগ করিয়া গেলেন। তিনি তখন বলিলেন, “তোমাদের শাস্ত্রে বলে সূর্য্য পদ্মিনীর নায়ক, কিন্তু হিমে যখন পদ্মিনী শুকাইয়া মরে, তখন সূর্য্য স্রুখে থাকেন, একেমন ধারা প্রেম?” “তোমাদের শাস্ত্রে বলে ফুলের বঁধু ভ্রমর, কিন্তু ‘না আসিলে ভ্রমর আপনি না যায় ফুল?’ একেমন ধারা প্রেমের আদর্শ?” “শাস্ত্রে বলে, চাঁদ ও চকোর প্রণয়ী, দুইজনের পদ-মর্যাদা এক নহে, এরূপ অসম যুগলের মধ্যে কি প্রেম হয়?” শ্লোকে আছে জ্ঞান শাস্ত্র হইতে উৎপন্ন হয় কিন্তু জ্ঞান জন্মিলে শাস্ত্র ঝরিয়া পড়ে, যেমন ফল হওয়ার হেতু ফুল কিন্তু ফল হইলে ফুল ঝরিয়া পড়িয়া যায়। তাঁহার হৃদয়ে প্রেম জন্মিবার পরে তিনি একদিকে যেরূপ পল্লী কবির ভাব ছাড়াইয়া উঠিয়াছিলেন; পাণ্ডিত্য হইতেও তেমন মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন। প্রেম যে কত বড় জিনিস তাহা তিনি যেরূপ বুঝিয়াছিলেন অল্প কোন কবি সেরূপ বুঝিয়াছিলেন বলিয়া আমরা জানি না। “ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিরা আছে যে জন কেহ না জানয়ে তারে। প্রেমের প্রকৃতি যে জন জানয়ে সেই সে চিনয়ে তারে।” এই প্রেম-সাধনাই ভগবদ্ভক্তির মূলে। প্রেম অথবা;—জননীর স্নেহ, জনকের আদর, পত্নীর প্রেম, —সমস্তই একই ভাবের স্ফুটী, ইহাদের উপর বিভিন্ন নামের শিল মোহর দিয়া—ইহাদিগকে পৃথক করা প্রেম-বিজ্ঞানের অসুযোগদিত নহে, এই বুঝাইবার জন্যই যেন তিনি রামীকে “পিড়মাতৃ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। প্রণয়ী কোন কারণেই স্বীয় ভালবাসার বস্তুকে ত্যাগ করিতে পারেন না। প্রণয় করিয়া ভাগ্যের যে। সাধন অঙ্গ না গায় সে।” প্রেম-পাত্র বাহাই করুক না, সে কোন অবস্থায়ই ত্যাগ্য নহে। এইরূপ কথা আর কেহ বলিয়াছেন বলিয়া জানি না। তিনি মাছুষ হইতে বড় দেবতা কল্পনা করিতে পারেন নাই! এইজন্য বলিয়াছেন :—“শুন হে মাছুষ ভাই, সবার উপরে মাছুষ বড়, তাহার উপরে নাই।” তিনি লিখিয়াছেন—শত শত বাস্তবী তাঁহাকে যে প্রেম শিখাইতে পারিতেন না, ব্রহ্মা স্বয়ং আপিয়া যে জ্ঞান দিতে পারিতেন না,—রামী তাঁহাকে তাহা দিয়াছে। বাস্তবী-পুঙ্খকের মুখের উক্তি কি নির্ভীক, কি সত্য!

যদিও কৃষ্ণকীর্তনের রুচি গর্হিত, তাব গ্রাম্যতা দোষ দৃষ্ট, তথাপি এই পুস্তক যিনি বিশেষ অমুখাবন করিয়া পাঠ করিবেন, তাঁহার চক্ষে পাড়গাঁয়ের অমার্জিত কিন্তু অকপট সৌন্দর্য্য উদ্ঘাটিত হইবে,— আনুর্শের ধর্ম্মতা তাঁহাকে সেই গ্রাম্য-রস-উপভোগ হইতে বঞ্চিত করিবে না। যে পদটি পুনঃ পুনঃ উদ্ধৃত হইয়াছে, আমরা কৃষ্ণকীর্তনের মণিহারে সেই কোন্ডভটি এখানে দেখাইবার স্বেযোগ পরিত্যাগ করিব না। পৃথিবীর সমস্ত গীতি কবিতার করুণা ও মর্শ্বস্পর্শা ব্যাকুলতায় যেন ইহার সৃষ্টি ; ঠিক এই পদের অমুরূপ পদ চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদে আছে, “কি লাগিয়া ডাকরে বাণী আর কিবা চাও। বাকি আছে শ্রাণ আমার তাহা লৈয়া যাও।” প্রভৃতি পদের সঙ্গে মিলাইয়া কৃষ্ণকীর্তনের এই শ্রেষ্ঠ পদটি পাঠ করুন।

“কে না বাণী বাএ বড়ারি কালিনী নই কুলে।

কে না বাণী বাএ বড়ারি এ গোঠ গোকুলে ॥

আকুল শরীর মোর বেআকুল মন।

বাণীর শব্দে মো আউলাইলে’ রাধন ॥

কে না বাণী বাএ বড়ারি সে না কোন জনা।

দাসী হঅ’ তার পাএ নিশিবো আপনা ॥

কে না বাণী বাএ বড়ারি চিত্তের হরিষে।

তার পাএ বড়ারি মো’ কৈলে’ কোন ঘোষে ॥

আখর বরএ মোর নয়নের গাণী।

বাণীর শব্দে বড়ারি হারাইলে’ পরাণী ॥

সেই বংশীধর আনন্দস্বরূপ, তিনি নিজের আনন্দে গান করিতেছেন তাঁহার সেই বাণীর স্বরে আমার কুল মান তাঁহার পদে বিকাইয়া দিয়াছি। আমার সাধ হইতেছে তাঁহার পদে নিজকে নিছিয়া ফেলিয়া দাসী হইয়া থাকি। সেই সুর শুনিয়া চোখের জল দিনরাত্রি পড়িতেছে। বড়াই, তুমি বল তিনি কে, আমি তাঁর পদে কি অপরাধ করিয়াছি যে তিনি আমাকে মধুর আস্থানে যেন চুলের মুঠি ধরিয়া গৃহ হইতে পথে বাহির করিতেছেন ?

কৃষ্ণকীর্তনের পুঁথিখানি যে বিশেষ প্রামাণিক তাহার একটি নিদর্শন এই যে বহু প্রাচীন কাল হইতে ইহা বিষ্ণুপুর রাজ লাইব্রেরীতে রক্ষিত ছিল। ইহা সকলেই জানেন যে বিষ্ণুপুর বৈষ্ণবদের একটা বড় কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছিল। বহু বৈষ্ণব পণ্ডিত সেই রাজসভায় থাকিতেন, তাঁহারা কোন কাল বৈষ্ণব-পুঁথি সেই লাইব্রেরীতে কখনই স্থান দিতে সম্মত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে করা যায় না। চণ্ডীদাসের সম-সাময়িক হস্ত-লিপি মনে করিয়াই সম্ভবতঃ বীর হাধীর কি তৎপরবর্তী কোন রাজা উহা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন। চণ্ডীদাসের সময় হইতে দুই শত বৎসরের মধ্যে কবির কীৰ্ত্তি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণের মধ্যে কোন ভুল ধারণা থাকিবার সম্ভাবনা ছিল না।

চণ্ডীদাসের অপরাপর পদের তুলনায় যদি এই কৃষ্ণ-কীর্তন সাধারণতঃ হীন বলিয়াও প্রতিপন্ন হয়, তাহাতেও উহা অবিস্মৃত্য বলিবার কোন কারণ নাই। যে হোমারের অমর কীর্তি ইলিয়ডের বংশ-প্রভায় সমস্ত যুরোপ আলোকিত, তিনি বাল্যকালে ভেকের গল্প লিখিয়াছিলেন। যিনি চার্লস হেরল্ড ও ডন জুয়ান লিখিয়া স্বর্গের বংশ-প্রভা স্বীয় প্রতিভা-চক্রে নিকট শুক্রতারার মত মলিন করিয়া দিয়াছিলেন, তিনি বাল্যে “আলস্ত্রের অবসর” (Hours of Idleness) কাব্য লিখিয়া সমালোচকের কণাঘাত খাইয়াছিলেন। স্বয়ং রাম-প্রসাদ, যাহার ধর্ম-সংগীত হরিদ্বারের গন্ধার জায় পবিত্র, বাল্যে বিদ্যাসুন্দরের পক্ষে ডুবিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যে যে প্রেমিক-যুগল লবন্ধে একটি ক্ষুদ্র কাব্য লিখিয়াছিলেন, তাহা ও বিষয়ক একই হস্তের দান বলিয়া কান্দার মনে হইবে ?

কেহ কেহ কৃষ্ণ-কীর্তনকে ঝাঁট বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার আগ্রহে তাহার সমস্ত প্রচলিত পদগুলি জাল বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। প্রচলিত পদের মধ্যে কৃষ্ণ-কীর্তনের পদ বেশী পাওয়া যায় না, সুতরাং কৃষ্ণ-কীর্তনের বাহিরে চণ্ডীদাসের পদ বলিয়া যাহা কিছু পাওয়া গিয়াছে তাহা অবিস্মৃত্য, রামীর সঙ্গে তাঁহার প্রেম উপকথা, উহাতে কোন সত্য নাই,—এই ভাবের উক্তি হইতে বিশ্বাসকর যুক্তি আর কি হইতে পারে ? ভারতবর্ষের মানচিত্রে যদি কামস্কটকা না থাকে, তবে কামস্কটকার অস্তিত্ব স্বীকার করা অসম্ভব, এ যুক্তি কতকটা সেইরূপ। নরহরি সরকার সম্ভবতঃ ১৪৬৫ খৃঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তিনি চণ্ডীদাসের ধুবনীর প্রেমকাহিনীর উল্লেখ করিয়াছেন। চৈতন্যপ্রভুর সময়ে চণ্ডীদাসের পদ সমস্ত বঙ্গদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, কারণ তিনি উহা দিনরাত্র শুনিতেন; নরহরি সরকার স্বয়ং লিখিয়াছেন তাঁহার সময়ে অর্থাৎ চৈতন্যের শৈশবাবস্থায় এই সমস্ত গান বিশ্বব্যাপক হইয়াছিল। সেই সময় হইতেই বৈষ্ণবেরা এই সকল পদ সংগ্রহ করিয়াছিলেন ৪৫০ বৎসরের নজির পাওয়া গেল। চৈতন্যদেব প্রমুখ সকলেই কি চণ্ডীদাসের জাল কবিতা শুনিয়া অভিযুক্ত ছিলেন ? কারণ চৈতন্য-প্রভুর প্রিয় গানগুলিই পরবর্তী বৈষ্ণব সংগ্রহ গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। এই গুলিকে এখন “জাল” বলা হইতেছে। যাহারা বলেন চণ্ডীদাস একাধিক ছিলেন, তাঁহাদের কথা বরং কতকটা সত্য হইতে পারে।

চণ্ডীদাসের মৃত্যুসম্বন্ধে আমরা বহুপূর্বে বীরভূম জেলায় প্রচলিত একটি প্রবাদের উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহা ত্রিযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় কৃষ্ণ-কীর্তনের ভূমিকায় উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। প্রবাদটি এই,—

“নান্দুরে বাস্তলীমন্দিরের নিকটে যে ভগ্নগৃহের চিহ্নাদি সহ স্থূপ পড়িয়া আছে, সেখানে নাট্যশালা ছিল। স্থানীয় প্রবাদ এই যে চণ্ডীদাস তাঁহার ভুবনবিজয়ী কীর্তনের দল সহ সেই নাট্যশালায়ই সমাহিত হন। সে প্রবাদ বড় শোকাবহ। সন্নিকটবর্তী পরগণার নবাব তাঁহার প্রাসাদে চণ্ডীদাসকে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান; দুর্ভাগ্যক্রমে চণ্ডীদাসের ভক্তিপ্রেমের বিষয়-মন্ত, তাঁহার অপূর্ণ গদ্যরশ্মি

যখন তাঁহার কণ্ঠে নিবাসিত হইতে লাগিল, তখন সেই উন্মাদনায় নবাব সাহেবের বেগম একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন ; তিনি চণ্ডীদাসের গান শুনিতে ছদ্মবেশে পল্লীতে পল্লীতে ঘুরিতেন। নবাব কোন ক্রমেই বেগম সাহেবাকে শাসন করিতে পারিলেন না। চণ্ডীদাসের সুর সত্যি তাঁহার কাণের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই মর্ম-প্রবেশী সংগীত তাঁহার লজ্জা ভয় দূর করিয়া দিয়াছিল।

নবাবের ক্রোধ জাগিয়া উঠিল। একদিন যখন নান্নুরের নাট্যশালা চণ্ডীদাসের কীর্তনানন্দে মুগ্ধ হইতেছিল, তখন সহসা সেই প্রেম স্নিগ্ধ নিকেতন নবাব-সৈন্তের কামানের শব্দে কাঁপিয়া উঠিল। কামানের গোলায় নাট্যশালা পড়িয়া গেল। বাদশাহ দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি—মর্ত্যধামে স্বর্গের গায়ক তাঁহার দল সহ বিদৌর্গ মন্দিরের নীচে জীবন্ত সমাধিপ্রাপ্ত হইলেন।”

কৃষ্ণকীর্তনের ভূমিকা ২৭ পৃঃ।

সুখের বিষয় চণ্ডীদাসের মৃত্যু সম্বন্ধে প্রায় দুই শত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিপি সম্বলিত একটি প্রমাণ বসন্তবারু সম্প্রতি আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহা রামীর রচিত একটি গীতিকা কবিতাটি সাহিত্যপরিষদের পুস্তকাগারে আছে এবং উহা মৎকণ্ঠিত উক্তপ্রবাদকে অনেকাংশে সমর্থন করিতেছে। এই পদটি আমরা রামীর রচনার উদাহরণ স্বরূপ অন্তর্ভুক্ত করিলাম। ইহাতে জানা যায় চণ্ডীদাস গোড়ের নবাবের রাজসভায় গান গাহিতে অসুস্থ হইয়া তথায় গমন করেন। সেই গানে বেগম মুগ্ধ হইয়া যান এবং চণ্ডীদাসের গানের অমুরাগিনী হন। নবাবের নিকট তিনি নির্ভীকভাবে এই কথা স্বীকার করেন। নবাবের আদেশে চণ্ডীদাস হস্তীপৃষ্ঠে আবদ্ধ হইয়া দারুণ কষাঘাতে প্রাণত্যাগ করেন। তাঁহার আত্মীয় বন্ধুবর্গের সমক্ষে এইরূপ কষাঘাত করিয়া তাঁহার প্রাণহননের দণ্ডাজ্ঞা ছিল ; সুতরাং রামী ও বেগম সকলেই কবির এই শোচনীয় পরিণাম দেখিয়াছিলেন। চণ্ডীদাস মৃত্যুকালে সমস্ত শারীরিক যন্ত্রণা সহ করিয়াও রামীর দিকে দুইটি নিশ্চল চক্ষুর দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন। বেগম এই দৃষ্ট দর্শন করিয়া মুগ্ধিতা হন। সেই মুগ্ধতা তাঁহার ভঙ্গ হইল না। বেগমের মৃত্যুতে রামীর জন্ম শ্রদ্ধাতে পূর্ণ হইয়া উঠিল, এবং তিনি মৃতদেহের পদযুগল স্পর্শ করিয়া শোক প্রকাশ করিলেন।

এই অপূর্ণ শোক-গীতিকা হইতে ইহাও জানা যায় যে চণ্ডীদাসও বেগমের প্রতি অমুরক্ত হইয়াছিলেন। রামী অমুরোগ দিয়া বলিতেছে, “বাস্তবী তোমায় শুধু আমাকে ভালবাসিতে বলিয়াছিলেন, তুমি তাহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে কেন।”

বোধ হয় ক্রুদ্ধ নবাব কর্তৃক প্রবাদোক্ত বাস্তবী মন্দির ধ্বংস পরে সাধিত হইয়াছিল।

একটি দেশব্যাপী জনশ্রুতি যখন দুই শত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিপিসম্বলিত প্রমাণ দ্বারা সমর্থিত হইতেছে, তখন তাহা আমরা ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য দেখিতেছি না।

রাণী বাদশাহকে বলিয়াছিলেন—“ধাঁহার স্বপ্নে ভুবন মুগ্ধ—বিনি প্রেমের মুক্তিমান বিগ্রহস্বরূপ, তাঁহাকে সামান্য মাহুয মনে করিও না, তাঁহাকে বিনষ্ট করিলে পৃথিবীতে এ লজ্জা রাখিতে পারিবে না।” রানী বলিয়াছেন, “যে ব্যক্তি রাজ-পাটে বলিয়াও প্রেমের আশ্বাদ পায় নাই, তাহার জীবন নিরর্থক।” কবির এই দুই প্রেমিকার কঠোর যিকার বাণী আজ সমস্ত বাদশাহী জাতি গোড়ের বাদশাহের প্রতি প্রয়োগ করিবেন এবং বাদশাহার ইতিহাস-লক্ষী যদি সেই সম্রাটের নামটি একবার বলিয়া দেন, তবে আমরা তাঁহার নামাক্তিত মুদ্রা পঞ্চগব্যে শোধন করিয়া গৃহে স্থান দিব।

রানীর পদ।

প্রাচীন একখানি পদসংগ্রহ-পুস্তকে চণ্ডীদাসের ঐতি ও কবিত্বের মূল প্রস্তাবস্বরূপ রজনীকী রানীর পদপ্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। রানীর ভণিতায়ুক্ত পদ আমরা চণ্ডীদাস-রচিত বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না, কিন্তু নিম্নোক্ত দুইটি পদের সারল্য ও সরসতা চণ্ডীদাস কবিরই যোগ্য বটে।

- (১) “কোথা বাও ওহে, প্রাণ-বঁধু মোর, দাসীরে উপেক্ষা করি।
না দেখিয়া মুখ, ফাটে মোরবুক, ধৈর্য ধরিতে নারি।
বাল্যকাল হতে, এ বেহ সঁপিছ, মনে আন নাহি জামি।
কি দোষ পাইয়া, মথুরা যাইবে, বল হে সে কথা শুনি।
তোমার এ সারথি, ক্রুর অতিশয়, বোধ বিচার নাই।
বোধ থাকিলে, দুঃখ-সিদ্ধ-নীরে, অবলা ভাসাইতে নাই।
পিরীতি আলিয়া, যদিবা যাইবা, কবে বা আসিবে নাথ।
রানীর বচন, করহ শ্রবণ, দাসীরে করহ সাধ।”
- (২) “তুমি দিব্যভাগে, লীলা অমুরাগে, ভ্রম সধা বনে বনে।
তাহে তব মুখ, না দেখিয়া দুঃখ, পাই বহু ক্ষণে ক্ষণে।
ক্ৰটি সমকাল, যানি হৃৎকাল, যুগ তুল্য হয় প্রাণ।
তোমার বিরহে, মন স্থির নহে, ব্যাকুলিত হয় প্রাণ।
কুটিল কুন্তল, কত হনির্দল, শ্রীমুখমণ্ডলশোভা।
হেরি হয় মনে, এ দুই নয়নে, নিমেষ দিচ্ছি কেবা।
যাহে সর্বস্বর্ণ, হয় ধরশন, নিবারণ সেহ করে।
ওহে প্রাণাধিক, কি কব অধিক, বোধ দিগে বিধাতারে।
তুমি সে আমার, আমি সে তোমার, হৃদয় কে আছে আর।
খেদে রানী কর, চণ্ডীদাস বিনা অগৎ দেখি অঁধার।”

রামীর পদ দুইটির মধ্যে আমরা একটুই আধ্যাত্মিকত্ব খুঁজিয়া বাহির করিব,— প্রথম পদে “সখরা বাইবে” পদটির অর্থ “সখায়ে উঠা” ও “তোমার সার্বিক অধিনায়” পদে অকুরের নামে নকুল-ঠাকুরের স্বয়মহীনতার উপর রোষ প্রকাশ পাইয়াছে। দ্বিত্যাংশে রামী চণ্ডীদাসের প্রীতিপ্রকুল মুখখানি দেখিবার সুবিধা পাইতেন না, দ্বিতীয় পদটিতে তজ্জন্ত দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু এই দুইটি পদ রামীর বিরচিত কি না সে সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই। দ্বিতীয় পদটিতে চক্কের নিমেষ থাকার সম্বন্ধে যে আক্ষেপ করা হইয়াছে, তাহা চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি বিবিধ পুস্তকে বর্ণিত চক্কসম্বন্ধে আক্ষেপোক্তির একটী প্রতিধ্বনির মত শুনা যায়। সুতরাং এই রচনা চণ্ডীদাসের বহু পরবর্তী বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু চৈতন্যচরিতামৃত-মূলক পদটির ভাব হয়তঃ বহু পূর্বে হইতে বাদলার পল্লী-গাথায় বিস্তারিত ছিল। রামী দোপানীকে বঙ্গদেশের সর্বপ্রথম জ্ঞানী-কবি বলিয়া গ্রহণ করার পূর্বে কতকটা আদ্যোক্ত্যের প্রয়োজন] (১)

(৩) চণ্ডীদাসের স্তম্ভ।

কাঁহা গেয়ো বজ্জ চণ্ডিদাস।
 চাতকি পিরানীপ না পাইআ বসিগ
 নবাসের নাগরে পিরাস।
 কি করিল রাজা গোড়েকর।
 না জানিএ প্রেম দেহ ত্রেখাই ধরিস দেহ
 বধ কৈলে প্রাণের দোষম।
 কেনে বা সত্যান্তে কৈলে ধান।
 বর্ণ মঞ্চ (১) পাভালপুর আখিছুঁছ পঞ্চ সর
 মালিনীর মা রহিল মান।
 গান শুনি পাছার (২) মেগল
 রাজারে কহে জানিএ মনম।
 স্মৃণ মনঃ কথা রাখিতে মাগিল।
 চণ্ডিদাস মনে প্রিত করিতে হইল চিত
 তার প্রিতে আপন খুয়াল্যা।

(১) কিন্তু চণ্ডীদাসের স্তম্ভের কাহিনীর স্বপ্রাচীন পাণ্ডুলিপিতে রামীর তথিত্য পাইরা আমাদের মনে হইয়াছে এই পদ দুইটি তাহারই রচনা।

(২) মঞ্চ—মর্ত্য। (৩) পাছার—পাণ্ডুরোহর।

রাজ্য কহে মন্নিরে ডাকিয়া ।
 ভরাধিত হরি আনি পিঠে পেলি (১) বাক্স টানি
 পিঠ খুন্সে বৈরী ছাড় গিয়া । (২)
 আমি অনাধিনী নারী মাথবির ডালে ধরি
 উচ্চ স্বরে ডাকি প্রাণনাথ ।
 হরি চলে অতি জোরে ভালন্তে (৩) না দেখি তোরে
 মাথাএ পড়িল বজ্রদাত ।
 রাশি কটহ ছাড়িয়া না যায় । (৪)
 কহিতে কহিতে প্রাণ আর বেহ সমাধান
 হুই প্রাণ একত্রে মীলার । (৫)
 মন প্রিয় রক্তকিনি আসকে হারালত প্রাণী
 এবার তরাবে তুমি মোরে ।
 বেগন সহিত লেহ হা নাথ খুয়ালে দেহ
 প্রাণে মাল্য (৬) এ রাজ্যে গুহারে (৭) ।
 আসকে লজিত প্রাণ তখনি করিলে গান
 কেমনে জানিব হেন হবে ।
 বৈরি শত ডংসে (৮) গায় চেনন পাইএ তার
 তোমারে ডাকিএ আশ্রয়ভাষে ।
 এই করি আস মনে উদ্ধারিবে পতিত জনে
 তবে সে ছুর্ত মানি শ্রীত ।
 নতুবা ফুরাল্য দার বৈরি চোটে প্রাণ লায়
 কে রায় করিবে মোর হীত
 কান্দি কহে চণ্ডীদাস দস বসার আস
 পুসু কর রক্ত কুমারি ।
 নহিলে একলা জাই সঙ্গে মোর কেহ নাই
 কাছে রাস্ত তবে প্রাণে মরি । (৯)

(১) পেলি=কেলি । (২) পৃষ্ঠদেশ বিদীর্ণ করিয়া শত্রুকে বধ কর । (৩) ভালন্তে=ভাল করিয়া । (৪) যায়=
 বেত । (৫) মাল্য=মরিল । (৬) গুহারে=নিহ্ন । (৮) ডংসে=দংশে ।

হন বহু চণ্ডিদাস দুখিনিরে সঙ্গে করি লেহ । ২৭১

চকল সজাব তোর চিত্ত

সজাতে গাইলো গীত

মনের মরম করি সার ।

অমুরাগে কি না করিলে ক্ষুৎকার ।

পাতি হাট বসাতো না দিলে ।

আসক আনলে পড়াইলে ॥

বৈরি কাটে তোমার পায় ।

তুমি সে আনন্দ বাস তার ।

মোর অঙ্গ সব ক্ষেতি হৈল ।

রুধিরে বসন ভিজ্যা গেল ॥

পরসিত এ জনার মন ।

কতক্ করাহ্ কদম্বন (১) ॥

রামি কহে যদি সঙ্গে নিবে ।

তুরিতে পরাণ তেজ তবে ॥ ৩ ॥

হন প্রাণনাথ চণ্ডিদাস তার নির্বন্ধন ।

দৈবের কর্মকাঁস না যায় খণ্ডন ॥

ছাড়ি পরিবার মোর সঙ্গ কর

সজারে কহিলে সত্য ।

বাহলি বচন না কৈলে সত্তরগ

তাহাতে মজাল্যে চিত্ত ॥

আমা যুথ চাঞা গজপিটে হুঞা

রগ্নাহ বন্ধন পাকে ।

রাজা গোড়ের দুই কলেবর

কেহ না বুঝল তাকে ॥

নাথ আমি সে রজকবাল ।

আমার বচন না হনে রাজন

বুঝিল কুকের লীলা ।

হুই কলেবর হইল অর্জব

দাক্ষণ সঞ্চাল যাতে ।

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য

এ হুশ দেখিলা

খিদরএ হিরা

অতাসিয়ে লেহ সাথে ।

কহেন রামিনী

হুশ শুনমনি

জানিলাও তোমার রীতি ।

বাঁহিলি কচন,

করিলে লংঘন

হুশ রসিক পতি ॥১॥

পাছৈ য়ি বেগম কর ।

হুশ মহিনাথ মহাশয় ।

তুমি অবলার বচন রাখ ।

রসিক মণ্ডল দেখ ।

আমি সে অবলা নারি ।

তোমারে কহিএ বিনয় করি ।

জোড় করে কহে রামি ।

হুশ নৃপ চুড়ামণি ।

হুশ রসের স্বরূপ সে

কেন বিনাস করহ তাহার দেখ ।

সে সামান্য মানুষ নহে ।

রতি স্থিতি তার দেখে ।

জাহার হুশর গানে ।

বিকল আমার প্রাণে ।

কেন কৈলে এমন কাজ ।

ভুবনে রাখিলে লাজ

রাজ্য হে জবন জাতি ।

কি জানে রসের গতি ।

চণ্ডিগাস করি ধ্যান ।

বেগম ভেজিল প্রাণ ।

হুশি শ্রুতা (১) ধবিনী (২) ধার

গড়িল বেগম পার ॥২॥

একখানি পাতা । উপকরণ—তুলোট কাগজ । আকার, ১৫ $\frac{১}{২}$ × ৫ ইঞ্চি । প্রতি পৃষ্ঠায়

২২ পংক্তি, অক্ষর প্রাচীন । সাহিত্য-পরিষৎ পুস্তকাগারে রক্ষিত ।

(১) শ্রুতা—ব্রতভাবে । (২) ধবিনী—ধ্বনিত, রজক কণ্ঠা ।

গৌড়ের এই সম্রাট কে? আমার মনে হয়, রাজা গণেশের পুত্র ধর্ম (জালালুদ্দিন) ই চণ্ডীদাস হস্তায় কুপ্রতিষ্ঠার দাবী করিতেছেন। তিনি বর্ধভ্যাগী ও স্বজাতি ঘোহী। বিশেষ তাঁহার অন্তর মন্ডলে অনেক হিন্দু বেগম ছিলেন, তাঁহারা যদিও বা স্বামীর সঙ্গে বর্ধভ্যাগ করিয়া থাকেন, রাধাকৃষ্ণের লীলা বিষয়ক সংগীতের অনুরাগিনী হওয়া তাঁহাদের মধ্যে কোন একটিরই হওয়া স্বাভাবিক। অন্ততঃ ষাট মুসলমান রমণী হইতে তাঁহাদেরই হিন্দুগানের সম্বলদার হওয়ার অধিকতর সম্ভাবনা। জালালুদ্দিনের রাজত্বকালও চণ্ডীদাসের সমসাময়িক।

গ। বিজ্ঞাপতিঠাকুর।

মৈথিলী কবি বিজ্ঞাপতিঠাকুর ব্রাহ্মণবংশীয় ছিলেন। ইহাদের গাঞি ‘বিষয়ীবারবিষ্কী’, সুতরাং বিজ্ঞাপতির পরিচয়। বিজ্ঞাপতিঠাকুরের পূর্ণ নামটি একটুকু অদ্ভুত ও জাঁকালো রকমের—

‘বিষয়ীবারবিষ্কী বিজ্ঞাপতিঠাকুর’ মহারাজ শিবসিংহের সভাসদ পণ্ডিত এবং চণ্ডীদাস ঠাকুরের সমসাময়িক কবি ছিলেন। শুভ বসন্তকালে গঙ্গাতীরে এই দুই কবির সন্মিলন হইয়াছিল, তদুপলক্ষে অনেক বৈষ্ণব কবি পদ লিখিয়া গিয়াছেন।

মহারাজ শিবসিংহ বিজ্ঞাপতিঠাকুরকে ‘বিষ্কী’ নামক গ্রামখানি প্রদান করিয়াছিলেন। এই গ্রাম মিথিলা সীতামারি মহকুমার অধীন জারৈল পরগণার মধ্যে কমলা নদীর তীরে অবস্থিত। এখন আর তৎসংশ্লিষ্টেরা কেহ সেখানে নাই, চারি পুরুষ ধরিয়া তাঁহারা সৌরাটি নামক অপর একখানি গ্রামে বাস করিতেছেন। কবির বংশধর বনমালী ও বদরীনাথ এখন বিজ্ঞমান আছেন।

বিজ্ঞাপতির পূর্বপুরুষগণ সকলেই বিদ্বান ও যশস্বী ছিলেন। মহারাজ গণেশ্বরের পরম স্নহৎ পূর্বপুরুষগণের খ্যাতি গণপতিঠাকুর তৎপ্রণীত প্রাশংসিত গ্রন্থ “গঙ্গাতত্ত্বিতরঙ্গিনী”র ফল মৃত স্নহদের পারত্রিক মঙ্গলের জন্য উৎসর্গ করেন। এই গণপতিঠাকুর * বিজ্ঞাপতির পিতা। কবির

* “জনমদাতা মোর, গণপতি ঠাকুর

মৈথিলী দেশে কর’ বাস।

পঞ্চ গৌড়াধিপ শিবসিংহ ভূপ,

কৃপা করি সেউ নিজ পাণ।

বিসকি গ্রাম দাম করল যুগে,

রহতহি রাজ সন্নিধান।

লহিয়া চরণ ধ্যানে, কবিতা নিকশয়ে,

বিজ্ঞাপতি ইহা ভাণ।”

পদসমুহ।

পিতামহ জয়দত্ত সংস্কৃত শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন ও পরম ধার্মিক ছিলেন, একজন তিনি ‘যৌগীশ্বর’ নামধারী প্রাপ্ত হন। জয়দত্তের পিতা বীরেশ্বর বীর পাণ্ডিত্যভূষণে মিথিলারাজ কামেশ্বরের নিকট হইতে বিশেষ বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন। এই বীরেশ্বরপ্রণীত প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ‘বীরেশ্বরপদ্ধতি’ অনুসারে মিথিলার ব্রাহ্মণেরা আজিও তাঁহাদের ‘দশকর্ম’ করিয়া থাকেন। বিদ্যাপতির খুল্লপিতামহ চণ্ডেশ্বর মহারাজ হরিসিংহদেবের মন্ত্রী ছিলেন। চণ্ডেশ্বর বর্ষশাস্ত্রে সাতখানি রত্নাকরকর্তা এবং তাঁহার উপাধি ছিল “মহামন্তক সাক্ষিবিগ্রহিক”। (এই বংশের আর একটি গৌরব এই যে, বিদ্যাপতির উক্তজন ৬ষ্ঠ স্থানীয় পূর্বপুরুষ ধর্মাদিত্য (কাব্যবিশারদ মহাশয়ের মতে কন্দাদিত্য) হইতেই সকলেই রাজমন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়।)

২. মহারাজ শিবসিংহের আদেশে বিদ্যাপতি সংস্কৃতে ‘পুরুষ-পরীক্ষা’ নামক পুস্তক রচনা করেন। এই গ্রন্থে তিনি শিবসিংহকে পরমশৈব এবং কৃষ্ণবর্ণ মেঘবিশিষ্ট বলিয়া কবীর গ্রন্থাবলী। বর্ণনা করিয়াছেন। ইহার পূর্ণ নাম ‘রূপনারায়ণপদাঙ্কিত মহারাজা শিবসিংহ’। রাজা বিশ্বাসদেবীর আজ্ঞাক্রমে তিনি ‘শৈবসর্গস্বহার’ ও ‘গন্ধাবাক্যাবলী’ নামক দুইখানি সংস্কৃত পুস্তক রচনা করেন। মহারাজ কীর্তিকসিংহের আদেশে তৎকর্তৃক ‘কীর্তিলতা’ গ্রন্থ বিরচিত হয়। তাঁহার সর্বশেষ সংস্কৃত গ্রন্থ ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ ভৈরবসিংহ মহারাজের (হরিনারায়ণ) রাজত্ব সময়ে যুবরাজ রামভদ্রের (রূপনারায়ণ) উৎসাহে বিরচিত হয়। পূর্বোক্ত গ্রন্থগুলি ছাড়া তিনি ‘দানবাক্যাবলী’ ও ‘বিভাগসার’ নামক দুইখানি স্মৃতিগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ মহারাজ শিবসিংহ হইতে বিদ্যাপতি ‘কবিকর্টহার’ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। †

বিদ্যাপতির বিক্ষী গ্রাম প্রাপ্তিজ্ঞাপক তাম্রলিপি ও মিথিলার রাজপঞ্জীর তারিখ সম্বন্ধ করিতে কলি সম্বৎ তর্ক। গেলেন নানারূপ গোলযোগে পড়িতে হয়। ভূমিদানপত্রের কাল ১৪০০ খৃঃ (২২৩ ল-সং)। রাজপঞ্জী হিসাবে শিবসিংহের সিংহাসন প্রাপ্তির সময় ১৪৪৬ খৃঃ। সুতরাং শিবসিংহকে রাজা হওয়ার ৪৬ বৎসর পূর্বে ভূমিদান করিতে হয়,

* দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনীর ভূমিকার “অতি” হলে “অতি” পাঠ থরিতা কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন উক্ত পুস্তক দর-সিংহদেবের রাজত্বকালে রচিত হইয়াছিল।

+ “অপরি বিদ্যাপতি কবিকর্টহার।

কোটি হ’ন বটব দিবস অভিসার।”

Grierson's Maithil Songs, A. S. J Extra No. 193.

কেহ কেহ বলেন তাঁহার উপাধি ‘কবিরঞ্জন’ ছিল,—“চণ্ডীদাস কবিরঞ্জন মিলন” ও “পুত্রে চণ্ডীদাস কবিরঞ্জন” প্রভৃতি পদ দুটো সেরূপও বোধ হয়।



মথুরা বাজা

দ্বিতীয় ভূমিদানপত্রে তিনি “দিখিকরী মহারাজাবিরাম” বলিয়া কীর্তিত হইয়াছেন। ভূমিদানকালে বিভাগভিত্তি বয়স ২০ বৎসর রাজ কর্ত্তা করিতে হয়,—তদ্বৎ বয়স স্থির করিলে বিভাগভিত্তি জীবনী ১২৭ বৎসরের অনেকে বেশী হইয়া পড়ে। ২০ বৎসর বয়স বালক, ভূমিদান-পত্রে ‘মহাপণ্ডিত’ এবং ‘নবজয়দেব’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন, দেখা যায়। এরূপ নববয়সকে বিশিষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়া মহারাজ শিবসিংহ তাঁহাকে একখানি বড় গ্রাম দান করিবেন—ইহাও একটি অদ্ভুত অজুমান। ২০ বৎসর বয়সে (১৪০০ খৃঃ) কবি বিভাগভিত্তি ‘মহাপণ্ডিত’ উপাধি এবং বিক্ষী গ্রাম দান পাইয়াছিলেন, যানিয়া লাইলেও ১২৭ বৎসর বয়সক্রমে (১৫২৭ খৃঃ) তাঁহাকে ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ লিখিতে হয়। আর কাব্যবিশারদ মহাশয়ের মতামুসারে ঐ পুস্তক নরসিংহদেবের রাজত্বকালে লিখিত হইয়াছিল; স্বীকার করিলেও কবিকে অন্যান্য ২৬ বৎসর বয়সে ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ প্রণয়ন করিতে হয়। বিভাগভিত্তির কবিতায় শেখোক্ত রাজার নাম দেখিলেই তাঁহার রাজত্বকালে বিভাগভিত্তি লিখিয়াছিলেন এরূপ অজুমান কুরিবারও যথেষ্ট কারণ নাই, যেহেতু রাজা হইবার বহু পূর্বে নরসিংহদেব সুব্রাহ্মণ্য অবস্থায় কবির সহিত সৌহার্দ্য-হস্তে আবদ্ধ থাকিতে পারেন। এরূপ বৃদ্ধ বয়সে কাব্য লিখিবার সামর্থ্য কচিৎ দৃষ্ট হয়; বিক্ষী গ্রাম দানকালে কবির অন্যান্য ২০ বৎসর বয়স এবং ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ রচনার সময়ে তাঁহার অন্যান্য ২৬ বৎসর বয়স—দুই কষ্টকল্পিত “অন্যুনের” সাহায্যেও এই জটিল প্রশ্নের বিশ্বাসযোগ্য উত্তর প্রাপ্ত হওয়া গেল না।

ভূমিদানপত্রের সন্মত রাজসভার পক্ষীয় এক স্থাপন করিতে ইচ্ছুক লেখকগণ ইতিহাসের স্থির পুর্তায় এইরূপ কয়েকটি বড় বকয়ের তালি দিয়াছেন।

এখন ভূমিদানপত্র ও রাজপঞ্জী ইহাদের কোনটি কিংবা উভয়ই অবিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে হইতেছে। ভূমিদানপত্র সন্দেহে বহুদিন হইল ত্রিযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ ভূমিদানপত্রের সত্যতা। মহাশয় লিখিয়াছিলেন :—

“এই সন্দেহ যে কেবল লক্ষণাবতার উল্লেখ আছে এমন নহে, সমস্তের অন্তর্ভাগে আরও ৩টা অঙ্ক লিখিত হইয়াছে, যথা—সন (হিজরি) ৮০০। সন ১০০০। শাকে ১৩২১। আমরা প্রাচীন হিন্দু রাজাবংশের অনেকগুলি সন্দেহ দর্শন করিয়াছি। কিন্তু এরূপ ৩টা অঙ্ক কোনও সন্দেহে ব্যতীত দেখি নাই। প্রাচীন নির্বল হিন্দুস্থানের এতদূর সত্যক ছিল না। সন্দেহের সমস্তাবধারণ কালে কতদূর কষ্ট ভোগ করিতে হয়, তাহা পুরাতত্ত্ববিদ পাঠকগণ বিশেষরূপে জ্ঞাত আছেন। কারণ কোন সন্দেহে একাধিক অঙ্ক লিখিত হয় নাই এবং সেই অঙ্ক যে কোন রাজার প্রচলিত তাহা প্রায় স্থিররূপে দেখা হয় নাই, কিন্তু এ সন্দেহে স্পষ্টাক্ষরে লক্ষণাবতার, হিজরি সন, বিক্রমসম্বৎ, শালিবাহন শকাব্দ অত্যন্ত সত্যকতার সহিত উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। এবং প্রকার নানা কারণে এই সন্দেহের সত্যতা সন্দেহে আমাদের বিলম্বণ সন্দেহ হইয়াছে।” *

অল্পদিন গত হইল শ্রীযুক্ত ঐয়্যারসন্ সাহেব ভূমিদানপত্রখানি জাল প্রতাপ করিয়া এলিয়াটিক্ সোসাইটিতে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন, তাঁহার যুক্তি অকাট্য বলিয়া মনে হয়। তিনি বলেন, এই ভূমিদানপত্রে যে বন প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা আকবর এতদেশে প্রচলিত করেন। আইন্-আকবরী প্রত্নতি পুস্তকে তাহা নির্দিষ্ট আছে এবং এ কথা সর্ববাদিসম্মত। ভূমিদানপত্রের ঐতিহ্য আকবরের অনেক পূর্ববর্তী, অথচ তাহাতে সেই অল্প প্রদত্ত হইয়াছে, ইহাতে এই তাত্ত্বিকপির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ দৃঢ়বদ্ধ হইতেছে। দ্বিতীয়তঃ তাত্ত্বিকপির অক্ষর;—উহা দেবনাগর, কিন্তু তৎসাময়িক বহুবিধ পুস্তক ও তাত্ত্বিকশাসনে যে অক্ষর ব্যবহৃত হইতে দেখা গিয়াছে, তাহা মৈথিল। সে সময়ের লিপিমালার প্রতি অভিনিবেশ করিলে, তাত্ত্বিকপিব্যবহৃত অক্ষর যে সে সময়ের নহে, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে, তাত্ত্বিকশাসনখানি জাল, কিন্তু উহা এক হিসাবে জাল নহে। আকবরের সময় সমস্ত রাজ্যের জরিপ হয়; রাজা টোডরমল্লই তাহার অধুষ্ঠাতা, উহা সকলেই অবগত আছেন। বিভাগপতির বংশধরগণ যে ভূমিদান পত্রের বলে বিক্ষী গ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা হয়ত কালক্রমে হারাইয়া গিয়াছিল; কিন্তু তাঁহাদের নিকট যে একটি নকল ছিল, সেই নকল দৃষ্টে নূতন তাত্ত্বিকপি প্রস্তুত করা হইয়া থাকিবে এবং আকবর প্রবর্তিত সনটি তন্মধ্যে সম্মিলিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বিক্ষী গ্রাম তিনি পাইয়াছিলেন, ইহা তৎকৃত পদেই জানা গিয়াছে—শুধু রাজকর্মচারিগণের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার জন্য বিভাগপতির বংশধরগণ মূলের নকল হইতে একটি কৃত্রিম তাত্ত্বিকশাসন প্রস্তুত করা আবশ্যক বোধ করিয়াছিলেন। ইহাও একটি অসুস্থমান মাত্র, তবে আমাদের নিকট এ অনুমানটি সঙ্গত বোধ হইতেছে।

রাজপঞ্জীতে শিবসিংহের সিংহাসন আরোহণ-কাল ১৪৪৬ খৃঃ অব্দ, ইহা পূর্বেই উল্লিখিত রাজপঞ্জী। হইয়াছে; কিন্তু বিভাগপতির নিষ্কৃত একটি মৈথিল পত্র নিয়ে দেওয়া বাইতেছে, তদ্রূপে দেখা যায়, শিবসিংহ ১৪০০ খৃঃ অব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন;—

“অনল রক্ত কর লক্ষণ গরবই সর সমুদ কর অগিনি সসী।

চৈত কারি ছটি খেঠা মিলিআ বার বেহরই জাউলসী।

দেবসিংহ জং পুহমী ছড ডই অফাসন হুয়রাথ সর।

বুহ হুয়তান নিদৈ অব সোঅট তপনহীন জগ ভর।

দেবহও পৃথিবীকে রাজা পৌরস মীর পুর বলিও।

সতবলৈ পরা মিলিতকলেবর দেবসিংহ হুয়পুর চলিও।

একদিস জবন সকল দল চলিও একদিস সৌ জমরাঅ চল।

দুহএ দলটি মনোরথ পুরও গরএ দাপ সিবসিংহ কর।

ଅବତରଣକୃତ୍ୟ ସାମ ଦିନ ପୁରୁଷ ଦୁର୍ଗାହି ଶୁକ୍ର ମାସ ୧୩ ।

বীরভূম দেখনকো কারণ মুরগণ সোঁতে গগন ভরা ।

আরস্তীঅ অস্তেটি মহামথ রাজস্থঅ অধমেধ জই।

পণ্ডিত ঘর আচার বধানিষ যাচকক। ঘর দান কই।

বিজ্ঞাবই কইবর এহ গাবএ মানত মন আনন্দ শুও ।

সিংহাসন সিংহসিংহ বইটো উছৰৈ বিসৰি গ'ল ।”*

হে নগরবাসিগণ। তোমাদের পূর্বের রাজা দেবসিংহ এই ২২০ লক্ষপাণ্ডে চৈত্র মাসে কুলপণ্ডে জ্যোষ্ঠা নক্ষত্রে বৃহস্পতিবারে বর্গে দেবরাজের সিংহাসনার্দ্ধাঙ্গী হইয়াছেন। রাজ্য রাজশূন্য হয় নাই, তাহার পুত্র শিবসিংহ রাজ হইয়াছেন; শিবসিংহ বাহুবলে বলীমান্। তিনি সমুখাগত যবনদিগকে তুণের মত তুচ্ছ ভাবিয়া জননী জাহ্নবীর অমৃতধাম অঙ্কে পিতার দেহ ভস্মীভূত করিয়া কটাক্ষাভায়ে যবনরাজ সৈন্তগণকে পরাস্ত করিয়াছেন। তাহার পর যবনরাজ, তাহার সঙ্গে অগণিত সৈন্ত, তোমাদের মৃত্যু রাজ্য প্রকৃতাভ্যন্তর, বোরস্তর বৃদ্ধ হইতে লাগিল। তোমরা অনুপস্থিত ছিলে,—দেখ নাই; আকাশে লাগি থািখিয়া দেবতাগণ ঠাড়াইয়া কেঁপিতে লাগিলেন। হৃদয়স্থে যবনরাজ পলায়ন করিল। সর্পে কতই না লুপ্তজি বাজিল। শিবসিংহের মাথার উপর রতই না শুরভককুয পড়িতে লাগিল। বিজ্ঞাপিত কবি কহিতেছেন, সেই শিবসিংহ এখন তোমাদের রাজ্য হইয়াছেন; তোমরা নির্ভয়ে বাস কর।

ব্রাহ্মপঞ্জীর নির্দিষ্ট কাল গ্রহণ করা সম্বন্ধে আত্মাত্মের আরও নানাব্রহ্মপ. আপত্তি আছে।

এখন বিভাগপতি লম্বন্ধে আর দুইটি প্রমাণ বাকী। মিথিলার তদানীন্তন রাজধানী খজুরদপুরে শিবসিংহের লম্বানন্দ বিদ্যাপতি ঠাকুরের আদেশে একখানি সংস্কৃত পুঁথি (কাব্যপ্রকাশের টীকা) দেবশর্মা নামক জনৈক বিদ্রা দকল করিয়া-

হিঙ্গেন, তাহার উপসংহার এইরূপ :—

“সম্ভবত্বিকদাঘলীকিরাজবাস মহারাজাধিরাজ শ্রীমৎশিবসিংহদেব সন্তোষানভীষভুক্তো শ্রীগজরথপুরনগরে সপ্রক্রিয়
সহপাধ্যায় ঠাকুর শ্রীবিজয়লীলাসাক্ষর্য্য পৌরালমঃ শ্রীদেবশর্মা বসিয়ারামঃ শ্রীপ্রজাকরাভ্যাঃ লিখিতেন্দ্রা প্ৰীতি কং
২০১ কার্তিক বদি ১০।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এই পুস্তকখানি সংগ্রহ করিয়া বিভাগপতির কাল-সমস্তায় একটি মূল্যমূল্য প্রদান করিয়াছেন। এই পুঁথি ১৩০৮ খৃঃ অব্দে লিখিত হয়। কবি-রচিত “লিঙ্গমা বলী” নামক সংস্কৃত পুস্তকে ২২৯ ল সং অথবা ১৩০০ শকের উল্লেখ বারংবার পাওয়া যায়; এই গ্রন্থ কবির পরিণত বয়সের লেখা বলিয়া মনে হয়; তাহা হইলে ঐ শকে অর্থাৎ ১৪০৮ খৃঃ অব্দে কবি প্রোত বয়সে উপনীত হইয়াছিলেন। বিভাগপতি ঠাকুর দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন,

* পরিষৎপত্রিকা, ১৩০৭, ১ম সংখ্যা, ৩২ পৃঃ।

কিন্তু তাঁহার জন্ম ও মৃত্যুর তারিখ আমরা যথাযথ ভাবে নির্দেশ করিতে পারিলাম না। খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে তিনি জন্মগ্রহণ করেন এবং সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে তাঁহার জীবন শেষ হয়, এ পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে।

পূর্বোক্ত প্রমাণগুলি বিচার করিয়া আমরা কবির জীবনকালসম্বন্ধে একটা মোটামুটি সিদ্ধান্ত করিব।

প্রথমতঃ কবির আদেশে দেবশর্মা কর্তৃক লিখিত কাব্যপ্রকাশের টীকার নকল। ইহা ১৩৯৮ খৃষ্টাব্দে লিখিত। এই সময়ে কবির বয়স আনুমানিক ৪০ বৎসর ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। কারণ বিদ্যাপতি বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিবার পূর্বে আদেশ করিয়া কাহারও দ্বারা পুঁথি নকল করাইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না, ইহা অবশ্য একটি অসুমানমাত্র।

দ্বিতীয়তঃ তৎসংলিখিত লিখনাবলীতে ১৪০৮ খৃষ্টাব্দের উল্লেখ।

তৃতীয় প্রমাণ কবির স্বহস্ত-লিখিত ভাগবত, উহা ১৪০০ খৃষ্টাব্দের লেখা।

চতুর্থ প্রমাণ তাঁহার পদাবলীতে নসির সাহার উল্লেখ। নসির সাহ ১৪২৬ হইতে ১৪৫৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। রাজপঞ্জীর সন তারিখ সম্বন্ধে অনেক গোল আছে। ভূমি দানপত্রের ১৪০০ খৃষ্টাব্দের সঙ্গে পূর্বোক্ত তারিখ গুলির সমন্বয় করা যায়। সুতরাং যদি বলা যায়, কবি ১৩৫৮ কিংবা তদ্রূপ কোন সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা সত্য হইতে বহুদূরবর্তী হইবে না। পূর্বোক্ত সকলগুলি প্রমাণ দ্বারাই আমাদের আনুমানিক সময় সমর্থিত হইতেছে।

ধাস মিথিলায়ও বিদ্যাপতির খাটি রচনা উদ্ধার করা অসম্ভব। * মিথিলার পাঠ ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও কবির উপর বাদ্যলীর দাবী।

বিকৃত, বঙ্গদেশের প্রচলিত পাঠও বিকৃত, সুতরাং কেহ কেহ বলেন, বিদ্যাপতির উপর বাদ্যলী ও মৈথিলীদিগের দাবী তুল্যরূপ। মিথিলা বাদ্যলার পঞ্চ বিভাগের এক বিভাগ ছিল এবং মিথিলার রাজসভায় লক্ষ্যগন্ধ প্রচলিত ছিল, ইত্যাদি কারণ দেখাইয়া কোন কোন লেখক আবার বিদ্যাপতিকে বাদ্যলীকবি বলিয়াই স্থির করিতে চাহেন। পাঠ-বিকৃতি সমস্ত প্রাচীন কবির রচনাতেই দৃষ্ট হয় এবং এক দেশ অস্ত্র দেশের অধীন থাকিতে পারে, একজন কবির স্বদেশবাসীদিগকে বঞ্চনা করিতে যাওয়া অস্বাভাবিক। বিদ্যাপতির সমাধিস্তম্ভ উঠিতে বিক্ষীতেই উঠিবে, মৈথিলীগণই তাঁহাকে লইয়া গরু করিবেন। তবে আমাদের একটা ভাববাসার আধিপত্য আছে ; বঙ্গদেশের বহুদিনের অশ্রু, সুখ ও প্রেমের কথার সঙ্গে তাঁহার পদাবলী

* সম্প্রতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল হইতে বিদ্যাপতির পদাবলীর যে প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা অনেকাংশে অবিকৃত বলিয়া বোধ হয়। ঐ পুঁথি সাহিত্য-পরিষদ প্রকাশ করিতেছেন।

জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। বীরে বীরে আমরা বাঙ্গালীর খুতি চাদর পরাইয়া মিথিলার বড় পাগড়ি খুলিয়া কেলিয়া তাঁহাকে আমাদের করিয়া লইয়াছি, সেইরূপে তিনি আমাদেরই থাকিবেন। আমরা আসলের পার্শ্বে একট নকল বিজ্ঞাপতি দাঁড় করিয়াছি; জগতে এই প্রথমবার নকলটি আসলের মতই সুন্দর হইয়াছে। আমরা পদকল্পতরু প্রভৃতি পুস্তক হইতে তাঁহাকে আর বাদ দিতে পারি না। এ শুধু ভালবাসার বলপ্রয়োগ; ঐতিহাসিক এ আদ্যকার নাও মান্ত করিতে পারেন।

আমাদের অনেকগুলি প্রথম শ্রেণীর কবি বিজ্ঞাপতির শিষ্য। মিথিলার শিষ্য আমাদের নূতন কথা নহে। মিথিলার রাজর্ষি জনক, যাজ্ঞবল্ক্য, গার্গী, মৈত্রেয়ী, গৌতম, মিথিলার ষণ। কপিল—সমস্ত ভারতবর্ষের গুরুস্থানীয়। মিথিলারাজ ইক্ষাকুর চারি পুত্র বিমাতার চক্রান্তে তাড়িত হইয়া কপিলবস্তুর নবরাজ্য স্থাপন করেন, বুদ্ধদেব সেই বংশোদ্ভব। নবদ্বীপের অঙ্গে টোল মিথিলার শিষ্য কাণাশিরোমণি দ্বারা অধিষ্ঠিত। ‘বুজ্জি’ প্রাচীন মিথিলার এক ক্ষত্রিয় বংশের শাখা। কেহ কেহ বলেন ব্রহ্মবুলি এই বুজ্জিদের ভাষা, এসবন্ধে মতান্তর আছে। মিথিলার পণ্ডিতগণ “এক বাংগালী, দোসর ভোতরাহ” * বলিয়া যদি আমাদেরকে একটু গালি দেন, তাহা সহ্য করা আমাদের অমুচিত হইবে না।

আমরা দৈশাননাগরকৃত অদ্বৈতপ্রকাশে দেখিতে পাই, বিজ্ঞাপতি এবং অদ্বৈতপ্রভুর দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তখন বিজ্ঞাপতি বয়োবৃদ্ধ ছিলেন সন্দেহ নাই। অদ্বৈত বিজ্ঞাপতি ও অধৈতাচার্য। ১৪৩৪ খৃঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন, এবং বর্ণিত সাক্ষাৎকারের সময় তাঁহার বয়স ২০।২১ বৎসর ছিল, সুতরাং ১৪৫৫ কিম্বা তৎসম্মিহিত কোন সময়ে এই দেখা শুনা হইয়াছিল। উক্ত বিবরণে জানা যায়, বিজ্ঞাপতি অতি সুভী পুরুষ ছিলেন, ও তাঁহার পদচরনার সঙ্গে গাম করিবার শক্তি ও রাগরাগিণ্যাদির উৎকৃষ্ট জ্ঞান ছিল।

বিজ্ঞাপতির ধর্ম বিশ্বাস কি ছিল, জানা যায় নাই। তিনি ‘দুর্গা-ভক্তি-ভরজিণী’ লিখিয়াছিলেন ও শৈবধর্মাবলম্বী শিবসিংহ রাজার প্রিয় সভাসদ ছিলেন। বিস্মৃতিতে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত শিব এখনও আছেন। কিন্তু তাঁহার স্বহস্ত-লিখিত ভাগবতখানি তাঁহার বৈষ্ণবধর্মে ঐতির সাক্ষী,—তাঁহার রাধাকৃষ্ণ সম্বন্ধীয় পদাবলী ভক্তির সরস উৎস। একটি শিব-বন্দনায় তিনি লিখিয়াছেন, “হরি উৎকৃষ্ট চাঁপা ফুলের অঞ্জলি গ্রহণ করেন, শিব তুমি সামান্ত ধুতুরা ফুলেই ঐত হও।” তিনি বাহিরে বাহাই থাকুন, তাঁহার হৃদয়টি বৈষ্ণব-ধর্মের অমুকুলে ছিল, একথা বোধ হয় বিদ্যাপতি হইয়া বলা যাইতে পারে।

* বিজ্ঞাপতি, কাব্যবিশায়র মহাশয়ের সংস্করণ, উপক্রমণিকা দা।

বিজ্ঞাপতির কবিত্ব-শক্তি ইন্দ্রপ্রবৃত্ত। তিনি ভগবৎকৃপার সঙ্গে স্বীয় পাণ্ডিত্য ও শিকার যোগ
করিয়াছিলেন। সৌন্দর্য উপভোগের জন্য খতাব-দত্ত ভীক চক্ষু ও
বিজ্ঞাপতির উপমা।

অলঙ্কারশাস্ত্রের জ্ঞান উভয়ই ব্যবহার করিতেম। একটি সুন্দর চিত্র
দেখিলে পৃথিবীর নামা রূপের ছবি স্পষ্টভাবে মনে উদয় হইত—তাই তাহার উপমাগুলি এত সুন্দর।
নারিকার স্তম্ভের চোখ দুটি তিনি কত উপমায়া ব্যক্ত করিয়াছেন, দেখুন,—(১) কঙ্কল-শোভিত সলিলার্জ চক্ষু
ইবদ্ রক্তাভ হইরাছে,—পরমলে যেম দিব্য সিন্দুরের লেপ পড়িয়াছে (২), চক্ষুর তারা যেম হির ভূমের তার—মধুতে
মিশ্রিত হইল উড়িতে পারিতেছে না (৩), কঙ্কলবৃত্ত চোখের বক্সিম চাহনিতে কৃষ্ণতারকা এক কোণে সরিয়া পড়িয়াছে,
যেম মধুসত্ত্ব জলকে পবন ইন্দ্রীর হইতে ঠেলিয়া ফেলিতেছে।

এইরূপে উপমার সংখ্যা নাই, উপমা ভিন্ন কথা নাই। পৃথিবীর সুন্দর পদার্থগুলি পৃথক হইলেও
তাহার মধ্যে একটা অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ আছে। চাপাফুলের ভ্রাণেও বেহাগ-রাগিনীর কথা মনে পড়িতে
পারে। এই সম্বন্ধ নির্ণয় করা বিজ্ঞানের সাধ্যাতীত, কিন্তু কবি তাহা ধরিয়া ফেলেন। জগতের
এই লতাপুষ্পপল্লব ও নরনারীচিত্র এক তুলির আলেখ্য। সেই একত্বের গন্ধ অমৃতত্ব করিতে মনের
একটা শক্তি আছে, চক্ষু কর্ণের জায় তাহার নাম নাই, সেই শক্তি উপমায়োজনায় ব্যক্ত হয়। বিজ্ঞা-
পতির এই ইন্দ্রিয় অতি তীক্ষ্ণ ছিল। বৈজ্ঞা যেরূপ সতত উপেক্ষিত তৃণপল্লব হইতে উৎকৃষ্ট ঔষধ
আবিষ্কার করেন, বিজ্ঞাপতিও সেইরূপ এই পৃথিবীর অতি সচরাচর দৃশ্য হইতে উৎকৃষ্ট সৌন্দর্যের
আবিষ্কার করিয়াছেন। উপমার যশে ভারতবর্ষে মাত্র কালিদাসেরই একাধিপত্য, যদি দ্বিতীয় এক-
জনকে কিছু ভাগ দিতে আপত্তি না থাকে, তবে বোধ হয় বিজ্ঞাপতির নাম করা অসঙ্গত হইবে না।
বিজ্ঞাপতির দ্বিতীয় শক্তি—সৌন্দর্যের একটা পরিষ্কার চিত্র আঁকিয়া দেওয়া। বিজ্ঞাপতির বর্ণিত
রাধিকা,—কতকগুলি চিত্রপটের সমষ্টি। বয়ঃসন্ধির ছবিখানি এইরূপ,—

(১) “নীয়ে নিরঞ্জন লোচন রাত।

সিন্দুরে মণ্ডিত জম্বু পঙ্কজপাতা।”

(২) “লোচন জম্বু খির ভূম আকার।

মধু মাতল কিয় উড়ই না পার।”

(৩) “চঞ্চল লোচনে বঙ্ক বেহারসি

অঞ্জন শোভন তার।

জম্বু ইন্দ্রীর পবনে ঠেলল

অলি করে উলটায়।

রাধা কখনও (বাথিকা-স্বলভ) উচ্ছ্বাস্ত হাসিয়া ফেলেন, কখনও (নবাগত যৌনমের ভাবে) তাহার খটখোটে দ্বয় হাসি খেলা করে। কখনও চমকিত হইয়া পাশ-বিক্ষেপ করেন, কখনও তাহার গতি (মুগ্ধতার ভাৱ) মুগ্ধমল্ল : কুলধ্বজ পাঠশালায় ইনি মৃতন শিক্ষার্থী ; নিজের শরীরের প্রতি আনত দৃষ্টি করিয়া কখনও বিভোর হইয়া তাহাই দেখেন, কখনও বা তাহা স্তব্ধ ঢাকিয়া রাখেন। প্রেম-বিষয়ক কথা শুনিতে চক্ষু মুক্তিকার দিকে নত করিয়া একাগ্র-কর্ণে তাহাই শুনিতে থাকেন ; কেহ তাহা লক্ষ্য করিয়া এচার করিলে কান্না ও হাসি মিশাইয়া গালি দেন। মুক্ত সম্মুখে রাখিয়া কেশ-বিন্যাসাদির সর্ব সর্বাঙ্গকে চুপে চুপে হেমসংক্ষেপে জিজ্ঞাসা করেন এবং হৃদয়ে প্রেমের ভাব উপস্থিত হইলে চক্ষু মুদিত করেন। রসের কথা শুনিতে সঙ্গীতমুখা হরিণীর ভায় সেই দিকে আকৃষ্ট হন। *

আর একখানি ছবি লজ্জার ;—

একদিন একখানি ছোট কাপড় পরিয়া আগুথালু ভাবে বসিয়া আছি। অলক্ষ্যে কুক (কমলমরন) গৃহে প্রবেশ করিলেন। শরীর একদিক্ চাঞ্চিদন্ত অস্তদিক্ মূর্ত হইয়া পড়ে। লজ্জার ইচ্ছা হইল, ধরনী লাটিয়া খাউক, ভাড়াতে প্রবেশ হই, * * * কি বলিব সখি, আমার জীবন যৌবনে যিক, আজ আমার মুক্ত অঙ্গ শ্রীহরি দেখিতে পাইলেন। †

* “কণে কণে দর্শন ছটাছটা হাস।

কণে কণে অধর আগে কর বাস।

চৌঙকি চলয়ে কণে কণে চল মল্ল।

মনমথ পাঠ গহিল অনুবন্ধ।”

“হৃদয়জ মুকুল হেরি খোর খোর।

কণে অঁচর দেই কণে হোয় তোর।”

“কেলি রক্তস যব শুনে।

আনত হেরি ততহি দেই কাণে।

ইথে যদি কোই করয়ে পরচারি।

কাঁদন মাখি হাসি দেই গারি।”

“মুকুর লেই যব করত সিকার।

সখিরে পুছই কৈছে...বিহার।”

“শুনিতে রসের কথা খাপরে চিত।

ধেসে কুরঙ্গিনী শুদই সঙ্গীত।”

† “একলি আছিলু থরে হীদি পরিধাষ।

অলখিতে আওল কমল-নয়ান।

এথিকে য’শিতে তক্ষু ওদিকে উলাস।

ধরলী পশিরে যদি পাউ পরকাশ।

* * * *

এই লেখাগুলি তুলিতে আঁকা ছবির মত। সুন্দরীর নানা ভঙ্গীর ছবি দেখিয়া কবি আলো চিত্র তুলিয়াছেন। তুলির আঁকা বর্ণ মুছিয়া যায়, কিন্তু লেখনীর আঁকা ছবি মোছে না; তাই

৫০০ শত বৎসর পরেও এই নারী চিত্রগুলি সত্য প্রস্ফুট মালতীর জ্যায় স্পষ্ট
বিরহ।

রহিয়াছে। এই রাধা জয়দেবের রাধার জ্যায়—শরীরের ভাগ ‘অধিক,’ হৃদয়ের ভাগ অল্প। কিন্তু বিরহে পৌঁছিয়া কবি ভক্তি ও প্রেমের গীতি গাহিয়াছেন, তথা হইতে কবি অলঙ্কারশাস্ত্রের সহিত সম্বন্ধবিচ্যুত হইয়া পরম ভাগবত হইয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার ফ্রেম-বাধা আট-সাঁট নাগিকার চিত্রপটখানা সহসা জীবনের চাকল্য দেখাইল। তাঁহার উপমা ও কবিতার সৌন্দর্য্য চক্ষের জলে ভিজিয়া নব লাভণ্য ধারণ করিল। বিরহ ও বিরহানন্তর মিলন বর্ণনায় বিজ্ঞাপতি বৈষ্ণব-কবিদিগের অগ্রগণ্য। কেহ কেহ বলেন, চণ্ডীদাসের সঙ্গে দেখা হওয়ার পর তাঁর কবিতায় এই অপূর্ণ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। (১)

শ্রীহরি মথুরায় যাইবেন শুনিয়া রাধা ভ্রায়মানা, কৃষ্ণ আসিলে তাঁহার হাত ছ’ধানি সমস্তে মস্তকে ধারণ করিয়া রাধা যেন না বলিয়াই বুঝাইলেন, “আমার মস্তকে হাত দিয়া বল, যাইবে না।” কৃষ্ণ সেইরূপ পশ্খই করিলেন, রাধা তাহাই বেদবাক্যের মত বিশ্বাস করিলেন। বিজ্ঞাপতি-বর্ণিত রাধিকা বড় সরলা, বড় অনভিজ্ঞা। কৃষ্ণ চলিয়া গিয়াছেন, রাধার শুক ও শীর্ণ কুসুমকাস্তি ভূতলে লুটাইতেছে, সখীগণ কৃষ্ণ আসিবেন বলিয়া আশ্বাস দিতেছে, মুমূর্ষু রাধিকা কাতরে বলিতেছেন,—

চন্দ্রকরে নলিনীলতা শুকাইয়া গেলে, বসন্ত বহু আসিলেই বা কি হইবে? তপনতাপে অঙ্কুর জলিয়া গেলে, বর্ষার জলে কি করিবে? হরি হরি, একি দৈব দুঃখ! সিন্ধুতীরে যদি কণ্ঠ শুকাই, তবে আর পিপাসা কে দূর করিবে? আমার কর্ণদোষ ভিন্ন চন্দনতরু সৌরভ বিচ্যুত হইবে কেন? চন্দ্রকর হইতে অগ্নিকণা লাভ করিব কেন এবং চিন্তামণি

ধিক বাড়ুক জীবন যৌবন লাজ।

আজু মোর অঙ্গ দেখল ব্রজরাজ।”

কটির অনুবোধে আমরা অনুবাদের অনেক স্থল একটু একটু কোমল করিয়াছি। তজ্জন্ত আমরা পাঠক মহাশয়ের নিকট ক্ষমা চাই। নির্খুত হরকচিসম্পন্ন রচনা বিজ্ঞাপতির পূর্বারাগ, সন্ধ্যাপ-মিলন, যান, প্রেম বৈচিত্র্য প্রভৃতি অধ্যায়ে একরূপ দুস্ত্যাপ্য।

(১) ই’হাদের মিলন সম্বন্ধীয় যে কয়েকটি প্রাচীন পদ আছে, তন্মধ্যে ‘রগনারারণ’ নামক সঙ্গীর উল্লেখ আছে। ইনি যে শিবসিংহ তাহা নিশ্চয়রূপে কিছুতেই বলা যায় না। এই উপাধি বা নামে একমাত্র শিবসিংহই পরিচিত ছিলেন না।

বসুণহারা হইবে কেন? আসি শ্রাবণ মাসের মেঘ হইতে জলকণা পাইলাম না, এবং কল্পলতিকা আমার পক্ষে বন্ধ্যা হইল। *

কৃষ্ণের প্রীতি চিরবিশ্বাসময়ী মুন্ডার মৃত্যু-বাতনাও আমাদিগকে অল্পরাগ-মাধুর্য্যে মোহিত করে। সে নিবুহ-কথা মৰ্ম্মাস্তিক হইলেও তাহা বিশ্বাস-মধুর, এবং মৃত্যুর বিভীষিকা হরণ করে। “শ্রবণই জ্ঞাননাম কল্প গান। জগহিতে নিকসউ কটিন পরাণ।” প্রভৃতি কেমন মিষ্ট! সেই চিরশ্রুত নারায়ণ তমু-ত্যাগে” চরণার্জ মুমূর্ষু ভক্তের কর্ণে অমৃত বর্ষণ করে, ইহাও কি তাহারই কবিত্বময় রূপান্তর নহে?

এই দুঃখের পরিসমাপ্তি সুখে। বিরহের দুঃখের পর মিলনের সুখ বর্ণনায় বিদ্যাপতির গীতির জায় গাড় প্রেমের উক্তি পদ্ম-সাহিত্যে অল্পই আছে। রাধিকা চন্দ্রকিরণে কোকিলের কুহুস্বরে পাগলিনী হইয়াছিলেন—এখন বলিতেছেন—সেই কোকিল এখন লক্ষ ডাক ডাকুক, লক্ষ চাঁদ উদিত হউক, পাঁচটি ফুলবাণের স্থলে লক্ষ ফুলবাণ নিক্ষিপ্ত হউক। †

কৃষ্ণ আসিবেন—প্রাণবধূকে প্রণাম করিবেন, রাধা এই সুখের আশায় মুগ্ধা।

“হিম কর-কিরণে নলিনী যদি জারব

কি করবি মাধবী-মাসে ॥

অঙ্গুর তপন তাপে যদি জারব

কি করব বারিদ-মেহে।”

“হরি হরি কো ইহ দৈব চরাশা।

সিদ্ধু নিকটে, যদি কণ্ঠ স্থাণব

কো দূর করব পিরাসা ॥

চন্দন তরু যব সৌরভ ছোড়ব

শশধর বরিথব আগি।

চিন্তামণি যব নিজগুণ ছোড়ব

কি মোর করম অভাগি ॥

শ্রাবণ মাহ ঘন বিন্দু না বরিথব

হরতরু বাথকি ছান্দে।”

সোহি কোকিল অথ লাখ ডাকউ

লাখ উদয় কর চন্দা।

পাঁচবাণ অব লাখ বাণ হউ

মলয় পবন বহু মন্দা ॥”

“কি কহিব রে সখি আশঙ্ক ওর।

চিরদিন মাথব সন্নিহিত মোর।”

প্রভৃতি পদ আরম্ভ করিয়া মধ্যপ্রভু উল্লসিতবৎ এক প্রহর কাশ নৃত্য করিয়াছিলেন। “জন্ম অবধি” পদ বহুব্যবহৃত হইয়াছে, এখানে আর উঠাইব না। ছবি-অঙ্কন-নিপুণ, প্রেমাক্লাদ বর্ণনাময়-কৃতার্থ, উপমা ও পরিহাস রসিকতায় সিদ্ধহস্ত বিজ্ঞাপতি অনেকগুলি স্বাভাবিক গুণ লইয়া জগৎগ্রহণ করিয়া-ছিলেন। সাধারণ পাঠক তাঁহার মনোমুগ্ধকর উপমা দৃষ্টে ঐত হইবেন, এবং তৎপেক্ষা উচ্চ শ্রেণীর পাঠক তাঁহার প্রেমের বিহীনতা ও গাঢ়তা উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে প্রেমিক ও ভক্ত বলিয়া প্রণাম করিবেন। কিন্তু সরল মর্মেণের কথা—যাহাতে প্রাণ উদ্বেগী হইয়া সাড়া দেয় এবং যাহার অবিসম্বাদিত দাবী চোখেই ঘলের উপর—সে রূপ কথা বিজ্ঞাপতি হইতে চণ্ডীদাস বেশী কহিয়াছেন।

চণ্ডীদাসের শ্রেষ্ঠত্ব।

তিনি উচ্চ-শিক্ষিত হইয়াও শিক্ষার আড়ম্বর ত্যাগ করিয়াছিলেন। তদীয় গীতি-কবিতার সরস অক্ষরে কণ্টকাকীর্ণ কুমুমের স্থায় সুখ ও বিষ-মিশ্রিত প্রেমের কথা একত্র গ্রথিত রহিয়াছে। কাব্যক্ষেত্রে চণ্ডীদাসপ্রভু কর্মক্ষেত্রে চৈতন্য প্রভুর স্থায় অম্ল এক প্রেমাবতার। বিজ্ঞাপতির কবিতা ঢাকা-টিপ্পনী দিয়া ব্যাখ্যা করা যায়, কিন্তু চণ্ডীদাসের পদ যিনি নিজে আশ্বাদ করিতে না পারিবেন, তাঁহার নিকট অপরাপর বৈষ্ণব পদের সঙ্গে সেগুলি একই মূল্যে বিকাইবে, তাদৃশ পাঠক সৰ্ব্বদে বিজ্ঞাপতির কথায় বলা যাইতে পারে,—

“কাচ কাকন না জানয়ে মূল।

গুণ রতন করই সমতুল।

যো কিছু কড় নাহি কলা রস জান।

নীর নীর দুহু করই সমান।”

সম্প্রতি বিজ্ঞাপতি সৰ্বদে কতকগুলি প্রশংসমাধানের সময় হইয়াছে, আমরা এ সৰ্বদে আর উদাসীন থাকিতে পারি না।

কয়েকবৎসর পূর্বে একটা ধারণা হইয়াছিল, যে সংস্করণে কবির ভণিতায়ুক্ত অথবা প্রবাদ বা অনুমান মূলক কবির পদ বেশী থাকিবে—এক কথায় যে সংস্করণ যত বৃহদাকৃতি হইবে—ততই তাহা উৎকৃষ্ট হইবে।

কোন সম্পাদক বিজ্ঞাপতির পদসংখ্যা ২০।৩০টি দিলেন, জগদ্বন্ধু ভট্টের পর প্রিয়ানন্দন এবং তৎপর সারদা মিত্র পদসংখ্যা বাড়াইয়া দিলেন, তার পর অক্ষয় সরকার মহাশয় আরও কিছু উপকরণ বাড়াইয়া নৈবেদ্য সজ্জা করিলেন। কালীপ্রসন্ন কাব্যবিহারদের পরে নগেন্দ্র গুপ্ত মহাশয় অতিক্রম এক সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। বিজ্ঞাপতি এবার সত্যের ক্ষেত্রে হইতে অনুমানের

রাজ্যে পা' দিয়া স্বীয় এলাকা অসম্ভব রূপ বাড়াইয়া ফেলিয়াছেন। কথিত আছে বিদ্যাপতির এক উপাধি ছিল, কবিশেখর, অপর এক উপাধি ছিল কবিবল্লভ, তিনি কবিদের শ্রেষ্ঠ, স্মরণ্য কবিভূষণ প্রভৃতি উপাধিও তাঁহারই যোগ্য। কে কখন তাঁহাকে এই সকল উপাধি বা ইহাদের কোন একটি দিয়াছিলেন,—তাঁহার ঠিকানা নাই। সম্পাদকগণ এই সমস্ত বিভিন্ন ভণিতার পদ দু' হাতে কুড়াইয়া তাঁহাদের সংস্করণ ভর্তি করিতে লাগিলেন—ভণিতাহীন বহু পদ তাঁহারা শুধু তাঁহাদের বিমানবিহারী অহুমানের উপর জোর দিয়া বিদ্যাপতির পদান্তবর্ত্তী করিয়া লইলেন। এই সকল পদে যদি দুই একটি পদে ব্রজবুলীর ছিটা ফোটা তাঁহারা পান, তবে তো কথাই নাই—তাহা হইলে সোণায়—সোহাগা মিলিয়া যায়,—বিদ্যাপতির পদ বলিয়া চালাইতে তাঁহাদের আর দ্বিধা মাত্র থাকে না।

যেন বঙ্গদেশে কবিবল্লভ, নৃপবল্লভ, কবিশেখর প্রভৃতি উপাধি আর কাহারও ছিল না, যেন বঙ্গীয় বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে বাদ্গালী কেহ কোন দিন যৈছে, তৈছে, যবঁছ, কঁবছ আর কেহ কোন দিন কেহ লিখেন নাই।

এই ভাবে বহু বাদ্গালীর কবির পদ গ্রাস করিয়া বর্ত্তমান বিদ্যাপতির সংস্করণগুলি বৃহদাকৃতি ধারণ করিয়াছে। অনেক কবির উৎকৃষ্ট পদগুলি বিদ্যাপতির কাব্যসংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। কিন্তু বিদ্যাপতি এত বড় কবি যে তাঁহার এই ধারণার সৌন্দর্য্য পরিবার কোনই দরকার নাই, অথচ বঙ্গের অনেক কবি তাঁহাদের শ্রেষ্ঠ পদের ত্রাসসম্পন্ন দাবী সম্পাদকগণের খামখেয়ালীতে হারাইয়া ফেলিতেছেন।

দৃষ্টান্তস্বল বলা যাঁতে পারে, “জনম অবধি হাম্ রূপ নেহারিছ—নয়ন না তিরপিত ভেল” পদটি কখনও বিদ্যাপতির নহে, উহা বাদ্গালী “কবিবল্লভ” নামে কোন কবির। নগেনবাবু আমাকে জানাইয়াছিলেন, উহা মিথিলায় পাওয়া যায় নাই। তথাপি কি ভাবিয়া তিনি উহা তাঁহার পদসংগ্রহের শেষে স্থান দিয়াছেন, তিনিই জানেন। বহু পদ খাস বাদ্গলার, বাদ্গালা ভাষায় লিখিত, অথচ বিদ্যাপতির ভণিতায় চলিতেছে, যথা “মরিব মরিব সখি, নিশ্চয় মরিব, কান্ধ হেন গুণনিধি কারে দিয়া যাব।” বাদ্গলার পল্লীর অলি গলিতে শত শত গানে এই পদটির ভাব বিद्यমান থাকিয়া উহা যে বাদ্গলার নিজস্ব তাহা প্রমাণ করিয়া দিতেছে।

এই ভাঙ্গে পদগুলি বাদ দিয়া একটি খাঁটি বিদ্যাপতির পদসংগ্রহ প্রকাশ করিবার প্রয়োজন হইয়াছে।

বাদ্গালীরা বিদ্যাপতির পদগুলিকে বাদ্গাল ভাষার পরিচ্ছদ পরাইয়া বিদ্যাপতির যে নবকলেবরের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা আমরা কখনই বাদ দিতে পারি না। বৈষ্ণব মহাজনেরা উহা করাইয়াছেন, উহাকে ভক্তিগদ্যায় স্নাত করাইয়া বিদ্যাপতিকে তাঁহারা যে স্বর্গীয় জ্যোতি: প্রদান করিয়াছেন, তাহা পাণ্ডিত্যের পল্লবগ্রাহিতা দেখাইতে যাইয়া আমরা মূঢ়তা বশত: পরিহার করিতে পারি না।

কীর্তনের আসবে দেখিতে পাইবেন, বৈষ্ণবগায়কেরা বিতাপতির পদে কিরূপ অপূর্ণ ভাবের আখর দিয়া তাহা আধ্যাত্মিক গৌরবে গরীয়াণ করিয়া থাকেন। মহাপ্রভুর রূপা-কটাক্ষ পাতে বিতাপতির রূপে স্বর্গীয়চ্ছটার প্রভা পড়িয়াছে। দৃষ্টান্ত স্থলে একটি ভণিতার উল্লেখ করিতে পারি :—“ভগয়ে বিতাপতি শুন বর নারী। সুজনক কুদিন দিবস দুই চারি।” বাদ্যালী কীর্তনীয়ারা শেষ ছত্রে যে আখর দেন, তাহার অর্থ এই :—যেজন কৃষ্ণপদে নিজকে সমর্পণ করিয়াছে— তাহার দুঃখ দীর্ঘস্থায়ী হইতেই পাবেনা। “সুজন” শব্দকে কৃষ্ণভক্তের আসনে আসীন করাইয়া তাঁহারা পদটি ভক্তিরসাত্মক করিয়াছেন, শত শত পদে এই ভাবের আখর পড়িয়াছে।

৫। সামাজিক ইতিহাস বা কুলজী-সাহিত্য।

বিশ্বকোষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের যত্নে বঙ্গীয় বিবিধ সমাজের বহুসংখ্যক কুলজীগ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। বঙ্গদেশের সামাজিক জীবনের আখ্যায়িকা এই সকল পুস্তকে বিস্তারিতরূপে বিবৃত হইয়াছে। যাহারা বঙ্গীয় সমাজের পরিচয় জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদের নিকট এই উপকরণরাশি বিশেষরূপে মূল্যবান। বৌদ্ধ ধর্মের অবনতির সময় এদেশে স্বেচ্ছাচারিতা ও ব্যতীচার প্রভৃতি দ্বারা সমাজ একান্তরূপে শিথিল ও উচ্ছ্রাঙ্কল হইয়া পড়িয়াছিল। বামাচারী বৌদ্ধ তাত্ত্বিকগণ যে সমস্ত অনুষ্ঠানে প্ররৃত্ত হইয়াছিল, তাহা নীতি ও ধর্মবিধ্বংসী। এই সময় ভৈরবীচক্র প্রভৃতি দ্বারা পুরুষ ও রমণীগণ নৈতিক আদর্শ হইতে একান্তরূপে অলিত হইয়াছিলেন। অপর পক্ষে তাত্ত্বিকগণের খাড়াখাণ্ডের কিছুমাত্র বিচার ছিল না। তাঁহারা গলিত শবের মাংস, মলমূত্রাদি পর্যন্ত কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া ভক্ষণ করিতেন। বঙ্গদেশের ঘরে ঘরে এই প্রকার তাত্ত্বিক দীক্ষা প্রচারিত হইয়া সমাজকে বীভৎস করিয়া তুলিয়াছিল। হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানে সর্ববিষয়ে এতদ্রূপ স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল। ব্যতীচারের সংশোধনার্থে যে সংস্কারকার্য আরম্ভ হইল, তাহাতে ‘আচার’ই শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিল। হিন্দুসমাজে এখন খাড়াখাণ্ডের যে আঁটা আঁটি ও নিত্য-নৈমিত্তিক নিয়মের প্রতি যে একাগ্রনিষ্ঠা দৃষ্ট হয়, তাহা বৌদ্ধ-যুগের বেস্কাচারিতার প্রতিক্রিয়া। এখন আচার অনেকটা প্রাণশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এক সময়ে শিথিল সমাজে শৃঙ্খলা-স্থাপন জন্য আচার বিশেষ প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। বিত্তা, যশঃ ধর্ম প্রভৃতি সর্ববিধ গুণের অগ্রে বল্লাল সেন এই আচারের স্থান দিয়াছিলেন। কোলীজের ইহাই প্রথম লক্ষণ। লক্ষণ সেনের সময় কোলীজ বংশগত হইল। বংশমর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য কুলীনগণ যেরূপ স্বার্থত্যাগ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা বীরোচিত। মার্কেণ্ডেয় চণ্ডীর অনুবাদক রূপনারায়ণ ঘোষের পূর্বপুরুষ জগদাধ ও বাণীনাথ নামক ব্রাহ্মণকে মাণিকগঞ্জের অন্তঃপাতী আমডালা নিবাসী করবংশীয় কোন জমিদার

কায়স্থ পদ্মার গর্ভে লইয়া গিয়া তাঁহাদিগের নিকট তাঁহার দুই কন্ডার বিবাহের প্রস্তাব করেন ; এবং তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত না হইলে তাঁহাদিগকে পদ্মাগর্ভে নিক্ষেপ করিবেন, এই অভিশ্রম প্রকাশ করেন। দ্ব্যেষ্ঠ বাণীনাথ পদ্মাগর্ভে প্রাণত্যাগ করিয়া স্বীয় কোলজ গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখেন। জগন্নাথ প্রাণের ক্ষয়ে জমিদারকন্ডার পাণিগ্রহণ করিতে স্বীকৃত হ'ন। কোন এক পরাক্রান্ত জমিদারের-কন্ডাকে বিবাহ করার দরুণ মনের কষ্টে একটি কুলীন বৈজ্ঞ প্রাণত্যাগ করেন, এরূপ কুলজীগ্রহে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। অথচ, পূর্বোক্ত প্রকারের বিবাহ-বন্ধন দ্বারা কোনও কুলীন ব্যক্তির জাতিচ্যুত হওয়ার আশঙ্কা ছিল না। কুলগৌরবের সামাজ্য হানি হইত, কিন্তু সেই ভয়ে প্রাণত্যাগ করিতেও তাঁহারা কুণ্ঠিত ছিলেন না ; কিছুতেই উক্তরূপ বিবাহে সম্মত হইতেন না। বৈজ্ঞ গণবংশীয় এক ব্যক্তি চৌবট্টখানা গ্রাম উপত্যেকন পাইয়া দাসড়ার দত্তকন্ডার পাণিগ্রহণে সম্মত হ'ন এবং সেনহাটী নিবাসী অপর এক কুলীন বৈজ্ঞসম্বন্ধে এরূপ উল্লিখিত আছে যে, একটা জমিদার তাঁহার সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিবার উদ্দেশ্যে বছবৎসর দরবার করিয়াছিলেন। কথিত আছে, উক্ত জমিদার এই উদ্দেশ্যে যখন প্রথম সেনহাটীতে পদার্পণ করেন, তখন কতকগুলি অস্থখ গাছের চারা রোপণ করিয়াছিলেন, সেইগুলি সুবৃহৎ হইয়া যে সময়ের মধ্যে বহু লোককে ছায়া ও আশ্রয় দেওয়ার যোগ্য হইয়াছিল, তত দিনের চেষ্ঠায় কুলীন বৈজ্ঞ ঐ জমিদারের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপনে স্বীকৃত হইয়া-ছিলেন। ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে নিকষ কুলীনগণ যেরূপ সমস্ত বিপদ ও লোভ উপেক্ষা করিয়া কুলগৌরব অটুট রাখিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিলে বিশ্বাস্যবিত হইতে হয়। অথচ, কুলীনগণ সাধারণতঃ অর্থ-সম্পদশূন্য ছিলেন। নানা প্রকার কষ্ট ও দারিদ্র্য যাতনা সহ্য করিয়াও তাঁহারা যে ত্যাগের দৃষ্টান্ত প্রদান করিয়াছেন, তাহা সচরাচর দৃষ্ট হয় না। আদর্শ যতই সামাজ্য হউক না, যাহা মনুষ্য-চরিত্রকে ত্যাগের গৌরবে মহিমান্বিত করিয়া তুলিতে পারে, যদ্বারা আত্ম-মর্যাদা বোধ উদ্বোধিত হয়, তাহাই সম্মানার্থ। এই হিসাবে বংশগত কোলীজ একান্তপক্ষে নিফল হয় নাই। মুসলমান-দিগের বিলাসলোলুপ দৃষ্টি হইতে সমাজকে রক্ষা করিবার জন্ত হিন্দু নেতৃগণকে বিশেষ ব্যস্ত হইতে হইয়াছে। ব্রাহ্মণদি উচ্চবর্ণের কুলজীগ্রহে সেই সব বিপদের আভাস আছে। পারিবারিক কলঙ্ক অত্যন্ত ঘৃণ্য মনে করিয়াও হিন্দুসমাজ কিরূপ উদারভাবে অনিচ্ছাকৃত ক্রটিসমূহ উপেক্ষা-পূর্বক সমাজবন্ধনকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার পরিচয় পাইলে আমাদের লজ্জিত হওয়ার কোন কারণই থাকিবে না। কুলজীগ্রহের কতক কতক বহুলাল সেনের সময় হইতেই রচিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু বঙ্গীয় কুলজীগ্রহের অনেকগুলি বিগত ৪০০ বৎসরের মধ্যে রচিত হইয়াছে, ইহাদের অধিকাংশই বাঙ্গালা। সংস্কৃত কুলজীগ্রহ ব্রাহ্মণ ও বৈজ্ঞজাতির মধ্যেই বেশী। সেগুলির এতলে নাম করিলাম না। অসংখ্য কুলজী পুস্তকের মধ্যে আমরা নিম্নে কতকগুলির নাম দিতেছি :—

- (১) দেবীঘর ঘটককৃত মেলবন্ধ ।
- (২) ঐ কৃত ঐকান্তিপটল নির্ণয় ।
- (৩) বাচস্পতি-মিশ্র-শ্রীত কুলার্ণব ।
- (৪) দমুজারি মিশ্রকৃত মেলরহস্য ।
- (৫) পরিহর কবীন্দ্র-রচিত দশতন্ত্র প্রকাশ ।
- (৬) মেলশ্রুতি নির্ণয় ।
- (৭) মেলমালা ।
- (৮) মেলচন্দ্রিকা ।
- (৯) মেলপ্রকাশ ।
- (১০) দোষাবলী ।
- (১১) কুলতত্ত্ব প্রকাশিকা ।
- (১২) কুলদায় ।
- (১৩) নীলকণ্ঠ ভট্টকৃত পিরালীকারিকা ।
- (১৪) নলুপঞ্চনের-কৃত গোপী কথা ।
- (১৫) ঐ কৃত কারিকা ।
- (১৬) রাঢ়ী ও সমাজ নির্ণয় ।
- (১৭) রামদেব আচার্য্য-কৃত কুলপঞ্জী ।
- (১৮) কুলানন্দকৃত রাঢ়ী ও গ্রহ বিপ্রকারিকা ।
- (১৯) কুলানন্দ কৃত গ্রহবিপ্রবিচার ।
- (২০) শুকদেব-কৃত ঢাকুরি ।
- (২১) ঘটকবিশারদ কান্তিরাম-শ্রীত কুলপঞ্জী ।
- (২২) মালাধর ঘটকরচিত দক্ষিণরাঢ়ীয় কারিকা ।
- (২৩) ঘটককেশরী বিরচিত কারিকা ।
- (২৪) ঘটকচুড়ামণি-কৃত কারিকা ।
- (২৫) ঘটকবাচস্পতি-শ্রীত কুলপঞ্জিকা ।
- (২৬) সার্বভৌম-কৃত ঢাকুরি ।
- (২৭) শঙ্কুবিজ্ঞানিধি শ্রীত ঢাকুরি ।
- (২৮) কাশীনাথ বসু-কৃত ঢাকুরি ।
- (২৯) মাধব ঘটক-বিরচিত ঢাকুরি ।
- (৩০) নন্দরাম মিশ্র-কৃত ঢাকুরি ।
- (৩১) রাধামোহন সরস্বতী-কৃত ঢাকুরি ।

- (৩২) বিজ রামানন্দ-রচিত মল্লিক-বংশ কারিকা ।
- (৩৩) দক্ষিণরাঢ়ীয় কুলসম্বন্ধ ।
- (৩৪) একজাই কারিকা ।
- (৩৫) বঙ্গকুলজী মারসংগ্রহ ।
- (৩৬) বিজ বাচস্পতির বঙ্গকুলজী ।
- (৩৭) বিজ রামানন্দ-কৃত বঙ্গজ ঢাকুরি ।
- (৩৮) রামনারায়ণ বহু প্রণীত মৌলিক ঢাকুরি ।
- (৩৯) কাশীরাম দাস-কৃত বারেন্দ্র কাষর ঢাকুরি ।
- (৪০) যদুনন্দনের বারেন্দ্র ঢাকুরি ।
- (৪১) তিলকরাম-বিরচিত গন্ধবর্ণিক কুলজী ।
- (৪২) পরশুরাম-কৃত গন্ধবর্ণিক কুলজী ।
- (৪৩) বিজ পরশুরাম-রচিত তাড়ুল বর্ণিকের কুলজী ।
- (৪৪) নাথব-কৃত তন্তবায় কুলজী ।
- (৪৫) কিস্করদাস-প্রণীত সঙ্কর্ষাচার কথা ।
- (৪৬) নর্গমাধব-কৃত সদগোপ-কুলাচার ।
- (৪৭) রামেশ্বর-দত্তের তিলি পঞ্জিকা ।
- (৪৮) মঙ্গল-কৃত হুবর্ণ-বর্ণিক কারিকা ।
- (৪৯) শুক্রেবর ও বাণেশ্বর-প্রণীত ত্রিপুরারাজমালা ।

এই সকল কুলজী পুস্তক পাঠে বিবিধ তত্ত্ব অবগত হওয়া যায় । ইহাতে শুধু সামাজিক কথা নহে, প্রসঙ্গক্রমে নানা ঐতিহাসিক রহস্যেরও ভেদ করা হইয়াছে । আমরা কুলজীপ্রসঙ্গ ইহার পরে আর উল্লেখ করিব না । সুবিখ্যাত কুলাচার্য্য নলুপঞ্চানন বঙ্গীয় সেন-রাজাদিগের জাতি-তত্ত্বের যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন, এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি । সেন-রাজাদিগের তাম্রশাসনে তাঁহারা আপনাদিগকে ব্রহ্মকত্রিয় বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । এতদ্ব্যতীত নলুপঞ্চাননের অভিপ্রায় জ্ঞাত হইলে পাঠক ঐতিহাসিক সত্য সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন । এই অংশটী শ্রীযুক্ত লালমোহন বিদ্যানিধি মহাশয়ের সঙ্কল্পনির্ণয় নামক পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে উদ্ধৃত হইল ।

“এক দিন রাজা জিজ্ঞাসিল পঞ্চগোত্রীয়ে ।

মহাবংশ কুলীন আর সিদ্ধ প্রোত্রীয়ে ।

কহ সভাসদ আছ যতেক পণ্ডিত ।

কি হেতু ত্যজিলে বৈশ্যে ছিলে পুরোহিত ।

উত্তরিল মহেশাদি যতেক শ্রুতী ।

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য

নিত্য যাজ্ঞে রত নহি নৈমিত্তিকে ত্রী ।
 অজ্ঞ হ'ল দশকর্দ্বা ত্রাঙ্কে পিণ্ডভোজী ।
 দ্বিজের দ্বিগুণে ষড়্বিক নহি শূদ্রযাজী ।
 আদিশুর রাজা বৈজ্ঞ, বৈজ্ঞ তার জাতি ।
 এক ছত্ৰী রাজা ছিল ক্ষত্রবৎ জাতি ।
 ইন্দ্রদ্রুম বোদ্ধ রাজা জগন্নাথে কীর্ত্তি ।
 সাম্যবাদী তবু বলায় ক্ষত্রিয় বৃত্তি ।
 রাজা হলে রাজস্বগণ ভাবে অন্তথা ।
 পতিত কাছোজাদি গোড়ে ক্ষত্র যথা ।
 ভূপাল অনন্তপাল আর মহীপাল ।
 জাতিভ্রষ্ট ক্ষত্র নহে রাজস্ব প্রবল ।
 তারাপু বিভা করিত তিন লাতির মেয়ে ।
 ব্রাহ্মণ পুরোধা সাত সতী দেখে চেয়ে ।
 তাই তারা ক্রিয়াকাণ্ডে বেদজ্ঞান হীন ।
 যাজক পিণ্ডভোজী প্রথাত অপ্রাচীন ।
 বল্লাল কয় যবে পদ্মিনী জাতিহীন ।
 লক্ষণ কহে দ্বিজে এ প্রথাত দেখি না ।
 তাই বল্লাল ত্যজে কুপুত্র বলি হতে ।
 লক্ষণ ত্যজে পৈতা বৈজ্ঞকুল রক্ষিতে ।
 ইথে উত্তর পক্ষের বৈজ্ঞ পতিত ত্রাত্য ।
 ক্রমশঃ বুঝে গণ্য অত্রতা তত্রত্য ।

* * * *

ভূমিপ হইলে সবার ইচ্ছা হয় ক্ষত্র
 গৌরব-হেতু “রাজস্ব” বলায় যত্র তত্র ।
 সবারি অভিলাষ সে উচ্চ হয় নিজে ।
 দেবদ্ব পেলোও ইচ্ছা ব্রহ্মদেব বিরাজে ।

* * * *

বৈজ্ঞরাজা আদিশুর ক্ষত্রিয় আচার ।
 কেদে ব্রহ্মবৎ কার্যে মাতৃ ব্যবহার ॥”

উপরের তালিকায় আমরা 'রাজমালা'র নাম উল্লেখ করিয়াছি।

ত্রিপুরার মহারাজা ধর্মমাণিক্যের সময় (১৪০৭-১৪৩৯ খৃঃ) রাজমালা বঙ্গীয় পণ্ডে লিখিত হইতে আরম্ভ হয়। ত্রিপুরার মহারাজগণ বঙ্গভাষার কিরূপ উৎসাহবর্ধক

শুদ্ধকরণ ও বাণেশ্বর।

ছিলেন, তাহার এক প্রমাণ এই যে, প্রায় ৫০০ বৎসর গত হইল রাজসভায় বঙ্গভাষা গৃহীত হইয়াছিল। এসিয়াটিক সোসাইটির জার্নালে একবার এই রাজমালার সারাংশ উদ্ধৃত হইয়াছিল। বাংলা রাজমালা অনেক দিন পর্যন্ত একেবারে লুপ্ত করিবার চেষ্টা চলিয়াছিল, সম্প্রতি আমরা একখানি প্রাচীন রাজমালা পুঁথি দেখিতে পাইয়াছি। শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের ত্রিপুরার ইতিবৃত্তে উক্ত পুঁথি হইতে অনেক স্থল উদ্ধৃত হইয়াছে। আমরা গ্রন্থোৎপত্তির বিচরণটা নিম্নে প্রদান করিলাম :—

শ্রীধর্মমাণিক্য দেব ত্রৈপুর সম্ভতি।

রাজ্যবংশ বিস্তারিছে রাজমালা পুঁথি।

পুস্তক শুনিলে ভূপে পূর্ব রাজকথা।

ততঃপর নৃপচাৰ্য্য না হইয়াছে গাথা।

অন্তএব কহি আমি শুন সেনাপতি।

পয়ারে লিখাহ তুমি রাজমালা পুঁথি।

শুন শুন বলি বাণ চতুর নারায়ণ।

রাজবংশের কথা কিছু কহত অখন।

প্রজাকে পালন করে পুত্রের সমান।

শেদ দণ্ড সাম দান নীতিতে প্রধান।

সভাসদ আছে যত ব্রাহ্মণ-কুমার।

বাণেশ্বর শুক্রেস্বর বিজ্ঞাতে অপার।

ইন্দ্রের সভাতে যেন বৃহস্পতি গণি।

সেইমত বিজগণ হয় মহামানী।

দুর্লভেল্য নামে ছিল চণ্ডাই প্রধান।

পূর্বকথা জানে সেই অতি সাবধান।

রাজার সভাতে হয় শাস্ত্রের কথন।

নানা শাস্ত্র আলাপন করে বিজগণ।

সিংহাসনে একদিন বসিয়া নৃপতি।

বংশ-কথা জিজ্ঞাসিল সভাসদ প্রতি।

শুক্রেস্বর বাণেশ্বর দুই বিজবর।

চণ্ডাই সহিত করি দিলেন উত্তর ।
 নানা তত্ত্ব প্রমাণ করিয়া তিন জন ।
 রাজারে কহিল তিনে বংশের কখন ।
 রাজমালিকা আর যোগিনীমালিকা ।
 বারুণ্য কালির্ঘর আর লক্ষ্মণমালিকা ।
 হরগৌরীসখাদ আছিল ভদ্মাচলে ।
 নবখণ্ড পৃথিবী কহিছে কুতূহলে ।
 এ চারি ভগ্নেতে আছে রাজার নির্ণয় ।
 রাজাতে কহিল কথা তিন মহাশয় ॥”

ইতি দূর্য্যখণ্ড, প্রথম অধ্যায় ।

বঙ্গদেশের অতীত রাজগণও যদি এই পথ অনুসরণ করিয়া স্বীয় বংশের ইতিহাস সঙ্কলনে যত্নপর হইতেন, তবে বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস প্রত্নতত্ত্ববিদগণের কল্পনার একটি রহস্য ক্রীড়াকাননে পরিণত হইত না । যে সময় রাজমালা রচিত হইতে আরম্ভ হয়, সেই সময় বংশাবলী স্বল্পায়তনে দেখাইবার জন্য একটি সংক্ষিপ্ত রাজমালাও প্রস্তুত হইয়াছিল—আমরা তাহা হইতেও কিছু উদ্ধৃত করিতেছি,—

“যযাতি রাজার পুত্র দূর্য্য বার নাম ।
 তান বংশে দৈত্য রাজা চন্দ্র বংশ সার ॥
 তাহান তনয়ে রাজা ত্রিপুর নাম ধর্ম্ম ।
 তন্তু পত্নী গর্ভে ত্রিলোচন রাজা জন্মে ॥
 তাহান তনয় হৈল দক্ষিণভূপতি ।
 তন্তু পুত্র তৈদক্ষিণ রাজা চাক্রমতি ॥
 তন্তু পুত্র হৃদক্ষিণ ছিল মহীপাল ।
 তান পুত্র হয় দক্ষিণ নৃপতি বিশাল ॥
 তন্তু পুত্র ধর্ম্মতর রাজ-নীতি অতি ।
 তান পুত্র ধর্ম্মপাল হৈল নরপতি ॥
 তন্তু পুত্র স্বধর্ম্ম ছিলেন মহারাজা ।
 তান হন্ত তরঙ্গ স্থখে পালে প্রজা ॥
 তন্তু পুত্র দেবানন্দ হইল মতিমান ।
 তান পুত্র নরান্ধিত নৃপতি আশ্যান ॥”

এই মন্তব্য প্রকাশিত হওয়ার পাবে প্রাচীন রাজমালা ত্রিপুর রাজার ব্যয়ে সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। বঙ্গদেশের ইহা সর্বাঙ্গপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও উপাদেয় ইতিহাস। যদিও ত্রিপুর রাজ্যের কথাই এই পুস্তকের মুখ্য বিষয়, তথাপি ইহাতে প্রাসঙ্গিকভাবে আখ্যাবর্তের—বিশেষ বঙ্গদেশের বহু দেশের ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ইহা প্রাচীন হিন্দু-রাজ্যের রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি নানা ঐতিহাসিক তথ্যের ধনিবিশেষ। এমন একখানি পুস্তকের বিষয় অনেক বাদ্ধাগীই বিদিত নহেন, ইহা বড়ই আক্ষেপের কথা। কলনের রাজ-তরঙ্গিণী হইতে বাদ্ধাগী রাজমালার ঐতিহাসিক গুরুত্ব বেশী ছাড়া কম নহে। আমাদের ভাষা রত্নপ্রসু, কিন্তু আমরা এখন ভ্রম-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া কবি-কুসুম খুঁজিয়া বেড়াইতেছি। যাহা সারবান ও স্থায়ী সাহিত্যের অন্তর্গত হওয়ার যোগ্য তাহা বাদ দিয়া যাইতেছি। এইজন্য রাজমালা পর্যাপ্ত ঐতিহাসিক উপকরণ লইয়া আধারের কাঁদিতেছে, কে ইহার খোঁজ লইবে?

আমরা যে কবিগণকে গৌড়ীয় যুগ অথবা ত্রিচৈতন্য-পূর্ব-সাহিত্যের অন্তর্গত করিলাম, তাঁহাদের কেহ কেহ ত্রিচৈতন্যের সমকালিক হইয়া পড়িলেন। চৈতন্য প্রভুর পূর্বে সাহিত্যের যে নানাবিধ উদ্ভব হইতেছিল, আমরা এই অধ্যায়ে তাহার আরম্ভ ও ক্রম-বিকাশ নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিয়াছি।

ষষ্ঠ অধ্যায়ের পরিশিষ্ট।

আমরা ষষ্ঠ অধ্যায়ে নিম্নলিখিত কবিগণ সম্বন্ধে আলোচনা করিলাম। এ স্থলে তাঁহাদের কবি-তালিকা, আনুমানিক কাল ও গ্রন্থাবলীর সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি :—

নাম	সময়	রচিত গ্রন্থের নাম।
১। রমাই পণ্ডিত—	রাজা ধর্মপালের সময়।	খৃঃ একাদশ শতাব্দী। (নগেন্দ্র বাবুর মতে)
২। কাণা হরিদত্ত—	সম্ভবতঃ ত্রয়োদশ শতাব্দী।	মনসা দেবীর ভাসান।
৩। চণ্ডীদাস—	খৃঃ চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে	পদাবলী।
৪। বিভূষণ—	ঐ	১। পদাবলী। ২। পুরুষ পরীক্ষা।
		৩। শৈবসর্ব্বধার। ৪। দানবাক্যাবলী। ৫। বিবাহ-সার। ৬। গয়া পণ্ডন। ৭। গঙ্গাবাক্যাবলী। ৮। দুর্গা-ভক্তিরঙ্গিনী। কীর্ত্তিলতা। ১০। কৃষ্ণলীলার ধর। পদাবলী ব্যতীত সব পুস্তক-গুলিই সংস্কৃতে রচিত।

৫। কুন্তিবাস—	জন্ম চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগ	১। রামায়ণ। ২। শিবরামের যুদ্ধ।
৬। সঞ্জয়—	সম্ভবতঃ কুন্তিবাসের সমকালে।	৩। যোগাভার বন্দনা। ৪। কন্বাদ- রাজার একাদশী।
৭। মালাধর বহু— (গুণরাজ খাঁ)	গ্রন্থরচনা কাল ১৪৭৩—১৪৮০ খৃঃ। চতুর্দশ শতাব্দী।	মহাভারত।
৮। নারায়ণদেব—	হুসেন সাহের সময়।	১। শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়। ২। লক্ষ্মী-চরিত্র।
৯। বিজয় গুপ্ত—	ঐ	পদ্মাপুরাণ।
১০। দ্বিজ জনার্দন	ঐ	ঐ
১১। রত্নদেব—		মঙ্গলচণ্ডীর উপাখ্যান।
১২। শুক্রেবর এবং বাণেশ্বর পণ্ডিত—	১৪০৭—১৭০০ খৃঃ।	মৃগলুক।
১৩। কবীন্দ্র পরমেশ্বর—	হুসেন সাহের সময়।	রাজমালা।
১৪। শ্রীকরণ-নন্দী—	ঐ	মহাভারত।
১৫। দ্বিজ অনন্ত—	সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে	অবশেষ পর্ক।
১৬। ———	পঞ্চদশ হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ।	রামায়ণ।
		কুলজীগ্রন্থ সমুহ।

এই কবিগণের মধ্যে কবীন্দ্রপরমেশ্বর ও শ্রীকরণ-নন্দীর অনুবাদিত মহাভারত পরোক্ষভাবে সম্রাট হুসেন সাহেরই উৎসাহের ফল। বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ ও বহুসংখ্যক বৈষ্ণবগ্রন্থে হুসেনসাহের যশঃ ও কীর্তি বর্ণিত আছে। তিনি প্রথমতঃ হিন্দু-বিদেষী হইয়াও শেষে উদারতা দেখাইয়াছিলেন এবং বঙ্গভাষার উৎসাহবর্দ্ধক বলিয়া গণ্য ছিলেন। এই সম্রাটের নামানুসারে গোড়ীয় যুগের মধ্যে এক ষণ্ডযুগ চিহ্নিত করিয়া তাহাকে “হুসেনী সাহিত্যের কাল” আখ্যা দান করা অনুচিত হইবে না। উপরে উদ্ধৃত ১৫ জন কবি মধ্যে বিদ্যাপতি মিথিলাস্থ বিষ্ণুর, চণ্ডীদাস বীরভূমান্তর্গত নাম্নুরের ও মালাধর বহু কুলীনগ্রামের অধিবাসী ছিলেন। অবশিষ্ট কবিগণের অধিকাংশ পূর্ববঙ্গের কবি। ইহাদের মধ্যে বিজয়গুপ্ত বরিশাল—ফুল্লশ্রীগ্রামের, নারায়ণদেব ময়মনসিংহের, রাজমালালেখকদ্বয় ত্রিপুরার এবং কবীন্দ্র-পরমেশ্বর, শ্রীকরণ-নন্দী ও রত্নদেব চট্টগ্রামের অধিবাসী। বঙ্গদেশের প্রত্যেক প্রদেশেই ভাষাকাব্য রচিত হইয়াছিল, কোন প্রদেশেই একেবারে প্রতিভাশূন্য মরু ছিল না। অরণ্য-কুসুম ও গ্রাম্যকবিতা সর্বত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সম্বন্ধে বধ্যাযথ অনুসন্ধান হয় নাই, হইলে

বহুকালের আবদ্ধ ধূসরবর্ণ তুলট কাগজের সমাধিক্ষেত্র হইতে আমরা প্রাচীন কবিগণের আর কতগুলি কঙ্কাল উত্তোলন করিতে পারিব, কে বলিতে পারে ?

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, হিন্দুধর্মের উত্থানের নানাবিধ চেষ্টাই বঙ্গভাষা বিকাশের প্রথম এবং প্রধান কারণ। যৈ সে পুস্তক লিখিলেই তাহা সাধারণ কর্তৃক গৃহীত হইত না। শুধু পুস্তকের বিষয় ধর্মপ্রসঙ্গের অন্তর্গত হওয়া প্রয়োজনীয় ছিল এমন নহে, প্রত্যাদেশপ্রাপ্ত লেখক না হইলে কেহ শুধু প্রতিভা কি স্বকীয় মনস্বিতার বলে দাঁড়াইতে পারিতেন না। এইজন্য প্রাচীন বঙ্গীয় লেখকগণের অনেককেই প্রত্যাদেশের ভাণ করিয়া কাব্য লিখিতে হইত। দেবাদেশে কাব্য-রচনায় হাত দিয়াছেন, একথা ঘোষণা করা সাহিত্যের ব্যবসাদারী ছিল। সমাজের শাসনের প্রতিভা স্বীয় শক্তিতে দাঁড়াইতে সাহসী হইত না। কুন্তিবাস লিখিয়াছিলেন,—“কুন্তিবাস রচে গীত সরবতীর বরে”—তাঁহার সঙ্গে দল বাঁধিয়া বহুসংখ্যক লেখক ‘স্বপ্ন’ কি ‘বরের’ দোহাই দিয়ে কাব্যের মূখপাত আরম্ভ করিয়াছেন। ‘কাহ্ন কুলেতে জয় কুলীন গ্রামে বাস। স্বপ্নে আদেশ দিলেন এড়ু ব্যাস ॥’—মালাধর বসু লিখিয়াছেন। ‘বিজয় শুশু রচে গীত মনসার বরে।’—ইহার স্বপ্নের কথা পূর্বে লিখিত হইয়াছে। ‘পাচালী সঞ্জয় রচিল দেববলে।’—বে, গ, পুঁথি ৪৫১ পত্র) সঞ্জয় লিখিয়াছেন। পরবর্তী সময়ে কবি-কঙ্কণের “চণ্ডী বেথা দিলেন স্বপনে” পদ সকলেই জানেন। কবি কৃষ্ণরাম স্বপ্নে ব্যাঘ্রের দেবতা দক্ষিণের রায়ের মারফৎ যে আদেশ পাইয়াছিলেন, তাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। ইহার স্বপ্ন-বৃত্তান্ত শুনিলে পাঠকের সর্কান্ন শিহরিত ও বাধ্য হইয়া কাব্যানিকে ভাল বলিতে হয়। স্বপ্নে কবির নিকট আদেশ এই,—“তোমার কবিতা যার মনে নাহি লাগে। সবংশে তাহারে তবে সংহারিবে বাঘে ॥” কিন্তু এই স্বপ্নময় কবিতাকাননে ভারতচন্দ্রের স্থান সকলের উপরে। ভগবতী মজুমদারের নিকট ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছেন,—

“জ্ঞানবান হবে সেই আমার কৃপায়।

এই গীতি রচিবার স্বপ্ন কব তায় ॥

কৃকল্পে আমার আজ্ঞার অনুসারে।

রায়গুণাকর নাম দিবেক তাহারে ॥

সেই এই অষ্টমঙ্গলার অনুসারে।

অষ্টাহ মঙ্গল প্রকাশিবেক সংসারে ॥

ডিউর্নাই নীলমণি কঠিনাভরণ।

এই মঙ্গলের হবে প্রথম গায়ন ॥”

দেবীর অপার লীলাগুণে কাব্যের উৎপত্তি, বিকাশ ও গায়ন কর্তৃক কীর্তন,—সমস্তই স্বপ্ন-নিয়ন্ত্রিত।

পূর্বোক্ত কবিগণের মধ্যে হয়ত কেহ প্রকৃতই স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবেন। কিন্তু তৎকালের দলে পড়িয়া সভ্যতাবাদী সারসপক্ষীটিকেও যেরূপ কুসঙ্গহেতু বন্দী হইয়া শাস্তি পাইতে হইয়াছিল, ইহাদের মধ্যে সভ্যবাদী কবির উপরও সেরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে।

কিন্তু বৈষ্ণবগণ প্রাচীন সংস্কারগুলি দলন করিয়াছিলেন। তাঁহাদের প্রতিভা সত্যের সরল পথ আবিষ্কার করিয়া স্বাধীনতার মুক্তরাজ্যে বিহার করিয়াছিল। তাঁহারা যাহা লিখিয়াছেন, তাহা বিনয়মাথা; প্রত্যাদেশের ঝুঁটা গিটি তাঁহারা দেখান নাই।

বৈষ্ণব কবিগণের সত্যতা।

ঐ সব আদেশগর্ভিত লেখকগণের সঙ্গে সাক্ষাতের পর নরোত্তম দাসের,—‘শ্রীকৃষ্ণ বৈষ্ণব পদ রচয়িতে ধরি। চৈতন্তের হাটে নিত্য ঝাড়ুগিরি করি।’ বন্দাবন দাসের,—‘শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত নিত্যামল জান। বন্দাবন দাস তছু পদয়গে গান।’ কিংবা কৃষ্ণদাস কবিরাজের,—‘মুখ নীচ ক্ষুদ্র মুণ্ডি বিষয়লাস। বৈষ্ণবাজ্ঞা বলি করি এতেক সহস।’ প্রভৃতি পড়িয়া দেখুন; সরল ও বিনয়মন্ত্র কথাগুলি পুষ্পমালার ত্রায় আপনিই সুরভিনয়।

পঞ্চগোড়ের বিষয় ইতিপূর্বে আলোচিত হইয়াছে। এই পঞ্চগোড়ের মধ্যে মিথিলাই বঙ্গদেশের

শ্রেষ্ঠ শিক্ষক। মিথিলার ভাষা ‘ব্রজবুলি’ বাদ্যলা সাহিত্যের একটি অধ্যায় পঞ্চগোড় ও বঙ্গদেশ।

অধিকার করিয়া আছে; মিথিলার সংস্কৃত টোল নবদ্বীপের শিক্ষাগুরু;

—এ সকল কথা ষষ্ঠ অধ্যায়ে লিখিত হইয়াছে। মৈথিল অক্ষর (তিরুটে অক্ষর) বঙ্গদেশে গৃহীত হইয়াছিল।* মিথিলার পরে কান্তকূজ বঙ্গদেশের শিক্ষা প্রদানে সহায়তা করিয়াছে। কনোজ বঙ্গদেশকে পঞ্চত্রাঙ্গণ ও পঞ্চকায়স্থরূপ স্ববর্ণমুষ্টি দান করেন; কিন্তু এইখানেই এ ঋণের শেষ নহে। ‘পাঞ্চালী’ নামক গীত পঞ্চালেই (কনোজে) উদ্ভূত হওয়া সম্ভব; এই ‘পাঞ্চালী’ গীতের আদর্শ লইয়া বঙ্গভাষার প্রথম গীতগুলি রচিত হইয়াছিল। সারস্বত প্রদেশের শকাব্দা বঙ্গদেশে গৃহীত হয়। এইরূপে দেখা যায়, আর্য্যজাতির এই পঞ্চাশাখা পূর্বে পরম্পরের সন্নিকটবর্তী ছিল। ইহাদের সমস্তটির ইতিহাস না জানিলে একশাখার উৎকৃষ্ট ইতিহাস লেখা সম্ভব নহে। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আলোচনা করিলে

হিন্দুস্থানী, মৈথিলী, ও উড়িয়া প্রভৃতি ভাষার অনেক শব্দের ঐক্য দৃষ্টি হয়।

পঞ্চাশাখার ঘনিষ্ঠতা।

এই প্রাদেশিক ভাষাগুলির একটি অপরটি হইতে উদ্ভূত হয় নাই—কিন্তু একজাতির ভিন্ন ভিন্ন পঞ্চাশাখা, সে সময়ে পরম্পরের অধিকতর নিকটবর্তী ছিল, এইজন্য এই সাদৃশ্য।

* ত্রিহস্তের অক্ষরের একটি বিশেষ ভাব এই যে, ‘ব’ এর নীচে সর্বত্রই শূন্য আছে, (See Grierson's Maithil Grammar, J. A. S. Extra no. 1880)। আমরা প্রাচীন অনেকগুলি হস্তলিখিত পুথিতে ‘ব’ এর নীচে শূন্য এবং পেটকাটা ‘র’ পাইয়াছি।”

আমি প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের 'ব্রজ-বলি' চিহ্নিত অধ্যায়ের কথা বলিতেছি না। 'ব্রজ-বলি' মৈথিল ভাষা ও বাঙ্গালার মিশ্রণে এক নতুন সৃষ্ট ভাষা—উহা মনুষ্যের উক্তি নহে, লেখনীর উক্তি। বঙ্গ-সাহিত্যে ব্রজবুলিচিহ্নিত অংশ বাদ দিলেও খাঁটি বাঙ্গালা যে সব পুস্তক আছে, তাহাতে হিন্দী, মৈথিলী প্রভৃতি ভাষায় সঙ্গে গেলেকলে বাঙ্গালার অধিকতর নৈকট্য দৃষ্ট হয়। নিম্নে কতকগুলি শব্দের উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে :—

যেত্কে, তেত্কে, তুবা, বড়ুয়া (বড়), পাইতায় (প্রত্যয় করে) হুবোধিয়া সৎয়া, পোখেরি, বাবন (ব্রাহ্মণ), দোন, ডাবিয়া, (মা, চ গা,) ; সাসিয়াল, বাউরী, সতাই, শিবাই বড়ি (বড়), টুট, বঙ্গভাষায় সঙ্গে হিন্দী পাকনা, ফাগু, সোয়াস্তি (বিজয়গুপ্ত) ; বহিন, শুতিল, এড়া (কুন্তিবাস) আরব—ও মৈথিলের মিশ্রণ। (আগর) আর, কয়িলোহ—করিলাম, ঝৈল—হইল, বড়া—বড়, হ'য়া—হ'য়ে, বহ'-তর—অনেক, জয়োক—হটক, আবে—এখন, হইহুই—হই কি না, পালটায় কিরে, কিসক—কেন, তাহাই—তাই, ন জীবো—বাঁচিব না পিন্ধই—পরিধান করে। (অনন্ত রামায়ণ) ; কঁরো, কঁকু, দোহা অ'ইপু, শকুনিয়া করিলন্ত, যায়, পড়িলন্ত, আইবেন্ত ইত্যাদি ; মোহর, (আমার), চাহসি, কহসি, ইত্যাদি, নিয়ড়ে কাহা (কোথায়), তুমি সব, বাও (বাতাস), বোলাও, এহি, বিহা, চিহ্নি (চেনা), নিদ, কেহে-পাখায় (সঞ্জয়, কবীন্দ্র, শ্রীকরণ-নন্দী প্রভৃতি) ; ইহা ছাড়া 'পরদেশক লাগিয়া' 'জলক লাগিয়া, (মা, চ গা) ; 'বরকে গমন' (কুন্তিবাস) ; 'কাং কেরবাল' (শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়) 'করে বীর বেণেরে জোহার' (ক, ক, চ), প্রভৃতি পদও হিন্দীর কথা স্বরণ করাইয়া দেয়। †

শুধু ভাষার ঐক্য নহে, পরিচ্ছদাদিতেও উত্তর-পশ্চিমের ভ্রাতাদের সঙ্গে তখন অধিকতর নৈকট্য ছিল। বিজয়গুপ্তের বর্ণিত সিংহলরাজ চাদসদাগরের নিকট পট্টব: পরিচ্ছদে সাদৃশ্য। পাইয়া তাহা বাঙ্গালীভাবে পরিতে শিখিতেছেন,—“একখান কাচিয়া পিণে

আর একখান মাখায় বান্ধে, আর একখান দিল সর্পগায়।” মা মরিয়্যাছেন, খেতুরি রাজাকে বলিতেছে “কার জন্তে পাগড়ি রাখিছ মন্তকের উপর”—মাণিকচাঁদের গান (৩৫২ শ্লোক) এই সকল বর্ণনায় মালকৌচ

† উক্ত শব্দগুলির মধ্যে শুতিল' শব্দ এখনও মৈথিল ভাষায় প্রচলিত আছে (See Grierson's Mait Grammar, J. A. S Extra No. 1880)। করন্ত, বোলন্ত প্রভৃতি উড়িয়া ভাষার ব্যবহৃত হয় ; 'শকুনি প্রভৃতি শব্দ হিন্দীর অনুরূপ। এতলে বলা যাইতে পারে, সম্ভবতঃ খোঁটার মুখে বঙ্গাধিপের নাম 'লক্ষ্মণিয়া' শুনিয়া অ ফাজল যে নাম লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে 'লক্ষ্মণের' নাম ব্যাকরণের সাহায্যে সৃষ্ট হইয়া বঙ্গ-ইতিহাসে প্রচ হইয়াছে। “আবে” শব্দ হিন্দী 'অব' শব্দের মত। এখনও পূর্ববঙ্গের নিম্নপ্রাচ্য লোকগণ কোন কোন স্থানে 'এ (এখন) শব্দ ব্যবহার করে। আমরা উক্ত শব্দ সংগ্রহে চণ্ডীদাস কি কোন 'ব্রজবুলি' অধিকৃত লেখকের সা গ্রহণ করে নাই।

মারা পাগড়ি মাথায় ঠিক খোঁটার ছবিটি জাগিয়া উঠিতেছে। ‘লম্বোদর’, ‘নাভি স্নগতীর’ প্রভৃতি বর্ণনায় বোধ হয় খোঁটারদের মত বাঙ্গালীরাও উন্মুক্ত উদর ও নাভি দেখাইয়া প্রশংসিত হইতেন। এই-রূপ বস্ত্রপরিহিত স্বামীর পার্শ্বে কাঁচলিআঁটা রমণীই শোভা পায়, প্রত্যুত বাঙ্গালী নারীর পরিচ্ছদও খোঁটার দোকানে ক্রীত।—স্রীলোকের কাঁচুলি পরার রীতি কুন্তিবাস, গুণরাজ খাঁ, বিজয়গুপ্ত ও বৃন্দাবন দাস হইতে আরম্ভ করিয়া কবিকঙ্কণ প্রভৃতি অনেক কবিই বর্ণন করিয়াছেন। কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজার সময়ও এই রীতি একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই;—“রাজী ও রাজবধু এবং রাজকন্তারা কার্পাস বা কোম্বেশাটী পরিতেন, কিন্তু প্রায় মস্তক শুভ্র কর্ণোপলক্ষে পশ্চিমোত্তর দেশীয় সম্রাট মহিলাগণের স্তায় কাঁচুলি, ঘাগরা ও ওড়না পরিধান করিতেন।” (ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত ৩৫ পৃঃ)। আমরা বৈষ্ণব কবির পদেও পাই-
 য়াছি “নীল ওড়নার মাঝে মূল শোভা করে। সোণার কমল বলি দংশিবে জমরে।” (পঃ ক, ত, ১৩৭৭ পদ)।
 এতদ্ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে,—“কটিতটে ক্ষুদ্র ঘটিকা ভাল নাজে। রতন মঞ্জরী রাঙ্গা চরণতে রাজে।” নীবিবন্ধের উল্লেখও অনেক প্রাচীন কাব্যেই পাওয়া যায়! এই সব নরনারীগণ যে তু’একটি হিন্দী শব্দ ব্যবহার করিবেন কিম্বা ব্রজবুলির স্তায় অদ্ভুত পদার্থের সৃষ্টি করিয়া পদ্য লিখিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি আছে?

উড়িয়া মাস্ত্রাজ এবং উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের কোন কোন দেশের অধিবাসীর স্তায় বাঙ্গালী পুরুষগণও পূর্বে দীর্ঘকেশ রক্ষা করিতেন। তাহারা দীর্ঘ কেশ বাধিয়া রাখিতেন, এবং কখনও তদ্বারা বেণী গ্রথিত করিতেন; রাখার সখীগণ স্ত্রীমণ্ডলকে বলিতেছেন;—
 “আজি কেন পিঠে দোলে বেণী।” (চণ্ডীদাস)। স্রীচৈতন্যদেবের কেশমুণ্ডনের সময় শিষ্যগণ বিলাপ করিতেছে,—“কেহ বলে না দেখিয়া সে কেশ বন্ধন। কিমতে রহিবে এই পাণিষ্ঠ জীবন। কেহ বলে সে হৃন্সর কেশ আরবার। আমলকী দিয়া কিবা করিব সংস্কার।” (টৈ, ভা, মধ্যখণ্ড)। “পলায় রামের সৈন্ত নাহি বাক্যে কেশ।” (কুন্তিবাস)। “পরম হৃন্সর লখাইর দীর্ঘ মাথার চুল। জাতিগণ ধরি নিল গান্ধুরি কুল।” (বিজয়-গুপ্ত)।

শুধু ভাষা ও পরিচ্ছদাদিতে নহে, আহারে ব্যবহারেও সেই নিকট-সম্বন্ধ পতীয়মান হইবে।

ভারতচন্দ্র মহাদেবের মুখে প্রচার করিয়াছেন,—“দ্রুৎ কুহস্তার আজি হয়েছে
 আহারে ব্যবহারে এক্য।

বাসনা।” বঙ্গবাসীর সংস্কারণের বিস্তৃত টীকায় এই ‘কুহস্তার’ অর্থ লেখা
 হইয়াছে, ‘একরূপ সামগ্রী’। এখন বাঙ্গালীর ‘কুহস্তার’ অর্থ জ্ঞাত হওয়ার সুবিধা নাই, কিন্তু রাজ-
 পুতনা এবং তন্নিকটবর্ত্তী প্রদেশ সমূহে এই ‘কুহস্তার’ ভক্ষণ এখনও একটি বিশেষ উপাদেয় ব্যাপার;
 উহা অহিকেনের দ্বারা প্রস্তুত হয় এবং কুহস্তারভক্ষণের জন্য নিমন্ত্রণ একটি উৎসবরূপে গণ্য হইয়া
 থাকে। এইরূপ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের নানা দিক্ হইতে উত্তরপশ্চিমদেশবাসীদের সঙ্গে আমাদের

নিকট সন্ধকের শাক্য পাওয়া যায়। থোড়া, মৈথিল, উড়িয়া, বাঙ্গালী এক রকমের ভিন্ন ভিন্ন শাখা, ক্রমে শাখাগুলি ব্যবধান হইয়া পড়িয়াছে। ভাষা ও সাহিত্যের মানচিত্রে এই ক্রমদূরবর্তিতার চিত্র চিত্রিত আছে, তদৃষ্টে লুপ্তপ্রায় সন্ধকের স্থিতি জাগরিত হয় এবং জাতীয় ঐক্যের বন্ধন দৃঢ়ীভূত হয়।

বঙ্গদেশে সমাগত আৰ্য্যজাতির শাখা আবার দুই উপশাখায় বিভক্ত হইল। পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের

পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের
ক্রিয়াপদ।

ভাষা এখন যত দূরবর্তী, পূর্বের ততদূর ছিল না। পূর্বের এক অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, ‘করিমু’ ও ‘করিবু’, এই দুইরূপ ক্রিয়ার ব্যবহারই প্রাচীন

সাহিত্যে দৃষ্ট হয়; ডাকের বচনে ‘করিবু’ ক্রিয়া পাওয়া গিয়াছে; নাগিক-

চাঁদের গানেও সেরূপ ক্রিয়া অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়,—“ফুল গোঠেকে দেখিয়া ফুল না পাড়িবু। পাবী গোঠেকে দেখিয়া ডিমা না মারিবু। পরের স্ত্রী দেখিয়া হাত না করিবু।” (৫৬৩ শ্লোক)। “তুমি হবু বটবুক, আমি তোমার লতা। রাসা চরণ বেড়িয়া লবু পলায়ে যাবু কোথা।” (১৭৫ শ্লোক)। পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যে ‘করিমু’ প্রভৃতি ক্রিয়ার বহুল প্রয়োগ নষ্ট হয়,—

“যুগধর্ম প্রবর্তিয়মু নাম সংকীর্তন। ভক্তি দিয়া নাগায়িমু এতিন ভুবন॥ আপনি করিমু ভক্তি অঙ্গীকার। আপনি আচারি ভক্তি শিখামু সবার।” চৈ, চ, আদি; ৩য় পরিচ্ছেদ।

চণ্ডীদাস এবং গুণরাজ ঝাঁও এইরূপ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। এই দুইরূপ ক্রিয়াই পূর্বকালে প্রচলিত ছিল। কিন্তু বোধ হয়, কালে ‘করিমু’ হইতে ‘করিবু’ ক্রিয়ার পক্ষে পশ্চিমবঙ্গের রুচি অধিকতর অম্লকুল হইল, ‘করিব’ (কর্ব্ব) ‘খাব’, ‘যাব’, ইত্যাদির প্রচলন হইল। পূর্ববঙ্গে ‘করিমু’, ‘করম’ ইত্যাদি রূপ গৃহীত হইয়া প্রচলিত হইল; কিন্তু উক্ত প্রদেশের নিতান্ত মফস্বলে ‘করিবাম’, ‘বাইবাম’ ইত্যাদিরূপও লক্ষিত হয়। নারায়ণদেবের পদ্মপুরাণের উদ্ধৃতাংশে সেইরূপ ক্রিয়ার প্রয়োগ দৃষ্ট হইবে। পশ্চিম বঙ্গেও যে এতকালে সেইরূপ ক্রিয়ার ব্যবহার ছিল, তাহার আভাস আছে। ‘করিবাঙ’, ‘বাইবাঙ’, ‘বলিবাঙ’, প্রভৃতি শব্দ চৈতন্তচরিতামৃত, চৈতন্তভাগবত প্রভৃতি পুস্তকে প্রায়ই দৃষ্ট হয়। কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ পশ্চিমবঙ্গের লেখক; উক্ত গ্রন্থকারকৃত ‘মনসা-দেবীর ভাসান’ হইতে দুইটি ছত্র উঠাইতেছি,—

“মনসা বলেন আমি দিবাম এই বর। সাত ডিকার ধন হবে চৌদ ডিকা ভর।” কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দের ভাসান, অপর চিংপুর রোড, ২৮৫ সংখ্যক ভবনে বিজ্ঞানতন্ত্রমুদ্রিত, পৃঃ ৪৫।

পূর্ববঙ্গ প্রচলিত ‘জাছিল’ শব্দ পশ্চিম বঙ্গের অনেক পুঁথিতেই পাওয়া যায়। স্মরণ্য এই ক্রিয়াপদগুলি পূর্বকালে বঙ্গের দুই অংশেই কতক পরিমাণে প্রচলিত ছিল; কালক্রমে কিছু কিছু রূপান্তরিত হইয়া শব্দগুলি এক এক আকারে এক এক দেশে বঙ্গমূল হইয়াছে।

করসি, করেন্ত, বোলেন্ত, ইত্যাদি ক্রিয়া পূর্ববঙ্গে প্রাচীন সাহিত্যে অনেক স্থলেই; দৃষ্ট হ:

পশ্চিম বঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতেও সেরূপ ক্রিয়া একেবারে দুশ্রাব্য নহে। আমরা শ্রীকৃষ্ণবিজয় হইতে ‘পিবন্তি’, চৈতন্যচরিতামৃত হইতে ‘যান্তি’ ও ডাকের বচন হইতে ‘যায়সি’, ‘পুজসি’ প্রভৃতি ক্রিয়ার উদাহরণ দিয়াছি। (২৬, ৮২ পৃষ্ঠা)। অজ্ঞাত শব্দের আলোচনা করিলে দেখা যায়, পূর্ববঙ্গের বহুসংখ্যক শব্দই কতক পরিমাণে প্রাচীনরূপ রক্ষা করিয়াছে। প্রাকৃতের ‘ও’— (তো)—প্রিয়তা পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতে দৃষ্ট হয়; যথা :—

শব্দ	...	পূর্ববঙ্গের পুঁথিতে প্রাপ্ত রূপ।	শব্দ	...	পূর্ববঙ্গের পুঁথিতে প্রাপ্ত রূপ।
মা	...	(মাতা)	গা	...	(গ্রাম)
পা	...	(পদ)	ছা	...	(ছানা)
ঘা	...	(ঘাত)	দা
না	...	(নৌকা)	ভাব
রা	...	(রব)	বা	...	(বাত)
গা	...	(গাত্র)	তা	...	(তাপ)

এই সব শব্দের কোন কোনটি পশ্চিমবঙ্গের প্রাচীন পুঁথিতেও পাওয়া যায়, যথা—
 “নাট গীতি হুখে যাও, রূপার দোলায় ফেলায় পাও।” (খনা)।

প্রাচীন সাহিত্যপাঠে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের—এই দুই উপশাখার বর্তমান সময়োপেক্ষা

কালে পৃথক জাতিতে
 পরিণতির সম্ভাবনা।
 অধিকতর নিকট-সম্বন্ধের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। এই ক্রমিক
 দূরবর্তিতা যদি আরও বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তবে কালে আমরা সম্পূর্ণ
 পৃথক জাতির জায় হইয়া দাঁড়াইতে পারি। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে

বিবাহবন্ধনাদি দ্বারা একজাতীয়তা ও একভাষা রক্ষিত থাকা সম্ভব, কিন্তু অজ্ঞাত দেশের সঙ্গে সেরূপ সামাজিক বন্ধন রহিত হইয়া যাওয়াতে আশঙ্কার কারণ না আছে, এমন নহে। এই বিচ্ছিন্নতাগ্রস্ত জাতীয় জীবনের একমাত্র আশা— সংস্কৃত শাস্ত্রের অমূল্যশীলন। সেই শাস্ত্র হস্তে লইয়া উড়িয়া, খোড়ী, মৈথিল, —পঞ্চগোড় ছাড়িয়া—পঞ্চদ্রাবিড়ের সন্দেশ আমরা একতা-স্বত্রে বদ্ধ হইতে পারি। পূর্ব-পুরুষদিগের প্রসঙ্গে ভ্রাতৃত্ব-বন্ধন জাগরিত হয়,—বহু এক হইয়া যায়।

‘বৌদ্ধ যুগ’-অধ্যায়ের রচনায় সংস্কৃতের-প্রভাবচিহ্ন নাই। বর্তমান অধ্যায়ের সাহিত্য অনেকটা

বৌদ্ধযুগান্তে ক্রমশঃ
 সংস্কৃত-প্রভাবের বিস্তৃতি।
 মার্জিত ও সংস্কৃতানুযায়ী বিস্তৃক্ততা লাভে প্রয়াসী। মাণিকচাঁদের গানে
 বর্ণিত পুরুষ ও স্ত্রীলোকের যে কয়েকটি নাম পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের
 অধিকাংশই সংস্কৃতের সংস্রব-রহিত, যথা—অহনা, পহনা, গেতুরি; দেগা,
 ময়নামতী। চণ্ডীদাস—শ্যামলা, বিনলা, মঙ্গলা, ও অবলা, শ্রীরাধার সখী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন,
 এ সকল নাম সংস্কৃতের মত। কিন্তু বিজয়গুপ্তের পদ্মপুরাণে সংস্কৃত ও অসংস্কৃত নাম উভয়ই পাওয়া

যায়,—লখীন্দরের বিবাহবাসরে এয়োগণের কতকগুলি নাম সংস্কৃত-ভাবাপন্ন, যথা—কমলা, বিমলা, ভাস্করী, রোহিণী, রমণী, তারাবতী, স্ননলা, হস্ত্রা, রতি তিলোত্তমা, সরস্বতী, চন্দ্ররেখা, কৌশল্যা, কুমারী, বালা, চন্দ্রপ্রভা, হরুতা, অমৃগমা, রত্নমালা, লাক্ষ্মী, চন্দ্রকলা, রত্নিনী, মলয়মালা, অরুমালা, বিজয়া, ভবানী, শিবানী, মাধবী, মালতী, বগদা, সরলা। কিন্তু তখনও সংস্কৃতের প্রভাব বিলুপ্ত হয় নাই; অত্যাশ্রয় এয়োগণের নাম ও গুণরাশি উভয়ই হাষ্ট্রোদীপক—উক্তভাষ্যের মধ্যে মধ্যে দুই একটি সংস্কৃত নাম আছে,—“একজন এমো আইল তার নাম রাধা। ঘরে আছে স্বামী তার যেন পোবা গাধা। আর এক এমো আইল তার নাম রুই। মস্তকে আছে তার চুল গাছ দুই; আর এক এমো আইল তার নাম সুর। গোয়ালঘরে খোয়া দিতে খোপা খাইল গোরা। আর এক এমো আইল তার নাম কুই। দুই গালে ঘরে তার ক্ষুদ্র মণ দুই। আর এক এমো আইল তার নাম শশী। মুখে নাই দস্ত গোটী ওঠে দিছে মিশি। আর এক এমো আইল তার নাম আই। দুই গালে চওড়া চওড়া নাকের উদ্দেশ নাই। আর এক এমো আইল তার নাম চুয়া। ঘর হৈতে বাহিরিতে শিরে ঘরে টুগ।” (বিজয়গুপ্ত)। বেহলা, লখাই, নেড়া, সমাইওখা, সারবেণে, ফুলরা, থুলনা—এসব নামও সংস্কৃতের মত নহে। ‘বেহলা’ বিপুলার অপভ্রংশ হইতে পারে, কারণ প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিতে বেহলার স্থলে ‘বিপুলা’ পাওয়া যায়; কিন্তু অত্যানামগুলি সংস্কৃতভাবাপন্ন বলিয়া বোধ হয় না; পণ্ডিত রামগতি ভট্টারক মহাশয় ফুলরা, থুলনা প্রভৃতি শব্দও সংস্কৃতসূত্রদ্বারা ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। * পাণ্ডিত্যবলে অপরাধিতাকেও পারিজাত ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে—এইভাবে ব্যাখ্যা করুনাসুন্দরীকে বিলক্ষণ কষ্ট স্বীকার করিতে হয় সন্দেহ নাই। কুলজিগ্রন্থগুলি অনুসন্ধান করিলে দৃষ্ট হইবে, ১৯২০ পূর্ববর্ষের অধিকাংশ নামই অসংস্কৃত ছিল। এখনও বহুসংখ্যক প্রাচীন গ্রামের নামের সঙ্গে সংস্কৃত শব্দের অনুযাত্রও সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় না। সেগুলি বোধাধিকার ও প্রাকৃতিক যুগের কথা অরণ করাইয়া দেয়। পল্লীকথা-সাহিত্যে বুদ্ধযুগে প্রচলিত ‘সার বেণে’ ‘সার বেণে’ ‘মস্ত বেণে’ প্রভৃতি নাম পাওয়া যায়। এই অধ্যায়বর্ণিত সাহিত্যে সংস্কৃতের দিকে ক্রমশঃ রুচির অনুকূলতা লক্ষিত হয়। অনুবাদগ্রন্থ ও সংস্কৃতের অনুশীলন দ্বারা প্রাকৃতের আবর্জনা মার্জিত হওয়ার চেষ্টা আরম্ভ হইল; কিন্তু তখনও বঙ্গবাহুর মনোমোহিনীগণের নাম ‘দুই’, ‘রুই’, ‘কুই’, ‘আই’, প্রভৃতি হইত। এখন সংস্কৃতের পূর্ণ আধিপত্যের কালে কোন ললনার অবস্থি নামকরণ হইলে, তাহার বিবাহ হওয়া ও বিবাহান্তে সুরভি-সম্পন্ন স্বামীর নিকট পত্র লেখা উভয়ই অনুবিধাজনক হইবে। কবিকল্পের সময় ভাষা অনেক পরিমাণে মার্জিত হইয়াছে, এয়োগণের নাম সমস্তই সংস্কৃতশব্দক—এবং বৈষ্ণবধিকারের প্রভাবব্যাঞ্জক; যথা—বিমলা চাঁপা, কমলা ভাস্করী, পার্শ্বতী, হুবর্ণরেখা, লক্ষ্মী, পদ্মাবতী, বরতা, হরুতা, রত্না, হস্ত্রা, যমুনা, চরিত্রা, তুলসী, শচী, রাণী, স্নোচনা, হীরা, তারা, সরস্বতী, মদন-মঞ্জরী, চিত্ররেখা, সুখা, রাধা, দয়া, সন্দোবদী, কৌশল্যা, বিজয়া, গৌরী, হুমিত্রা, যশোলা, রোহিণী, কাদম্বরী।

* বঙ্গভাষা ও সাহিত্য-বিবরণ প্রভাব ১০৭ পৃঃ।

এই অধ্যায়ের আলোচিত পুস্তকগুলিতে আমরা নানারূপ শব্দ পাইয়াছি, তাহাদের কতকগুলি প্রচলিত নাই, কতকগুলি ভিন্নার্থে পরিগ্রহ করিয়াছে। চতুর্থ অধ্যায়োক্ত প্রচলিত শব্দার্থ।

শব্দগুলিরও কতক এই যুগের সাহিত্যে পাওয়া গিয়াছে, সেগুলি বাদ দিয়া অপরাপর দুর্লভ শব্দার্থের তালিকা দেওয়া হইতেছে। *

বিজয় শুভ্রের পদ্মপুরাণে—ভোল—বিতোর (অতিক্রমে হৈয়া ভোল। ঈকল গাছ দিল কোল।); আসো-রাহ—অহুহ; অগল—দক্ষ, অগ্রসর; শাসিয়াল—ভেজবী (শাসিয়াল ঘর তুমি বিবাদে আগল); চোপা—মুখ; উদাসিনী—অনাথা (শিবের কুমারী আমি উদাসিনী নহি); নবগুণ—নবগুণ, উপবীত; (দন্ত-ক্রকটী করে নবগুণ ভুলি ধরে); সন্নিধান—অবধান, মনোযোগ; খিটে—খুঁটিয়া তোলা; ছামনিতে—সম্মুখে; রড়ি—রড়, খাই—মাতা; মাই—মাতা; অখাস্তর—চেষ্টা, শ্রম, বিপদ (বহু অখাস্তর সেই পুষ্পের কারণ); মেলানি—বিদায়; গোহারি—কাতর প্রার্থনা; বাহড়িগা—কিরিগা, পাকনা—পক; পাঁচে—চিন্তা কঠোর; আচাভুয়া—নির্দোষ; ঠান—ভাব; সহিলা ও সহিলা—সজ্জা +; ভাঙালে—ভাঙালে; পরিপাটী—কারিগরী (কার সাধ্য বৃথিতে পারে দেবের পরিপাটী); টনক—শব্দ (টনক করি ধরি মুখে দিল এক মুঠ); সোসর—ভুলা; তেলেনা—ছুটপুট; অবহা—কষ্ট; (সম্ভাবনা—সম্পত্তি) (সম্ভাবনা কেবল বলদ); হুশীত—শীঘ্র; সানে—ইচ্ছিতে (হাতসানে বলে সবে মিনিটেক রহ); তিতা—আর্দ্র। † কুন্তিবাণী রামায়ণে,—সম্বোধক—বোভুক, নিবড়ে—অতীতে, তোকে—সুখায় লোহ—অশ্রু, ওর—সীমা, রড়—দৌড়। কোওর—পুত্র। সঞ্জয়কৃত মহাভারতে,—আন্ধি—আমি, তুন্ধি—তুমি, মোহর—আমার, সমাইয়ে—সকলকে, আগুমান—অগ্রসর, হুমারিত—শ্রেষ্ঠ, হুরা—যোগ্য হয়, কেনি—কেন, পুনি—পুন, বিনি—বিনে, খেরি—খেলা, হনে—হইতে, আগু—আগন। অনন্ত রামায়ণে—তমু—তোমার খেলা—রাখিল, আবর (হিন্দী—আওর)—আব, আরে—এখন, জাঞ—যাব, পুতাই—পুত্র, পোরে,—পুত্র (‘‘গলাগলি করি কানে তিন বাপে পোরে’’ অশস্ত) প্রতিক্ষণে—এতক্ষণে, বুঢ়া—প্রাচীন (দ্রব্যাদি বোধক, যথা, ‘‘বুঢ়া ধনু ভাঙ্গিলেক’’ তেবে—তখন, ততো—তার পর, তেতিক্ষণে—তখন, করিলহৌ—করিলাম, পুহু—পুহুং, কাটিবোহৌ—কাটিব, কাটরোক—কাটা মিলি—হরে (‘‘বড় দুঃখ মিলি গেল’’), তাইক—তাহাকে, সোমাইল,—প্রবেশ করিল, বাহড়িল—ফিরিল ওকাইলা—হাঁকাইল, লগতে—সঙ্গে উলটাইল—ফিরাইল (‘‘রাজাক গৃহে লাগে উলটাইল’’ কলিঙ্গক লৈলা—কাদিতে লাগিল, তেহ—

* আমরা উদ্ধৃত শব্দের অধিকাংশই বর্ত্ত অধ্যায়-বর্ণিত অনেক কাব্যেই পাইয়াছি। একাধিকবার তাহার উল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন হেতু কেবল এক কবির নাম নির্দেশ করিলাম।

† বোধ হয় এই সহিলা ও সহিলা হইতে ‘সমা’ (পরামর্শ) শব্দ আসিয়াছে।

‡ চৈতন্য ভাগবতেও ‘তিতা’ শব্দ আর্দ্র অর্থে ব্যবহৃত পাইয়াছি, যথা;—‘‘মানান্তে ‘তিতা বস্ত্র এড়িলেন ঈশটী-নন্দন।’’ (মধ্যম খণ্ড)। আরও কয়েক স্থলে এক্ষণ পাওয়া গিয়াছে। এই ‘‘তিতা’’র ক্রিয়া হইতে ‘‘তিতিল’’ (সিঁড় হইল) সম্ভবতঃই দুষ্ট হয়। সুতরাং ‘‘তিতা’’ শব্দের সংপ্রব লক্ষিত হয় না, উহা ‘‘সিঁড়’’ শব্দের অপভ্রংশের দ্বারা বোধ হয়। কিন্তু চণ্ডীসের ‘‘তিতা কৈল দেহ যোর মনদীঘচনে’’...পদে ‘‘তিতা’’ শব্দ তিব্বত অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে।

তৈমন (“তুঞি হাক আশাকর মঞি তেহ নাহো” (“তুঙ্কর—শুকর, আই—নারী, গেড়ি পারহু—ডাকিতে লাগিল হই হুই—হয় নয়, এতিখন—এখন, নাহা—নাথ. (“হাহা রাম রমণ মোহর নিজ নাহা”) নবগু—নবীর, সুগ্রীঞা—সুগ্রীব। মকমকি—উচ্চস্বরে (“এহি বুলি মকমকি বাদে রঘুরাই”),— পিন্দপরা—পিঙ্গলিকা, পিঙ্কই—পরি-ধান করে, ভুবহিল—জানাইল। কবীন্দ্র ও শ্রীকরণ-নন্দীর অনুবাদে—সম্ম—ভয়। এই সম্ম ও সম্মাস্ত শব্দ মর্যাদা-ব্যঞ্জক হইয়াছে, কিন্তু পূর্বে ইহাদের অর্থ “ভয়” ছিল ; (যথা—“সম্ম না করে ভীম হাতে ধঃশুর”)—সংস্কৃত রামায়ণেও সম্মাস্ত শব্দ ভীত অর্থে প্রযুক্ত দৃষ্ট হয়, যথা,—“সম্মাস্ত হৃদয়ে রামঃ ইত্যাদি (বঙ্গবাসী সংস্করণ, অরণ্য কাণ্ড ২৫ পৃঃ), সম্মিধান—মনোযোগ, সম্মে—সহিত (“গুণ সম্মে কাটি পড়ে হাতের কোদণ্ড”—শ্রীকর নন্দী), পাড়িমু—ফেলাইব (“ভীম ছোপ কাটিয়া পাড়িমু রথ হৈতে”—কবীন্দ্র), উপালস্ত—উপর। নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণে,—থাখার—অণবণ, একেশ্বর—একাকী, কথা—কোথার, এড়িয়া—ভাগ করিয়া। চণ্ডীদাসের পদাবলীতে—* চেটোনেটো—অল্প বয়স্ক বটগণ, টাট—ধৃত্ত অথবা—সরলা, উত্তোল... উৎকণ্ঠিত, ভালো—ভাণ্যে (“ভালে সে নাগরী, হয়েছে পাগলী”), আরহু—হরিদ্রা, বড়ু—ব্রাহ্মণপুত্র (কিন্তু বটু শব্দের অণব্রংশ হইলে ছাত্র), দে—দেহ. টাগ...জন্মা, আকুতে—আগ্রহে, লেহ—সেহ, ওদন—অন্ন, গতাগতি—যাতা-য়াত, পরিবাদ...নিন্দা। “চিকুর হুরিছে বদন খসিছে” প্রভৃতি শব্দের “ফুরিছে” (“ফুরিছে হইতে উজুত) শব্দ হইতে ‘ফুলিছে’ শব্দ আসিয়াছে। রাঢ়দেশপ্রচলিত শ্রীকৃষ্ণ বিজয় রেটো-শব্দ-বহুল ; কীরোদ বাবু সাহিত্য-পত্রিকায় যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, (সাহিত্য ; ৪র্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) তাহাতে সহ (বোধ হয় আরোগ্য), নাকাড়ে—পদে, আউদর—এলোথেলো, পোকান—পুর,—প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায় ; সম্ভবতঃ এগুলি কবি নিজে ব্যবহার করিয়াছিলেন, কিন্তু পূর্ববঙ্গের হস্তলিখিত ২৫০ বৎসরের প্রাচীন শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের পুঁথিতে ঐ সব শব্দ নাই। পশ্চিম বঙ্গের প্রাচীন লেখকগণকে পূর্ব-বঙ্গের লোকগণ নিজদের সুবিধার জন্য কতকটা বাঙ্গালা করিয়া লইয়াছিলেন, কিন্তু মিথিলার বিজাপতি বঙ্গদেশে যতদূর পরিবর্তিত হইয়াছেন, উঁহারা ততদূর হন নাই।

পূর্বোক্ত শব্দগুলি ছাড়া,—কাটিনী—খড়ি. সমাধান—সেবা, ফুলে—অনুসন্ধান করে, সাবহিতে—সাবধানে, সারি—নিন্দাবাদ—প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায়। বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে ‘বাপু’ শব্দ সর্বত্রই সম্ভান কর্তৃক পিতার প্রতি ব্যবহৃত হইয়াছে ; যথা, (শিবের প্রতি পদ্মা)—“পদ্মা বলে বাপু তুমি সংসারের

* এখানে হিন্দী ভাবাপন্ন শব্দ উদ্ধৃত হইল না।

† এই ‘টাট’ শব্দ গোবিন্দদাসের পদে (প, ক, ভ,—৩২৫ সং), বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে, বিজাপতির পদা-ধনীতে (জগদ্বন্ধু বাবুর সংস্করণ, ৭৭ পৃঃ), কবি আলওয়ালকৃত পদ্মাবতীতে (“কোথাতে নাহিক দেখি হেম বো’ টিট”—২৬ পৃঃ) ও অন্তান্ত পুস্তকে পাইয়াছি ; বোধ হয় এই শব্দ হইতে ‘টটকরি’, ‘টটপনা’ ও ‘টেটন’ প্রভৃতি শব্দের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। কিন্তু বটুলয়ার পদকল্পতরুতে এবং বিজাপতি ও চণ্ডীদাসের কোন কোন সংস্করণে ‘টা’ শব্দ হলে ‘টীট’ প্রদত্ত হইয়াছে।

সার। যির অপমান বাপু না দেব একবার।” ধ্বস্তুরির প্রীতি শিষ্টগণ,—“শিষ্টসব বলে বাপু এ কোন বিধান। কার হাতে পাইল বাপু হেন অপমান।” বেহুলা পিতার প্রতি—“বেহুলা বলেন বাপু শুন নিবেদন। স্বপ্ন দেখিয়া আমি করেছি রোদন।” এখনকার রাজনৈতিক উপহাসে লক্ষ্য ‘বাপু’ বোধ হয় এই ‘বাপু’ শব্দেরই অপভ্রংশ হইবে। ত্রিপুরা জেলার উজানচর নামক স্থানে ‘মা’—কে ‘মাইঞা’ বলিয়া থাকে, আমরা এই অধ্যায়ে ‘মাই’ শব্দ পাইয়াছি; এই ‘মাই’ ও ‘মাইঞা’ হইতে বোধ হয় কন্ঠ্য-বোধক ‘মেয়ে’ শব্দ আগত হইয়াছে ‘বাপু’ ও ‘মেয়ে’ শব্দ একই কারণে অপত্যার্থে পরিণত হইয়াছে; পূর্বে উহার পিতৃমাতৃবোধক ছিল। ‘লোকগুটি’, ‘বানগোটা’ প্রভৃতি রূপ ‘গুটি’ ও ‘গোটা’ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়,—‘লোকটি’, ‘বানটা’ বোধ হয় এই ভাবে উৎপন্ন, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে।

বিভক্তি সম্বন্ধে এই প্রাচীন সাহিত্যের অরণ্য হইতে সাধারণ নিয়মের মত কোন পরিষ্কার সূত্র উদ্ধার করা বড়ই দুর্লভ। এখনও বঙ্গদেশে নানা প্রদেশে নানারূপ বিভক্তি।

বিভক্তি কথায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে, কিন্তু লিখিত রচনার ক্ষণ একমাত্র নিয়ম নির্ধারিত হইয়াছে। কিন্তু আলোচ্য সময়ে প্রাদেশিক বিভিন্নতা লোপ ও ভাষার একীকরণ ক্ষণ কোন সাধারণ সূত্র নির্দিষ্ট হয় নাই। নানারূপ অসম উপাদান হইতে সাধারণ সূত্র সঙ্কলন করা ব্যাকরণের কাজ,—বঙ্গভাষার কাকরণ ইংরেজাধিকারে সঙ্কলিত হইয়াছে। সুতরাং এই সময়ের বহু পরেও বিভিন্নরূপ বিভক্তি ও ক্রিয়া প্রচলিত ছিল। আমরা এই অধ্যায়ে—

“আমি” হলে...আমি, তুমি, হুই, আমিহ, মো; “তুমি” হলে...তুমি, তুঁহ, তাঁহ; “আমার” হলে...আমার, আমার, মোহর, মোহর, মোর; “তোমার” হলে...তোমার, তোমার, তুমি, তোহার, তোহার, তোহর; “আমাকে” হলে...আমাকে, মোত, আমাক, আমাকরে, মোহারে, মোরে; “তোমাকে” হলে...তোমাক, তোমাকরে, তোমাক, তোত, তোহারে, তোহরে; “সে” বা “তিনি” হলে...তঁহ; “তাহাকে” হলে...তাক, তাতে, তার, তাইক; “তাহার” হলে...তাহ, তান, তাহান, তার; “তাহা” হলে...তেহ; “কাহাকেও” হলে...কাকহো, প্রভৃতিরূপ সর্বনামের প্রয়োগ পাইয়াছি—এই সমস্ত জটিল রূপের মধ্যে মধ্যে আধুনিক ভাবের কোন কোন প্রয়োগ না আছে, এমন নহে। কোন কোন প্রাচীন পুঁথিতে আধুনিক ভাবের ব্যবহারও সমধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। বিভক্তি সম্বন্ধে সর্বনামের পূর্বোক্ত রূপান্তর ভিন্ন, পুঙ্করিণী হনে (ও হন্তে)—পুঙ্করিণী হইতে, বিহুক উদ্দেশে...বিহুক উদ্দেশে, তন্ত্রিএ...তন্ত্রি সহ, তীরক পাইলা...তীর পাইলা, প্রাপত (প্রাপাৎ)...প্রাপাপেকা, পিতৃতো মাতৃতো...পিতামাতা হইতে (‘পিতৃতো মাতৃতো করি তোত অম্বরগ’...অনন্ত রামায়ণ), কালিকারে...কালিকার লন্ত, বর্গকে...বর্গায় লন্ত, জোণকে চাহিয়া...জোণের দিকে চাহিয়া, বিধিএ নির্ধিল...বিধি নির্ধাণ করিল, এশাম করিল মেনকাত...মেনকাকে এশাম করিল, তুমিএ...তুমিতে, বাণিজ্যেরে চল...বাণিজ্যে চল, এই ভাবের প্রয়োগ পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতে পাইয়াছি; ‘কে’ হলে ‘ক’ সর্বত্রই দৃষ্ট হয়, যথা—“সর্গ বেন থাইয়া যায় মারিতে গরুড়ক। সেই মত চাহ তুমি মারিতে অর্জুনক।”

বহুবচন ‘সব’, ‘গণ’ ও ‘আদি’ শব্দ দ্বারা গঠিত হইত—তুমি সব, আমি সব, বাকসেবগণ, যুগাদি প্রভৃতি বহুবচন-বোধক-শব্দ ও তাহাদের পরবর্তী রূপান্তরের বিষয় পূর্বে এক অধ্যায়ে উল্লেখ করিয়াছি ; পশ্চিম বঙ্গের পুস্তকগুলিতে,—যরকে গমন, পাণিকে ধায়, জলকে গেমু, কাঁধে কেব্বাল, শুনে গৌড়েশ্বরে (শুনে গৌড়েশ্বর), প্রভৃতিরূপ পাওয়া যায় ।

ক্রিয়া সম্বন্ধে উত্তম পুরুষে দৈহো, কৈরো, তেজিম, নোহৌ (মই), দেথঞ, লাভিলো, বন্দম, করম, করিবু, পাইলু*, দিমু, করিমু,—মধ্যম পুরুষে, কহসি, দিয়ৌঁক, ক্রিয়া । করিয়ৌঁক, আসিয়ৌঁক, করিহ,—এবং প্রথম পুরুষের পরে—হব (“নি’দের স্বপনে রাজা হব” (হবে) ঘরশন” না, চ, গা) । পইতায়, আইবন্ত, ভেলন্ত, করেন্ত ইত্যাদি রূপ অনেক প্রাচীন পুঁথিতে পাওয়া যায় । ক্রিয়ার কর্তা নির্ধারণ করিতে শুধু অর্থই পথপ্রদর্শক । এই অধ্যায়ের উক্ত রচনা হইতে পাঠক নমুনা খুঁজিয়া লইবেন । কোন কোন পুস্তকে নিত্য প্রাকৃতক্রিয়াও দৃষ্ট হয় ; যথা,—“মন হয় চাঁদের ছয় পুত্র খান”—(বিজয়গুপ্ত) তৎপর করিস, খায়ন্তি, পিবাতিও উভয় প্রদেশের রচনায় অনেক পাওয়া গিয়াছে । তৎসম্বন্ধে পূর্বে একবার লিখিত হইয়াছে । বঙ্গভাষার ‘হের’ ক্রিয়া এখন দেখা অর্থেই ব্যবহৃত হয় ; কিন্তু পূর্বকালে বোধ হয় হের অর্থ ছিল—‘এখানে’ ; ‘হের দেখ’ এই দুই শব্দ অনেক স্থলেই একত্র ব্যবহৃত হইতে দৃষ্ট হয় । ত্রিপুরার নিম্ন-শ্রেণীর লোকের মুখে “এয়ার” অর্থ “এইখানেই” শুনিয়াছি ; এই দুই শব্দ ‘অত্র’ শব্দের সঙ্গে কোনও রূপে সংশ্লিষ্ট হইতে পারে । বঙ্গভাষার প্রাচীন সাহিত্যের ব্যাকরণ ও অভিধান সংকলন করা গুরুতর ব্যাপার, ক্ষুদ্রশক্তি অল্পসারে আমি ইতস্ততঃ কিঞ্চিৎ ইঙ্গিত দ্বারা সাহায্য করিতে সমর্থ হইলেই নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব ।

এই অধ্যায় বর্ণিত পুস্তকগুলি গীত হইত । মমশাদেবীর ভাশান, মণ্ডলচণ্ডী প্রভৃতি পুস্তকের অষ্টাং কাব্য গীত হইত । ব্যাপক গান হইত । অষ্টমঙ্গলা অর্থাৎ শেষপালায় গ্রন্থকার আত্মবিবরণ প্রদান করিতেন । এই পুস্তকগুলির সমস্তটিতেই বিবিধ রাগ রাগিণীর উল্লেখ দৃষ্ট হয় । প্রসিদ্ধ ইংরেজী সাহিত্যবেত্তা, সঙ্গীতশাস্ত্রজ্ঞ ডেমাচরণ দাস মহাশয়ের সাহায্যে শ্রীযুক্ত জগন্নাথ ভট্ট মহাশয়, বিভাগপতি ও চণ্ডীদাসের সর্বপ্রথম যে সংস্করণ প্রণয়ন করেন, তাহাতে উক্ত দুই কবির গানগুলির রাগ রাগিণী উৎকৃষ্টভাবে আলোচিত হইয়াছে । তাহাদের মতে “উত্তরে (বিভাগপতি ও চণ্ডীদাসের) রাগ রাগিণীর সংখ্যা (সাধারণগুলির একবারমাত্র ধরিয়া মোট ১০০ টি দৃষ্ট হয় । তন্মধ্যে ৩১টি বিস্তৃত, ৬টি বিমিশ্র । ” (৮৩ পৃঃ) । ৮ কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহাশয় লিখিয়াছেন,—“পদাবলীর হরতাল সম্বন্ধে নানা মূনির নানা মত । একজন যে পদ ‘ধানশ্রী’তে গের লিখিয়াছেন আর

* বিভাগপতি, কাব্যবিশারদ মহাশয়ের সংস্করণ পৃঃ ১৮০ ।

একজন সেই পদই ‘বসন্ত রাগে’ গের স্থির করিয়াছেন। আবার অল্প পুঁথিতে সেই পদেই ‘কল্যাণী রাগ’ নির্দেশ করা হইয়াছে। এই সকল গান সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে, পূর্বকালে ‘ধানশ্রী’, ‘জীরাগ’, ‘নট-নারায়ণ’, ‘গুর্জরী’ প্রভৃতি ওস্তাদি ধরনের রাগরাগিনীতে সঙ্গীতের অমূল্যলন হইত; এখন জাতীয় রুচি যুদ্ধতার অল্পকূলে—ভৈরবী, ঝিকিট প্রভৃতি মধুর রাগিনীর দিকে হেলিয়া পড়িয়াছে। এই বিষয়েও পূর্বের উত্তর-পশ্চিমের লোকের সঙ্গে আমাদের বেশী নৈকট্য ছিল।

পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের কথিত ভাষায় যে প্রভেদ দৃষ্ট হয়, তাহা শুধু প্রাদেশিক ভাষার উচ্চারণের প্রভেদ জনিত নহে। আমার মনে হয় আদিমকালে আর্য্যগণের দুই ভিন্ন শাখা এই দুই প্রদেশে বাস করিয়াছিলেন; এজন্য উহাদের কথার ধরণ ও ভঙ্গীতেও বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় তাহা কতকটা অপ্রাসঙ্গিক হইলেও ভাষাতত্ত্বের পর্যালোচনায় প্রয়োজনীয় হইতে পারে, এই হিসাবে আমরা তৎসম্বন্ধে কিছু ইঙ্গিত দিয়া যাইতেছি।

(১) লাগে—এই কথাটি পশ্চিমবঙ্গে ‘কষ্ট দেওয়ার’ অর্থেও মাঝে মাঝে ব্যবহৃত হইয়া থাকে কিন্তু পূর্ববঙ্গের কোথায়ও সেরূপ ব্যবহার নাই। “বড় লাগছে”—এ কথার অর্থ—“বড় কষ্ট পাচ্ছি” কিন্তু ষাশ পূর্ববঙ্গের লোক এ কথার এই অর্থ বুঝিবেন না। তার পর পশ্চিমবঙ্গের লোকেরা যেখানে বলিবেন “খেতে হয়, যেতে হয়” পূর্ববঙ্গের লোকেরা সেখানে “খাওন লাগে, যাওন লাগে” এইরূপ কথা ব্যবহার করেন। কখনও কখনও পূর্ববঙ্গের লোকেরা যেখানে “তোমার লাগে (সঙ্গে) যাব” বলেন, সেখানে পশ্চিম বঙ্গ “তোমার সাথে যাব” বলেন। “লগের” এই অর্থ তাঁহার স্বীকার করেন না। পূর্ববঙ্গে যেখানে “তুমি কি দেখ না?” প্রচলিত, পশ্চিম বঙ্গে সেখানে “তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না” র প্রচলন। এই ভাবে পূর্ববঙ্গের “সে হাসল”, “সে কাঁদল” “সে ঝাইল” ইত্যাদির স্থলে পশ্চিমবঙ্গে প্রায়ই “সে হেসে ফেল” “সে কেঁদে ফেল” “সে খেয়ে ফেল” ইত্যাদিরূপ ব্যবহার দৃষ্ট হয়। এই “ফেল” কথাটা পশ্চিমবঙ্গের একটা রীতি—ইহা পূর্ববঙ্গে এভাবে কথিত ভাষায় প্রায়ই দৃষ্ট হয় না।

পূর্ববঙ্গের “আমি তো খায়, না বা খাব না” “আমি তো বলিনা” প্রভৃতি স্থলে পশ্চিমবঙ্গে প্রায়ই “আমি তো খেতে যাচ্ছি না,” “আমি তো চলতে যাচ্ছি না” প্রভৃতি রূপ প্রচলন। ‘ফেলা’ ক্রিয়াটা পশ্চিম বঙ্গের যেক্রপ একটা রীতি, ‘যাওয়া’ ক্রিয়াটাও সেইরূপ রীতি। ক্রিয়াপদের এই পুচ্ছটি পূর্ববঙ্গে নাই। তার পর আরও নানারূপ বিশেষ রীতির বিভিন্নতা আছে—যথা পূর্ববঙ্গ যেখানে বলিবে “চোখ খাবি।” পশ্চিমবঙ্গ সেস্থলে বলিবে—“চোখের মাথা খাবি।”

‘ফেলা’ ‘যাওয়া’র মত আরও ক্রিয়াপদের পুচ্ছ দেওয়া পশ্চিমের রীতি, যথা পূর্ববঙ্গের “আমি তোমারে দেখু, বা দেখব” স্থলে পশ্চিমবঙ্গ বলিবে “আমি তোমাকে দেখে নেব।”

পূর্ববঙ্গে “দোড়িয়ে যাওয়া”—পশ্চিম বঙ্গে “ছুটে যাওয়া” পূর্ববঙ্গে যেখানে বলবে “ওকে ডাক”, “ওকে ছাড়” “ওটা ফেল” পশ্চিমবঙ্গ বলিবে “ওকে ডেকে দাও” “ওকে ছেড়ে দাও” “ওটা ফেলে দাও।” মোটের মাধ্যমে পশ্চিমবঙ্গে ক্রিয়ার প্রায়ই একটা পুঙ্খ দেওয়ার রীতি আছে যাহা, পূর্ববঙ্গে আদৌ নাই। বিশেষ বিশেষ কথার রীতি এই দুই প্রদেশে প্রচলিত আছে—যথা পূর্ব বঙ্গে “মেলা কল্ল” স্থলে পশ্চিমবঙ্গ বলিবে “রওনা হ’ল।”

কতকগুলি শব্দ পূর্ববঙ্গের নিজস্ব, যথা আচপনিশাল—(আঁস্তা কুড়)—(আচমন শালার অপভ্রংশ কি ?) পশ্চিমবঙ্গের হৈসেল (রাম্মাঘর) পূর্ববঙ্গের ছিটাল (অপবিত্র স্থান) পূর্ববঙ্গের বেজকন্ডা (বৈষ্ণব ও ব্রাহ্মণ কন্ডা, বেজ শব্দ অর্থ বৈষ্ণব), পূর্ববঙ্গের আহিস্তিনী (অভাগিনী)

পূর্ববঙ্গে অনেক স্থলে নাম শব্দের উত্তরে বহুবচনের চিহ্ন ‘আ’কার দৃষ্ট হয় যথা ‘বুকা’ (বন্ধ, লাউ প্রভৃতি ফলের সম্বন্ধে ব্যবহৃত), কাগা (কাক) রাতা (রক্ত), মুখা (মুখ—কুমারেরা যে মুখের ছাঁচ তৈরী করে তাহাকে ‘মুখা’ বলে ।) চান্দা—(চাঁদ) রান্ধা (লাাল)।

চণ্ডীদাসের ভণিতা-যুক্ত রাধা ও কৃষ্ণের লীলাবর্ণনার কয়েক ছত্র আমরা প্রাচীন হস্তলিখিত বহির পয়ারের ব্যতিক্রম।
 জুপ হইতে পাইয়াছিলাম। দুর্ভাগ্যবশতঃ দুই দিন পরেই তাহা হারাইয়া যায়। ‘কৃষ্ণকীর্তন’ নামক যে পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, ঐ দুই পত্র সম্ভবতঃ তাহারই অংশ। এই অধ্যায়ের রচনা পয়ারের নিয়ম দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা। আমরা—কৌণী কল্পতরু ঈমান দীন হুগতি বারণ।’ (কবীন্দ্র) এবং “তথাপিহ বেদনা না জানিমা। সবরে গিরা পার্থে ধরিল দুই করে সাপটিয়া” (শ্রীকরণ নন্দীর অধমেষ)। এইরূপ পদ অনেক স্থলেই পাইয়াছি।

চণ্ডীদাসের রচনার অনেক স্থলেই ব্রজবুলির মিশ্রণ দৃষ্ট হয়। এই ‘ব্রজবুলি’ পবিত্র ব্রজভূমির ভাষা নহে। এ সম্বন্ধে এখনও অনেকের ভুল ধারণা আছে। ‘ব্রজবুলি’ সম্ভবতঃ প্রাচীন মাগধী প্রাকৃত কবিতার অন্তর্ভুক্ত। চণ্ডীদাসের রচনার ‘ব্রজবুলির’ অন্তর্ভুক্তরূপে শব্দসম্প্রসারণক্রিয়া অনেক স্থলে লক্ষিত হয়, যথা—ধরম, করম, পরকার, পরদঙ্গ, স্বতন্তর, পরতাপ ভরমে, সিনান, বজর, সরবস।

পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের রমণীগণের পরিচ্ছেদ একরূপ ছিল বলিয়া বোধ হয় না। শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে রমণীগণের পরিচ্ছদাদি।
 কণ্ঠে সুবর্ণের হার, কর্ণে কুণ্ডল, নাসায় গজমতি, হস্তে বলয়, কঙ্কণ, কটিতে স্ক্রুৎচণ্টী, পদে মঞ্জীর প্রভৃতি কতক পরিমাণে পরিচিত অলঙ্কারে উল্লেখ দেখিতে পাই। চণ্ডীদাস মল্লতাড়ল (খোঁট্টা রমণীরা এখনও পদে পরিয়া থাকেন) একরূপ ভূষণের নাম করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের লেখক বিজয় গুপ্ত, হস্তে সুবর্ণ বাউটি, সুবর্ণ বাগরা ও শিলমণি কাচ, কণ্ঠে হাসলী, কর্ণে সোণার মদন কড়ি, পিতলের ঝাড়ু ও লোটন ধোঁপা

নামক একরূপ বোঁপার উল্লেখ করিয়াছেন। সদয় অভিভাবকগণ বালবিধবাদিগকে পট্টবস্ত্র ও (শম্ভুস্থলে) সূবর্ণের চুড়ি পরিতে দিতেন, কোন কোন বালবিধবা সিন্দূরের পরিবর্তে আবিরের কোঁটা কপালে পরিতেন।

ভাষা ও সামাজিক জীবনের আদিশুর ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অঙ্কিত হয় না ; ইতিহাস কতকদূর লইয়া যাইয়া অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া বিদায় হয়। কিন্তু প্রকৃতি হইতে সামাজিক আদিশ অবস্থার এই গুপ্ততত্ত্ব খুঁজিয়া বাহির করা যায়। প্রকৃতিতে বটরুক্ষ ও বটবীজ উভয়ই সুলভ। পাশাড়ের পাবাণবক্ষস্থ ক্ষীণ-মজ্জহুত্রের দ্বার স্বচ্ছ জল

রেখা ও শ্রামল তটাস্তবাহী ক্ষীত গঙ্গাধারা, উভয় দৃশ্যই প্রকৃতির মানচিত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়। আদি, উদয় ও বিকাশ দেখাইয়া থাকেন। বাঙ্গালা ভাষা ও সমাজের আদি খুঁজিতে বঙ্গের নিতান্ত মঞ্চস্থলে পল্লীগ্রামের ছবিখানি দেখিয়া আসুন। মদনকড়ি, মল্লতাড়ল প্রভৃতি যে সকল গহনা আমরা নামে মাত্র অবগত আছি, যে সকল দ্রুহ অপ্রচলিত শব্দ লইয়া আমরা নানা মত প্রকাশ করিতেছি, কোন অজ্ঞাত পল্লীর কৃষকবধু হয়ত এখনও সেই গহনাগুলি পরিয়া, সেই সকল দ্রুহ শব্দ-পরম্পরায় মনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেছে ; আমরা আঁধারে তীরক্ষেপ করিয়া বিত্তাবুদ্ধি দেখাইতেছি মাত্র।

পূর্বকালে বাঙ্গালীরা ডিঙ্গা সাজাইয়া সমুদ্রে যাতায়াত করিত। কোন দীর্ঘ যাত্রার প্রাক্কালে ত্রীর সন্তান হওয়ার সূচনা লক্ষ্য করিলে, তাহাকে একখানি মঞ্জুরীপত্র দিয়া যাইত। সমুদ্রে গমনাগমনের জন্ত, বোধ হয় পূর্ববঙ্গের নাবিকগণ সমুদ্রপথ বিশেষ দক্ষ ছিল। কবিকঙ্কণ, কেশবদাস ক্ষেমানন্দ ইঁহারা সকলেই সমুদ্রের পথে ‘বাঙ্গাল মারি’ দিগকে লক্ষ্য করিয়া পরিহাস করিয়াছেন। এখনও এদেশের জাহাজের সারেং ও খালাসিগণের অধিকাংশই পূর্ববঙ্গের লোক। মারিদিগের তত্ত্ববধায়ক ‘গাবুর’ নিযুক্ত থাকিত ; ইঁহারা ‘সারি’ গাহিয়া মারিদিগকে কার্যে আকৃষ্ট রাখিত ও মারিরা কার্যে লগ্ন হইলে তাহাদিগকে ‘ডাঙ্গা’ দিয়া প্রহার করিত। ডিঙ্গাগুলির মধ্যে বাগিছোর উপযুক্ত নানাবিধ দ্রব্য থাকিত ও কোন কোন খানিতে হাট মিলিত। (“তার পিছে চলে ডিঙ্গা নাম চল্লিগাট। বাহার উপরে চাঁদ মিলায়েছে হাট।”—বিজয় গুপ্ত)। এক বাগিছা ব্যাপারে বিলক্ষণ লাভ ছিল,—“হুগার বদলে দিন গজদল।” (বিজয় গুপ্ত), কিম্বা “গুজার বদলে মুজা দিল জেড়ার বদলে ঘোড়া।” (ক, ক, চ)—প্রভৃতির মধ্যে কবি-কল্পনার অতিরঞ্জন থাকিলেও সমুদ্র বাহিয়া ভিন্ন দেশে বাগিছা দ্রব্য লইয়া যাইতে পারিলে বিলক্ষণ উপার্জন হইত। আশঙ্কা—নৌকা জলমগ্ন হওয়ার। সমুদ্রে ঢেউ উঠিলে নাবিকগণ তৈল নিক্ষেপ করিয়া ঢেউ নিবারণ করিত ; ঝাঁকে ঝাঁকে জৌক উঠিয়া ডিঙ্গা আক্রমণ করিলে, তাহারা “স্কারচুণ” ছড়াইয়া কেলিত ; শম্ভু উঠিয়া ডিঙ্গার গতি প্রতিরোধ করিলে মৎস্য-মাংস কাটিয়া দিত, গন্ধে

শব্দগুলি পলাইয়া যাইত। এই সব বর্ণনায় কতদূর সত্য আছে, তাহার বিচারক আমরা নহি। তবে বোধ হয়, গল্প শুনিয়া, কবি অনেক কথা লিখিয়াছিলেন;—যে ইংলণ্ড বাণিজ্যের জন্য এত প্রসিদ্ধ, ৩০০ শত বৎসর পূর্বে সেই ইংলণ্ডের অনেক শিক্ষিত লোকেরাও সমুদ্রের অপরপারে কব্জাকাঞ্চামুখ্য ও এথ্রিয়োপাগী নামক জীবের অস্তিত্ব বিশ্বাস করিত, সেই সময়ে ইংরেজদিগের শ্রেষ্ঠ কবি এ কথা বিশ্বাস করিয়াছিলেন।

বাণিজ্যজাত দ্রব্য লইয়া কবিগণ অনেক আয়োদ-জনক ঘটনার অবতারণা করিয়াছেন। সিংহলের রাজা নারিকেল দেখিয়া ভয় পাইতেছেন, ও সেবককে তাহা প্রথম খাইতে আদেশ করায়, সে চক্ষের জলে বন্ধ ভাসাইয়া স্ত্রী পুত্রের নিকট বিদায় লইতেছে। তানুলরঞ্জিত অধর দুট্টে সিংহলী-গণ অহুমান করিতেছে,—“কোতমালের মুখ দেখি বলে সর্ব লোকে। অস্ত্র ঠাই এড়ি তোমার মুখ ধরে জোঁকে।” (বিজয় গুপ্ত)।

সরিষাতে বাঁহারা তালফলের অবয়ব দেখাইতে পারেন, এই সব কবিগণের কল্পনার অমুখীক্বে প্রতিবিশিত চিত্রপট হইতে আমরা সমুদ্রবাহী ডিল্লিগুলির অবয়ব ও অস্ত্রাত্ত তথ্য উদ্ধার করিতে পারিলাম না।

এই সময়ে বঙ্গে শিল্প-জাত দ্রব্যের উন্নতি খুব বেশী হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। উৎকৃষ্ট শিল্পজাত দ্রব্যাদি। ‘ঢাকাই’ শাড়ী—এই সময়ের আরও ২০০ বৎসর পরের সামগ্রী। ‘পাটের পাছড়া’ সম্বন্ধে পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গে পাটের পাছড়াকে পাটের ‘খনি’ বলিত; গায়েন একখানা পাটের ‘খনি’ পাইলেই ক্লান্ত হইতেন।—“বিজয় গুপ্ত বলে গায়েন গুণমণি। মনসা জন্মিলে গায়েনে দেও খনি।” এই খনির মধ্যে বিশেষ নিপুণতা কিছুই ছিল না, ইহার একমাত্র গৌরব, খুব শক্ত হইত। সিংহল-রাজ বঙ্গদেশের ‘খনি’ হস্তে লইয়া প্রশংসা করিতেছেন,—“মোর দেশে এক জাতি জন কত আছে তাঁতি, বুনিত অনেক দিন লাগে। কেবল বীরের কাম বস্ত্র বড় অমূল্য, প্রশংসিত টানিলে না ভাঙ্গে।” বিজয় গুপ্ত। স্ত্রীলোকগণের কাঁচুলী নির্মাণে অপেক্ষাকৃত অধিকতর শিল্পনৈপুণ্য প্রদর্শিত হইত। কাঁচুলীতে সমস্ত দেব দেবীর মূর্তি স্তম্ভ আকিয়া উঠান হইত। এই অধ্যায়-বর্ণিত পুস্তকগুলিতে এবং পরবর্তী সময়ে কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে আমরা কাঁচুলীর সুবীর্ণ বর্ণনা পড়িয়াছি।

ভাস্কর ও স্থপতিবিদ্যার অবনতি হইতেছিল, তাহার প্রমাণ এই, বাহা কিছু সুন্দররূপে গঠিত ও সুচারুরূপে অঙ্কিত তাহাতেই বিশ্বকর্মার কৃতিত্ব কল্পিত হইত, সুতরাং মনুষ্য সমাজে তাহার অহুশীলন হইতেছিল বলিয়া বোধ হয় না। লক্ষীন্দরের লৌহের বাসর, ধনপতির নৌকা ইত্যাদি সমস্তই বিশ্বকর্মার দ্বারা গঠিত।

এই সময়ের কাব্যাদিতে বদল দ্বারা বাণিজ্য নির্বাহ হওয়ার প্রথা দৃষ্ট হয়। কিন্তু সাধারণতঃ

বাঙ্কায়ের বট, বুড়ি, কাহন প্রভৃতি সংখ্যক ‘কড়ি দ্বারা’ দ্রব্যাদি ক্রয় বিক্রয়
বিনিময় হুলা।

হইত। মাটিকাটা ও কোন দ্রব্য ওজন করিবার ক্ষত্ৰ ‘পুরুষ’ (১)

এক রূপ মাপ ছিল, উহা এখনকার গজ কাটির ত্রায় হইবে। যাহা সেকালে কড়ি দ্বারা হইয়াছে,
এখন তাহা তাত্র ও রজত ভিন্ন পাওয়া যায় না। রৌপ্যের স্থলে স্বর্ণ প্রবর্তিত হইলে কড়ির জিনিষ
আমরা সোণা দিয়া কিনিব।

আমরা এখন বঙ্গ-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অধ্যায়ের সন্নিকটবর্তী হইতেছি। এই অধ্যায়ে আমরা চাঁদের

চরিত্রে ক্ষত্রিয়োচিত দৃঢ়তা দেখাইয়াছি, কিন্তু বঙ্গদেশের যুদ্ধ আবহাওয়ায়
বান্দালীর বীরত্বের অভাব।

শালতরুর বীজ বপন করিলে তাহাতে কুমুদতার উৎপত্তি না হইলেই
সৌভাগ্য! এই চাঁদের চরিত্র বিজয়গুপ্ত প্রভৃতি প্রাচীন লেখকগণের তুলিতে যেরূপ অঙ্কিত হইয়া-
ছিল, পরবর্তী কবিগণ তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। তাঁহাদের হস্তে চাঁদবেণে একটি হস্ত-
রসের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। তাঁহার দৃঢ়তার মহত্ব কবিগণ অনুভব করেন নাই, কষ্টে ফেলিয়া
বালকের ত্রায় হাতে তালি দিয়া তামাসা দেখিয়াছেন। কালকেতুক বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি মুকুন্দরাম
ভীমের ত্রায় শারীরিক শক্তিসম্পন্ন কল্পনা করিয়াও বীরত্বের জগতে একটি মোমের পুতুলের ত্রায়
সুকোমল করিয়া ফেলিয়াছেন। বীরত্বের উপকরণ এই ক্ষেত্রে আশামুরূপ সফল উৎপত্তি করে না।
বান্দালী উত্তরপশ্চিম হইতে আধ্যাতৈজ অবশ্রুই আনিয়াছিল। পঞ্চগোড়েঘরগণের মহিমান্বিত রাজশ্রী
ও সিংহবাহু কর্তৃক সিংহলবিজয় প্রভৃতি অস্বীকার করিবার বিষয় নহে; কিন্তু সেই বিক্রম ক্রমে
সুকুমারভাবে বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছিল,—মালকৌচা, ফুলকৌচা এবং শূল—ফুল হইয়া গিয়াছিল;—
ইহা এদেশের গুণ; ফোট উইলিয়মের এদেশে থাকা নিরাপদ নহে, কালে কুঞ্জ-কুটীরত্ব প্রাপ্ত হইতে
পারে! বান্দালা রামায়ণ ও মহাভারতে সীতা বিলাপ, তরণী ও সুখবার ভক্তিকাহিনী অভাবনীয় সুখা
চালিয়া দিয়াছে; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের পাক্ষিক ও অর্জুনের গাণ্ডীব পুষ্পমালায় আবৃত হইয়া পড়িয়াছে।

তথাপি এককালে বান্দালার রাজা সমুদ্রসেন যে পাণ্ডবদের সঙ্গে দুর্জয় যুদ্ধ করিয়াছিলেন, সমুদ্র-
গুপ্ত যে বঙ্গরাজকে পরাভূত করিতে যাইয়া বিশেষরূপ বিধ্বস্ত হইয়াছিলেন, বান্দালার পালরাজারা
যে বীর্যোৎপ্রতিদ্বন্দ্বী ও দিক্‌বিজয়ী হইয়াছিলেন, মুষ্টিমেয় বান্দালী দৈত্য কাশ্মীরে যাইয়া পরিহাস
কেশবের মন্দিরে অপূর্ণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যাহা কল্লণ কবি উচ্ছ্বসিত ভাষায় লিখিয়া
গিয়াছেন, তাহা কল্পনামাত্র নহে।

(১) “এটি থানি কাটি ফেলে এক যে পুরুষ”—বিজয়-গুপ্ত।

“পুরুষ সাতক মোর হারালো কাসন্দ।”—ক, ক, চ।

মাণিকটাদেবের গান হইতে দৃষ্ট হয়, প্রেমের কথা বঙ্গদেশে ব্যর্থ হয় নাই। চণ্ডীদাসের গীতি প্রেমের সরস এবং নির্ভীক উক্তি। যে সমাজে ব্রাহ্মণ ও তদিত্তরবর্ণের বাঙ্গালী প্রেমিক।

অধিকার স্বৰ্ণ ও লৌহের ভিন্ন ভিন্ন রেখায় নির্দেশিত, সেই সমাজের ক্ষুদ্র একজ্ঞান পূজক ব্রাহ্মণ—“গুন রজকিনী রামি। ও দ্রুট চরণ, শীতল দেখিয়া, শরণ লইলাম আমি। তুমি রজকিনী, আমার রমণী, তুমি হও পিতৃ মাতৃ। ত্রিসন্ধ্যা যাজন, তোমার ভজন, তুমি বেদ মাতা গায়ত্রী।” —এইরূপ বন্দনাধারা আশ্চর্য্য নির্ভীকতা দেখাইয়াছেন ; একথা লিখিতে তিনি সমাজের ভয় পান নাই ; কারণ প্রেমের বলে পিপীলিকা মত্ত হস্তীকে দলন করিতে পারে। এ কথা লিখিতে তিনি লজ্জিত হন নাই—কারণ এ প্রেমের ‘কামগন্ধ নাই’—ইহা তাঁহার “উপাসনারস”,—ইন্দ্রিয়-লিপ্সার উর্দ্ধে ; ইহা স্বীকার করিয়া ব্রাহ্মণ গৌরবাধিত হইয়াছেন,—তিনি লজ্জায় ত্রিয়মাণ হইয়া পড়েন নাই।

এই প্রেম তুলনা ও উপমা রাজ্যের উপরে। চণ্ডীদাস পূর্ববর্তী কবিগণের উপমাগুলির গিণ্টি দেখিয়া ভুলেন নাই—“ভাহু কমল বলি সেহ হেম নহে। হিমে কমল মরে ভাহু হুখে রহে। চাতক জলদ কহি সে নহে তুলনা। সময় নহিলে সে না দেয় এক কণা। কুহমে মধুপে কহি সেহ নহে তুল। না আইলে সময় আপনি না যায় ফুল। কি ছার চকোর চাঁদ দ্রুহ সম নহে। ত্রিভুবনে হেম নাহি চণ্ডীদাস কহে।” উপমায় ইহা ক্ষতিগ্রস্ত হয়, ইহার তুল্য আছে, স্বীকার করিতে হয়।

এই প্রেমের পটখানি উজ্জ্বল করা জাতীয় জীবনের ব্রত হইয়া উঠিল। যাহা চণ্ডীদাসের ভাষায় অত্যন্ত গভীরভাবে ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহা সাধনার ধন করিয়া জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত করিতে শত শত বৈষ্ণব অগ্রসর হইলেন। প্রাতঃ-শিশির-সিক্ত প্রকৃতির সজল-পট ভাঙ্গুরে যেরূপ শুষ্ক হইয়া স্থায়ী প্রভা প্রাপ্ত হয়, এই অশ্রুসিক্ত পদাবলী অমুষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হইয়া আরও গাঢ় সৌন্দর্য্য ধারণ করিয়াছে। যাঁহার জীবন্ত লীলায় এই সকল গীতি সার্থক হইয়াছে,—তিনি নরহরি, বাসুদেব প্রভৃতি কবিগণের বন্দনার পুষ্প-পল্লবযুক্ত স্বর্ণ-ফ্রেমে বাধা একখানি দেবমূর্তির স্থায় আমাদের নিকট উদ্ভিত হইয়াছেন ; উৎকৃষ্ট তুলিকার-অঙ্কিত ধ্রুব, প্রহ্লাদ হইতে আমরা সেই ভক্তির ছবিখানি উর্দ্ধে স্থাপন করিয়াছি। বঙ্গভাষায় রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত অমুবাদিত হইয়াছিল, তথাপি ভাষা গ্রন্থ-লেখকগণ নিজেরাও ইহাকে অগ্রাহ্য করিতেন,—“সহজে পাঁচালী গীত নানা নোংমার”—বিজয়গুপ্ত লিখিয়াছেন। যুদ্ধক্ষেত্রে অর্জুনের প্রীতি শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ কবীন্দ্র তাঁহার অমুবাদ পুস্তকে দেন নাই, কারণ—“পাঁচালীতে উপযুক্ত নহে যোগ্য বাহ।”

কিন্তু পরবর্তী অধ্যায়ের সাহিত্য শ্রীচৈতন্যদেবের প্রভাব মহিমাধিত ; পাঁচালী-গীত তখন শাস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

সপ্তম অধ্যায় ।

শ্রীচৈতন্য-সাহিত্য বা নবদ্বীপের ১ম যুগ ।

১। শ্রীচৈতন্যদেব ও এই যুগের সাহিত্য।

২। শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনী।

୩ । ମନାବଲୀ-ଶାଖା ।

৪। চরিত-শাখা।

(ۛ)

চণ্ডীদাসের দুইটি গীতি এইরূপ ;—

(क)

আজু কেগো মুরলী বাজায় ।

এত কড়ু নহে শ্যাম রায় ।

ইহার গৌর বরণে করে আলো ।

চুড়াটি বাঁধিয়া কেবা দিল ॥

* * * *

চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে ।

এরূপ হইবে কোন্ দেশে ॥

(খ) কাল কুশুম করে,

পরশ মা করি ডরে,

এ বড় মনের মনোব্যথা।

যেখানে সেখানে বাই,

সকল লোকের ঠাই,

कानाकानि शुनि एई कथा ।

* * * *

সই লোকে বলে কালা পরিবাদ।

কালার শুরুতে হাম,

জলদে না হেরি গো,

তাজিরাহি কাজলের সাধ ॥

চণ্ডীদাস ইথে কহে,

সদাই অনন্ত দহে,

পাশব্রিজে না যাব পাশরা ।

দেখিতে দেখিতে হইবে, তহু মন চুরি করে
না চিনিয়া কালা কথা গোরা।

প্রথম পদটি পদকল্পলতিকায় বড় সুন্দরভাবে নিবিষ্ট হইয়াছে। রাধিকা শ্রীকৃষ্ণের পীতবস্ত্র পরিয়া বাঁশী হস্তে দাঁড়াইয়াছেন, চণ্ডীদাস রাধিকার গৌরবরণের কথাই বলিয়াছেন; কিন্তু প্রথম গীতির—“এরূপ হইবে কোন দেশে?” ও দ্বিতীয় গীতির—“না চিনিয়া কালা কথা গোরা”—এই দুইটি ছত্র পড়িয়া স্বপ্নের কথার ন্যায় একটা অলীক ভাব মনে হইয়াছিল,—যেন, ভাবী ঘটনা যেরূপ সম্মুখে ছায়াপাত করে, পরম সুন্দর চৈতন্য-দেবও তেমনি তাঁহার রূপের ছায়া প্রায় শতাব্দী পূর্বে প্রেমিক-কবির মনে প্রক্ষেপ করিয়াছিলেন। সেই রূপের পূর্বাভাস পাইয়া আশ্চর্য্যে চণ্ডীদাস উহার প্রাকালে পক্ষীর ন্যায় অস্পষ্ট কাকলি দ্বারা তাঁহার আগমনী গান করিয়াছিলেন।

এরূপ হইবে কোন দেশে?”—প্রেম পৃথিবীতে একবার মাত্র রূপ গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা; বঙ্গদেশে তখন চণ্ডীদাস জীবিত ছিলেন না। চণ্ডীদাস আর বিভাপতির মিলন প্রেমের অবতার চৈতন্য। হইয়াছিল, চৈতন্য-প্রভু আর রামানন্দরায়ের মিলন হইয়াছিল, কিন্তু চণ্ডীদাস আর চৈতন্য-প্রভুর মিলন হইলে তাহা তদপেক্ষা অপূর্ণ হইত। গীতির প্রেমোন্মাদ ও জীবনের প্রেমোন্মাদ—গোলাপের সুস্রাণ ও পদ্মের সুস্রাণ মিশিয়া যাইত। চণ্ডীদাসের বর্ণিত পূর্বরাগ, রাধিকার ব্যাকুল বিরহ, মধুর প্রেম ও দিব্যোন্মাদ—গৌরহরি স্বজীবনে দেখাইয়াছেন; যদি গৌরহরি না জন্মিতেন, তবে ক্রীরাধার—“জলদ নেহারি নয়নে ঝর লোর”, কৃষ্ণ-অঙ্গভ্রমে কুসুমলতা আলিঙ্গন, একদৃষ্টে মধুর মধুবীর কণ্ঠ নিরীক্ষণ ও নব পরিচয়ের সুমধুর ভাবাবেশ কবির কল্পনা হইয়া যাইত। তাবের উচ্ছ্বাসজাত এই ভ্রমময় আশ্র-বিস্মৃতি আজ শুকনুগে কবিকল্পনা বলিয়া উপেক্ষিত হইত। কিন্তু গৌরহরি শ্রীমন্তাগবত ও বৈষ্ণব-গীতি সমূহের সত্যতা প্রমাণিত করিয়াছেন,—দেখাইয়াছেন, এই বিরাট শাস্ত্র ভক্তির ভিত্তিতে, নয়নের অশ্রুতে, চিত্তের জীতিতে দণ্ডায়মান। এই শাস্ত্রের শোভা-স্বরূপ পূর্বরাগ, বিরহ, সন্তোষ, মিলন ইত্যাদি যে সব লীলারসের দ্বারা ছুটিয়াছে, তাহা কল্পিত নহে, আশ্বাদযোগ্য ও আশ্বাদিত হইয়াছে; প্রেমের আশ্চর্য্য স্মৃতিতে শ্রীগোবিন্দের দেহ কদম্বপ্রায় হইয়াছে, সমুদ্র-চোউ যমুনা-লহরী হইয়াছে, চটক পর্বত গোবর্দ্ধন হইয়াছে ও পৃথিবী কৃষ্ণ-ময় হইয়াছে। এই অপূর্ণ ভক্তি ও প্রেমের উপকরণ দিয়া শ্রীমতী রাধিকাসুন্দরী সৃষ্ট;—তিনি ‘আরেসা’ কি ‘কুন্দনন্দিনী’ নহেন, তাঁহার বিরহের এক কণিকা কষ্ট বহন করিতে পারে, তাঁহার স্নেহের এক লহরী ধারণ করিতে পারে, এরূপ নারীচিত্র পৃথিবীর কাব্যোজ্জ্বানে নাই।

এই অধ্যায়ের চরিত্রশাখা পদাবলী দ্বারা বুঝিতে হইবে, পদাবলী চরিত্রশাখা দ্বারা বুঝিতে হইবে, এবং উভয়েই গৌরহরির লীলারস দ্বারা বুঝিতে হইবে; তাহা কিরূপ, পদাবলীর সঙ্গে সম্পর্ক।

দেখাতেই চেষ্টা করিব—চণ্ডীদাস রাধার অজ্ঞান অবস্থা বর্ণন করিয়া লিখিয়াছেন;—“তুলাখানি দিল নাসিকা মাঝে। তবে সে বুঝিল শোয়াস আছে। সার্কভোমের গৃহে যখন চৈতন্তপ্রভু অজ্ঞান তখন, “হৃন্ম তুলা আনি নাসা অগ্রেতে ধরিল। ঈষৎ চলয়ে তুলা দেখি ধৈর্য হল।” (চৈ, চ, মধ্যখণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ);—শ্রীরাধিকা তমাল দেখিয়া “বিজনে আলিঙ্গই তরুণ তমাল,” (প, ক, ত ৩২ শ্লোক) ও মেঘ দেখিয়া—“চাহে মেঘ পানে, না চলে নরনের তারা,” (চণ্ডীদাস), কৃষ্ণ ভ্রমে উন্মাদিনী হইয়াছেন; শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনও সেইরূপ ভ্রমময়—“চটক পর্কত দেখি গোবর্দ্ধন ভ্রমে, ধাক্কা চলে আর্ন্তনাদ করিয়া জন্মেন।” “বাধা নদী দেখে তাহা মানয়ে কালিন্দী। মহাপ্রেম বশে নাশে প্রভু পড়ে কাঁদি।” চৈ, চ, মধ্যখণ্ড ১৭ পরিচ্ছেদ।—“তমালের বৃক্ষ এক সমুখে দেখিয়া। কৃষ্ণ বলি খেয়ে গিয়ে ধরে জড়াইয়া।”—(গোবিন্দদাসের কড়চা)। “বন দেখি ভ্রম করে এই বন্যাবান।” (চৈ, চ, ১৭ পঃ)। এরূপ অসংখ্য স্থল আছে। শ্রীরাধিকাকে চৈতন করিবার জন্য বলা হইত,—“উঠ উঠ রাধে বিনোদিনী, দেখ কৃষ্ণ গুণমণি।”—(দিবোদাস) চৈতন্তদেবের প্রতিও সেই ব্যবস্থা, “কখন বা হয় প্রভু আনন্দে মূর্ত্তিত। কর্ণমূলে সবে হরি বলে অতি ভীত।” (চৈ, ভা, মধ্যখণ্ড)। রাধিকা কৃষ্ণ নাম শুনিলে বক্তার পদে বিক্রীত হইতেন, “অকখন বোরাধি এ কথা নাহি যায়। যে করে কাহুর নাম ধরে তার পায়। পায় ধরি কাঁদে সে চিকুর গড়ি যায়। সোণার পুতলী যেন ভুতলে লোটায়।”—(চণ্ডীদাস)। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত এইরূপ কতবার কৃষ্ণনাম শুনিয়া বক্তার পদে ধরিয়াছেন, আলিঙ্গন করিয়াছেন, “কৃষ্ণ অমুরাগে সদা আকুল হৃদয়। শুনিলে কৃষ্ণের নাম অশ্রুধারা বর। যদি কেহ রাধা বলি উচ্চ শব্দ করে। অমনি অশ্রু ধারা বর বর করে। শ্রাণ কৃষ্ণ বলি যদি দৈবে কেহ ডাকে। খেয়ে গিয়ে আলিঙ্গন করেন তাহাকে।”—(গোবিন্দদাসের কড়চা)। শ্রীরাধিকা—“পুছয়ে কাহুর কথা ছল ছল অঁখি। কোথায় দেখিলা শ্রাম কহ দেখি সখি।”—(চণ্ডীদাস) চৈতন্ত দেবও—“গদাধরে দেখি প্রভু করয়ে জিজ্ঞাস। কোথা হরি আছেন শ্রামল পীতবাস। সে আর্ন্তি দেখিতে সর্ব হৃদয় বিদরে। কি বলিব প্রভুর বচন নাহি ক্ষুণ্ণে। সময়ে বলিল গদাধর মহাপয়। নিরবধি আছেন হরি তোমার হৃদয়। হৃদয়ে আছেন হরি বচন শুনিয়া। আপন হৃদয় প্রভু চিরে নখ দিয়া।”—(চৈ, ভা, মধ্যখণ্ড)। কৃষ্ণ-প্রেম-মগ্না রাধিকা ভূপৃষ্ঠে নখাঙ্কন করিয়া কৃষ্ণনাম লিখিয়া স্মৃখী হইতেন,—“ভরমে তোমার নাম ক্ষিত্তি-তলে লিখি।”—(চণ্ডীদাস)। চৈতন্তদেবও,—“ক্ষণে পৃথিবীতে লেখে ত্রিভঙ্গ আকৃতি। চাহিয়া রোদন করে ভাসে সব ক্ষিত্তি।”—(চৈ, ভা, মধ্য) রাধিকার হাসি দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ বিতোর,—“হাস, হাস, নয়ন জুড়াক চন্দ্রমুখি। এ বোল বলিতে পিয়ার ছল ছল অঁখি। চৈতন্তদেব রত্নগর্ভের মুখে ভাগবত পাঠ শুনিয়া,—“বোল বোল বলে বিষন্তর। গড়াগড়ি যায় প্রভু ধরলী উপর। বোল বোল বলে প্রভু, পড়ে ষিঙ্গবর। উটলি সমুদ্র কৃষ্ণ-হৃদ মনোহর। লোচনের জল হ'ল পৃথিবী সিক্ত। অশ্রু কম্প পুলকাদি ভাবের উদ্ভিত।”—(চৈ, ভা, মধ্যখণ্ড)। গোবরার সন্ন্যাস নবদ্বীপের ইতিহাসে বিয়োগান্ত

নাট্য-রসের সৃষ্টি করিয়াছে—শতী ও বিষ্ণুপ্রিয়াসর স্করণ ক্রন্দনরাশি পদকর্ভুগণের মাথুর কীর্তিত বশোদা ও রাধিকার শোকোচ্ছ্বাসে জীবন্ত দুঃখাশ্রু ও মর্গবেদনার স্রোত ঢালিয়া দিয়াছে।

প্রস্তুত কদম্ব-পুষ্পের তায় প্রেম-রোমাঞ্চিত দেহ, শিশির-ফুল পদ্মদলের তায় প্রেমাশ্রুপূর্ণ চক্ষু—
এই ছবিখানি ত্রিচৈতন্যদেবের। ইহার প্রেমের অনন্ত আনন্দের কথঞ্চিৎ চণ্ডীদাসের পদে পাওয়া যায়, অপরাপর কবিগণ তটস্থ দর্শকের তায় উঁহাকে দূর হইতে দেখিয়া গীতি রচনা করিয়াছেন। পদকল্পতরু প্রভৃতি পুস্তক চৈতন্যদেবের অলৌকিক প্রেমের আভাস দিতে চেষ্টিত। তাঁহার লীলা-কাহিনী যাহারা জ্ঞাত নহেন, তাহারা পাছে এণ্ড্রোমেকি জুলিয়েট, ডাইডোর সঙ্গে বৈষ্ণব কবি-অঙ্কিত রাধিকাকে একস্থলে দাঁড় করান, এই ভয়ে এতগুলি দৃষ্টান্ত খুঁজিয়াছি। বৈষ্ণব-পদাবলী, উপ-ভাস বা ইন্দ্রজালের তায় অলীক বোধ হইতে পাবে, কিন্তু উহা খাঁটি সত্য; ভক্তের চক্ষে যথেষ্ট বৈষ্ণবপদাবলীর সত্যতা।

ভ্রম হইয়াছে, তাহার পর “কোন মেঘ দেখে রাই এমন হলি।” প্রভৃতি কথার উদ্ভব হইয়াছে। কেবল চৈতন্যদেব নহেন, এই দলে আরও ভক্ত ছিলেন, যাহাদের কথা স্বপ্নের তায় অলীক বোধ হয়; “মাধবেন্দ্রপুরীর কথা অকথা কখন। মেঘদরশন মাত্র হয় অচেতন।” (ইহ ভা.)।

এই অধ্যায়ের গ্রন্থরাশি যাহার নির্মল অক্ষবিন্দু-নিঃসৃত প্রেমদ্বারা উজ্জ্বল হইয়া অবর্ণনীয় সুন্দর ভাব পরিগ্রহ করিয়াছে, দীনী বক্তৃত্তা যাহার পবিত্রস্পর্শে গন্ধাধারার নির্মলতা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সঙ্গে পদাবলী সাহিত্যের সম্পর্ক নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিলাম। এস্থলে সংক্ষেপে তাহার জীবনী বর্ণনা করিব।

ত্রিচৈতন্যদেব।

যে নবদ্বীপ একদা পলায়নপর হিন্দু রাজার একখানি মলিন আলেখ্য দ্বারা ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলঙ্কিত করিয়াছিল, খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে সেই নবদ্বীপ তিনটি নবদ্বীপের তিনটি রত্ন।
শ্রেষ্ঠ পুরুষের চিত্রপট উপহার দিয়া স্বীয় ঐতিহাসিক ক্রটি উৎকৃষ্টভাবে সংশোধন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ইহার রঘুনাথ শিরোমণি, স্মার্ত রঘুনন্দন ও ত্রিচৈতন্যদেব। প্রথম দুই জন শাস্ত্রচর্চাকারীদিগের মধ্যে ‘রাজা’ উপাধি পাইবার যোগ্য; শেষোক্ত জনও অল্পবয়সে সর্বশাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি গুরুপত্রের তায় সেই শিক্ষা ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া সত্ত্ব-বিকশিত উৎকৃষ্ট মনুষ্য বা দেবদেবত্ব দেখাইয়াছিলেন। প্রথম দুইজনের সমকক্ষ আছে; কিন্তু তৃতীয় জন তুলনারহিত, মানবজাতির ভগ্নস্থার ফলস্বরূপ।

পঞ্চদশ শতাব্দীতে রাজধানী নবদ্বীপ একটি বিরাট পাঠশালায় পরিণত হইয়াছিল; মঙ্গলক্লেব
দিনগতে তথায় তর্কযুদ্ধই প্রশংসা অর্জনের পন্থা বলিয়া নির্ণীত হইয়া-
১৫শ শতাব্দীর নবদ্বীপ।

ছিল। এই সময়ে নবদ্বীপের পরিসর অতিশয় বৃহৎ ছিল। আতোপুর,
শিমলিয়া, মাজিতাগ্রাম, বামণপোখেরা, হাটডাঙ্গা, চাপাহাট, রাতুপুর, বিজ্ঞানগর, 'মাউগাছি,
রাহুপুর, বেলপোখেরা, মায়াপুর প্রভৃতি বহুসংখ্যক পল্লী ইহার অন্তর্গত ছিল; নরহরির অতিরঞ্জিত
বর্ণনায় ইহার বসতি অষ্টকোশব্যাপক বলিয়া উল্লিখিত আছে। (১) উক্ত পল্লীসমূহ ব্যতীত গন্ধ-
বনিকপাড়া, তাঁতিপাড়া, শাঁখারিপাড়া, মালাকারপাড়া প্রভৃতি পাড়ার নাম চৈতন্যদেবগেতে উল্লিখিত
দেখিতে পাই।

নবদ্বীপে জায়ের টোল তখন হিন্দুস্থানে অদ্বিতীয়; দর্শন, কাব্য, অলঙ্কার প্রভৃতি শাস্ত্রেরও সে
স্থানে বিশেষরূপ চর্চা হইতেছিল। এসকল সম্বন্ধেও নবদ্বীপবাসী স্বল্প-সংখ্যক লোকের কিছু বাসনা
অপূর্ণ থাকিয়া যাইত। মঙ্গলচণ্ডী, বিষ্ণুর ও ষষ্টির-পূজা, যোগীপাল, ভোগীপাল, মহীপালের গীত,
এবং পশুরক্ত ও মত্ত দ্বারা আর্দ্র যজ্ঞহুগৌ দেখিয়া তাঁহারা আক্ষেপ করিতেন। হরিভক্তিহীন নব-
দ্বীপের অর্থ ও বিজ্ঞানসমৃদ্ধি তাঁহাদের নিকট সিন্দুরহীন রমণীললাটের জায় রাখা মনে হইত। তাঁহারা
পৃথিবীতে ভক্তির অভাব দেখিয়া ব্যথিতচিত্তে অশ্রুপাত করিতেন। এই ভক্তবৃন্দের মধ্যে অদ্বৈত-
চার্য্য অগ্রগণ্য। প্রবাদ আছে, ইহাদের অভাব পূরণ করিতে চৈতন্যদেব অবতীর্ণ হন।

বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তখন এই কয়েকটি বৈষ্ণব আবির্ভূত হন,—ইহারা চারিদিকে ভক্তির
নবদ্বীপে বৈষ্ণব-সম্মিলন।
অপূর্ণ কথা প্রচার করিতেন, কিন্তু এক সময়ে নবদ্বীপে ইহাদের সকলের
মিলন হইয়াছিল। শ্রীহট্টে—শ্রীরাম পণ্ডিত, শ্রীবাস, শ্রীচন্দ্রশেখর দেব ও
মুরারি গুপ্ত। চট্টগ্রামে—পুণ্ডরীক বিদ্যানিধি ও শ্রীচৈতন্যবল্লভ দত্ত। ব্যাডনে—হরিনাস ও বাঢ়দেশে
একচক্রা গ্রামে—শ্রীনিত্যানন্দ। ইহারা দীপশলাকা; কিন্তু চৈতন্যদেব দীপ। চৈতন্যদেব আবির্ভূত
না হইলে ইহারা অলিতে পারিতেন কি না, কে বলিবে?

শ্রীচৈতন্যের জীবনে অনেক অদ্ভুত ঘটনা বর্ণিত আছে। এক দিনে আশ্রয়প্রাপ্ত ও তাহা হইতে
অলৌকিক লীলা।
বৃক্ষ ও ফলোদগম, স্পর্শমাত্র কুষ্ঠরোগীর আরোগ্যলাভ, সুদর্শনচক্রকে

আলোকিতমাত্র আকাশ হইতে উক্ত চক্রের আবির্ভাব, যড়ভূজপ্রকাশ
ইত্যাদি। এ সব সত্য কি মিথ্যা, সে সম্বন্ধে কোনও মত প্রকাশ করিতে আমি সাহসী নহি।
এই সকল প্রকৃত হইলেই বা ইহাদের কি মূল্য তাহা বুঝিতে পারি না। তাঁহার জীবনে যে সমস্ত
অলৌকিক ঘটনা আবোপিত হইয়াছে, তন্মধ্যে তাঁহার নয়নাঙ্গুর জায় কোনটিই অলৌকিক নহে।

ধে প্রেমে তাঁহার শরীর কদম্বকোরকের স্নায় কণ্টকিত হইয়াছে ও অর্দ্ধনির্মীলিত চক্ষুপুট হইতে অজস্র অশ্রুবিম্বপাত হইয়াছে, সেই প্রেমের স্নায় তাঁহার জীবনে কিছুই অপূর্ণ কি মনোহর হয় নাই চৈতন্যচরিতামৃত শ্রীভক্তি পুস্তকে তাঁহার আলেখ্য এই ভাবে লিখিত আছে,—

জন্ম ও শৈশব ।

চৈতন্যদেব ১৪০৭ শকে (১৪৮৬ খৃঃ ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে) সন্ধ্যা ১ ৬;৭ ঘটিকার সময় কাস্তনী পুণিয়ার নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা জগন্নাথ মিশ্র সংস্কৃত জন্ম ও বংশ-পরিচয়। সুপণ্ডিত ছিলেন। ইনি পাশ্চাত্য বৈদিক, বাড়ী শ্রীহট্ট;—নবদ্বীপে পড়িতে আসিয়াছিলেন, জগন্নাথ মিশ্রের পূর্বপুরুষ উড়িষ্কার অন্তর্গত যাজপুর হইতে রাজা ভ্রমরের ভয়ে শ্রীহট্টে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন। জগন্নাথ মিশ্র সংস্কৃত সুপণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার স্বহস্তলিখিত একখানি সংস্কৃত মহাভারতের আদিপর্বে আমরা নবদ্বীপবাসী ৮ অজিতনাথ স্নায়রস মহামহোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট দেখিয়াছিলাম। ইহাতে বর্ণাশুদ্ধিমাত্র নাই—অক্ষরগুলি গোটা গোটা, অতি সুন্দর। চৈতন্যের জন্মবার ১৭ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৩৯০ শকে এই পুঁথিখানি লিখিত হইয়াছিল। এই পুস্তক এখন স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্রগণের নিকট আছে।† নবদ্বীপে পাঠ সমাপনান্তে ইনি নীলাশ্বর চক্রবর্তীর গুণবতী কন্যা শচীদেবীকে বিবাহ করেন। গোবিন্দদাসের করচায় শচীদেবী সম্পর্কে এই ছত্রটি পাওয়া যায়। “শান্তমুষ্টি শচীদেবী অতি বরুণ কায়।” শচীর গর্ভে ৭ কন্যা ও ২ পুত্র জন্মে। সব কয়টা কন্যারই অল্পবয়সে মৃত্যু হয়। ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রমে শাস্ত্রচর্চায় বিব্রত যুবক বিশ্বরূপ বিরহরূপ জটিল প্রাণ দ্বারা ব্যতিব্যস্ত হইয়া সম্রাস গ্রহণ করেন। সুতরাং জগন্নাথ মিশ্র নিজ সুপণ্ডিত হইয়াও দ্বিতীয় পুত্র নিমাইএর পড়াশুনা বন্ধ করিয়াছিলেন। তাঁহার যুক্তি এইরূপ,— “এহি যদি সর্বশাস্ত্রে হবে গুণবান্। ছাড়িয়া সংসার হৃথ করিবে পয়ান ॥ অতএব ইহার পড়িয়া কার্য নাই। মূর্থ হৈয়া ঘরে মোর থাকুক নিমাইঞ ॥”—(৫, ভা, আদি)।

শৈশবে জগন্নাথ মিশ্রের এই দ্বিতীয় বালকটী নবদ্বীপে বড় শাস্ত্র শিষ্ট বলিয়া পরিচিত হন নাই।

শৈশবে উচ্ছলতা। ইনি গল্প-স্নানকারী ভক্তিমান্ ব্রাহ্মগণের উপর বিশেষ উৎপাদন করিতেন। অভিযোগগুলি এইরূপ,—একজন বলিতেছেন,—“সন্ধ্যা করি জলেতে

নামিরা। ডুব দিয়া লৈয়া যায় চরণ ধরিয়া ॥”—(৫, ভা, আদি)। “কেহ বলে মোর শিব-লিঙ্গ করে চুরি। কেহ বলে মোর লয়ে পলায় উত্তরী ॥”—(৫, ভা, আদি)।

* জ্যোতিষিক গণনায় এই সময়টুকি হয় কিনা বলিতে পারি না। ১৪০৭ শকে কাস্তনী পুণিয়ার চন্দ্রগ্রহণের অব্যবহিত পরেই তাঁহার জন্ম হয়, এই রাতে চন্দ্রগ্রহণের সময় ঐষ্টব্য।

† ল্যাট কামরাইকেল সাহেব ঐ পুস্তকখানি মাথায় ঠেকাইয়া প্রশংসা করিয়াছিলেন, স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায়ের নিকট আমি শুনিয়াছি।

গঙ্গার বাটে বালিকাগণের মাথায় ওকড়ার বীচি ফেলিয়া দিতেন, দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশজালের ছুঁর্তে বৃহৎ ভেদ করিয়া উক্ত বীচির নির্গমকালে অনেক গাছি নষ্ট না হইয়া যাইত না। শিশু চৈতন্যপ্রভু দেখিতেন ; এই সকল অভিযোগকারিণী বালিকাদের মধ্যে কাহারও নালিস গুরুতর রকমের ছিল। “কেহ বলে মোরে চাহে বিভা করিবারে।”—৫৫, ভা, আদি। (১) প্রভুর বয়স তখন পঞ্চবর্ষমাত্র, ইহা অরণ্য করিলে অভিযোগের গুরুত্ব অনেকটা হ্রাস হইবে, সন্দেহ নাই। একদিন নিমাই রক্তনের বর্জিত হাঁড়ির উপর বসিয়া পাগলামির এক নব অবয়ব প্রকটিত করিলেন ; মাতা কর্তৃক তৎসিত হইলে শিশু উত্তর করিলেন,—“প্রভু বলে মোরে তোরা না দিস পড়িতে। ভদ্রাভ্র মূৰ্খ বিপ্র জানিব কি মতে। মূৰ্খ আমি না জানি যে ভাল মল স্থান। সর্বত্র আমার এক অস্থিীয় স্থান।” (৫৬ ভা আদি)। এই উত্তরের সবটুকু ঋণীত সত্য কিম্বা ইহার মধ্যে লেখকগণের কিছু যুসীয়ানা আছে, ঠিক বলিতে পারি না। যেহেতু এই ক্ষুদ্র উত্তরটুকুতে ভেদজ্ঞান শূন্য সার্বভৌম দার্শনিক তথ্যের আভাস আছে। যেসকল ভাবেই হউক, শিশুর সুখের উপদ্রব হইতে গ্রামবাসীদিগকে মুক্তি দেওয়া একসময়ে নিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিত। তখন মাতাপিতা বাধ্য হইয়া তাঁহাকে গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে পড়িতে পাঠাইয়া দিলেন। গঙ্গাদাস, বিষ্ণুদাস ও সুন্দরনাম আমরা চৈতন্যপ্রভুর বালা ও কৈশোরের এই তিন অধ্যাপকের নাম পাইয়াছি।

নিমাই ছাত্র ও নিমাই অধ্যাপক।

“কি মধুরী করি প্রভু ক, খ, গ, ঘ বলে।” বৃন্দাবনদাস লিখিয়াছেন। নিমাইএর পড়া শুনার ইতিহাস

প্রকৃতই বড় মধুর। যে একাগ্রতায় শরীর পাগল ছেলে পাগলামি করিয়াছে, পাঠে একাগ্রতা।

সেই একাগ্রতায় শরীর দুরন্ত ছেলে পড়া শুনা লইয়া পাগল হইল।

“কিবা স্থানে কি ভোজনে কিবা পর্যটনে। নাহিক প্রভুর আর চেষ্টা শাস্ত্র বিনে।” “আপনি করেন প্রভু হ্রের টিপনী। ভুলিয়া পুস্তক রসে সর্বের দেবমণি।” “না ছাড়েন শ্রীহন্তে পুস্তক একক্ষণে।” “পুঁথি ছাড়িয়া নিমাণি না জানে কোন কর্ম। বিজ্ঞান ইহার হয়েছে সর্ব ধর্ম।” “একবার যে হত্র পড়িয়া প্রভু যায়। আরবার উলটিয়া সবারে ঠেকায়।”—(৫৫, ভা, আদি)।

এইরূপ একাগ্রতার বলে নিমাই শীঘ্রই ব্যাকরণশাস্ত্রে অস্থিীয় হইয়া উঠিলেন। কিন্তু নিমাই

এখনও সেই পাগল ছেলে ; সে পাগলামির লীলারস বড় মধুর—উহা পাণ্ডিত্য ও টোলের অধ্যাপকতা। তাহার উদাম ও ক্ষুণ্ণিতপূর্ণ প্রকৃতির সহজ খেলা...উহা নির্মল জল-স্রোতের স্থায় আনন্দদায়ী, তাহাতে সরলতা বিদ্যিত। নব-যুবক তাঁহার

ভীক্ষু প্রতিভা ও শিক্ষার ধন লইয়া বড় বড় অধ্যাপকদিগের পাঠশালা লক্ষ্যে তীর নিক্ষেপ

(১) এই সব কাহিনীতে ভাগবতের সঙ্গে মিল রাখিবার কিছু কিছু চেষ্টা আছে, এজন্য ইহাদের ঐতিহাসিকত্ব আমরা খুব বিধাসম্পন্ন হইতে পারি নাই ; বালিকাগণ নানারূপ অভিযোগ করিয়া শেষে বলিতেছে,—

“পূর্বে শুনিলাম যেন মন্দের কুমার। সেইমত তোমার পুত্রের ব্যবহার।”—৫৬, ভা, আদি।

ফরিতে লাগিলেন। মুরারিগুপ্ত বয়সে অনেক বড়, তাঁহাকে তর্কে হারাইয়া নিমাই লিতেছেন ;—

“প্রভু কহে বৈষ্ণু তুমি ইহা কেন পড়। লতা পাতা নিয়া গিয়া রোগী দূত কর। ব্যাকরণ শাস্ত্র এই বিষম অবধি।
কি পিতৃ অজ্ঞান্য ব্যবস্থা নাহি ইতি ॥”—(চৈ, ভা, আদি)।

গদাধর পণ্ডিতকে পথে পাইয়া,—

“হাসি দুই হাত প্রভু রাখিয়া ধরিল। ছায় পড় তুমি আমা যাও প্রবোধি ॥ জিজ্ঞাসহ গদাধর বলিল যচন।
প্রভু কহে বল দেখি মুক্তির লক্ষণ ॥”—(চৈ, ভা, আদি)।

এইরূপে তিনি পথিকদিগকে পর্য্যন্ত আক্রমণ করিয়া পরাভবযাজক হস্ত ও শ্লেষ প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। নদীয়ার বড় বড় পণ্ডিত এই তরুণ যুবকের পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা দেখিয়া ঐতি ও বিম্বিত হইলেন। নিমাই যে টোল স্থাপন করিলেন, তাহাতে অসংখ্য ছাত্র পড়িতে আসিল। তাঁহার অপূর্ণ সুন্দর মূর্তি, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও পাণ্ডিত্য সেই টোলের গৌরব অশেষরূপে বাড়াইয়া দিল। কিন্তু তখন তাঁহার বয়ঃক্রম অনতিক্রান্ত বিংশ বর্ষ মাত্র।

কেশবকাশ্মীর নামক দ্বিধিক্সী পণ্ডিত নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলীকে তর্ক-যুদ্ধে আহ্বান করিলেন।

তাঁহার বিজ্ঞাবুদ্ধির গৌরবে নবদ্বীপবাসিগণ ভীত হইলেন ; কিন্তু তরুণ দ্বিধিক্সী জয়।

নিমাই হস্তমুখে গঙ্গাতীরে তাঁহার সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। দ্বিধিক্সী পণ্ডিতকে বলা মাত্র তিনি গঙ্গার সেই সময়ের শোভা বর্ণন করিয়া একটি স্তোত্র রচনা করিলেন ; শ্লোকগুলির সুন্দর উপমা, সহজ ভাব, শ্রোতৃবর্গের মন মুগ্ধ করিল ; কিন্তু নিমাই সেই শ্লোকগুলির প্রত্যেকটি হইতে অলঙ্কারের দোষ বাহির করিয়া দ্বিধিক্সীর অথগু অভিমান ক্ষীত মুখমণ্ডল ধর্ম ও মলিন করিয়া দিলেন। তাঁহার প্রথম ছন্দেব ‘ভবানী-ভর্তৃ’ শব্দে বিরুদ্ধমতি দোষ, ‘বিভবতি’ শব্দের পরে ‘ক্রেমভঙ্গদোষ,’ ‘শ্রীলক্ষ্মী’ শব্দে ‘পুনরুক্তবদাভাস,’ ইত্যাদি। যিনি ব্যাকরণের বাৎপত্তিতে অসাধারণরূপ কুতী, তিনি অলঙ্কারশাস্ত্রের সূক্ষ্মতত্ত্বও অবগত ছিলেন, একথা দ্বিধিক্সী কখনও মনে ভাবেন নাই। তাই দস্ত-ভরে বলিয়াছিলেন ;—

“ব্যাকরণী তুমি নাহি পড় অলঙ্কার। তুমি কি জানিবে এই কবিত্বের দার ॥”—(চৈ, চ, আদি)।

কিন্তু এবার তাঁহার স্পর্দ্ধা ব্যথা হইল। প্রভু যখন তাঁহার রত্নমুষ্টির ছায় কবিতাটিকে শ্রোতৃ মণ্ডলীর সমক্ষে ভঙ্গমুষ্টির মত প্রতিপন্ন করিলেন, তখন দ্বিধিক্সী তাঁহার অহঙ্কারের পুচ্ছ গুপ্তিত করিয়া কোন্ পথে পলায়নপর হইলেন, কেহ তাঁহাকে আর দেখিতে পাইল না।

এই তরুণবয়সে শ্রবীণনিকাশ্রান্ত পণ্ডিতটির হ্রস্বপনার কিছুমাত্র ভ্রাস হয় নাই। শ্রীহট্টয়াগণকে দেখিলে নিমাই ব্যঙ্গ করিতেন; তিনি ষাঁটি নদেবাসীর সন্তান হইলে ব্যঙ্গ-প্রিয়তা। শ্রীহট্টয়াসীদের তত্তদূর দৃষ্টি হইত না। ময়ূরের পুচ্ছ শরীরে সংলগ্ন করিলেই ময়ূর উপাধি পাওয়া যায় না, শ্রীহট্টয়াসিগণের এই ক্ষণ একটু স্তম্ভ্য কষ্ট হইত,—

“শ্রীহট্টয়াগণ বলে হয় হয় হয়। তুমি কোন্ দেশী তাহা কহ মহাশয়। পিতা মাতা আদি করি তাবৎ তোমার। বল দেখি শ্রীহটে অন্য না হয় কাহার।”—(৫, ভা, আদি)।

কিন্তু রহস্যপ্রিয় ক্ষুদ্র পণ্ডিতটি এসব যুক্তি শুনিতে প্রস্তুত নহেন। “তাবৎ শ্রীহট্টয়াগণে চালেন ঠাকুর। যাবৎ তাহার ক্রোধ না হয় প্রচুর। মহাক্রোধে কহ লই যায় খেদাড়ি। লাগালি না পায় যায় তর্জিয়া গর্জিয়া।”—(৫, ভা, আদি)।

ধর্ম না থাকিলে হিন্দুধানে রূপ বুঝা,—বিজ্ঞা বুঝা। সকলেই নিমাইকে ধর্মবিষয়ে উপদেশ দিতে বাইত। রহস্যের স্রোতে ধর্মকথা ভাসাইয়া দিয়া নিমাই হাসিতেন। ধর্মহীনতা শুধু ভাণ। ঈশ্বরপুরী পরমবৈষ্ণব, তাঁহাকে ধর্মে মতি লওয়াইতে নিত্য নিত্য কত শ্লোক পাঠ করিতেন, কিন্তু নিমাই তাঁহার শ্লোক হইতে ব্যাকরণের দোষ বাহির করিতে নিপুণ ছিলেন। “প্রভু কহে এ ধাতু আত্মনেপথী নয়।” ব্যাকরণের অন্তর্গত ধর্মের কথাগুলির গঙ্গাপ্রাপ্তি হইত। কিন্তু তাঁহার বাহিরের এই রহস্য-প্রিয়তা প্রকৃত ধর্মহীনতার পরিচায়ক ছিল না। তিনি ব্যঙ্গ করিয়াও শ্রীধর এবং গদাধরকে দেখিলে মনে মনে আত্মদ্রোহিত হইতেন এবং ঈশ্বরপুরীকে দেখিলে পাগল হইয়া যাইতেন।

এই যুবকের হৃদয় শরদভের স্রাব নির্মল ও শরৎশেকালিকার স্রাব পবিত্র ছিল; ইহার চাপল্য—স্বচ্ছ, উদ্যম প্রকৃতির হর্ময় রসপূর্ণ খেলা,—তাহা সকলের ঐতি উৎপাদন করিত। এই নির্মল ও পবিত্র প্রাকৃতিক উপাদানে সরল ভক্তি কিরূপ কার্য্যকরী হইয়াছিল, তাহা আমরা পরে দেখাইতেছি।

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য।

নিমাইপণ্ডিত পূর্ববঙ্গ পর্য্যটন করিতে গেলেন। ইহার পূর্বেই তিনি বঙ্গের সর্বত্র একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। পূর্ববঙ্গের পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহাকে পূর্ববঙ্গে ভ্রমণ। যথেষ্ট আদরের সহিত অর্চনা করিয়া বলিলেন,—“উদ্দেশে আমরা সব তোমার টঙ্গনী। লই, পড়ি, গড়াই শুনহি বিশ্বমণি।”—(৫, ভা, আদি)। ইহা দ্বারা জানা যায়, নিমাইপণ্ডিতের টীকা বঙ্গদেশের টোলগুলিতে প্রচলিত হইয়াছিল। (১) তিনি পূর্ববঙ্গের কোন্ কোন্ স্থল ভ্রমণ

(১) চৈতন্যপ্রভু ব্যাকরণের টীকার কথা অনেক স্থলেই পাওয়া যায়, যথা—“দিনে দিনে ব্যাকরণে হৈঞা চমৎকার।

করিয়াছিলেন, তাহা এ পর্য্যন্ত জানা যায় নাই। চৈতন্ত ভাগবতকার উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি পদ্মা-নদীর তীর পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন। প্রেম বিলাস প্রভৃতি পুস্তক-বর্ণিত পূর্ববঙ্গ ভ্রমণকাহিনী বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে হয় না।

নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিয়া চৈতন্তদেব সঙ্গিগণের নিকট পূর্ববঙ্গের ভাবার অমুকরণ করিয়া হান্ত-পরিহাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু একটি প্রভুল পুতুলের জায় যখন স্ত্রী বিয়োগ ও পুনঃ পরিণয়। জননীদেবীর চরণে প্রণত হইলেন, তখন প্রভাগত কুমারের মুখ দেখিয়া শচী-ঠাকুরাণী কাঁদিয়া ফেলিলেন। নিমাই জানিতে পারিলেন, সর্পদংশনে তাঁহার স্ত্রী লক্ষ্মীদেবীর মৃত্যু হইয়াছে। নবীন পণ্ডিত মাতাকে প্রবোধ দিলেন বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর গয়া গমন ও ভক্তির উচ্ছ্বাস। পানিগ্রহণ করিয়া সেই প্রবোধ সম্পূর্ণ করিলেন; কিন্তু নিজে, বোধ হয়, প্রবোধ পান নাই। (১) পিতৃপিণ্ডপ্রদানার্থ গয়াযাত্রা করিলেন; এবার তাঁহার চিত্ত শোকে আকুল হইয়াছিল, তীর্থস্থানে যাইয়া ঈশ্বরপুত্রীর ভক্তির উচ্ছ্বাস দর্শনে নিমাই ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। ভক্তিময় ঈশ্বরপুত্রীর মূর্তি তাঁহার চক্ষে একখানি দেবতার ছবির জায় অপূর্ণ বোধ হইল; ঈশ্বরপুত্রীর জন্মস্থান কুমারহট্ট গয়া হইতেও শ্রেষ্ঠ তীর্থ বলিয়া বোধ হইল;—“প্রভু বলে কুমারহট্টের নমস্কার। ঈশ্বরপুত্রী যে গ্রামে অবতার। * * * ঈশ্বরপুত্রীর জন্মস্থান এ মূর্তিকা আমার জীবন ধন প্রাণ।”—(চৈ, ভা, আদি)।—বলিয়া নিমাই সাক্ষ্যনেত্রে কুমারহট্টের ধূলিরেণু চুল্লভ সামগ্রীর জায় উত্তরীয়-অঞ্চলে বাঁধিতে লাগিলেন।

ইহার পর আর এক দৃশ্য,—সে দৃশ্য চিত্রে অঙ্কিত হওয়ার উপযুক্ত। স্ত্রীবিয়োগকাতর শিক্ষা-ভিমানী সুবক গয়ায় অঞ্জলি দিতে দাঁড়াইয়াছেন; যে চরণ হইতে ভগবতী গঙ্গা নিঃসৃত, যে চরণে

ব্যাকরণের কয় টপ্পনী আপনার।”—(ভক্তিরসাকর ১২ তরঙ্গ)। “বিজ্ঞান-সাগর নামে ঢাকা বাহার রচিত।”—(অদ্বৈতপ্রকাশ, ১৩৪ পৃঃ)।

(১) চৈতন্তদেব লক্ষ্মীদেবীকে গঙ্গার ঘাটে প্রায়ই দেখিতেন এবং এই উপলক্ষে চারি চোখের মিলন হইত। মূলধন্য অবার্ষ সন্দেশে এইভাবে উভয়ের মনে ভালবাসা জন্মিয়াছিল। তখন বিবাহ দেওয়া শচীদেবীর অভিপ্রেত ছিল না। কিন্তু চৈতন্তদেব মাতার অনিচ্ছায় দুঃখিত হইয়া বিরক্তি প্রকাশ করেন। পুত্রের আগ্রহ দেখিয়া শচীদেবী খীকৃত হন। লক্ষ্মীর অপবিত্র মুতাই চৈতন্তদেবের সংসার বৈরাগ্যের অন্ততম কারণ। কিন্তু চৈতন্তদেবের বিষ্ণু প্রিয়াকে বিবাহ করার ইচ্ছা ছিল না। বরঞ্চ তিনি বিবাহের প্রস্তাবটি প্রথমতঃ ভাস্করাইয়া দিয়াছিলেন; বিষ্ণু প্রিয়াদেবীর প্রতি তাঁহার কোন অমুরাগ জন্মিয়াছিল, তাহার প্রমাণাভাব। বরং তাহাকে যখন শচীদেবী পুত্রের নিকট লইয়া আসিতেন—তখন “দৃষ্টপাত করিয়াও প্রভু নাহি চান” বৃন্দাবন দাসোক্ত এই সকল উক্তিই সত্য বলিয়া মনে হয়। লোচনদাস প্রভৃতি কবিগণের বর্ণনা অতিরঞ্জিত।

বলি দলিত, যে চরণরেণু ধারণ করিতে শুক সন্ন্যাসী, নারদ বৈরাগী, যোগেশ্বরগণ তপোরত—সেই চরণ দেখিতে দেখিতে নিমাই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সঙ্গিগণের যত্নে মুচ্ছা ভঙ্গ হইল, তখন অজস্র নয়নাশ্রু ফুল্লারবিন্দগুচ্ছের আশ্রয়ে সেই ত্রীচরণ উদ্দেশে বর্ষিত হইতেছিল, কাঁদিতে কাঁদিতে তিনি পথ দেখিতে পান নাই, বাস্তবিককণ্ঠে সঙ্গিগণকে বলিলেন,—“তোমরা গৃহে ফিরিয়া যাও, আমি আর সংসারে যাইব না; আমি প্রাণেশ্বরকে দেখিতে মথুরায় চলিলাম।”

এই অপূর্ণ ভক্তি-উচ্ছ্বাসিত পূর্বরাগের আবেশময় যুবককে সঙ্গিগণ নানা উপায়ে প্রত্যাবর্তিত করিলেন। গৃহে আসিয়া নিমাই সেই পাদপদ্মের কথা বলিতে পারেন নাই,—বলিতে যাইয়া ভাবাবেগে কথা রুদ্ধ হইয়াছে; ‘কি দেখিয়াছি’ বলিতে উদ্ভত হইয়া একবার শ্রীমান্ পণ্ডিত, আবার গদাধরের কণ্ঠ জড়াইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার ভাষায় ব্যক্ত হয় নাই—তাঁহার মুক্তাদামসম উজ্জ্বল অশ্রুজলে ব্যক্ত হইয়াছিল।

এই প্রেমোদ্ভূত বালককে শচীদেবী পুত্রবধূর রূপ দ্বারা বাঁধিয়া রাবিত্তে চেঁচা করিয়াছিলেন,—
“লক্ষ্মীরে আনিয়া প্রভুর নিকটে বসায়। দৃষ্টপাত করিয়াও প্রভু নাহি চায়। কোথা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ বলে অমুগ্ধ।
দিবাশি নিশি পড়ি করয় ক্রন্দন॥”—চৈ, ভা. আদি।

ইহার পর কাঁটোয়ার কেশব ভারতীর নিকট মন্ত্রগ্রহণ, ত্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত
মন্ত্রগ্রহণ, সন্ন্যাস ও নাম গ্রহণ ও সন্ন্যাস অবলম্বন আচীরে সম্পন্ন হইল; তখন তাঁহার বয়স
২৫ বৎসর মাত্র (১৫০২ খৃঃ)।

গয়া গমন অবধি তাঁহার ইতিহাস স্বতন্ত্ররূপ। এরূপ অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্যজড়িত ছবি ইতিহাসের পটে যুগ যুগান্তর পরে একবার প্রকটিত হইয়া থাকে। বক্তৃতার গুণ নহে,—রূপ দেখাইয়া চৈতন্ত-দেব পৃথিবী মোহিত করিলেন;—শিশিরসিক্ককুসুমসৌরভ বক্তৃতা দ্বারা উপলব্ধি করাইতে হয় না। চৈতন্তদেব স্বীয় ভক্তিময় অশ্রুসিক্ত মূর্তিখানি দ্বাবে দ্বারে দেখাইয়াছেন, যে দেখিয়াছে সেই ভুলিয়াছে; সত্যবাই, লক্ষ্মীবাই—বেস্তাবয় তাঁহাকে প্রভাবিত করিতে যাইয়া কাঁদিয়া পাদ শরণ লইয়াছে। ভীলপন্থ, নারোজী প্রভৃতি দম্ভাগণ তাঁহার রূপে আকৃষ্ট হইয়া কাঁদিয়া পায় ধরিয়াছে। হরিনাম করিতে করিতে তাঁহার অঙ্গ পুলকিত ও চক্ষু মুদ্রিত হইয়াছে, তখন সেই চক্ষু ফাটিয়া অতি মনোহর মুক্তাদাম পতিত হইয়াছে। তমালকে জড়াইয়া কাঁদিয়াছেন; কদম্ব বৃক্ষ দেখিয়া অজ্ঞান হইয়াছেন; বিষ্ণুর উদ্দেশে প্রদত্ত ভোগের অন্ন খাইতে চক্ষু জলে আর্দ্র হইয়াছে ও এক একটা অন্ন অমৃত জ্ঞানে খাইয়া পাগল হইয়াছেন। বেঙ্কট নগরের নিকট এক বৃক্ষতলে তিন দিন তিন রাত্রি পাগলের মত হরি বলিয়া কাঁদিয়া ধূলায় লুপ্ত হইয়াছিলেন; এই সময়ের মধ্যে আহাৰ, নিদ্রা, বাহুজ্ঞান কিছুই

ছিল না। যে ব্যক্তি তাঁহার প্রতি বিদ্বৎস্বভাব লইয়া দাঁড়াইয়াছে, সেও তাঁহার অপূর্ণ গৌরব কান্তিতে দৈবপ্রতিভার বিদ্যুৎলহরী, অশ্রুসিক্ত মুখখানিতে আশ্চর্য ভক্তির প্রভা দেখিয়া কাদিয়া ‘হরি বোল’ বলিয়াছে। সত্যই যমুনাজমে সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছিলেন; পুণ্যানগরে এক ব্রাহ্মণ বলিয়াছিল—“তোমার হরি ঐ পুত্রবিধিতে আছেন।” তখন চৈতন্য জলে ঝাঁপ দিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই মূর্তি ধ্রুব-প্রহ্লাদের প্রতিচ্ছায়া।

এই অপূর্ণ মনুষ্যটিকে দেখিয়া জাতীয় জীবনে যে বিশ্বয় ও প্রেম জন্মিয়াছিল,—তাহা অলৌকিক উচ্ছ্বাসময়। শ্রীবাস অঙ্গনে সারারাত্রি চৈতন্যদেব সঙ্গিগণ সহ হরিনাম-তাহার প্রতি লোকাস্থায়। কীর্তনে উন্মত্ত ছিলেন, নিশি কিরূপে ভোর হইল তাহা তাঁহারা জানেন নাই। এই অপূর্ণ সম্মিলনের সুখ উপভোগেব বস্তু, ভাবায় ব্যক্ত হওয়ার যোগ্য নহে,—“চমকিত হইয়া সব চারিদিকে চায়। নিশি পোহাইল বলি কাদে উত্তরায়। কোটি পুত্রশোকেও এত দুঃখ নহে। যে দুঃখে বৈষ্ণব সব অরুণে চাহে ॥”—১৫, ভা, মধ্য খণ্ড। অদ্বৈত গোসাঁই বলিয়াছিলেন,—“শিরে বজ্র পড়ে যদি পুত্র নরি যায়। তবুও প্রভুর নিশা সহন না যায় ॥” লোকবৃন্দের ভক্তি এতদূর হইয়াছিল,—“বাঁধা বাঁধা প্রভুর চরণ পড়য় চলিতে। সে মৃত্তিকা লয় লোকে গর্ত হয় পথে ॥”—১৫, চ মধ্য ১ম পঃ। চিরসঙ্গী গোবিন্দ-ভৃত্য পুণ্ড্রীতে চৈতন্যদেবের নিকট হইতে পত্র লইয়া শান্তিপুর যাইতে আদিষ্ট হইলে, দুদিনের বিচ্ছেদ ভাবিয়াই ব্যাকুল হইয়াছিল। “এই বাক্য শুনি মোর চক্ষে বারি বহে। প্রভুর বিরহবাণ আগে নাহি সহে ॥”—(কড়চা)। হরিদর্শনেচ্ছু অশ্রুপূর্ণ চক্ষুর দৃষ্টি যেদিকে পড়িয়াছে, সেইদিকে কুসুমগুচ্ছ বিক্ষিপ্ত হইয়াছে,—“বিশাল নয়নে যেই দিকে যবে চায়। সেইদিকে নীলপদ্ম বরষিয়া যায় ॥”—(গোবিন্দ দাসের কড়চা) পরবর্তী প্রসিদ্ধ কবি গোবিন্দদাস—“যহি যাই তরল বিলোচন পড়ই। তহি তহি নীল উৎপল ভরই ॥”—পদে এই মূর্তিব আবেশময় প্রতিবিম্ব দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। পূর্ববর্তী বর্ণনামূলিতে কিছুমাত্র অতিরঞ্জন নাই। আমবা অলৌকিক শক্তির স্মরণ দেখি নাই; যাঁহারা দেখিয়াছেন তাঁহারা উপমা ও অলঙ্কার ভিন্ন কথা কহিতে পারেন নাই, তাই পৃথিবীর ধর্মকাব্যগুলি রূপকথার ছায় বোধ হয়।

বাল্যালী নবদ্বীপের ছেলেটি রূপে গুণে এখনও মোহিত রহিয়াছে, এখনও সেই স্মৃতিতে সন্তোজাত প্রিয় বালকের মুখচন্দন করিয়া তাহাকে ‘নবদ্বীপচন্দ্র’, ‘নগরবাসী’, ‘নদেবাসী’, প্রভৃতি নাম দিয়া ৪০০ বৎসর পূর্বের শিশুটির প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসা জানাইয়া থাকে।



তাঁহার জীবনে ধর্মনীতি ।

ফুলের মূহুতা মেয়েলী গুণ ; “মহামুত্তরের চিত্তের স্বভাব এই হয়। পুষ্পসম কোমল কঠিনবজ্রময় ।”—
 কৃষ্ণদাস কবিরাজের কণ্ঠে ভবভূতির বক্তির প্রতিধ্বনি। (১) পৌরুষ ভিন্ন
 পৌরুষ ও বিনয়। পুরুষ হয় না, পুষ্পতারাবনত ত্রততীজ্জড়িত দেবদাকর তায় মহাপুরুষগণ
 নানা-কোমল-গুণ-বেষ্টিত হইয়া স্বীয় চরিত্রের অনমনীয় স্বদৃঢ়ভাবে স্থাপন করেন। চৈতন্তদেবের
 চরিত্রে কোমলত্ব ও পৌরুষ মিশিয়া গিয়াছিল। একদিক্ হইতে সেই চরিত্রের ভক্তি, প্রেম ও বিনয়
 ফুল পুষ্পের তায় মনোহর দেখায়, অন্তর্দিক্ হইতে সে চরিত্রের দৃঢ় বিশ্বাস উৎপাদন করে। একদিকে
 পাহাড়ের তায় ঋজু বিরাট, অন্তর্দিকে অলিগুঞ্জরিত ফুলময়। কিন্তু তাঁহার বিনয়ও প্রকৃত বীররসে
 পুষ্ট—ইহার মূহুতায়ও দৃঢ়তা আছে; গঙ্গার ঘাটে তিনি লোক পরিচর্যায় নিযুক্ত;—“তোমা সব
 সেবিলে সে কৃষ্ণভক্তি পাই। এত বলি কার পাশ ধরে সেই ঠাণ্ডি। নিলাড়রে বস্ত্র কার করিয়া যতনে। ধৃতি বস্ত্র
 তুলি কার দেন ত আপনে। কুল গলা মৃত্তিকা কাহার দেন করে। সাজি বহি কোন দিন চলে কার ঘরে।”—
 (৫৫, জা, মধ্য)। তিনি ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ; ব্রাহ্মণগণ শূদ্রজাতির উপর পরিচর্য্যার ভার দিয়া অনেক দিন
 হস্তের পুণ্য ভুলিয়া গিয়াছিলেন,—তাই এ বিনয় বীরের যোগ্য।

কিন্তু এই মৃদু পুষ্প-সম ব্যক্তিও কোন কোন সময় বজ্রবৎ কাঠিঝ দেখাইতেন। তাঁহার নির্মল
 ঐতিহ্যে যদি কেহ বিলাসের পক্ষ মিশাইতে যাইত, তখন এই মধুর প্রেমবিগলিত ছবি একটি উজ্জ্বল
 বজ্রময় মূর্তিতে পরিণত হইত। জগদানন্দ একটি তুলার বাগিশ তাঁহার
 তাঁহার কণ্ঠের বৈরাগ্য। জন্ম রাখিয়াছিলেন, তজ্জন্ম “জগদানন্দ চাহে আমার বিষয় ভুঞ্জাইতে” বলিয়া
 তিনি তাহাকে অশেষরূপ ভৎসনা করিয়া ছিলেন। এক ব্যক্তি এক হাড়ি সুগন্ধি তৈল তাহাকে
 উপঢৌকন দিয়াছিল, প্রভুর বিরাগ দেখিয়া জগদানন্দকে তাহা আঙ্গিনায় ভালিয়া ফেলিতে হইয়াছিল।
 গোবিন্দবোষ প্রভুর মুখশুদ্ধির জন্য একাক্ষি হরিতকী দিয়া অপারাক্ষ পরদিবসের জন্য রাখিয়া দিয়া-
 ছিলেন। তাহার সঞ্চয়বুদ্ধি আছে, এই বলিয়া তিনি তাহাকে বৈরাগ্য-ধর্ম হইতে নিষৃত্ত করিলেন।
 তাহার শত অনুনয় বিনয় বিফল হইল। ছোট হরিদাস শিখিমাহিতির ভগিনী মাধবীর নিকট ভিক্ষা
 চাহিয়াছিল, “এতু কহে সন্ন্যাসী করে প্রকৃতি সম্ভাষণ। দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন।”—(৫৫, চ, অন্তঃখণ্ড)।
 চৈতন্ত তাহার মুখ আর দেখেন নাই। সনাতন মহাধনী, তিন টাকা মূল্যের একখানা ভোটকঞ্চল
 গায় দিয়া আসিয়াছিলেন, কোপিনসার চৈতন্তদেব নবীন সন্ন্যাসীর সঙ্গে নানাপ্রকার সলাপাণ
 করিতে লাগিলেন, কিন্তু “ভোট কঞ্চলের পানে এতু চাহে বার বার” স্মৃতরাং সনাতনকে ভোটকঞ্চল ত্যাগ

(১) “বজ্রদ্বাপি কঠোবাণি মূহনী কুহুমাদপি।” উত্তরচরিত।

করিতে হইল। সন্ধ্যাঃ গ্রহণ করিবার সংকল্প যেদিন যুথ হইতে বহির্গত হইল, সেদিন সমস্ত নবদ্বীপবাসী শোকোন্মত্তভাবে স্নেহের বাহুদ্বারা তাঁহাকে জড়াইয়া রাখিতে চাহিল। তাঁহার শোকক্লিপ্ত মাতা দ্বাদশ দিন উপবাস করিলেন, “দ্বাদশ উপাসে আইকরিলা ভোজন” (চৈ, ভা, মধ্য)। নির্দম্য সেদিকে ক্রক্ষেপ করেন নাই। দ্বাদশদিতে ভ্রমণ করিতে যাওয়ার সময় শত শত লোক তাঁহার সঙ্গে যাইতে পাগল-প্রায়, কাহারও অশ্রুজল লক্ষ্য না করিয়া একমাত্র ভৃত্যসঙ্গে চৈতন্ত চলিয়া গেলেন। রামানন্দ-রায়ের বাড়ীতে বিষ্ণু মন্দির পরিকার করিতে বহুবিধ লোক নিযুক্ত; কিন্তু শেষে দেখা গেল, উপবাস-ক্লীণ কৃষ্ণবিরহে শীর্ণদেহ চৈতন্তের আকৃষ্ট বোঝাই সর্বাপেক্ষা বড়। এই কষ্টসহিষ্ণু কোপীনধারী, সত্যবাক্য, বিষয়নিষ্পৃহ ব্রাহ্মণবালক সেই প্রাচীন ঋষিগণেরই বংশধর, যুগে যুগে সেই ব্রহ্মনিষ্ঠা পূর্ণ ঋষি-বংশোদ্ভব মহাজনগণ প্রেম, ভক্তি ও জ্ঞান শিক্ষাইবার জন্য এই ভাবে হিন্দুসমাজে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

এরূপ হয়, যখন আরাধ্য ও আরাধ্যকে প্রভেদ থাকে না; ভাগবতে তদবস্থায় গোপীগণ

নিজকে শ্রীকৃষ্ণ ভ্রম করিতেছেন; গোপীগণ,—“সকলেই কৃষ্ণাক্ষা হইয়া

সোহং।

পরস্পর ‘আমিইএই কৃষ্ণ’, এই প্রকার কহিতে লাগিলেন” (ভাগবত ১১শ স্কন্ধ, ৩০ অঃ

৩ শ্লোক)। জয়দেবও রাধার এই অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন, “মহরবলোকিতমণ্ডনলীলা। মধুরপুহমতি ভাবনলীলা।” বিভ্রাপতির গীতেও সেই কথা পুনরুক্তি আছে “অম্বুধন মাধব মাধব সোড়রিতে হৃদয়ী ভেল মাধাই।” ইহাই যোগীর “সোহং”, জীষ্টের “আমি এবং আমার পিতা এক।” এইরূপ মুহূর্ত চৈতন্ত-দেবের জীবনেও হইত বলিয়া বর্ণিত আছে। যদি ফুলপদ্মে ভ্রমর পতিত হইলে হৃৎ-উচ্ছ্বাসিত পদ্ম স্বীয় দল মুদিত করিয়া ভ্রমরকে সন্তোষ করে, তখন অন্তঃপ্রবিশ্ত ভ্রমরযুক্ত পদ্মটি যেরূপ পূর্ণ আনন্দের চিত্র হইয়া দাঁড়ায়, চৈতন্তপ্রভুও সেইরূপ যঁাহাকে খুঁজিতেন, তাঁহাকে সময়ে সময়ে হৃদয়ে পাইয়া মুদিত হইতেন, তখন তাঁহার ছবি অমামুখী প্রফুল্লভাব ধারণ করিয়াছে—বাহিরের আলিঙ্গনে তন্ময়স্ত প্রাপ্ত হইয়া তখন “মুঞি সেই মুঞি সেই কহি কহি হাসে।”—(চৈ, ভা, মধ্য)। সেই সময় তাঁহার মুক্তি সাধারণ মনুষ্য হইতে স্বতন্ত্র হইত, তখন তাঁহার শরীরের দিব্যপ্রভা দর্শনে বুদ্ধ অদ্বৈতাচার্য্য ও তুলসী-চন্দন দ্বারা তাঁহাকে পূজা করিয়াছেন, এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায়। (১)

(১) মহাপুরুষদের প্রতি নানারূপ অলৌকিক লীলা প্রয়োগ করা সর্বদেবে ও সর্বকালের আচরিত রীতি। চৈতন্ত-দেব সর্বদাই অতি সতর্কভাবে এই প্রকার অতিভক্তি পরায়ণ পরিকল্পনের হাত হইতে আয়ত্ত করিতেন। যঁাহারা তাঁহাকে ভগবান বলিতেন, তিনি তাঁহাদিগকে কোন উৎসাহই দিতেন না, বরং গজ্ঞান করিতেন। এই জন্ত পুরী ও দাক্ষিণাত্য-লীলার অলৌকিকত্বের আরোপ অতি অল্প, কিন্তু নবদ্বীপ হইতে চলিয়া গেলে তাঁহার শাসনাভাবে দেখানো নানারূপ অলৌকিক কাহিনী বিনা বাধার জন্মিয়া প্রশ্রয়প্রাপ্ত হইরাছিল। মুরারিগুপ্ত ও বলাবন দাসের উক্তি ঐতিহাসিককে অতি সতর্কতার সহিত গ্রহণ করিতে হইবে।

কিন্তু ঐ ভাব অল্পকালব্যাপক ; তদবসানে চৈতন্তদেবের বাহুজ্ঞান হইয়াছে, তখন তাঁহাকে যে দৈশ্বর্য সন্ধান করিয়াছে, তাহার উপর বিরক্ত হইয়াছেন। দাক্ষিণাত্য দৈশ্বর্য আরোপে বিরক্তি ও বিনয়। হইতে উড়িয়ায় প্রত্যাগত হইলে বাসুদেব সার্কভৌম গলশরীকৃতবাস ও কৃতজ্ঞালি হইয়া দৈশ্বর্যভাবে তাঁহার বন্দনা পাঠ আরম্ভ করিলেন, কিন্তু চৈতন্তদেব তাহাতে ঈষৎ ক্রুদ্ধ হইলেন, “এতু কহে সার্কভৌম আর কথা কহ। আতাল পাতাল কথা কেন বা বলহ।”—(গোবিন্দের কড়গ)। রামানন্দ রায় তাঁহাকে ‘দৈশ্বর্য’ বলাতে চৈতন্তদেব সবিনয়ে উত্তর করিলেন, “এতু কহে আমি মাত্ৰ আশ্রমে সন্ন্যাসী। কায়মনোবাক্যে ব্যবহারে ভয় বাসি। শুক্ল বস্ত্রে মনী বিন্দু যৈছে না জুয়ায়। সন্ন্যাসীর অন্ন ছিন্ন সৰ্কলোকে গায়। * * * পূর্ণ যৈছে ছুকের কলস। সুরাবিন্দুপাতে কেহ না করে পরশ।”—(চৈ চ, অষ্টাধ্যায়)। এক গোড়ীয় ব্রাহ্মণ বিষ্ণুমন্দিরে তাঁহার পাদোদক পান করিয়াছিল, প্রভুর অসন্তোষহেতু সেই ব্রাহ্মণকে অর্ধচন্দ্র দ্বারা বহিকৃত করিয়া দেওয়া হইল। চণ্ডীপুরে দৈশ্বর্যভারতী তাঁহাকে ‘শ্রীকৃষ্ণ’ বলিয়া সন্ধান করিতে তিনি বিরক্ত হইয়াছিলেন। শ্রীবাসুদেব হরির নাম সংকীৰ্ত্তন না করিয়া ‘চৈতন্তজয়’ বলিয়া সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ করায় তিনি বিরক্ত হইয়া তাহা নিবারণ করিয়া দিলেন। বাহুল্য ভয়ে আর উদাহরণ দিব না, এরূপ অনেক স্থলেই পাওয়া যাইবে। তাঁহার মত বিনয়ী জগতে দুর্ভাগ্য, তিনি অহঙ্কারীকে বিনয় দ্বারা পরাজয় করিয়াছেন ; বাসুদেব সার্কভৌমের সঙ্গে প্রথম দর্শনের পর বৃদ্ধ অধ্যাপক চৈতন্তদেবকে অল্প বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করার ক্ষমতা ভৎসনা করিলেন এবং প্রমাণ করিয়া দেখাইলেন এ বয়সে তাঁহার সন্ন্যাস গ্রহণের অধিকার নাই ; তদন্তরে—“এতু কহে শুন সার্কভৌম মহাশয়। সন্ন্যাসী আমারে নাহি জানিও নিশ্চয়। কৃষ্ণের বিরহে মুক্তি বিস্মিত হইয়া। বাহির হইয় শিখা হুত মুড়াইয়া। সন্ন্যাসী করিয়া জ্ঞান ছাড় মোর প্রতি। কৃপা কর যেন মোর কৃষ্ণে হয় মতি।”—(চৈ, ভা, মধ্য)। তুলসীদাসী চণ্ডীরামতীর্থ তাহার সঙ্গে বিচার করিতে চাহিলে চৈতন্তদেব—“মুখ সন্ন্যাসী হই কিছু নাহি জানি” বলিয়া তাঁহাকে ‘জয়পত্র’ লিখিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। চণ্ডীপুরে দৈশ্বর্যভারতীকে এবং রামেশ্বর তীর্থে এক যোগী পণ্ডিতকেও তিনি এইরূপ উত্তর দিয়াছিলেন ; কিন্তু এই সব পণ্ডিতগণ সকলেই তাঁহার স্মৃধাকণ্ঠে হরির নাম শুনিয়া, তাঁহার ব্যাকুল উন্নততা দেখিয়া করজোড়ে তাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। আর যেখানে তিনি ইচ্ছাক্রমে তর্কে প্রবৃত্ত হইতেন, সেখানে অবলীলাক্রমে সমস্ত দর্শন ও জ্ঞানের যুক্তি ষণ্ড ষণ্ড করিয়া সর্বশেষ উন্নততম হরিনামের মাহাত্ম্য কহিতে কহিতে উপদেশ শেষ করিতেন, তখন কদম্বকোরকের জায় অঙ্গ পুলকিত হইত ও হরিনাম বলিতে বলিতে কাদিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িতেন ; বড় বড় পণ্ডিত তাঁহার অসাধারণ শাস্ত্রজ্ঞান, প্রতিভা ও যুক্তির প্রবল মুখে যখন ভূগের জায় ভাসিয়া যাইতে উদ্ভত, তখন সহসা বিশ্বয়-বিস্মারিতনেত্রী তাঁহার অভিনব সৌন্দর্য্যজড়িত ভক্তিময় এই দেবরূপ দেখিয়া পরাজয় স্বীকার করিয়া

কৃতার্থ হইতেন, লজ্জা বোধ করিতেন না। চৈতন্যদেব ২৪ বৎসর বয়সে সম্যাস গ্রহণ করিয়া, ১৮ বৎসর নীলাচলে (উড়িষ্যায়) বাস করেন, ৬ বৎসর দাক্ষিণাত্যে, বৃন্দাবনে, গোঁড় প্রভৃতি স্থানে গমনাগমনে ব্যয় করেন। ৪৮ বৎসর বয়ঃক্রমে (১৫৩০ খৃঃ) আষাঢ়ের শুক্ল পক্ষীয় সপ্তমী তিথিতে, রবিবার দিনে তাঁহার অপূর্ব লীলার অবলান হয়।

অতঃ ৪০০ বৎসর পরে পাশ্চাত্য শিক্ষার অভিমান ও স্পর্ধা সহকারে অগ্রসর নব্যযুবক সমাজে যে দার্কজনীন ভ্রাতৃত্ব।

সেই সময়ের এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-তনয় সমাজের মস্তকে ও চরণে—ব্রাহ্মণে ও চণ্ডালে সেই সমবেদনাসূচক ঐতি আগাইয়া দিয়াছিলেন। প্রেমের অভয় পতাকা উড্ডীন করিয়া “ভগলোহপি বিজশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ” বলিয়া বেড়াইয়াছিলেন। ইতরজাতির উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিলে সামাজিক ধর্মতা হউক কিন্তু হরিভক্তির হানি হয় না,—এ কথা উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছিলেন। সপ্তগ্রামবাসী সন্ন্যাস কায়স্থ কালিদাস হাড়ির উচ্ছিষ্ট খাইয়াছিলেন—মহাপ্রভু তাহাতে ঐত হইয়াছিলেন। চৈতন্য ভাগবতে উক্ত হইয়াছে—জাতিভেদের অসারতা দেখাইবার জন্য তিনি হীন শূদ্র রামরায়কে দিয়া শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। তদীয় অন্তরুর ভক্তকবিগণ নিজেদের ব্রাহ্মণ্য অভিমান সুপ্ত করিয়া শুধু ‘দাস বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়া গিয়াছেন এবং ঈশান নামক ব্রাহ্মণ নিজের উপবীত ছিঁড়িয়া ফেলিয়া তাঁহাদের সেবার অধিকারী হইয়াছিলেন। “আমার ও আমার সেবকদের কোন জাতি নাই” এই কথা তিনি অটল নির্ভীকতার সহিত প্রচার করিয়াছিলেন। একথা চৈতন্য ভাগবতে দৃঢ়ভাবে উল্লিখিত আছে। তাঁহার শত শত ভক্ত অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। বঙ্গদেশের প্রধান পণ্ডিত বাসুদেব সার্কভোম, কান্দীর বিদ্বান মণ্ডলীর অগ্রণী প্রবোধানন্দ সরস্বতী, দাক্ষিণাত্যের পণ্ডিত-কুলভূষণ ঈশ্বর ভারতী প্রভৃতি মহারথীদিগকে পরাজয় করিয়া তিনি তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য-প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহার ভাববিস্কলতা ও ভগবৎপ্রেম নারী জনোচিত উচ্ছ্বাস অথবা অজ্ঞের মত্ততা বলিয়া কেহ উড়াইয়া দিতে পারেন নাই। ষোড়শ শতাব্দী ছিল ভারতের শাস্ত্র চর্চার যুগ—এই যুগে প্রতিষ্ঠা পাইতে হইলে শাস্ত্রজ্ঞান অতি প্রয়োজনীয় ছিল। কিন্তু তিনি দেখিয়াছিলেন, “কলম্ভাকারণং পুষ্পং ফলাৎ পুষ্পং বিনশ্রুতি। জ্ঞানশূ কারণং শাস্ত্রং জ্ঞানাৎ শাস্ত্রং প্রগশ্রুতি।” শাস্ত্র ভগবৎভক্তির সহায়, এজন্য শাস্ত্রের দরকার। ভগবৎভক্তি জন্মিলে শাস্ত্রের কোন দরকার থাকে না, ফলের জন্যই পুষ্পের দরকার, ফল হইলে পুষ্প আপনা আপনি বরিয়া পড়ে। “মুচি যদি ভক্তিসহ ডাকে কৃষ্ণধনে। কোটি নমস্বয় করি তাহার চরণে।”—(গোবিন্দের কড়াক) ইহাও চৈতন্য প্রভুর উক্তি। দেবরূপী মহুয়া মহুয়াজাতির সন্মান বুঝিয়াছিলেন এবং শ্রেণীবিশেষে সমস্ত মহুয়াজাতির প্রাণ্য

মর্যাদা সীমাবদ্ধ নহে, একথা বিনয়সহকারে কিন্তু অটল বীরত্বের সহিত প্রচার করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু বহু ভাষাবিশি ছিলেন; তিনি উড়িষ্যার দেশে দীর্ঘকাল বাস করিয়া উড়িয়া ভাষা বিশেষরূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন। “জগন্নাথ পরিমুণ্ডাছ” প্রভৃতি পদ্যগানে তাহার প্রমাণ পাইতেছি। তিনি তামিল ভাষায় বক্তৃতা করিতে পারিতেন “কভু বা তামিল বুলি বলে গোরা রায়” যখন তিনি তেলিগু এবং মালয়ালম-ভাষী লোকদিগের দেশে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন তিনি সেই সেই দেশের ভাষায় কথা বলিতে পারিতেন। “একজন লোক আসি কাইমাই করি। কি বলিল আমি তাহা বুঝিতে না পারি। তার বাক্য বুলি সব প্রভু সমুঝিয়া। কাই মাই করি তারে দিলেন বুঝাইয়া ॥” (কড়চা)। এই সকল ভাষা তিনি কোন অপ্রাকৃত শক্তি দ্বারা অর্জন করেন নাই। গোবিন্দদাস ইহার একটা সরল ব্যাখ্যা দিয়াছেন। “এই দেশে (দাক্ষিণাত্যে) ভ্রমি দীর্ঘকাল। সকলের ভাষা বুঝে শচীর ভুলাল।”—গোরপদ তরঙ্গিনীর একটি পদে পাওয়া যায়, মহাপ্রভু বালাকালে সংস্কৃতের সঙ্গে পালি এবং প্রাকৃত পিঙ্গল পড়িয়াছিলেন।

রামচন্দ্র, সুধিষ্টির প্রভৃতি পৌরাণিক ব্যক্তিগণ ব্যতীত আধুনিক কালের মহুগুণেরও জীবনচরিত

জীবনী লেখার স্বরূপাত ও
বিকাশ।

লিপিবদ্ধ হইতে পারে, ইহা সে সময় হিন্দুসমাজের বিশ্বাসের কথা ছিল না। পিজরাবদ্ধ পক্ষীর ছায় লোকহৃদে ত্রাণ-মুখ-নিঃসৃত শ্লোক বলা অভ্যাস করিয়াছিল, কিন্তু নিজের নৈসর্গিক বুলি ভুলিয়া গিয়াছিল।

চৈতন্যদেবের প্রভাবে শ্লোকপরম্পরানিয়ন্ত্রিত যন্ত্রবৎ মহুগু-জীবনে এক অভিনব প্রাণশক্তির সঞ্চার হয়; পুরুষোচিত সরলতা ও উত্তম সহকারে মহুগুচরিত্র পুনরায় গঠিত হয়, তাই জীবন-চরিত-সাহিত্য এই সময়ে বঙ্গভাষার এক নূতন অধ্যায় উন্মুক্ত করিয়া দেয়। নরহরির ছায় কত ত্রাণ অনসংখ্য প্রেপিত সহকারে নরোত্তমের ছায় কারুণ্যের জীবন-আখ্যান বর্ণন করিয়া ধন্য হইয়াছেন; ইহা বঙ্গ-সমাজের নব সামগ্রী। সাহিত্য যুগুরে প্রতিবিম্বিত তাত্কালিক সমাজে চৈতন্যদেবের চরিত্রের এক অধিতীয় সৌন্দর্যের রশ্মিপাত দৃষ্ট হয়। সাহিত্য এবং সমাজের উন্নতির কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা যাইবে, তিনি ধর্মজগতে চিরকালের জন্য এক অপূর্ণ দ্রব্য রাখিয়া গিয়াছেন,—যাহার অক্ষুণ্ণ অংশ যুগ-যুগান্তরের জন্য হিন্দুর উপভোগ্যার্থ সজ্জিত থাকিবে, উহা তাঁহার চিরস্থায়ক নাম-মাহাত্ম্য প্রচার, কলিযুগের নব গায়ত্রী—

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।

উৎকলকবি সদানন্দ চৈতন্যপ্রভুকে “হরিনামমূর্তি” আখ্যা প্রদান করিয়াছেন,—কেমন সংক্ষিপ্ত অর্থতঃ হৃদয়ের নাম! প্রকৃতই তিনি হরিনামের মূর্তিমান বিগ্রহ ছিলেন।

পদাবলী সাহিত্য ।

আমরা পুনর্বার পদাবলী সাহিত্য সম্বন্ধে প্রবন্ধের অবতারণা করিতেছি। বলা নিম্নপ্রয়োজন, বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাস ব্যতীত সকল পদকর্তাই চৈতন্যপ্রভুর সমকালিক অথবা পরবর্তী। আমরা পদকল্পতরু, রসমঞ্জরী, গীতচিন্তামণি, পদকল্পলতিকা প্রভৃতি সংগ্রহপুস্তক অবলম্বন করিয়া পদকর্তাদিগের একটি বর্ণাঙ্কনিক তালিকা নিম্নে প্রদান করিতেছি,—

নাম ।	পদসংখ্যা ।
১। অনন্ত দাস	৪৭
২। আচার্য্য	২
৩। আকবর এবং আকবর সাহ আলি	২
৪। আব্বাসদাস দাস	২
৫। আনন্দ দাস	৩
৬। উদ্ধব দাস	১১০
৭। কবির	১
৮। কবিরঞ্জন	২
৯। কমরালী	১
১০। কানাই দাস	৪
১১। কামু দাস	১৪
১২। কামদেব	১
১৩। কালীকিশোর	১৭২
১৪। কৃষ্ণকান্ত দাস	২২
১৫। কৃষ্ণদাস	২২
১৬। কৃষ্ণপ্রমোদ	২
১৭। কৃষ্ণপ্রসাদ	৫
১৮। গতিগোবিন্দ	১
১৯। গদাধর	৬
২০। গিরিধর	১
২১। গুপ্ত দাস	১
২২। গোকুলানন্দ	১
২৩। গোকুল দাস	১
২৪। গোপাল দাস	৬

নাম ।	পদসংখ্যা ।
২৫। গোপাল ভট্ট	২
২৬। গোপীকান্ত	১
২৭। গোপীরমণ	১
২৮। গোবর্দ্ধন দাস	১৭
২৯। গোবিন্দ দাস	৪৪৮
৩০। গোবিন্দ বোষ	১২
৩১। গৌরমোহন	২
৩২। গৌরদাস	৩
৩৩। গৌরহৃদয় দাস	২
৩৪। গৌরীদাস	১৪
৩৫। ঘনরামদাস	৩১
৩৬। ঘনভাস দাস	প্রায় ২০০
৩৭। চন্দ্রদাস	৩
৩৮। চন্দ্রশেখর	১৩
৩৯। চন্দ্রপতি ঠাকুর	৯
৪০। চুড়ামণি দাস	১৫
৪১। চৈতন্ত দাস	৫
৪২। জগদানন্দ দাস	৯
৪৩। জগন্নাথ দাস	২
৪৪। জগমোহন দাস	১
৪৫। জয়কৃষ্ণ দাস	১২৪
৪৬। জ্ঞানদাস	২
৪৭। জ্ঞানহরি দাস	১
৪৮। জুলসীদাস	১
৪৯। ধরণীদাস	১
৫০। দলপতি	১
৫১। দীন বোষ	৩
৫২। দীনহীন দাস	২
৫৩। দ্রুখিনি	৪
৫৪। দ্বৈতীকৃষ্ণ দাস	৪
৫৫। দৈবকীন্দ্র দাস	৪

নাম ।	পদসংখ্যা ।
৫৬। নটবর	১
৫৭। নন্দন দাস	১
৫৮। নন্দ (দ্বিজ)	১
৫৯। নরসিংহ দাস	১
৬০। নরহরি দাস	১
৬১। নরোত্তম দাস	৬১
৬২। নবকান্ত দাস	১
৬৩। নবচন্দ্র দাস	২
৬৪। নরনারায়ণ ভূগতি	১
৬৫। নরনারায়ণ দাস	২২
৬৬। নসির মামুদ	১
৬৭। নৃপতিসিংহ	১
৬৮। নৃসিংহ দেব	৪
৬৯। পরমানন্দ দাস	১২
৭০। পরমেশ্বর দাস	১
৭১। পীতাম্বর দাস	২
৭২। পুরুষোত্তম	৯
৭৩। প্রতাপনারায়ণ	১
৭৪। প্রমোদ দাস	৫
৭৫। প্রসাদ দাস	১
৭৬। প্রেমদাস	৩১
৭৭। প্রেমোদয় দাস	৫
৭৮। ফকির হাবিব	১
৭৯। ফকর	১
৮০। বলদেব *	১
৮১। বলরাম দাস *	১৩১
৮২। বলাই দাস *	৩
৮৩। বল্লভ দাস	২৬
৮৪। বংশীবন্দন	৩৮

* চিহ্নিত নামগুলি 'ব', অবশিষ্ট অন্তঃস্থ 'ব' এর অন্তর্গত ।

নাম ।	পদসংখ্যা ।
৮৫। বসন্তরায়	৩৬
৮৬। বাসুদেব ঘোষ	১৩৪
৮৭। বিজয়ানন্দ দাস	১
৮৮। বিভাপতি †	৮০৫
৮৯। বিন্দুদাস	৪
৯০। বিশদাস	৬
৯১। বিশদাস ঘোষ	১৬১
৯২। বিশ্বম্ভর দাস	২
৯৩। বীরচন্দ্র কর	১৩
৯৪। বীরনারায়ণ	৫
৯৫। বীরবরদাস	১
৯৬। বীর হাথীর	২
৯৭। বৃন্দাবনদাস	৩০
৯৮। বৈকুণ্ঠদাস	২৭
৯৯। ব্রজানন্দ	১
১০০। ভূপতিনাথ	৭
১০১। ভুবন দাস	২
১০২। মধুর দাস	১
১০৩। মধুসূদন	৫
১০৪। মহেশ বহু	১১
১০৫। মনোহর দাস	১৬
১০৬। মাধব ঘোষ	১৯
১০৭। মাধব দাস	৩৫
১০৮। মাধবাচার্য্য	৫
১০৯। মাধবী দাস	১৭
১১০। মাধো	৩
১১১। মুরারী গুপ্ত	৫

† ঐকান্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় বিভাপতির পদের যে বিপুল সংগ্রহ করিতেছেন, তাহাতে মিথিলা ও বাঙ্গালা উভয় স্থান হইতে প্রায় ৮০০ পদ সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু ঐ সংগ্রহে স্বাক্ষরশব্দ, কবিরসক প্রভৃতি বহু কবির পদ তিনি বিভাপতির নামে চালাইয়াছেন।

চরিত-শাখা

২৮১

নাম ।				পদসংখ্যা ।
১১২ । মুরারি দাস	১
১১৩ । মোহন দাস	২৭
১১৪ । মোহিনী দাস	৪
✓ ১১৫ । যতুনন্দন	২৪
✓ ১১৬ । যতুনাক্ষ দাস	১৭
১১৭ । যতুপতি	১
১১৮ । যশোরাক্ষপান	১
✓ ১১৯ । যাদবেন্দ্র	৩
১২০ । রতুনাক্ষ	৩
১২১ । রতনর দাস	২
১২২ । রতনরী দাসী	১
১২৩ । রসিক দাস	৩
১২৪ । রামকান্ত	১
১২৫ । রামচন্দ্র দাস	৪
১২৬ । রামদাস	২
✓ ১২৭ । রাম রায়	১
১২৮ । রামী	৪
১২৯ । রাধাসিংহ ভূপতি	৪
১৩০ । রাধাবল্লভ	২৯
১৩১ । রাধামাধব	১
✓ ১৩২ । রাধামোহন	১৭৫
১৩৩ । রামানন্দ	১৫
১৩৪ । রামানন্দ দাস	১
✓ ১৩৫ । রামানন্দ বহু	৯
১৩৬ । রূপনারায়ণ	৩
১৩৭ । লক্ষ্মীকান্ত দাস	১
✓ ১৩৮ । লোচন দাস	৩০
✓ ১৩৯ । লঙ্কর দাস	৪
১৪০ । লটনন্দন দাস	৩
✓ ১৪১ । ললিতেশ্বর	৩
১৪২ । লালচাঁপ দাস	১

নাম।	পদসংখ্যা
১৫৫। সিংহভূক্তি	৭
১৫৬। হুম্মর পাল	২
১৫৭। হুবল	১
১৫৮। সেখ জালাল	১
১৫৯। সেখ ভিক	১
১৬০। সেখলাল	১
১৬১। দৈয়দমর্জুজা	১
১৬২। হরিদাস	৭
১৬৩। হরিবল্লভ	৪
১৬৪। হরেকৃষ্ণ দাস	২
১৬৫। হরেন্দ্র দাস	১
১৬৬। জামদাস	৩
১৬৭। জামানন্দ	৭
১৬৮। শিবরায়	১
১৬৯। শিবরাম দাস	২৫
১৭০। শিবাই দাস	৭
১৭১। শিবানন্দ	৪
১৭২। শিবাসহচরী	১
১৭৩। শ্রীনিবাস	৩
১৭৪। শ্রীনিবাসচর্চা	২
১৭৫। শেখর রায়	১৭৬
১৭৬। সপানন্দ	১
১৭৭। সালবেগ *	১

এস্থলে আমরা প্রসিদ্ধ কয়েকজন পদকর্তা সম্বন্ধে কিছু কিছু বিবরণ দিতেছি। প্রথমতঃ চণ্ডীদাস সম্বন্ধে নূতন কিছু তথ্য পাওয়া গিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিব।

কীর্গাহারে কিকিন নামে এক হিন্দু রাজা ছিলেন। তথায় কাছারা-ডাক্তা নামে একটি স্থান

* ইহার পরে আমার ছাত্র শ্রীমান বতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম. এ আরও আর ১৪ জন নূতন পদকর্তার পদ আবিষ্কার করিয়াছেন। পরীতে পরীতে আরও বহু মহাজনের পদ অপ্রকাশিতভাবে আছে। এই তালিকা আর বীর্ণ করিবার প্রয়োজন নাই।

আছে, এখানে রাজার দরবার গৃহ ছিল। যেখানে রাজার মস্তশালা ছিল তাহার নাম এখন লাখডিহি। জ্ঞান-চক্রিকা নামে একটি স্থান আছে, এখানে রাজার চণ্ডীদাস সম্বন্ধে আরও সজাপণ্ডিত বাস করিতেন। প্রবাদ চণ্ডীদাস এই রাজার সত্যপণ্ডিত নৃতন কথা। বা সত্যকবি ছিলেন। রাজার স্ত্রীর নাম ছিল দুর্গাবতী। কিলগিরি খাঁ নামক এক পাঠান এই রাজাকে হত্যা করেন। রাণী দুর্গাবতী অত্যাচারের আশঙ্কায় অদূরবর্তী মহেশপুর ষ্টেশনের নিকটবর্তী স্থানে গিয়া বাস করেন। এই স্থানের নাম এখন রাণীপাড়া, ইহার নিকটে এখন শ্রীলদহরা নামে এক শ্রমশান আছে। কীর্ত্তাহারে যেখানে কিলগিরি খাঁর রাজপ্রাসাদ ছিল, সেই স্থান এখন পাঠান-ডাঙ্গা নামে খ্যাত। কাহারও কাহারও মতে চণ্ডীদাসের গান শুনিয়া ইহার বেগম চণ্ডীদাসের প্রতি অমুরক্ত হইলে ইনি চণ্ডীদাসকে হত্যা করেন। কিলগিরি খাঁর সিপাহীরা আক্রমণ করিতে আসিলে অকস্মাৎ নাটমন্দির পতনে চণ্ডীদাসের মৃত্যু হয়। ব্রহ্ম সিপাহিগণ কীর্ত্তাহার হইতে নাম্নরে আসিয়া বামুলীর মন্দির ও চণ্ডীদাসের কুটার ধ্বংস করেন। কিন্তু যখন রামীর পদে স্পষ্টই উল্লিখিত আছে যে গোড়েশ্বর গান শুনিবার জন্য তাঁহাকে আহ্বান করিয়া লইয়া যান, তখন আমরা এই জনশ্রুতি গ্রাহ্য করিতে প্রস্তুত নহি।

নাম্নরের পাশ দিয়া পূর্বে অজয় নদ অথবা তাহার একটি শাখা প্রবাহিত হইত। প্রাচীনগণ এখনো তাহার চিহ্ন দেখাইয়া থাকেন। সেকালে ঐ অজয় অথবা তাহার শাখা নদীর তীরবর্তী একটি স্থান বাগিচ্যের জন্য খুব খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। এখনও সেই সমৃদ্ধ পল্লীর 'বন্দর' নাম এই অতীত কাহিনীর স্মৃতি বহন করিতেছে।

নাম্নরে নলরাজ্যের বাড়ী ছিল এইরূপ প্রবাদ আছে। রাজবাটীর ধ্বংসস্থূপের নিকটে নলগড়ো, টিগড়ো, তেলগড়ো নামে তলদেশ পর্যন্ত বাধানো তিনটি পুকুর আছে। এই স্থূপের উপরে বর্ষার জলে মাটি গুইয়া গেলে অনেকেই স্বর্ণ মুদ্রাদি পাইয়াছে। এইরূপে একটি স্বর্ণ মুদ্রা মুদ্রাজয় ভট্টাচার্য্য পাইয়াছিলেন, ইনি বিশালাক্ষী দেবীর সেবাইং ছিলেন। এই মুদ্রায় নরবালাদিত্যের নাম খোদিত আছে। নরসিংহ গুপ্ত বালাদিত্য মুখ্য ৪র্থ শতাব্দীর লোক। গ্রামের পশ্চিমে এক প্রকাণ্ড দীঘি আছে, তাহার নাম সাতরায়ের দীঘি। নলবংশীয় রাজা সাতরায়কে পরাস্ত ও নিহত করিয়া কিলিমের পূর্বপুরুষ কীর্ত্তাহার অঞ্চল দখল করেন। কেহ কেহ বলেন রাজার মৃত্যু সংবাদ পাইয়া সাত রাণী ঐ দীঘির জলে ডুবিয়া মরিয়াছিলেন।

আমাদের প্রদত্ত কবি তালিকা সম্পূর্ণ নহে। কাঠ-মলাটে আবদ্ধ আরও বিস্তর কবিতা অজ্ঞাত অবস্থায় আছে, তাহাদের একটা সঙ্গতি হইলে অনেক সুপ্র কবির পদ পাওয়া যাইবে, এরূপ আশা করা যায়। ইহা ছাড়া প্রদত্ত তালিকায় এক কবির নামে স্থানে স্থানে ২, ৩ কি

ততোধিক কবির পদ পরিচিত হইয়াছে,—নিম্নলিখিত “গোবিন্দগণ” বিখ্যাত পদ কর্তা গোবিন্দ দাসের নামের আড়ালে পড়িয়া যাইতে পারেন * ; দাসশব্দের বিভিন্ন গোবিন্দ দাস । সাধারণতঃ স্বাতন্ত্র্যহীন উপাধিগুলি লুপ্ত হওয়াতে পদদ্বারা তাঁহাদের পরিচয়ের পথ রুদ্ধ হইয়াছে,—

(১) গোবিন্দানন্দ চক্রবর্তী—ইনি চৈতন্যের অন্তর ও নবদ্বীপবাসী। (২) ঐনিবাস আচাৰ্যের পুত্র মালিহাটী-নিবাসী গোবিন্দ আচাৰ্য। ইনি “গতিগোবিন্দ” নামে পরিচিত ; (“জয় জয় ঐগতিগোবিন্দ রসময় । জয় তত্ব ভক্ত সমাজ ।” পদকল্পতরু । (৩) গিরীশ্বরদত্তের পুত্র গোবিন্দদত্ত । (৪) কুলীনগ্রামবাসী গোবিন্দ বোষ ; ইনি মধ্যে মধ্যে ‘দাস’ উপাধি গ্রহণ না করিয়া ‘বোষ’ সংজ্ঞা দ্বারাও ভণিতা দিয়াছেন ; (“গোবিন্দ, মাধব, বাহুদেব তিন ভাই যা সবার কীৰ্ত্তনে নাচে চৈতন্য গোসাঞি ।”—(চৈ, চ, ১) । (৫) কালীধর ব্রজচরীর শিষ্য উৎকলবাসী গোবিন্দ । (৬) শ্রীশঙ্কর কড়চা-লেখক গোবিন্দ কর্ণকার । (৭) গোবিন্দ চক্রবর্তী, নিবাস বোরাগুলি—মুরশিদাবাদ, ঐনিবাস শিষ্য । ইহা ছাড়া মৈথিল কবি গোবিন্দদাসের কথাও আমরা শুনিয়াছি । †

বলরামদাস ৪৫টী স্বতন্ত্র ব্যক্তির নাম বলিয়া বোধ হয় । (১) মহাপ্রভুর দাক্ষিণাত্য হইতে আগমনের

বিভিন্ন বলরাম দাস সময় পুরীতে এক বলরামদাসকে শিক্ষা বাজাইয়া তাঁহাকে অন্তর্ভুক্ত করিতে দেখা যায় । (রামশিক্ষা বাজাইতে বড়ই পণ্ডিত । বলরাম দাস আসে হয়ে পুলকিত ঃ এবং অপরাপর কবি । গোবিন্দের কড়চা) । বৈষ্ণব বন্দনায় তিনজন বলরামের নাম উল্লিখিত

আছে । (২) “সংগীতকারক বন্দ্যো বলরামদাস । নিত্যানন্দধর্মে যার স্বদৃঢ় বিশ্বাস ।” (৩) “কানাইখুটগা বন্দ্যো বিশ্বের প্রচার । জগন্নাথ বলরাম দুই পুত্র যার ।” ; বৈষ্ণব বন্দনা । (৪) “বন্দ্যো উড়িয়া বলরামদাস মহাশয় ।

* পূর্বকালে প্রায় প্রত্যেক বৈষ্ণবই পদ রচনা করিতেন ; সুতরাং ইহারা সকলেই পদকর্তা বলিয়া শ্রীশঙ্কর লাজ না করিলেও পদকর্তা ছিলেন বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে ।

† ইহার দৌত্যগ্য যে, ইনি বর্তমান দ্বারবঙ্গাধিপের পূর্বপুরুষ । শ্রীশঙ্কর বঙ্গীয় গোবিন্দ দাস কবির শ্রেষ্ঠ পদ গুলি মৈথিল কবি গোবিন্দ দাসের উপরে আরোপ করিয়া তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ কবির সিংহাসন দিতে পারিলে বর্তমান রাজবংশের অনুগ্রহ লাভ করার কল্পনা মনে উদ্ভিত হওয়া সহজ । যে বঙ্গীয় শ্রীশঙ্কর গোবিন্দ দাসের পদের গৌরব ‘ভক্তমাল’, ‘নরোত্তম চরিত’, ‘ভক্তিরত্নাকর’, ‘শ্রীমদ্বিলাস’, প্রভৃতি বহুবিধ বৈষ্ণব ঐতিহাসিকগ্রন্থে বিবৃত রহিয়াছে এবং বাহার নির্মল বংশোদ্ভূত সমস্ত বৈষ্ণব পরমংগ্রহ গ্রন্থ সমুদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছে, সেই মহাকবি বশ কুপ করিয়া মৈথিল রাজ্যংগী কবিকে মিথ্যা গৌরবে উজ্জ্বল করিবার চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে এই মেকী চলিবে না । বঙ্গীয় পদ-সংগ্রহ সমূহ এক বিভাগভিত্তিক অল্প কোন মৈথিল কবির পদ দেওয়া হয় নাই । মহাপ্রভু ধরং বিভাগভিত্তিক পদ গান করিতেন, এইজন্ত বাল্যলী সংগ্রাহক তাঁহার পদগুলিকে বিশেষ গৌরব দিয়া পদকল্প তরুতে স্থান দিয়াছেন । বাহিরের অল্প কোন কবির পদ তিনি গ্রহণ করেন নাই । বৈষ্ণব পদসাহিত্যের বিশেষজ্ঞ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় এম, এ মহাশয় অশেষ পাণ্ডিত্যের সহিত এই মেকী ধরিয়া দিয়াছেন ।

; কেহ কেহ বলেন, এই বলরাম মাধব নহেন । “জগন্নাথ বলরাম” তাহার জীবিকা সংস্থান করিয়াছেন ও তিনি তাহাধিককে বাৎসল্য ভাবে সেবা করিতেন বলিয়া “দুই পুত্র” কথা হইয়াছে ।

জগন্নাথ, বলরাম বস যার হয়।” (৫) প্রেমবিলাসরচক নিত্যানন্দ দাসও “বলরাম” নামে পরিচিত। (৬) নরোত্তম-বিলাসে ‘পুত্রারি বলরাম’ নামেই নরোত্তম ঠাকুরের একজন শিষ্য দেখা যায়। (৭) উক্ত পুস্তকে ‘বলরাম ববিরাজ’ নামক অপর একটি ‘বিজ্ঞ ব্যক্তি’র উল্লেখ আছে। (৮) পদকল্পতরু ভূমিকায়—“কবিনৃপবংশজ ভুবনবিদিতযশ জয় ঘনশ্রাম বলরাম” পাওয়া যায়। (৯) অবৈতাচার্যের এক পুত্রের নাম বলরাম ছিল। (১০) প্রেমবিলাসে রামচন্দ্র কবিরাজের শিষ্য “কবিপতি বলরাম” নামে আর একজন বলরামকে পাওয়া যায়, এবং উক্ত পুস্তকেই (১১) শ্রীনিবাস শাখায় অপর এক বলরামের নাম আছে। এই বলরাম সম্প্রদায়ের ১১ জনই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয় না। সম্প্রতি শিশির বাবু স্বীকৃত হুন্সর হুন্সর পদে ‘বলরাম দাস’ ভণিতা দেওয়াতে এই বলরাম সমস্ত কালে আরও জটিল হইবে বলিয়া বোধ হয়।

(১) যদুনন্দন চক্রবর্তী * যদুনন্দন দাস উভয়েই পদকর্তা হুলেখক। চক্রবর্তী অনেক স্থলে ‘দাস’ সংজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছেন, ইঁহার বাড়ী কাঁটোয়া, ইনি গদাধরের শিষ্য ও চৈতন্য প্রভুর চরিতলেখক। “যদুনন্দনের চেষ্টা পরম আশ্চর্য।—দীনশ্রুতি চেষ্টা যৈছে না করিলে নয়। বৈষ্ণব মণ্ডলে যার প্রশংসাতিশয়। যে রচিত গৌরঙ্গের অদ্ভুত চরিত। তবে দাক পাষণাদি শুনি যার গীত।—ভক্তিরত্নাকর।

(২) শ্রীখণ্ড নিবানী নরহরি সরকার চৈতন্য প্রভুর পার্শ্বচর ও বৈষ্ণব সমাজে একজন পরিচিত পদকর্তা। (২) জগন্নাথ চক্রবর্তীর পুত্র নরহরি চক্রবর্তী প্রসিদ্ধ চরিত-লেখক, ইনিও একজন পদকর্তা—ইঁহার দ্বিতীয় নাম ঘনশ্রাম।

এইরূপ অনেক স্থলেই বহুবিধ নাম পাওয়া যায়, অথচ এক নাম দ্বারাই পদকর্তা নির্দিষ্ট হইয়াছেন। এ বিষয়ে যঁাহারা তত্ত্বাত্মকান্বে নিযুক্ত, তাঁহারা সুবিচার দ্বারা মৃত কবিগণের আশ্রায় সম্যক ভূমি সাধন করিতে পারিবেন কি না, সন্দেহ স্থল। স্মরণ্য প্রদত্ত কবি-তালিকা বিস্তৃত নহে; উহা এখনও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই; লুপ্ত কবিগণের উদ্ধারকার্য শেষ হইতে বিলম্ব আছে।

শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার তালিকায় চণ্ডীদাসের পদ সংখ্যা ১১০ নির্দেশ করিয়াছেন; শ্রীযুক্ত রমণী-মোহন মল্লিক মহাশয়ের সংস্করণে চণ্ডীদাসের ১০৬ পদ প্রদত্ত হইয়াছে। “বীরভূম” সম্পাদক স্বর্গীয় নীলরতন মুখোপাধ্যায়, বি, এ, ও ‘বঙ্গীয় সাহিত্য সেবক’ সঙ্কলয়িতা শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র মহাশয়ের চেষ্টায় চণ্ডীদাসের আরও অনেকগুলি নূতন পদ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই নূতন পদগুলি লইয়া চণ্ডীদাসের পদসংখ্যা ১০০ হইবে। শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় চণ্ডীদাসের ২০২৫টি নূতন পদ পাইয়াছেন, তন্মধ্যে চৈতন্য-চরিতামৃত ধৃত “হা হা প্রাপ্তপ্রিয় সখি কিনা হৈল মোরে। কাছ প্রেম বিধে মোর তম্বু মন জ্বারে” ইত্যাদি পদটি ১১১২ সালের লেখা একটি পাতড়ায় চণ্ডীদাসের ভণিতা যুক্তভাবে পাওয়া গিয়াছে। পাত্‌ড়াদ্বানি মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট আমরা দেখিয়াছি।

* যদুনন্দন চক্রবর্তী দ্বিতীয় নাম ছিল লক্ষ্মী, ইঁহার দুই কন্যা শ্রীমতী নারায়ণী দেবীকে নিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র বীরচন্দ্র বিবাহ করেন।

বৈষ্ণবযুগের রচিত-শাখা-সাহিত্য অতি সুবিস্তার। বড় বড় মহাজনগণের জীবন বর্ণনায় প্রাসঙ্গিক নানা কবির কথাই উল্লিখিত হইয়াছে ; এই ঐতিহাসিক অরণ্যে তালিকার ভ্রম সম্ভাবনা। প্রবেশ করিয়া প্রকৃতভাষ্য সংগ্রহ করা অতি কঠিন কার্য। শুধু ‘দাস’ শব্দের বাহুল্য দ্বারা পরিচয়ের পথ দুর্গম হইয়াছে, এমন নহে, কেহ কেহ বিজ্ঞাপিতিকে “বিজ্ঞাপিত” লিখিয়াছেন। * স্ত্রীমানন্দ পুরী নিজেকে “দুঃখিনী” ও শিবানন্দ আপনাকে “শিবসহচরী” নামে ভণিতা দিয়াছেন।† সুতরাং স্ত্রীলোকের নাম পাইলেই আমরা ক্রীকবি ও মুসলমান কবিগণ। স্ত্রীলোকশ্রেণীভুক্ত করিয়া পদকর্তারূপে পরিচয়দিতে সাহসী নহি। রসময়ী দাসী, মাধবী দাসী ও রামীর ভণিতায়ুক্ত পদগুলি স্ত্রীলোকের পদ বলিয়া আপাততঃ গ্রহণ করা গেল। আমরা তালিকাটিতে ১১ জন মুসলমান কবির নাম ও পদের উল্লেখ করিয়াছি।‡

পদকর্তৃগণের জীবন-চরিত সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায় নাই ; বড় বড় কবিগণের জীবনের অতি যৎকিঞ্চিৎ বিবরণই পাওয়া যায় ; কবিগণের সুন্দর পদগুলি আছে, লুপ্ত জীবনী। ফুল কবিতা পড়িলে সে যেমন শাখার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখে না, কবিতার সঙ্গে কবির সম্পর্কও সেই ভাবে এদেশে উপেক্ষিত হইয়া আসিয়াছে। কে দিয়া গেল আমরা তাহার খোঁজ খবর লইতে কখনও উৎসাহী হই নাই। যে জিনিষ পাওয়া গেল তাহাই শুধু দেশ-লক্ষ্মী কুড়াইয়া অঞ্চলে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন।

এই যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ পদকর্তা গোবিন্দ কবিরাজ চৈতন্য-সহচর পরম ভাগবত চিরঞ্জীব সেনের পুত্র ও শ্রীখণ্ডের প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক এবং কবি দামোদরের দৌহিত্র। চিরঞ্জীব সেন শ্রীখণ্ডের নরহরি সরকারের শিষ্য, তাঁহার বাড়ী কুমারনগর ছিল ; কিন্তু তিনি দামোদরের কথা সুনন্দাকে বিবাহ করিয়া শ্রীখণ্ডে আসিয়া বাস করেন। উত্তরকালে তাঁহার পুত্রদ্বয় কুমারনগরে পৈত্রিক বাসস্থানে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন, কিন্তু উক্ত স্থানের বৈষ্ণবদেবী শক্তিগণ দ্বারা উৎপীড়িত হওয়াতে পদ্মাপারস্থিত তেলিয়া-বুধরী গ্রামে বাড়ী করেন।

গোবিন্দ দাসের ছোট ভ্রাতা রামচন্দ্র কবিরাজ নরোত্তম ঠাকুরের সুহৃৎ ও স্নেহ প্রসিদ্ধ সংস্কৃত-কবি ছিলেন। রামচন্দ্রের বাঙ্গালা পদ পদকল্পলতিকায় আছে, কিন্তু তিনি বাঙ্গালা ভাষায় প্রসিদ্ধি-লাভের উপযোগী কোন গ্রন্থ লিখিয়াছেন বলিয়া আমরা প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাই নাই। তাঁহার ‘অরণ-দর্পণ’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য পুস্তক নহে ; গুলিয়াছি ‘বঙ্গভাষা’ নামক মহাপ্রভুর পূর্ববঙ্গভ্রমণ সম্বন্ধে

* গীতিচিন্তামণি দেখুন।

† পদকল্পলতিকা দেখুন।

‡ প্রদত্ত তালিকায় ৩, ৭, ৯, ৬৩, ৭৮, ৭৯, ১৫৫, ১৫৮, ১৫৯, ১৬০, ১৬১, সংখ্যায় নাম দেখুন।

তাঁহার একখানি বড় ঐতিহাসিক পত্রগ্রন্থ আছে, আমরা তাহা পাই নাই। যাহা হউক দামচন্দ্র কবিরাজ তাঁহার সাময়িক বৈষ্ণব-সমাজের ভূষণ ছিলেন, কিন্তু ভাষা কবিতার স্বাভাবিক পথ অবলম্বন করিতে, তৎকনিষ্ঠ গোবিন্দ কবিরাজের খ্যাতি অতীত ও বর্তমান ব্যাপক হইয়া রহিয়াছে। তিনি স্বীয় কবিতার সরস মাধুরী বিতরণ করিয়া বঙ্গীয় যুবকগণের চিরসুহৃদরূপে বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু তদপেক্ষা পণ্ডিত রামচন্দ্র কবিরাজ বাদালা লেখার চেষ্টা না করিতে, তাঁহার স্মৃতি এখন প্রাচীন ইতিহাসের অচিহ্নিত পত্রে বিলীনপ্রায়।

প্রেমবিলাস, ভক্তিরত্নাকর নরোত্তমবিলাস, সারাবলী, অমরাগবলী প্রভৃতি বহুবিধ পুস্তকে গোবিন্দ কবিরাজ সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক বিবরণ আছে; ছুঃখের বিষয়, ঐ সকল বিবরণে তাঁহার জীবনের কতিপয় স্থল ঘটনা মাত্র অবগত হওয়া যায়। তাঁহার কবিতা হইতেই তাঁহার হৃদয়ের সুসুন্দর, ভাব-প্রবণতা ও অন্তর্জীবনের চিত্র ধারণা করিয়া লইতে হইবে। পূর্বোক্ত পুস্তকগুলিতে তিনি ষেতুরীর মহোৎসবে, তেলিয়া-বুধরীতে ও বন্দাবনে কখনও বা পথিক, কখনও বা পাচকের তত্ত্বাবধায়ক আবার কখনও প্রাংশিত কবিরূপে সহসা দর্শন দিয়া নিবিড় জনতার অরণ্যে অদৃশ্য হইয়া যাইতেছেন; ইতিহাস ক্ষুদ্র আলো প্রক্ষেপে তাঁহার অস্পষ্ট মূর্তি দেখাইয়া তৎসম্বন্ধে নির্ধারণ পাইতেছে, আমরা তাঁহার ধারাবাহিক চরিত জানি না।

এরূপ কথিত আছে, তিনি ৪০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শাক্ত ছিলেন, তৎপর গ্রন্থীরোগে আক্রান্ত হইয়া বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষিত হইতে আদিষ্ট হন; তদনুসারে অমুমান ১৫৭৭ খৃঃ অব্দে ত্রিনিবাস আচার্যের নিকট মন্ত্রগ্রহণ করেন। ইহার পর তিনি আরও ৩৬ বৎসর জীবিত ছিলেন। তিনি এই অবশিষ্ট জীবন, বৈষ্ণবসমাজের ঐতি ও সম্মান সহকারে অতিবাহিত করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। উভয় ভ্রাতাই ‘কবিরাজ’ উপাধিলাভ করিয়াছিলেন, গোবিন্দদাসের পদসমূহ কাঁচাগড়িয়ানিবাসী চৈতন্য-সহচর দ্বিজ হরিনাসের পুত্র সুগায়ক ও পরকর্তা গোবিন্দদাস এবং ত্রিনাস দ্বারা বৈষ্ণবমণ্ডলীতে সর্বদা গীত হইত এবং গীতগুলিতে যুদ্ধ হইয়া বীরচন্দ্রপ্রভৃ ও জীব গোবিন্দমণ্ডলী প্রভৃতি বৈষ্ণবসমাজের আচার্য-গণ কবিকে ক্রোড় দিতেন। শেষ বয়সে কবিকে বুধরীগ্রামে স্বীয় পদসংগ্রহকার্যে ব্যস্ত দেখা যায়, “নির্জনে বসিয়া নিজ পদরত্নগণ। করেন একত্র অতি উজ্জসিত মনে।”—(ভক্তিরত্নাকর ১৪ তরঙ্গ)।

১৫৩৭ খৃঃ * অব্দে ত্রীধণ্ডে গোবিন্দদাসের জন্ম ও ১৬১২ খৃঃ অব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার পুত্রের নাম দিব্যসিংহ। ভাষায় রচিত পদ ছাড়া তিনি সংস্কৃতে “সঙ্গীতমাধব” নামক নাটক ও ‘কর্ণামৃত’ নামক কাব্য রচনা করেন। ভক্তিরত্নাকরে “সঙ্গীতমাধব”র অনেক শ্লোক উদ্ধৃত দেখা

* শ্রীযুক্ত বাবু স্কীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরীর মতে ১৫২৫ খৃঃ (সাহিত্য ১২২২, আধিন)।

শ্রীযুক্ত মুরারীলাল অধিকারী মহাশয়ের মতে গোবিন্দ দাসের জন্ম ১৫২৭ খৃঃ এবং মৃত্যু ১৬১২ খৃঃ অব্দ।

যায়। এখানে আর একটা কথা বলা উচিত, বিভাপতির কয়েকটি পদে গোবিন্দদাসের ভণিতা দৃষ্ট হয়।* ত্রিনিবাস আচার্যের পৌত্র রাধামোহন ঠাকুর পদামৃতমুদ্রের স্বকৃত টিকার ইহার একটির সম্বন্ধে এই ব্যাখ্যা দিয়াছেন ;—

“বিভাপতিকৃতত্রিচরণীতং লক্সা শ্রীগোবিন্দকবিরাজেন চরণৈকং কৃষ্য পূর্ণং কৃতং।”

গোবিন্দদাস যশোরাদিগণিত প্রতাপাদিত্যের বিশেষ বন্ধু ছিলেন ; তিনি এই ইতিহাস-বিশ্রুত রাজেশ্বরের নাম তাঁহার কোন কোন ভণিতায় উল্লেখ করিয়াছেন।

পূর্বে এক পত্রে ১১ বার বলরামদাসের উল্লেখ করিয়াছি। ইহার প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যক্তি নহেন। পদকর্তা বলরাম দাস উক্ত ১১ স্থলের অন্ততঃ ৪টির উদ্দিষ্ট বলরাম দাস।

কবি বলিয়া বোধ হয়। প্রেম-বিলাসের লেখক নিত্যানন্দের অপর নাম বলরাম দাস। ইনি ত্রিখণ্ডের কবিরাজ বংশীয়, বৈষ্ণবাত্মীয় কবি। পদকল্পতরুর কবি বন্দনায় পদকর্তা বলরাম দাসকে “কবিনুপবংশজ” (কবিরাজ) বলা হইয়াছে। বলরাম দাস গোবিন্দ দাসের ভাগিনেয় ছিলেন। গোবিন্দ দাস কৃত সংস্কৃতমাধবে তদীয় শ্রোতা ভ্রাতা রামচন্দ্র “কবিনুপতি” নামে উল্লিখিত হইয়াছেন। সুতরাং “কবিনুপজ বংশজ জয় ঘনশ্যাম, বলরাম।” পদকল্পতরুস্থ এই পদের উদ্দিষ্ট কবি বিখ্যাত বলরাম দাস। “বলরাম কবিরাজ” নরোত্তমবিলাস প্রভৃতি পুস্তকে উল্লিখিত হইয়াছেন, ইনিই বৈষ্ণববন্দনায় “সঙ্গীত কারক” ও “নিত্যানন্দশাখাভূক্ত” বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। প্রেমবিলাস-রচক বলরামদাসও বৈষ্ণব এবং স্পষ্টতঃই নিত্যানন্দশাখাভূক্ত। সুতরাং পদকর্তা বলরামদাস ও প্রেমবিলাস-রচক অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া বোধ হইতেছে। † বলরাম দাসের পিতার নাম আত্মারাম দাস ও মাতার নাম সৌদামিনী। পদকল্পতরু প্রভৃতি সংগ্রহপুস্তক আত্মারাম দাস কৃত কয়েকটি পদ পাওয়া যায়। প্রেম বিলাস-রচক বলরাম (নিত্যানন্দ নাম ধারী) এবং পদকর্তা বিখ্যাত বলরাম দাস,

* এক কবির পদের সঙ্গে অন্য কবির ভণিতা দেওয়ার পদ্ধতি আরও অনেক স্থলে দেখা যায়, যথা—“শ্রীগোবিন্দদাস কহয় মতিমত্ত। ভুলল যাহে বিজরাজ বসন্ত।” “রামদাসের পছন্দ হৃদয় রসবর গৌরীদাস নাহি জানে। অখিল লোক যত ইহ রসে উনমত জ্ঞানদাস গুণগানে।”—(পদকল্পতিকা)।

† “গৌরভূষণ শ্রীকৃষ্ণ অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় অনুমান করেন, ইহারাই দুইজন এক ব্যক্তি নহেন। কারণ বলরামের পদ প্রাঞ্জল প্রেমবিলাসের রচনা কুটিল। নরহরির নরোত্তমবিলাস ও ভক্তিরসস্বাক্যের ভাষা সাধা সিধা গভীর স্তায়, কিন্তু তৎকৃত পদগুলি কবিত্বময়, বৃন্দাবনদাসের পদ ও ভাগবতের রচনা এক কবির লেখার মত শুনায় না। আমরা এ সম্বন্ধে প্রকৃত গৌরভূষণ মহাশয়ের মত গ্রহণ করিতে পারিলাম না।”—এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের পাদ-টীকার আমরা উপরি উক্ত কথাগুলি লিখিয়াছিলাম কিন্তু সম্প্রতি অচ্যুতবাবু আমাদের লিখিয়া পাঠাইয়াছেন “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য প্রকাশ হইবার পূর্বেই আমরা এই মতের পরিবর্তন হয়। তৎপূর্বেই আমি নব্যভারত ১৪৭ পৃষ্ঠা ৮ম সংখ্যায় (তোমার মতামুযায়ী) পদকর্তা বলরামকেই প্রেমবিলাস-প্রণেতা বলিয়াই জানি।”

একব্যক্তি কিনা—তৎসম্বন্ধে কাহারও কাহারও কিছু সন্দেহ আছে। কিন্তু পদকর্তা বলরাম যে সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ-বংশীয় এবং তিনি যে কবি গোবিন্দদাসের ভাগিনেয় ছিলেন, তৎসম্বন্ধে কোন দ্বিধা নাই। পদকল্পতরুর প্রমাণ আমরা অগ্রাহ্য করিতে পারি না। তাহা ছাড়াও এ সম্বন্ধে বহু প্রমাণ আছে—বৈষ্ঠহিতৈষিনী পত্রিকায় তাহা বিস্তারিত ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু আধুনিক কোন ব্রাহ্মণবংশ কবি বলরাম দাসকে দাবী করিতেছেন।

জ্ঞানদাস সম্বন্ধে অতি অল্প বিবরণই পাওয়া যায়; বীরভূম জেলার একচক্রাগ্রামে (মল্লারপুর
 জ্ঞানদাস। ষ্টেশনের নিকট) নিত্যানন্দ প্রভুর পিতৃগৃহ ছিল; সিউড়ির বিশ কোশ
 পূর্বে ও বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়ার ১০ মাইল পশ্চিমে কাঁদড়া
 গ্রাম; তথায় ব্রাহ্মণ বংশে ১৫৩০ খৃঃ অব্দে জ্ঞানদাস জন্মগ্রহণ করেন; ইনি নিত্যানন্দশাখাজুত;
 ধেতুরীর উৎসবে ইনি উপস্থিত ছিলেন দেখা যায়, সুতরাং ইনি গোবিন্দ দাস, বলরাম দাস প্রভৃতির
 সমকালিক কবি। কাঁদড়া গ্রামে জ্ঞানদাসের একটি মঠ এখনও আছে, পৌষ মাসের পূর্ণিমায়
 সেখানে প্রতিবৎসর মহোৎসব এবং সেইসম্বন্ধে তিন দিন ব্যাপিয়া মেলা হয়।

গদাধরের শিষ্য যদুনন্দন চক্রবর্তীর কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে; ইনি স্বকবি ছিলেন।
 ইঁহার রচিত ‘রাধাকৃষ্ণ-লীলা-কদম্ব পুস্তকের শ্লোকসংখ্যা ৬০০০। কিন্তু মালিহাটি বৈষ্ঠবংশ কবি
 যদুনন্দন দাস (জন্ম ১৫৩৭ খৃঃ) তাহা অপেক্ষা বেশী যশস্বী। পদকল্পতরুর বন্দনায় ইঁহার সম্বন্ধে

যদুনন্দন দাস ও যদুনন্দন
 চক্রবর্তী

লিখিত আছে,—“প্রভুহতাচরণসরোহ মধুর জয় যদুনন্দন দাস।” প্রভু অর্থে
 শ্রীনিবাস আচার্য্য। যদুনন্দন, শ্রীনিবাস-কথা হেমলতার আদেশে
 ১৬০৭ খৃঃ অব্দে ঐতিহাসিক ‘কর্ণানন্দ’ গ্রন্থ রচনা করেন। গোবিন্দ-
 লীলামৃতের অনেক স্থলেও ইতি “শ্রীল হেমলতার” গুণ বর্ণনা করিয়াছেন; ইনি শ্রীনিবাস আচার্য্যের
 পৌত্র সুবলচন্দ্রের মন্ত্রশিষ্য, যদুনন্দন ‘কর্ণানন্দ’ নামক ঐতিহাসিক পণ্ডিত, কৃষ্ণদাস কবিরাজের
 গোবিন্দলীলামৃত’ ও রূপগোষামীর ‘বিদম্বমাধব’ নাটকের পয়ারানুবাদ সঙ্কলিত করেন। কিন্তু
 পদকর্তা বলিয়াই ইঁহার যশ স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। পুরুষোত্তমের গুরুদত্ত নাম ‘প্রেমদাস’; ইনি

প্রেমদাস।

নবদ্বীপের কুলিয়া গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন; ইঁহার পিতার নাম গঙ্গাদাস;
 ইনি গোবিন্দদেবের, মন্দিরের (বন্দাবনে) পূজারি ছিলেন। ১৭১২ খৃঃ
 অব্দে ইনি বংশীশিক্ষা’ গ্রন্থ রচনা করেন, তৎপরে কর্ণপুরের ‘চৈতন্যচন্দ্রোদয়’ নাটকের বঙ্গানুবাদ
 প্রণয়ন করেন। পদকর্তা গৌরীদাস পণ্ডিত নিত্যানন্দের স্বপুত্র প্রসিদ্ধ হর্যদাস সরথেলের *

* ইঁহার দুই কন্যা বহুখা ও জাহ্নবীদেবীকে নিত্যানন্দ প্রভু বিবাহ করেন।

প্রাতঃ ; গোবীন্দলের বাড়ী শান্তিপুরের নিকট অধিকাগ্রামে ; ইনি চৈতন্যদেবের অন্তর ছিলেন,
 গোবীন্দস। কথিত আছে চৈতন্যদেবের স্বহস্ত-লিখিত গীতাঙ্কথানি ইহার নিকট রক্ষিত
 ছিল। ইনি নিম্বকাঠে চৈতন্যবিগ্রহ গঠন করিয়া অধিকা গ্রামে প্রতিষ্ঠিত

করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ ভক্ত সঙ্গোপকুলভূষণ শ্রীমানন্দ, নবদ্বীপভ্রমণকালে ইহাকে উক্ত বিগ্রহপূজায়
 নিযুক্ত দেখিয়াছিলেন। রায় বসন্ত নরোত্তমঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য। শেষ
 রায় বসন্ত। বয়সে ইনি বৃন্দাবনবাসী হইয়াছিলেন এবং জীবগোস্থামীর পত্র লইয়া

গোড়ে একবার শ্রীনিবাস আচার্য্যের নিকট আসিয়াছিলেন। ভক্তিরসাকরে উল্লিখিত আছে,
 “হেনই সময় বিজ্ঞ শ্রীবসন্ত রায়। পত্নী লৈয়া আইল তেহেঁ আচার্য্যসভায়।” (১৪ তরঙ্গ)। এই বিজ্ঞ
 ব্যক্তিকেই বোধ হয় নরহরি পুনর্কীর নরোত্তম-বিশাশে বন্দনা করিয়া লিখিয়াছেন, জয় জয় মহাকবি শ্রীবসন্ত
 রায়। সদা মন্ত রাধা কৃষ্ণ চৈতন্য লীলায়।”—১২ বিলাস। সুতরাং ইহাকেই পদকর্তা ‘দ্বিজবসন্তরায়’ বলিয়া

বোধ হয় ; যশোহরনিবাসী কায়স্থ “রায়বসন্তের” নাম ইদানীং প্রবন্ধাদিতে পাইয়া থাকি, কিন্তু কোনও
 প্রাচীন পুস্তকে উক্ত পদকর্তা সম্বন্ধে প্রমাণ আমাদের হস্তগত হয় নাই। একটি প্রাচীন পদে দৃষ্ট হয়,
 গোবিন্দদাসকবি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের গুণ কীর্তন করিতেছেন, কিন্তু রায়বসন্তের পদে প্রতাপাদিত্য
 কিছা যশোহরের কোন উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। শ্রীধরের নরহরি সরকার (১৪৭৮—১৫৪০ খৃঃ অব্দ)
 মহাপ্রভুর একজন অন্তর ছিলেন ; ইনি নীলাচলে চৈতন্যদেবের অতি অনুরক্ত সঙ্গী ছিলেন ; কথিত
 আছে, নরহরি চির-কৌমারব্রত পালন করেন। নরহরি সরকার প্রসিদ্ধ

নরহরি সরকার। লোচনদালের গুরু ও ‘চৈতন্যমঙ্গল’ রচনার উপদেষ্টা ছিলেন। একটি
 সংস্কৃত বন্দনায় জানা যায়, নরহরির বর্ণ বিশুদ্ধ গৌর ও তাঁহার পিতার নাম নারায়ণ ছিল। নরহরি
 গৌরলীলার পদরচনার প্রবর্তক বলিয়া বৈষ্ণব-সমাজে আদৃত। ইহার পথ অনুসরণ করিয়া বাসুদেব

বহু রামানন্দ। বোধ যশস্বী হইয়াছেন। নরহরি সরকার ১৫৪০ খৃঃ অব্দে গুপ্ত হন।
 বসু রামানন্দ কুলীনগ্রামের প্রসিদ্ধ মালাধর বসুর পৌত্র। ইনি দ্বারকা
 নগরী হইতে নীলাচল পর্য্যন্ত মহাপ্রভুর সঙ্গে পর্য্যটন করিয়াছিলেন। কথিত আছে, মহাপ্রভু

ইহাকে মিত্র সন্মোহন করিতেন। সুপ্রসিদ্ধ রায় রামানন্দ উড়িষ্যার
 রায় রামানন্দ। প্রতাপরুদ্রের একজন উর্দ্ধতন কর্মচারী ছিলেন ; ইনি বিখ্যাত ‘জগন্নাথ-
 বল্লভ’ নামক নাটক রচনা করেন, চৈতন্যদেব ইহার দর্শনচ্ছায় নিজে বিদ্যানগরে গিয়াছিলেন।
 ইনি রসিক ভক্তগণের প্রেষ্ঠ বলিয়া বৈষ্ণবসমাজে প্রসিদ্ধ। ১৫৩৪ খৃঃ অব্দের মাঘমাসে রায় রামা-
 নন্দের তিরোধান হয়। নরহরি চক্রবর্তী পদকর্তা ঘনশ্রাম নামে

ঘনশ্রাম। পরিচিত, কিন্তু “কবিরূপক ভুবন-বিদিতবশ জয় ঘনশ্রাম বলরাম। পদকল্পতরুর

এই শ্লোক দ্বারা জানা যায়, ঘনশ্যাম নামে অপর একজন পদকর্তা কবিরাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন। ইনি গোবিন্দ কবিরাজের পৌত্র ও দ্বিব্যাসিংহের পুত্র।

পীতাম্বর দাস যে রসমঞ্জরী সঙ্কলন করেন, তন্মধ্যে তাঁহার কয়েকটি পদ সন্নিবিষ্ট আছে। শ্রীচৈতন্যপ্রভু যে সময় নীলাচলে ছিলেন, তখন চক্রপাণি ও মহানন্দ নামে দুই ভাই তাঁহার নিকট রঘুন্দনের শিষ্য বলিয়া পরিচয় দেন। চক্রপাণি চৌধুরীর পুত্র রামানন্দ, তৎপুত্র গঙ্গারাম এবং তাঁহার দুই পুত্র, জ্যেষ্ঠ গোবিন্দলীলামৃত অম্ববাদকারক মদনরায়চৌধুরী ও দ্বিতীয় ব্যক্তি রসকল্পবল্লী-প্রণেতা রামগোপাল। **রামগোপাল**ের রসকল্পবল্লী পাওয়া গিয়াছে, উহা ১৭৪৩ খৃঃ অব্দে বিরচিত হয়, এবং ইহার কিছু পরে রামগোপালের পুত্র **পীতাম্বর দাস** “রসমঞ্জরী” সঙ্কলন করেন। রসমঞ্জরীতে বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস প্রভৃতি পদকর্তৃগণের পদই অধিকাংশ। সঙ্কলিত পদাবলী দৃষ্টে বোধ হয়, পীতাচবের রসবোধ ও পদ মনোনীত করিবার বিলক্ষণ শক্তি ছিল। তাঁহার স্বকৃত পদগুলিতে বেশ সুন্দর। দুঃখের বিষয়, তিনি তাঁহার পিতা গোপাল দাসের (রামগোপাল দাসের) পদ কিছু বেশী পরিমাণে উদ্ধৃত করিয়াছেন; ইহা পিতৃতন্ত্রের পরিচায়ক, কিন্তু সাহিত্য-সেবীর পক্ষে সঙ্গত কার্য্য নহে। আরও একটি দুঃখের বিষয় এই যে, চণ্ডীদাসের দুইটা পদ (যথা, “ভাল হৈলা আরে ঐধু আইলা সকালে” ইত্যাদি ও “চিকুর ফুরিছে, বদন খসিছে” ইত্যাদি) তিনি পিতার ভণিতা দিয়া প্রচারিত করিয়াছেন। *

জগদানন্দ,—জাতিতে বৈষ্ণব, ইনি মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গভক্ত ঋণবাসী যুক্রনের বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। ইঁহার পিতামহের নাম পুরমানন্দ এবং পিতার নাম নিত্যানন্দ। সর্বানন্দ, কৃষ্ণানন্দ ও সচ্চিদানন্দ নামক জগদানন্দের তিন সহোদর ছিলেন। জগদানন্দের পিতা শ্রীধর ত্যাগ করিয়া আগরডিহি দক্ষিণখণ্ডে বাস করেন এবং জগদানন্দও তাঁহার ভ্রাতৃত্ববর্ণের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইয়া বীরভূমের অন্তর্গত দুবরাজপুর ধানার অধীন জোফলাই গ্রামে বাস করিয়াছিলেন। অপরাপর বৈষ্ণবভক্তের ভ্রায় ইঁহার জীবন সম্বন্ধেও অনেক অলৌকিক কাহিনী বর্ণিত আছে। জগদানন্দ-পদাবলীপ্রকাশক ৬কালিদাস নাথ মহাশয় তাহা বিস্তৃতরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

১৭০৪ (১৭৮২ খৃঃ) শকে জগদানন্দ স্বর্গগত হন। এতদুপলক্ষে তাঁহার নিবাসস্থান জোফলাই গ্রামে এখনও বৎসর বৎসর একটি মহোৎসব হইয়া থাকে। বৈষ্ণবদাসের পদকল্পতরুতে জগদানন্দের অন্তঃসংখ্যক কয়েকটি পদ সন্নিবিষ্ট আছে।

যাঁহার। শুধু ললিতশব্দকেই কবিতার প্রাণ মনে করিয়া অনেকস্থলে অর্থশূন্য কাকলির সৃষ্টি

* সাহিত্যগরিষ্ণ হইতে প্রকাশিত পুস্তক দেখুন।

করিয়াছেন, জগদানন্দ সেই শ্রেণীর কবি-সম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চ স্থান অধিকার করিবেন, সন্দেহ নাই। হুগলের অন্তঃপুরে যে কবিতার নিভৃত স্থান এ কবিতা সে শ্রেণীর নহে;—শুধু ললিত শব্দগ্রন্থলিকায় ঋতিকে অব্যক্ত সুখদান করাই, এ ভাবের কবিতার চরম লক্ষ্য; কিন্তু যমক অলঙ্কার ও ‘ম’-কার, ‘ল’-কারের নিবিড় সমাবেশেই যে সর্বদা ঋতিসুখের পদ হইতে পারে, জগদানন্দের পদ পড়িয়া আমরা তাহা বুঝি নাই। বহুতন্ত্রীতে অনভ্যন্ত স্পর্শজনিত উচ্ছ্বল ধ্বনির জায় জগদানন্দের পদরাশি ঋতিকে সুখদান না করিয়া অনেক স্থলে পীড়ন করে। কিন্তু একথা অবশ্য স্বীকার্য যে, এই কবি স্থানে স্থানে জয়দেবের মত সুন্দর শব্দ গ্রহণে সমর্থ হইয়াছেন।

আমরা জগদানন্দের সম্বন্ধে আর একটি বিষয় উল্লেখ করা বিশেষ প্রয়োজন মনে করি। এই কবি ভাবী কবিগণের সাহায্যার্থ একটি যমক-অলঙ্কারের ধারা রচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন; তদ্বারা অনুমান হয় যে, জগদানন্দ আকাশের তারা কি বনের ফুল দেখিয়া অতি অনায়াসে কবিত্বমস্তে নীক্ষিত হন নাই। তিনি শ্রমে গলদবর্ধ হইয়া কবিতা রচনা শিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং তদ্বিষয়ক একটি প্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়া ভাবী কবিগণের জন্য পস্থা নিরূপণের প্রয়াসী হইয়াছিলেন। “জগদানন্দের ধসড়া” ললিত শব্দের বিপনি বলিয়া উল্লেখ করা যায়, পাঠক ধসড়াখানি পাঠ করিলে জগদানন্দের কবিতার গুহ্যতত্ত্ব অবগত হইবেন। ইহা প্রাচীন রীতি অনুসারে বঙ্গীয় ভাষায় অলঙ্কার-শাস্ত্র সকলনের প্রথম ও শেষ চেষ্টা। আমরা জগদানন্দের স্বহস্ত লিখিত ধসড়া হইতে কিছু প্রতিলিপির ছবি পাঠকগণকে উপহার দিতেছি।

বংশীবদনেন্দ্র পিতা ছকড়ি চট্টোপাধ্যায় পাটুলীনিবাসী ছিলেন, কিন্তু মহাপ্রভুর আদেশে নবদ্বীপে আসিয়া বাস করেন। ১৪০৬ শকে (১৪৯৪ খৃঃ অব্দ) চৈত্র মাসে পূর্ণিমা-দিনে বংশীবদন ভূষিত হন। তিনি বিন্ধ্যগ্রামে শ্রীগোরাঙ্গ মূর্তি ও নবদ্বীপে ‘প্রাণবল্লভ’ নামে এক বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করেন। তাঁহার দুই পুত্র, চৈতন্ত ও নিত্যানন্দ। পদাবলী ব্যতীত বংশীবদন ‘দীপাবিতা’ নামক এক খানি ক্ষুদ্র কাব্য প্রণয়ন করেন।

বংশীবদনের পৌত্র (চৈতন্ত দাসের পুত্র) রামচন্দ্র একজন বিখ্যাত পদকর্তা। ইনি ১৪৫৬ শকে (১৫৩৪ খৃঃ) জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৫০৫ শকে (১৫৮৩ খৃঃ) মাঘ মাসের কৃষ্ণতৃতীয়াতিথিতে অপ্রকট হন। রামচন্দ্র জাহ্নবীদেবীর শিষ্য ছিলেন; ইনি বৃথরীর সন্নিকটে রাধানগরে বাস করেন। রাধানগরের নিকট বাঘনাপাড়ায়ও ইহার আর এক বাটি ছিল। রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শচী-চন্দ্র একজন পদকর্তা। তিনি ‘গোরাঙ্গবিজয়’ নামক কাব্য প্রণয়ন করেন। বংশীবদনের বংশধর মহামহোপাধ্যায় ভাগবতকুমার শাস্ত্রী এম, এ এখন বঙ্গীয় স্নাতকোত্তর মঞ্চ উজ্জল করিয়া আছেন।

পরমেশ্বরী দাস—ইনি খেতুরীর মহোৎসবে উপস্থিত ছিলেন। ইঁহার বাড়ী কাউগ্রাম, ইনি জাতিতে বৈষ্ণব; ইনি জাহ্নবী ঠাকুরাণীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন; এবং তাঁহার আদেশে ‘তড়া আটপুর’ বাইয়া শ্রীরাধাগোপীনাথ বিগ্রহ প্রকাশ করেন। সম্প্রতি সেই বিগ্রহের নাম ‘শ্রীমন্মন্দর’ হইয়াছে। ইনি কিছুদিন ‘গরলগাঁছা’ গ্রামে বাস করিয়াছিলেন। ইঁহার সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক প্রবাদ প্রচলিত আছে।

বৈষ্ণবাচারদর্পণমতে **যদুনাথ আচার্য্যের** পূর্বনিবাস ছিল ত্রিহট্ট, বুরুঙ্গা গ্রামে; ইনি রত্নগর্ভ আচার্য্যের পুত্র। ইঁহার উপাধি ছিল ‘কবিচন্দ্র’। ইনি নিত্যানন্দশাখাভুক্ত। বন্দাবনদাস লিখিয়াছেন :—

“যদুনাথ কবিচন্দ্র প্রেম রসময়। নিরবধি নিত্যানন্দ বাঁহাকে সময়।”

প্রসাদ দাস—বিষ্ণুপুরস্থ করুণাময় দাসের (মজুমদার) পুত্র ও শ্রীনিবাসের শিষ্য; ইঁহার উপাধি ছিল ‘কবিপতি’।

উদ্বব দাস—অপর নাম কৃষ্ণকান্ত; ইনি পদকল্পতরু-সঙ্কলয়িতা বৈষ্ণব দাসের বন্ধু ছিলেন; বাড়ী টেঞা (বৈষ্ণপুর)।

রাধাবল্লভ দাস—শ্রীনিবাস আচার্য্যের শিষ্য, কাঞ্চনগড়িয়া গ্রামবাসী স্মৃধাকরমণ্ডল ও তৎপত্নী শ্রীমামপ্রিয়ার পুত্র। রাধাবল্লভ রঘুনাথ গোস্বামী কৃত ‘বিলাপকুসুমাজলি’র বাঙ্গালা অনুবাদ করেন।

শশীশেখর ও চন্দ্রশেখর—শশীশেখরের সহোদর ভ্রাতা চন্দ্রশেখর। দুই জনই প্রসিদ্ধ কবি। বর্ত্তমান কীর্ত্তন গানগুলি দুই ভ্রাতার পদাবলী দ্বারা ই বিশেষরূপে পুষ্ট। ইঁহাদের পিতার নাম গোবিন্দদাস ঠাকুর। ইঁহারা কাঁদড়ার বিখ্যাত ‘মঙ্গল’ বংশীয় ব্রাহ্মণ কুল অঙ্গস্ত করিয়াছিলেন। মঙ্গল ঠাকুর ছিলেন গদাধর পণ্ডিতের শিষ্য, জ্ঞানদাসের সমসাময়িক। মূল্যকের বিখ্যাত পদকর্ত্তা বিশ্বস্তর ঠাকুর ছিলেন শশীশেখরের শিষ্য এবং তাঁহারই পদে জ্ঞান। যায় যে শশীশেখর চন্দ্রশেখরের সহোদর ছিলেন। বিশ্বস্তর শশীশেখরের বন্দনা লিখিয়া তাঁহার পদাবলীর মুখবন্ধ করিয়াছেন। ইঁহারা বৈষ্ণব দাসের (পদকল্পতরু সঙ্কলয়িতা) কিছু পূর্বে বিদ্যমান ছিলেন। আজকাল কীর্ত্তনীয়ারা শশীশেখরের পদাবলীই বিশেষ ঘটা করিয়া গাহিয়া থাকেন। সম্ভবতঃ ইঁহাদের একজনই “রাঘ শেখর” উপাধিতে পদ রচনা করিতেন।

পরমানন্দ সেন—বাড়ী কাঁচড়াপাড়া গ্রাম, জাতিতে বৈষ্ণব। ইনি মহাপ্রভুর প্রিয় পার্শ্ব-চর শিবানন্দ সেনের পুত্র ১৫২৪ খৃষ্টাব্দে পরমানন্দের জন্ম হয়। মহাপ্রভু ইঁহাকে ‘কবি কর্ণপুর’ উপাধি দিয়াছিলেন। ইনি ১৪৯৪ শকে (১৫৭২ খৃঃ) সুবিখ্যাত ‘চৈতন্যচন্দ্রোদয়’ নাটকও তাহার চারি বৎসর পরে ‘গৌর গণোদ্দেশদীপিক’ প্রণয়ন করেন; ইঁহা ছাড়া ‘আনন্দহৃদ্যাবনচন্দ্র’, ‘কেশবাষ্টক’, ‘চৈতন্যচরিত কাব্য’ প্রভৃতি বহুসংখ্যক সংস্কৃত পুস্তক রচনা করেন।

বাসুদেব, নারদ ও গোবিন্দানন্দ—ইহার তিন সহোদর, পূর্ব নিবাস কুমারহট্ট। কেহ কেহ বলেন ঐহট্টের বুড়ন গ্রামে মাতুলালয়ে বাসুদেব জন্মগ্রহণ করেন। এই তিন ভ্রাতা শেষে নবদ্বীপে আসিয়া বাস করেন। গৌরাক্ষ সঙ্কীর্ণ পদাবলী-রচকগণের মধ্যে বাসুদেব শীর্ষস্থানীয়। তিন ভ্রাতাই বিখ্যাত ‘কীর্তনিয়া’ ও মহাপ্রভুর অম্বরকু অম্বচর ছিলেন। সুবিখ্যাত নবদ্বীপবাসী কীর্তন গায়ক গৌরদাসের মতে ইহার সন্দোপ জাতীয় ছিলেন।

শ্রীকুল দাস—বর্দ্ধমান হাঁচড়া-পাঁচড়া গ্রামে বাড়ী। চৈতন্য ভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃতে ইনি পণ্ডিত ও নিত্যানন্দপ্রিয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন।

গোকুল দাস—৪ জন। (১) জাজী গ্রামবাসী প্রসিদ্ধ কীর্তনিয়া। (২) কাকুনগড়িয়া বাসী শ্রীদাসঠাকুরের ষোষ্ঠ ভ্রাতা গোকুল দাস, শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য। (৩) বীরহাঙ্গীরের সমসাময়িক, বনবিষ্ণুপুরবাসী গোকুলদাস মহাস্ত। (৪) ‘কবীন্দ্র’ উপাধিদারী পঞ্চকোট সেরগড়বাসী গোকুল। (ভঃ রঃ)।

ব্রাহ্মশেখর—বিখ্যাত পদকর্তা। বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত পরাণ গ্রামে ইহার নিবাস ছিল। কাঁটোয়ার যদুনাথ দাসের “সংগ্রহ-তোষিণী” হইতে জানা যায় ‘দুর্গাদাসী’ নামে ইহার এক সাধন-পাত্রী ছিল। ইনি প্রায় মহাপ্রভুর সমসাময়িক কবি। ইহার রচিত “দণ্ডাত্মিকা পদাবলী” ‘বৈষ্ণব’ লম্বাজের একখানি বিশেষ আদরের পুস্তক।

আনন্দ দাস—জগদীশপণ্ডিতের শাখায় এক আনন্দদাসের নাম পাওয়া যায়, ইনি “জগ-দীপচরিত্রবিজয়” গ্রন্থ প্রণেতা।

কানুদাস—ইনি শ্রীমানন্দের শাখাশিষ্য; ইহার গুরু দামোদর পণ্ডিত।

কৃষ্ণদাস—পদকর্তাদিগের মধ্যে কৃষ্ণদাসের সংখ্যা অনেক। প্রসিদ্ধ কৃষ্ণদাস কবিরাজের পরিচয় পরে প্রদান করিব। অধিকা নিবাসী গৌরীদাসের ভ্রাতা কৃষ্ণদাস ও একজন পদকর্তা ছিলেন।

কৃষ্ণপ্রসাদ—ঈগতিপ্রভুর শিষ্য প্রধান তনয়। শ্রীকৃষ্ণদাস ঠাকুর গভীর হৃদয়। শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ শ্রীনিবাস আচার্যের পোত্র ছিলেন। **পতিগোবিন্দ**—শ্রীনিবাস আচার্যের পুত্র। ইহার রচিত “বীররত্নাবলী” নামক একখানি বাঙ্গালা গ্রন্থ আছে। **গোকুলানন্দ সেন**—জাতিতে বৈষ্ণব, নিবাস টেঙ্গা-বৈষ্ণবপুর, ইহার নামান্তর বৈষ্ণব দাস। ইনিই প্রসিদ্ধ পদকল্পতরু লঙ্ঘনিতা, ত্রিষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে জীবিত ছিলেন। **গোপাল দাস**—শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য। কর্ণানন্দে উল্লিখিত আছে যে, ইনি একজন উৎকৃষ্ট কীর্তনীয় ছিলেন। বাড়ী বুঁদইপাড়া। **গোপাল ভট্ট গোস্বামী**—(১৫০০ হইতে ১৫৮৭ খৃঃ) ইনি মহাপ্রভুর প্রিয় পার্শ্বদ ছিলেন, বাড়ী কাবেরীতীবস্থ শ্রীরঙ্গক্ষেত্র (দাক্ষিণাত্য), ইনি পরিশেষে বৃন্দাবনবাসী হইয়াছিলেন।

গোপীকমল চক্রবর্তী—শ্রীনিবাস আচার্য্যের শিষ্য, বাড়ী বুধরী। গোবর্দ্ধন দাস দামোদরের শিষ্য। রসিকমঙ্গল নামক গ্রন্থে ইঁহার কথার উল্লেখ আছে। **চম্পতি রায়**—রাধামোহন ঠাকুর পদ্যমৃতসমুদ্রের টাকায় লিখিয়াছেন “চম্পতিনাম দাক্ষিণাত্য-ঐক্যচৈতন্যভক্তসমাজ কণিৎসাসীং স এষ গীতকর্তা” **দৈবকীনন্দন**—ইনি শ্রীগোরাঙ্গদেবের সময়ে বর্তমান ছিলেন। বৈষ্ণবিনন্দা প্রভৃতিই ইঁহার কার্য্য ছিল। দৈবকীনন্দন কৃষ্টব্যাবিগ্রস্ত হইয়া মহাপ্রভুর শরণাগত হইলে, পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ ‘বৈষ্ণববন্দনা’ রচনা করিতে আদিষ্ট হন। ইনিও “বৈষ্ণববন্দনা” গ্রন্থ রচনা করিয়া মহাব্যাধি হইতে মুক্তি লাভ করেন এইরূপ জনশ্রুতি।

নরসিং দেব—“নরোত্তমের স্বগণ নরসিং মহাশয়। দূরদেশ পুরুপত্নী যার রাজ্য হয়॥” প্রেম-বিলালে—“কমলললিত চরণ মধু পাওয়ে সেই স্বজান, রাজা নরসিংহ রূপনারায়ণ গোবিন্দদাস অমুখান॥” **নহনানন্দ**—গদাধর পণ্ডিতের ভ্রাতা বাণীনাথের পুত্র, চরিতামৃত উঁহার উল্লেখ আছে। **প্রসাদ দাস**—বিষ্ণুপূর্ববাসী করুণাময় দাসের পুত্র, ইঁহাদের কৌলিক উপাধি মজুমদার। আচার্য্য প্রভুর সমকালিক, উপাধি—কবিপতি। **মাত্রেয়**—নীলাচলের লোক, শ্রামানন্দের শিষ্য রসিকানন্দের শিষ্য। (রসিকমঙ্গল গ্রন্থ, ১৪ পৃষ্ঠা)। **রসিকানন্দ**—নীলাচলের অচ্যুতানন্দের পুত্র শ্রামানন্দের শিষ্য। জন্ম ১৫২০ খৃঃ। **রাধাবল্লভ**—সুধাকরমণ্ডলের পুত্র, আচার্য্য প্রভুর শিষ্য। **হরিবল্লভ**—প্রসিদ্ধ বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর নামান্তর। কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে, তাঁহার গুরু কৃষ্ণচরণের নামান্তর, হরিবল্লভ তাঁহার গুরুর নামেই পদের ভগিতা দেন। বাহা হউক, ঐ ভগিতাযুক্ত পদে যে চক্রবর্তীমহাশয়কৃত, তাহা সর্বসম্মত। তিনি ‘কৃণদাগীতচিন্তামণি’ নামে একখানি পদ-গ্রন্থ সংকলন করেন। চক্রবর্তী-কৃত ২৩ খানি সংস্কৃত গ্রন্থ প্রচলিত আছে। ১৭০৪ খৃঃ অব্দে তিনি “সারার্থদর্শিনী” নামে ভাগবতের টীকা রচনা করেন, ইহাই তাঁহার সর্বপ্রথম ও শেষ কীর্তি। এই সকল পদকর্তা ছাড়া বনবিষ্ণুপুরের প্রসিদ্ধ রাজা **বীরহাম্বীর** * ও নীলাচলবাসী শিখিমাহিতীর ভগিনী প্রসিদ্ধ আ। রসিকভক্তের অর্দ্ধজন—**মাধবীন্দ্র**—পদও পাওয়া গিয়াছে। আমরা সম্প্রতি তরণীরমণ নামক একজন কবির একটি সুবহু পদ-সংগ্রহ পাইয়াছি। তন্মধ্যে তাঁহার রচিত অনেক পদ পাওয়া গিয়াছে। তরণীরমণের চণ্ডীদাস সঙ্ঘে একখানি পুস্তক আছে। তাহাতে চণ্ডীদাস ও তৎসঙ্ঘ জনৈক রাজা (সম্ভবতঃ কীর্ত্তিহারের কিত্তিন নামক নৃপতি) সঙ্ঘে অনেক তথ্য বিবৃত আছে। এই পুঁথিখানি বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত আছে ইহাতে সহজিয়া মতের ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে।

* ভক্তিরত্নাকরে ইঁহার দুইটি পদ উদ্ধৃত হইয়াছে। ইনি বৈষ্ণব ধর্মে নীকা গ্রন্থের পর ‘হরিরচণ’ আখ্যা গ্রহণ করেন।

তরগীরমণ মহাপ্রভুর প্রায় সমকালবর্তী। যদুনাথ দাসের সংগ্রহ তেযিগীতে ইঁহার একটি পদ উদ্ধৃত আছে।

এ স্থলে বলা উচিত, যাঁহার বড় বড় গ্রন্থ লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, অথবা যাঁহাদের রচিত পদ্যপেক্ষা ভক্তিরসময় জীবনই বেশী স্মরভিময়, যথা—**কৃষ্ণদাস কবিরাজ**, **হরদাস দাস**, **ত্রিলোচন দাস** ও **নরহরি চক্রবর্তী** প্রভৃতি গ্রন্থকার ও **ত্রিনিবাস আচার্য্য**, **নরোত্তম দাস** ও **শ্যামানন্দ** প্রভৃতি বৈষ্ণব মহাজন,— তাঁহাদের প্রসঙ্গ পরে প্রদত্ত হইবে।

এই যুগের পদকর্তৃগণ চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি হইতে নিম্নে স্থান পাইবার যোগ্য, কিন্তু ইঁহাদের মধ্যে অনেক উৎকৃষ্ট কবি আছেন। এই দলে নরহরি, গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, বলরামদাস, রায়শেখর, ঘনশ্রাম, রায়বল্লভ, যদুনন্দন, বংশীবদন এবং বাসুদেব শ্রেষ্ঠ। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের কবিতায় প্রেম ভিন্ন অল্প ভাব নাই, কিন্তু গোবিন্দদাস প্রভৃতির পদে প্রেমের সঙ্গে ভক্তি মিশ্রিত হইয়াছে। ভক্তির সঙ্গে নির্মলতা প্রবিষ্ট হয়, কিন্তু গাত্তার হ্রাস হয়; প্রেমের অঙ্কিত-মূর্ত্তি আলিঙ্গন করিলে প্রাণ জুড়ায়, ভক্তিতে অঙ্কিত মূর্ত্তির পদ স্পর্শ করিতে পারিলে কৃতার্থ জ্ঞান হয়, স্মরণে প্রেম অপেক্ষা ভক্তিতে উদ্ভিষ্ট ছবি একটু দূরে স্থাপিত হয়। ভক্ত তাঁহার আরাধ্যকে না পাইলে আবার তপস্বরণে প্রবৃত্ত হয়, প্রেমিকার মত তাঁহার রাগ ও মান করিবার শক্তি নাই—কিন্তু আত্মসমর্পণের ইচ্ছা আছে। নিম্নোদ্ধৃত পদটিতে প্রেম অপেক্ষা তপস্বার কথা বেশী আছে :—

“যাঁহা পঁহ অরুণ চরণে চলি যাত। তাঁহা তাঁহা ধরণী হইএ মঝু গাত ॥ যো সরোবরে পঁহ নিতি নিতি নাহ। হাম ভরি সলিল হোই তথি মাহ ॥ যো দরপণে পঁহ নিজ মুখ চাহ। মঝু অঙ্গ জ্যোতি হোই তথি মাহ ॥ যো বীজনে পঁহ বীজই গাত। মঝু অঙ্গ তাহি হোই মুদ্রবাত ॥ যাঁহা পঁহ ভরমই জলধর শ্রাম। মঝু অঙ্গ গগন হোই তছু ঠাম ॥ গোবিন্দদাস কহ কাঞ্চন গোরি। সো মরকত তনু তোহে কিএ ছোড়ি ॥”

বৈষ্ণবকবিগণের প্রেম পণ্যদ্রব্য নহে। দানই এ প্রেমের ধর্ম, দানই এ প্রেমের সুখ; প্রতি-
দান চাহিয়া এ বিপণিতে কেহ প্রবেশাধিকার পায় না। ফুলের স্মরণে
বৈষ্ণব কবির প্রেম।
বিনা মূল্যে বিতরিত হয়; তাঁদের জ্যোৎস্না, মলয় সমীরণ ক্রয় বিক্রয়ের
সামগ্রী নহে, প্রাতঃসূর্য্যোদয় শীতকালে কত মধুর, কিন্তু শাল বনাতের মত তাহার মূল্য নাই; বনের
কুন্দ, যুথি, যতি, গৃহসুন্দরীগণ হইতে কম মধুর নহে, কিন্তু উঁহাদের পণে বিক্রয় হয় না; এ প্রেমও
তেমনই অমূল্য। স্বপাবিষ্টের দ্বায় প্রেমিক এ প্রেম-ভরে উন্নতভাবে বাহা খুঁজিয়া বেড়ায়, তাহা
প্রতিদান নহে,—

“সো যদি দিনাই আগিলা ঘাটে আর ঘাটে পিয়া নার। মোর অঙ্গের জল, পরশ লাগিয়া, বাহ পশারিয়া রয় ॥
বসনে বসন লাগিবে বলিয়া, একই রজকে দেয়। আমার নামের একটি আপন, পাইলে হরিণে লেয় ॥ ছায়ায় ছায়ায়

গাণিবে বলিয়া, কিয়ৎ কতই পাকে। আমার অঙ্গের বাতাস যেদিকে সে দিন সে মুখে থাকে ॥ মনের কাঙ্ক্ষিত বেকত করিতে কত না সন্ধান জানে। পায়ের সেবক রাশশেপার কিছু জানে গহুমানে ॥”

এই অপূর্ণ ত্রৈতর এই অপূর্ণ কথা। পঞ্চদশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশে প্রেম ও সৌন্দর্য্যপূজার পূর্ব-

প্রভাব দেখা দিয়াছিল। বিবল-ক্রম নগর-রাজিতে বসন্তের সৌষ্ঠব এখন
পঞ্চদশ শতাব্দীর
প্রেম-সাহিত্য।
বিকাশ পায় না। এখন বসন্ত বনে আসে—কোকিলের জ্ঞা, রক্ত-

কিশলয়ের জ্ঞা, বনকুরঙ্গ ও কুরঙ্গীর জ্ঞা; মন্থ্য-সমাজে এখন বিজ্ঞানের নীরস শীত-বায়ু কবিত্তেব দুল-পল্লব সংহার করিয়া সত্যের অস্থিপঞ্জর দেখাইতেছে; এখনকার প্রেমের কবিতা পঞ্চদশ-শতাব্দীর স্মৃতিমাত্রে পর্য্যবসিত; সেরূপ মধুব কথা এখন আর লিখিত হইবে না,—সেই স্বপ্নময়ী চিত্রলেখা বিজ্ঞানের শীতল নৌহারিকাজড়িত হইয়া এখন চির-অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। এই পুষ্পতরুপল্লবগুচ্ছমণ্ডিত পৃথিবী পূর্বেও বেরূপ, এখনও অবশ্য সেইরূপ স্নন্দর আছে—কিন্তু আমরা ইহাকে স্নন্দর দেখিতে ভুলিয়া গিয়াছি। বৈষ্ণব পদাবলী বৃষ্টিতে হইলে বঙ্গের পল্লী গীতিকাগুলি ভাল কবিতা পড়া উচিত। বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে প্রেমের যে সর্ব্বস্বপণ তপস্তা চলিতেছিল, তাহাতে বাঙ্গালার নর-নারী প্রেমের এক অপূর্ণ আদর্শ আয়ত্ব করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এই পল্লী-গীতিকাগুলি স্মৃষ্ট করিয়া দেখাইবে, নর-নারীর ইন্দ্রিয়াতীত,—প্রাণ দেওয়া প্রেম কিরূপে ধীরে ধীরে বৈষ্ণব স্বর্গের উপাদান বোগাইতেছিল। চণ্ডীদাসের প্রসিদ্ধ পদ—“এ ঘোর যামিনীমেষের বটা, কেমনে আটলা বাটে” এর সঙ্গে গীতিকার “ধোপার পাট” মিলাইয়া পড়ুন, দেখিবেন পল্লী-গীতিকারি যেন এই গানের একটি ভাগ্য। প্রেমের জ্ঞা বঙ্গের নর-নারী যে কি উৎকট তপস্তা করিয়াছিল, তাহা পল্লী-গীতিকায় সোনার অক্ষরে লেখা হইয়াছে; আর এক ধাপ উঁচুতে উঠিয়া বৈষ্ণবেরা রাই কান্থর প্রেম আয়ত্ব করিয়াছিলেন, বৈষ্ণব ধর্ম্ম যুগব্যাপী জাতীয় তপস্তার ফল। চণ্ডীদাস বলিয়াছিলেন; “ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া আছে যে জন কেহ না চিনয়ে তারে, প্রেমের আরতি যেজন জানয়ে, সেই সে বৃষ্টিতে পারে।” তিনি ভগবৎ প্রেম আশ্বাদন করার পক্ষে নর-নারীর প্রেম অপরিহার্য্য মনে করিয়াছিলেন, আর এক ধাপ উপরে উঠিয়া চৈতন্তদেব বলিলেন “প্রেম প্রেম করে লোকে প্রেম জানে কিবা, প্রেম করা কি হয় রমণীর সেবা, অভেদ পুরুষ নারী যখন জানিবে, তখন প্রেমের তত্ত্ব হুবয়ে ফুটিবে।” তিনি দিন রাত্রি চণ্ডীদাসের গান গাহিতেন, কিন্তু বুঝিয়াছিলেন উহা যে রাজ্যের কথা সে উর্দ্ধরাজ্য সাধারণের জ্ঞা নহে। এইজন্যই তিনি নর-নারীর প্রেম দ্বারা ভগবৎ প্রেম পাওয়া যায়—একথা সামাজিক লোকের পক্ষে নিবেদন করিয়াছিলেন এবং “বহিরঙ্গ সঙ্গে নাম সংকীর্তনের” নিরাপদ পথ প্রদর্শন প্রচার করিয়া “অন্তরঙ্গ সহ” রস আশ্বাদন করিতেন।

বৈষ্ণবপদাবলী আনন্দলোকের কথা—সেই প্রেমে যে ক্রোধ তাহার উপাদান আনন্দ—তাহাতে

divorce সূচনা করে না। চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন, “প্রণয় করিয়া ভাঙ্গয়ে যে, সাধন অঙ্গ পায় না সে”—ইহাদের রাজ্যে প্রাণ দিয়া আর ফিরাইয়া নেওয়ার উপায় নাই। ইহাদের বর্ণিত মান ক্রোধের অভিব্যক্তি নহে, সোনা দিয়া কুলই গড় বা অস্ত্রই গড়—উহাদের একমাত্র উপাদান সোনা। সেইরূপ এই প্রেমের মিলন, মাধুর, মান, প্রভৃতি যাহাই লিখিত হইয়াছে—তাঁহা সমস্তই আনন্দলোকের কথা। সে প্রেমের ঝগড়া-বিবাদ, বাদবিসম্বাদের নিশ্চিন্তি স্থান অপর কোন বিচারালয় নহে। কৃষ্ণ বিরহে রাই প্রাণত্যাগ করিতেছেন, কৃষ্ণের নিষ্ঠুরতার অবধি নাই। বন্দা বলিল, “দাসখণ্ড দেখাইয়া তাঁহাকে বাঁধিয়া আনিব।” মুর্মুখ-রাধিকা ভীতা হইয়া বলিলেন, “বৈধ না তার কোমল করে। ভৎসনা কোর না তারে, মনে যেন নাহি পায় দুঃখ। যখন তারে মন্দ কবে, চন্দ্রমুখ মলিন হবে, তাই ভেবে ফাটে মোর বুক (কৃষ্ণকমল)।” যখন রাধা দুঃস্বপ্ন মানিনী, তখনও “এক পদ কৃষ্ণপদে যাইবার চায়, আর পদ পদে পদে বারণ করে তায়। এক কর্ণ বলে আমি কৃষ্ণ নাম শুনব, আর কর্ণ বলে আমি বধির হয়ে রব।” যখন কৃষ্ণের নাম বলিবেন না, স্থির করিয়াছেন তখনও “এ ছার বিধাতা মোর হইল কি বাম। যার নাম নাহি লব লয় তার নাম (চণ্ডীদাস)।”—এই প্রেমের সবানিখাটি সোনা দিয়া গড়া। ইহা সেই আনন্দলোকের কথা—উপনিষৎ বাহা আত্মাবে মাত্র ব্যক্ত করিয়াছেন। অন্তান্ত কবিরা কৃষ্ণপ্রেমরূপ দুর্লভ দ্রব্যের জ্ঞত করজোড়ে প্রার্থনা করিতেছেন, কিন্তু বৈষ্ণব-কবির রাধা, প্রধানতঃ চণ্ডীদাস-অঙ্কিত রাধা, পুনঃ পুনঃ ঘর করিতে চাহিয়াও ঘর করিতে পারিতেছেন না। প্রেম বন্ধুর মত আসিয়া তার ঘর ভাঙ্গাইয়া লইয়া যাইতেছে, তখন তিনি কাঁদিয়া বলিতেছেন, “হে আনন্দময় তুমি কেন বাঁশী বাজাইতেছ, আমার এত সাধের সাধান সংসার তুমি কেন ভাঙিয়া ফেলিতেছ। আমি তোমার পায়ে কি অপরাধ করিয়াছি, আমি রত্নন-শালায় যাইয়া বাঁশী শুনিয়া রান্না গোলমাল করিয়া ফেলিতেছি” (কৃষ্ণ-কীর্তন) কত নিবারণ করিতে চাই—কিন্তু চিন্ত সংঘম করিতে পারি না। “কত নিবারিয়ে তবু নিবার না যায়।” এই ভাবের বন্ধায় পড়িয়া চৈতন্যদেব ক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন।

মাথুরের এক একটি পদ একটি রত্ন ভাণ্ডার। কৃষ্ণ কতই না আদর করিতেন, তিনি রাধিকার হাতে মুরলীটি ফেলিয়া দিয়া তাহার পায়ের ধূলি লইবার জন্ত ব্যগ্র হইতেন; * রাধার মুখে হাসি দেখিলে চোখ ছল ছল হইত, † ‘আবার হাস’ বলিয়া প্রার্থনা করিতেন। রাধিকার বর্ণ গৌর—এই জন্ত স্বয়ং পীতবাস পরিতেন, ‡ রাধার একটি নিখাস পড়িলে, চমকিয়া উঠিতেন।

* “লহ লহ রাই সাধের মুরলী পরশিতে চাই তব চরণের ধূলি।” জ্ঞানদাস

† “হাস হাস নয়ন মুড়াক চন্দ্রমুখী এ বোল বলিতে পিয়ার ছল ছল আখি।” চণ্ডীদাস

‡ পীত বসন মোর তব অমুরাপে পরাগ চমকে যদি ছাড়য়ে নিখাসে।”—জ্ঞানদাস

বিদায়ের মুহূর্তে করুণভাবে, বারংবার ‘যাই’ ‘যাই’ বলিতেন, তখন কত আলিঙ্গন, কত নিবিড় স্নেহ,—এক পা চলিয়া গিয়া ফিরিয়া রাখিকার মুখ দেখিয়া কাতর হইয়া পড়িতেন।” * “বঁধু আপন শ্রীকৃবে কুসুম নিকরে তুলিয়া” আনিতেন, এবং নিজ হস্তে ফুলশয্যা রচনা করিতেন। সোনার চিকুণী দিয়া সোনার পুতলীর চুল বাঁধিয়া দিতেন, “আচরি চিকুর বানাইত বেণী। সে বেণী সঞ্চরি, বাঁধিত কবরী—মালতীর মালা পরাইত।” “কত সাজে সাজাইত—মুখপানে চেয়ে র’ত, বঁধুর বিধুবদন ভেসে যেত নয়নের জল পুঞ্জে।” (কৃষ্ণকমল)

যে কৃষ্ণ এরূপ আদর দেখাইতেন, তিনি এতটা নির্দ্বন্দ্ব হইয়াছেন,—রাধিকা তাঁহার অভাবে মৃত্যুর সন্নিহিত তাহাও তিনি উপেক্ষা করিতেছেন। দূতি যাইতেছে—কিন্তু রাখিকা জানেন, কৃষ্ণ আসা পর্য্যন্ত তিনি বাঁচিবেন না, তিনি দূতিকে বলিতেছেন—

“কহিও কান্থরে সই কহিও কান্থরে
একবার পিয়া যেন আইসে ব্রজপুরে,
নিকুঞ্জেও রহিল আমার এই হিয়ার হেমহার
পিঠা যেন গলায় পরয় একবার।
যতনে মল্লিকা আমি যোপিছু নিজ করে।
গাঁথিয়া ফুলের মালা পরাইও তারে।
তরু শাখে রইল মোর সাধের শারীশুক,
পিঠা যেন সব কথা শুনে তাদের মুখে,
তোমরা আমার যত প্রিয় নগ্ন সনী,
আমার সঙ্গিনী সন্তে আমার দুঃখের দুখী
শ্রীরাম হৃদাম আদি যত তার সখা।
তাঁ সন্তার সনে তার হবে পুনঃ দেখা
দুঃখিনী আছয়ে তার মাতা যশোমতী,
আসিতে যাইতে তার নাহিক শক্তি।
পিঠা যেন তারে আসি দেয় দরশন
কহিও কান্থর পায় মোর নিবেদন।

যে হেম-হার রাখার শত শত অশ্রু বিন্দুতে অভিষিক্ত সেই হার যেন কৃষ্ণ একবার গলায় পরেন; কৃষ্ণকে মালা পরাইবার জ্ঞাত তিনি অতি যত্নে মল্লিকার চারা রোপন করিয়াছিলেন,

* “আমি যাই, যাই, বলে তিন বোল,
কত না চুখন দেয় কত দেয় কোল,
গদ আধ যায় পিয়া চায় পালটয়া
বয়ান নিম্নে কত কাতর হইয়া।” চণ্ডীদাস

সে সৌভাগ্য তাঁহার হইল না, তোরা তাঁহাকে একবার মল্লিকা ফুলের মালা পরাইয়া দেখিল,—
সখীকে বলিতেছেন। আমি কি কষ্ট পাইয়া মরিলাম, তাহা তিনি শারীড়কের মুখে শুনিবেন,—
সেই কথা বলিতে যাইয়া নির্ঝাঁক পক্ষীর মুখেও ভাষা ফুটিবে। যশোমতির সঙ্গে যেন আসিয়া
দেখা করেন,—বলিতে বলিতে বীণার শেষ ধ্বনির মত রাধার কণ্ঠ থামিয়া গেল।

যে বৃদ্ধা রাই কাসুর মিলনের দৃশ্য শতবার দেখিয়াছেন, রাধার মুখের হাসি মিলন জাত বগীয় আনন্দ শতবার
কুঞ্জলতার আড়াল হইতে দেখিয়া স্বয়ং হাসিয়াছেন তিনি মুখ্য রাধার এই শেষ কাতরোক্তি—

“শুনিয়া আকুল দৃতি চলে মধু পুরে

কি কহিবে সে সব বচন নাহি ফুরে।”

একটি মাত্র “আকুল” কথার দ্বিতর ফুরে অসীম ব্যথা বুঝাইতেছে। এই পদটি ঋগ্বেদের নরহরি লিখিয়াছিলেন,
রায় শেখর কতকটা পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত করিয়া পুনরায় পদটি লিখিয়াছেন।

পদকর্তৃগণের মধ্যে গোবিন্দদাস বিদ্যাপতির অনুসরণ করিয়াছেন, তাঁহার রচিত পদে বিদ্যাপতির
বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাস। রস-পূর্ণ উচ্ছ্বাসে অপ্রকৃষ্ট প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে; মৈথিল কবির পদে

অমৃতবের গাঢ়তা ও উদ্দীপনাশক্তি বেশী, কিন্তু গোবিন্দের পদে স্বার্থ-
ত্যাগ ও পবিত্রতা অধিক, কবিত্বের হিসাবে গোবিন্দ বিদ্যাপতি হইতে নিম্নে দাঁড়াইবেন, কিন্তু বহু
নিম্নে নহে। বিদ্যাপতি ধ্বংস গোবিন্দদাসের আদর্শ, চণ্ডীদাস সেইরূপ
জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাস। জ্ঞানদাসের আদর্শ; জ্ঞানদাসের কতকগুলি পদ চণ্ডীদাসের চরণ-ভাঙ্গা;

তাহা মধুর এবং মূলের প্রতিধ্বনির মত শুনায়। জ্ঞানদাসবর্ণিত নায়কের প্রেম-বিকাশ-চেষ্টা নানা
বিচিত্রে বর্ণপাতে সূন্দর এবং সেই সৌন্দর্য্য সত্যতাই নিখিল অশ্রদ্ধা উজ্জ্বল হইয়াছে। বলরামদাস

কাহাকেও আদর্শ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না, চণ্ডীদাসের জায়
বলরামদাস ও চণ্ডীদাস। ইহার কবিতা স্বভাবেরই প্রতিবিম্ব, চণ্ডীদাসের জায় ইনিও সরল বক্তা,

কিন্তু ততদূর গভীর নহেন। তাঁহার পদ খাঁটি বাঙ্গলা কথায় রচিত, বাঙ্গালীর ঘরের পার্শ্বের
বাগানের ফুলের জায় চির-পরিচিত সৌন্দর্য্য ও সুরভির সমষ্টি। গোবিন্দদাস ও জ্ঞানদাসে,
জ্ঞানদাস ও বলরামদাসে পার্থক্য আছে; যে ক্রমে এই আলোচনা লিখিতে হইল—এ পার্থক্য
সেই ক্রমে, কিন্তু তাহা তিল প্রমাণ।

বৈষ্ণব কবিগণের পদ প্রথম সংগ্রহ করেন, বাবা আউল মনোহরদাস; ছগলী জেলার বদনগঞ্জে
ইহার সমাধি আছে; কথিত আছে ইনি জ্ঞানদাসের বন্ধু ছিলেন ও যোগবলে অতি দীর্ঘ
জীবন লাভ করিয়াছিলেন; ইহার রচিত সংগ্রহের নাম পদ-সমুদ্র। * খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর

* পদসমুদ্র খগীয় পণ্ডিত হারাধন দত্ত ভক্তিনিধি মহাশয়ের নিকট ছিল; কলিকাতায় কোন দোকানদার ২০০০
টাকা মূল্যে এই গ্রন্থখণ্ড খরিন করিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু ভক্তিনিধি মহাশয় তাহা দেন নাই; বৃদ্ধবয়সে তিনি এই পুস্তক

4 cm. Set n.

ମନାବଳୀ.ସଂଗ୍ରହ ।

পদ-সমুদ্র, পদামৃত, পদকল্প-
লতিকা ও পদকল্পতরু।

নিজের তত্ত্বাবধানে ছাপাইয়া পাত্রবিশেষে বিতরণ করিবেন, ইহাই তাহার সম্বন্ধ ছিল ; কিন্তু দুঃখের বিষয় তিনি তাহার উদ্দেশ্য চরিতার্থ করিয়া থাইতে পারেন নাই । এ সম্বন্ধে আরও একটু বস্তু ব্যাছে, আমার একাংশ কয়েক জন সাহিত্যিক বন্ধু এই পুস্তকের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন ;—সে সকল কথা এখানে উল্লেখ করা নিম্নোক্ত ।

৩১১ পদের মধ্যে মুদ্রিত পুস্তকে মাত্র ৩০৩০টি পদ দৃষ্ট হয়। যে অংশটুকু ঐতিহাসিক, হিন্দুস্থান-বাসিনগণের তাহা লুপ্ত করিবার একটা বিশেষ শক্তি আছে। পদকল্পতরুর আশুস্তই সুন্দর সুন্দর পদপূর্ণ নহে। হোমরের রচনায়ও মধ্যে মধ্যে তজ্জালসতা দৃষ্ট হয়—এটি একটি প্রবাদ বাক্য। বৈষ্ণব কবিগণের পদগুলিও সর্বত্রই প্রতিভাপ্রবীণ নহে, অনেক স্থল পুনরাবৃত্তি-দোষ-দৃষ্ট; কিন্তু পদকল্পতরুর প্রতিপত্রেই এমন দু'একটি ছত্র বা পদ আছে, যাহা পড়িলে বোধ হয়, কবি বাগ্‌দেবীর লেখনী কাড়িয়া লইয়া তাহা লিখিয়াছেন। পাঠক সেই সকল পদে প্রেমের নানারূপ লীলাসরস চিত্রলেখা দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন।

বিদেশীয় ভাবাপন্ন পাঠক, বর্ণমালানুক্রমে পদগুলি সন্নিবিষ্ট হয় নাই দেখিয়া বিরক্ত হইতে পারেন। পূর্বে লিখিয়াছি, এই পদাবলীসাহিত্য ভালবাসার বিজ্ঞান।

পদবিভাগসমীতি।

ভালবাসা-রহস্তের এরূপ গূঢ়ভেদ আর কোন দেশের সাহিত্যে নাই। লতা যে ক্রম এবং কৌশলে তরুকে জড়াইয়া বশীভূত করে, এই বিজ্ঞানে সেই ক্রম লিখিত হইয়াছে। প্রেমের নানা লীলা হইতে অলঙ্কারশাস্ত্রের সূত্র রচিত হইয়াছে। অলঙ্কারগ্রন্থে ৩৬০ রূপ নায়িকা-ভেদ বর্ণিত আছে; এই ভেদপ্রকাশসূত্রে এক একটি চিত্রনির্দেশক রেখাপাত করা হইয়াছে, সেই রেখার উপর কবিগণ তুলি দ্বারা সজীব বর্ণ কলাইয়াছেন। এই সূত্রগুলি অজ্ঞাত বৈজ্ঞানিক সূত্রের স্তায় কঠোর নহে, সুবকগণ তৎপাঠে আনন্দ অমুভব করিবেন সন্দেহ নাই; যথা,—নায়িকা স্বীয় সৌন্দর্য্য-দর্পে মানিনী হইয়া কর্ণোৎপল দ্বারা নায়ককে তাড়না করিতেছে, এই চিত্রখানি প্রগল্ভার; তমালকুঞ্জে অধীরা নায়িকা প্রণয়ী-সদৃশ অপেক্ষায় পত্রকম্পনে আশাঘিত হইয়া ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে, এই চিত্রের নাম বাসক-সজ্জা; এই অপেক্ষা যখন আক্ষেপে পরিণতি হইতেছে, তখন বিপ্রসঙ্গা; মানিনী—ঐশিত্য বিষাদ ও রোষ-ক্ষীতা, প্রোষিত-ভর্জ্যকাতাব সর্বশ্রেষ্ঠ, এখানে মান ও ক্রোধ অশ্রুজলে মগ্ন; এখানে নায়িকার মূর্তি বড়ই সুন্দর, কারণ—“বা কান্তাঃ মুখে চিরায় বিরহে সা মধুরী মধুরী।” এইরূপ আরও অনেক সূত্র আছে।

বঙ্গীয় পদসমূহে এই সকল লীলাময় ভাব ভক্তি-বিধৃত হইয়া স্বর্ণীয় ভালবাসার উপাদান হইয়াছে, তাহাদের উচ্ছৈশ্ব গতি ও নিকাম আবেগ বিলাসকলা হইতে স্বতন্ত্র।

বলা নিশ্চয়োক্ত, সংগৃহীত পদগুলি পূর্বেকৃত সূত্রানুসারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। আমরা এস্থলে

পদকল্প-সত্যিকা হইতে সংগ্রহনৈপুণ্যের কিছু নমুনা দিতেছি; পাঠক সংগ্রহ-নৈপুণ্যের দৃষ্টান্ত।

দেখিবেন, সংগ্রাহক নানা কবির পদ নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া কেমন সুন্দরভাবে যোজনা করিয়াছেন,—বিজ্ঞান-কৌশলে একখানি সম্যকভাবে চিত্র কেমন পরিস্ফুট হইয়াছে, নানা কবির তুলি দ্বারা যেন একই বর্ণ কলিত হইয়াছে;—

মুরলী শিক্ষা ।

কামোদ। বহুদিনের সাথ আছে হরি। বাজাইব মোহন মুরলী। তুমি লহ মোর নীল সাজী। তব পীত ধড়া দেহ পরি। তুমি লহ মোর গজমতি। মোরে দেহ তোমার মালতী। ঝাঁপা খোঁপা লহ খসাইয়া। মোরে দেহ চূড়াটি বাঁধিয়া। তুমি লহ সিন্দূর কপালে। তোমার চন্দন দেহ ভালো। তুমি লহ কঙ্কণ কেউরি। তোমার তাড় বালা দেহ পরি। তুমি লহ মোর সাজরণ। মোরে দেহ তোমারি জুষণ। শুন মোর এই নিবেদন। শুনি হরষিত বৃন্দাবন। ১।

কানোড়া। মুরলী করাও উপদেশ। যে রঞ্জে যে ধ্বনি উঠে জানহ বিশেষ। কোন্ রঞ্জে বাজে বাঁশী অতি অনুপাম। কোন্ রঞ্জে রাখা বলি লয় আমার নাম। কোন্ রঞ্জে বাজে বাঁশী স্থলিত ধ্বনি। কোন্ রঞ্জে কেক শব্দে নাচে ময়ূরিনী। কোন্ রঞ্জে রসালে ফুটয় পারিজাত। কোন্ রঞ্জে কদম ফুটেছে প্রাণনাথ। কোন্ রঞ্জে ঝড় ঝড় হয় এক কালে। কোন্ রঞ্জে নিখুবন হয় ফুল ফলে। কোন্ রঞ্জে কোকিল পঞ্চম স্বরে গায়। একে একে শিখাইয়া দেহ গ্রাম রায়। জানদাস কহে হাসি হাসি। 'রাখা মোর' বলি বাজিবেক বাঁশী ২।

কামোদ। কোঁতুকে মুরলী শিখে রসবতী রাখা। মদনমোহন ননোমোহিনীর সাধা। প্রেমরঞ্জে শ্রাম-অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া। মুরলী পুরয় রাই ত্রিভঙ্গ হইয়া। বিনা তন্ত্রে বিনা মন্ত্রে কত মুক দেই। বাজে বা না বাজে বাঁশী পিঙ্গা-মুখ চাই। রাখার অধরে বেণু ধরে বনমালা। পাণি পঙ্কজ ধরি লোলয় অঙ্গুলি। কামু কোলে কলাবতী কেলির বিলাসে। দুহকল্প দেখি শিবানন্দ ভাবে ৩।

বেহাগ। আজু কে গো মুরলী বাজায়। এত কতু নহে গ্রাম রায়। ইহার গৌরবরণে করে আলো। চূড়াটি বাঁধিয়া কেবা দিল। তাহার ইন্দ্রনীলকান্ত তমু। তত নহে নন্দনুত কামু। ইহার রূপ দেখি নবীন আকৃতি। নটবর বেশ পাইল কতি। বনমালা গলে দোলে ভাল। এনা বেশ কোন্ দেশে ছিল। কে বানাইল হেনরূপ খানি। ইহার বামে দেখি চিকণ বরণী। নীল উরলী নীলমণি। হবে বুঝি ইহার স্থলরী। সখীগণ করে ঠাঠাঠারি। কুঞ্জে ছিল কামু কমলিনী। কোথা গেল কিছুই না জানি। আজু কেনে দেখ বিপরীত। হবে বুঝি দোহার চরিত। চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে। এরূপ হইবে কোন্ দেশে ৪।*

পদের অতল রত্নাকর হইতে নানা যুগের ভিন্ন ভিন্ন নাট্যকিত এই চারিটি রত্নের উদ্ধার করিয়া এরূপ সুন্দর সমন্বয় করাতে সংগ্রাহক একটি উৎকৃষ্ট মণিকারের সম্মান পাইবার যোগ্য।

* প্রথম পদে (বৃন্দাবন-কৃত রাধিকা) হরির নিকট বেশ পরিবর্তন ও বাঁশীবাদনের অনুমতি চাহিয়াছেন, দ্বিতীয় পদে (জানদাস কৃত) বেশ পরিবর্তন সম্পূর্ণ, কিন্তু রাধিকা বাঁশী বাজাইতে পারেন নাই। এজন্য তদ্রূপে চাহিয়াছেন, তৃতীয় পদে (শিবানন্দ কৃত) কুক রাখাকে বাঁশী বাজাইতে শিক্ষা দিতেছেন। চতুর্থ পদে (চণ্ডীদাস কৃত) রাই কামু ও কামু রাই সাজিয়াছেন, তখন বেশ পরিবর্তন সম্পূর্ণ—রাধা স্থলিত স্বরে বাঁশীতে স্বাক্ষর দিতেছেন, এবং সখীগণ চিনিতে না পারিয়া "আজু কে গো মুরলী বাজায়" প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিতেছেন।



পদাবলী-সাহিত্য হইতে আমরা বিদায় গ্রহণ করিতেছি। বঙ্গদেশের ভক্তির অবতার চৈতন্যদেবের জীবন একটি গীতির আয়; এদেশে গীতি-কবিতাই উৎকৃষ্ট বঙ্গীয় গীতি কবিতার শ্রেষ্ঠ।

-কবিতা; যে জাতি উত্তমপূর্ণ, উন্নতিপথে দাবিত, তাঁহাদের মধ্যে পুরুষকারের চিত্র জীবন্ত; সে দেশে নরনারী-জীবন নাটকীয় চরিত্রের গুচ্ছ সৌন্দর্য্য ও মহত্ব ব্যক্ত হয় হয়, রামায়ণে ও মহাভারতে একদা হিন্দুর সেইরূপ চরিত্র প্রতিনিধিত্ব হইয়াছিল। কিন্তু অবস্থার ক্রীড়াশীলচক্রে পতিত, ছিন্ন ভিন্ন জাতির অংশই সম্বল; সেই অংশ কখনও হৃৎকষাক্ষক হইয়া মনঃস্পর্শ হয়, কখনও বা ভক্তির উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত হইয়া গীতি-কবিতার মৃদু উপাদানের মধ্যেও এরূপ মহত্ব ও সৌন্দর্য্য ছায়া দেখাইতে পারে, যাহাতে সেই হৃৎকষাক্ষক কবার অধিকার হয় না,— সে হৃৎকষাক্ষক গোরবের বিষয় হয়।

এই গীতিকবিতাগুলি আমরা জগতের সর্বত্র সাহিত্য প্রদর্শনীতে লইয়া দেখাইতে পারি;— আত্মগরিমার রাজ্যের অধিবাসীস্বন্দকে আত্মবিসর্জনের কথা শুনাইয়া মুগ্ধ করিতে পারি।

চরিত-শাখা।

(ক) গোবিন্দদাসের কড়চা। *

(খ) জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল।

(গ) চৈতন্যভাগবত, চৈতন্যমঙ্গল, চৈতন্যচরিতামৃত।

(ঘ) ভক্তিরত্নাকর, নরোত্তমবিলাস, প্রেমবিলাস প্রভৃতি।

(ক) গোবিন্দদাসের কড়চা।

মহাপ্রভুর মহিমান্বিত আদর্শ হইতে বঙ্গসাহিত্যে জীবন-রচিত লেখার প্রথা প্রবর্তিত হয়। যমুজের নৈসর্গিক চরিত্র এক সময়ে শাস্ত্রীয় যবনিকার পশ্চাতে পড়িয়া উপেক্ষিত রচিত-রচনাগ্রবর্তক। ছিল। তাই চৈতন্যদেবের পূর্বে শাস্ত্রীয় অমুবাদ ও শাস্ত্রোক্ত ধর্ম ভিন্ন অন্য কিছুই অবতারণা হয় নাই। মহাপ্রভু নিজের জীবন দেখাইয়া বুঝাইলেন, যমুজলীলার

* গোবিন্দদাসের কড়চার প্রমাণিততা সম্বন্ধে কতিপয় বার্ষিক ব্যক্তি এবং সংস্কারক পণ্ডিত একটা বৃথা টৈ চৈতুলিয়াছিলেন। সংস্পাদিত কড়চার নূতন সংস্করণ (যাচা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে) তাহাতে বিজ্ঞপিত

সৌন্দর্য-পাতেই শাস্ত্র উজ্জ্বল হয় ও মনুষ্য শাস্ত্র হইতে মহত্তর। পুস্তকে যে সকল ভাব ও চরিত্রের কথা বর্ণিত হয়, মহাজনগণের জীবনে তাহা জীবন্তভাবে ক্রিয়া করে।

চরিত-সাহিত্যের সূত্রপাত হইল; বৃন্দদেশীয়গণ পৌরাণিক চরিত্রগুলির দেবদত্ত অমামুখী শক্তির বিষয় অবগত হইয়া মনুষ্য-সুখভোগের প্রতি অবহেলা করিতে শিখিয়া-
মনুষ্যের প্রতি উপেক্ষা।

ছিল; দয়া, ভক্তি সরলতা প্রভৃতি গুণই প্রকৃত পূজনীয়; অন্ধ প্রত্যক্ষের অমামুখী বিরাটত্ব বা বহুলত্ব প্রকৃত শোভা কিংবা মহত্ত্ব দান করিতে পারে না—একথা বাদ্যালী জনসাধারণ তখনও ভাল করিয়া বুঝে নাই; তাই চৈতন্তদেবের ভক্তের মধ্যে অনেকে তাঁহার চরিত্রে অলৌকিক বর্ণপাত করিয়াছেন; তাঁহাদের মধ্যে অনেকে উচ্চশিক্ষিত ছিলেন, সুতরাং শাস্ত্রীয় প্রমাণসহ চৈতন্তদেবের জীবনের অতিমানুষিক প্রভাব প্রতিপন্ন করিতে অক্ষম হন নাই। * সে সময়ে ধর্মপ্রচারের জন্য সেরূপ করা আবশ্যিক ছিল। কারণ অজ্ঞ এবং অশিক্ষিতগণ অলৌকিক লীলার দ্বারাই বেশী আকৃষ্ট হইয়া থাকে। চৈতন্তদেবের জীবন সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্গিগণের কেহ

কেহ কড়চা বা নোট রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেই নোট ও জনশ্রুতি
চৈতন্তজীবনী।

অবলম্বনে এবং তাঁহার কোন কোন সঙ্গীর কথিত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বৃন্দাবনদাস চৈতন্তভাগবতের দ্বারা উৎকৃষ্ট ঐতিহাসিক গ্রন্থ ও পরে কৃষ্ণদাস চরিতামৃতের দ্বারা অপূর্ণ তত্ত্বমিশ্র দর্শনাত্মক চরিতাখ্যান প্রণয়ন করেন। নোটগুলিকে সাবেকী বাদ্যালার “কড়চা” বলিত;

ভাবে প্রতিপক্ষীয় দলের ভ্রম নিরাসন করা হইয়াছে। সেই হৃদয় ভূমিকা পাঠ করিয়া বহু গোষামী ও শণ্ডিত আমাকে চিঠি লিখিয়া জানাইয়াছেন যে এই অমূল্য পুস্তকখানির সম্বন্ধে তাঁহাদের সমস্ত দ্বিধা দূর হইয়া গিয়াছে। বৈকব সাহিত্যে অদ্বিতীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় এম, এ, শ্রীযুক্ত গৌরভূষণ অচ্যুতচরণ তত্ত্বনিধি, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম, এ, শান্তিপুর নিবাসী ভূতপূর্ব স্কল-ইনস্পেক্টর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সামাল, রঙ্গপুরের গবর্ণমেন্ট উকীল শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল ঐতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত মনোমোহন চক্রবর্তী এবং গোষামী শ্রীযুক্ত মুরারীলাল অধিকারী প্রভৃতি বহু মহোদয় এই পুস্তকের পক্ষপাতী।

* ১০০ বৎসর হইল, কবি প্রেমানন্দদাস চৈতন্তদেবের অবতার সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় যে সকল প্রমাণ উদ্ধার করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেই সমস্ত প্রমাণসহ কবির স্বহস্তলিখিত কাগজখানি আমি পাইয়াছি; তাহার কতকংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল—বামনপুরাণে ব্যাসঃ প্রতি ঈকুক্ষবাক্যম্—“অহমেব কচিৎস্বত্র সন্ন্যাসাশ্রমমাস্রিতঃ। হরিতত্ত্বঃ প্রাহরিত্যে কলৌ পাপহতায়নাম্।” বায়ুপুরাণে—“দ্বিবিজ্ঞাতুবিজ্ঞায়ধঃ জ্ঞায়ধঃ ভক্তিরূপিণঃ। কলৌ সংকীর্ণমারতে ভবিষ্যামি শতাব্দতে।” মৎস্যপুরাণে—“সংকল্পগায়ঃ হৃদীর্ঘাদৌ গঙ্গাতীরসমুত্তবঃ। দমালঃ কীর্ণনগ্রাহী ভবিষ্যামি কলিযুগে।” এইরূপে গরুড়পুরাণ, কুর্কপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ, দেবীপুরাণ, স্বন্দপুরাণ, বাসীকিপু্রাণ কলিহংসপুরাণ বৃহৎসামল প্রভৃতি অনেক পুরাণের নাম করিয়া দ্বোক্ত উদ্ধৃত হইয়াছে; এসব প্রেমানন্দদাস উদ্ধৃত করিয়াছেন, পূর্বোক্ত পুরাণগুলির সব সংস্করণে সেগুলি খুঁজিয়া না পাইলে পাঠক আমাকে দায়ী করিবেন না।

ইহাদের মধ্যে গোবিন্দদাসের ও মুরারিগুপ্তের কড়চা বিশেষ প্রসিদ্ধ, কিন্তু দ্বিতীয়খানি সংস্কৃতে লিখিত, সুতরাং এ পুস্তকে উল্লেখযোগ্য নহে।

কড়চা-লেখকগণের মধ্যে গোবিন্দদাস একজন। ইনি উচ্চ-শিক্ষিত ছিলেন না; যে ছুই বৎসরের বৃত্তান্ত লইয়া ইনি পুস্তকখানি লিখিয়াছেন, সে দুই বৎসর ইনি দিবারাত্রি গোবিন্দের কড়চার প্রামাণিকতা। মহাপ্রভুর পরিচর্যা করিয়াছেন, কখনও সঙ্গ-বিচ্যুত হন নাই। তাঁহার লেখায় এমন একটু সারল্যমাধা সত্য-প্রিয়তা আছে, যাহাতে কড়চাখানা

ফটোগ্রাফের ন্যায় সুন্দর ও বিশুদ্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। মনুষ্য-বর্ণিত ইতিহাস কখনও পূর্ণ ও অকিসংবাদিত ভাবে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না, তবে গোবিন্দের কড়চা অনেকাংশে প্রামাণিক ঐতিহাসিক-গ্রন্থ বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে।

এই পুস্তকের রচনা নানাবিধ গুণাবিত। তাঁহার চরণতলে উপবিষ্ট হইয়া ভক্তি ও বিশ্বাস-উচ্ছ্বাসিত,

অঙ্গসিক্ত অন্তর এই উপাখ্যান বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহার এরূপ প্রেম-করচার চৈতন্তের চরিত্র।

মধুর চিত্র-লেখা আর কোনও পুস্তকে লিখিত হয় নাই। বৃন্দাবনদাস ও কৃষ্ণদাসকবিরাজ মহাপ্রভুকে দেখেন নাই; জনশ্রুতি, ভক্তগণের বর্ণিত বৃত্তান্ত ও কড়চাগুলির সাহায্যে তাঁহার মহিমাচিত্র চরিত উপলব্ধি করিয়াছেন, কিন্তু গোবিন্দ তাঁহার রূপ অনুক্ষণ দর্শন করিয়াছেন ও সেই রূপমাধুরী অনুক্ষণ ধ্যান করিয়াছেন। জয়ানন্দ মহাপ্রভুকে দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার রচিত চরিতাখ্যানও গোবিন্দের কড়চার ত্রায় চাক্ষুষ ঘটনার ইতিহাস নহে। গোবিন্দ যে ছবিখানা দেখিতে পাইতেন, তাহা পাণ্ডিত্যের প্রভাবে কৃত্রিম বা রূপান্তরিত হয় নাই। অশিক্ষিত সরল ভৃত্য প্রভুর খড়ম হইখানা স্বক্কে করিয়া কিছু প্রসাদ ভক্ষণের লালসায় সঙ্কে সঙ্কে ঘুরিতেন; তিনি বাগেশ্বরীর বরে চির-বশবী হইয়া ব্যাস ও বান্দীকির লেখনীর উত্তরাধিকারী হইবেন, এইরূপ কোন অহঙ্কারের ভাব তাঁহার রচনার আবেগপূর্ণ সারল্য পবাত্ত করিতে পারে নাই। আমরা নানা কারণে এই পুস্তকখানি চৈতন্তদেব সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া অনুমান করি। *

*, * আমরা এইরূপ ভুক্তিতে কোন কোন বিশিষ্ট বৈক্য পুস্তকখানির উপর অত্যন্ত বিবেচনাইয়াছেন। তাহাদের নিকট "চৈতন্ত চরিতামৃত" প্রভৃতি গ্রন্থ বেদের তুল্য; সেই পুস্তকের উপর একটা মূর্ণ কণ্ঠকার রচিত কড়চা স্থান পাইবে, ইহা ভ্রমহীন সঙ্গ হয় নাই। একজন সুপণ্ডিত বৈক্য আমাকে স্পষ্ট বলিয়াছেন, যে আমি চৈতন্ত-চরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থ সম্বন্ধে যদি কটাক্ষপাত না করি, তবে তিনি ও কড়চার প্রতিকূলতা করিবেন না। কিন্তু তাহাদের এটা ভুল যে চৈতন্ত চরিতামৃত গ্রন্থ আমার নিকট প্রদত্ত হয় নাই। শুধু ঐতিহাসিক অংশ আমি কড়চাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছি। অপরূপ পর্ণপত্র, অপরূপ ভক্তি, অপরূপ লিপিকলায় চৈতন্ত চরিতামৃত আমাদের মাথার মণি—এই সমস্ত গুণে তাহার সমকক্ষতা করিবার যোগ্য পুস্তক বাক্যলায় হয় নাই।

১৫০৮ খৃষ্টাব্দে বর্ধমানস্থ কাঞ্চননগরবাসী শ্রামদাস কৰ্ম্মকারের পুত্র গোবিন্দকৰ্ম্মকার জীকৰ্ম্মক
‘মূৰ্খ,’ ‘নিশ্চৰ্ণ’ প্রভৃতি দুৰ্ভাষ্যে তিরস্কৃত হইয়া অভিমানে গৃহত্যাগী হন।
গোবিন্দের পরিচয়।
পরবর্ষের মাঘ মাসের প্রথমার্ধে চৈতন্তদেব সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, সূত্রবাং
সন্ন্যাস গ্রহণের কিঞ্চিদধিক একবৎসর পূর্বে গোবিন্দ চৈতন্তপ্রভুকে প্রথম দর্শন করেন, তখন প্রভু
স্বানার্থ গঙ্গাতীরে ; গোবিন্দ দেখা যাত্র মুগ্ধ হইলেন :—

“কটিতে গামছা বাঁধা অপূৰ্ণ দর্শন। সঙ্গে এক অরত প্রসন্ন-বদন। * * * অবশেষে আইলা তব্বি অধৈত
গোসাই। এমন তেজস্বী মূই কতু দেখি নাই। পক কেশ পক দাড়ী বড় মোহনিয়া। দাড়ী পড়িয়াছে তার কলর
ছাড়িয়া। * * * আশ্চর্য্য প্রভুর রূপ হেরিতে লাগিছু। রূপের ছটায় মুগ্ধি মোহিত হইমু। * * * যাটে
বসি এই লীলা হেরিছু নয়নে। কি জানি কেমন ভাব উপজিল মনে। কদম্বকুহম সম অঙ্গ কাটা দিল। ধরধরি সব অঙ্গ
কাপিতে লাগিল। যামিয়া উঠিল দেহ তিতিল বসন। ইচ্ছা অশ্রুজলে মুগ্ধি পাখালি চরণ।”

প্রভুর দর্শনেই গোবিন্দ পূর্বরাগের ভাবাবেশ অল্পভব করিলেন। গোবিন্দ যখন ঘাছা
দেখিয়াছেন, তাহা দেখিতে দেখিতে নোট করিয়া গিয়াছেন, তাহার অনেক কথায় নূতন নূতন চিত্র
লক্ষিত হয় ;—চৈতন্তপ্রভুর বাড়ী সন্ধ্যা :—

“গঙ্গার উপরে বাড়ী অতি মনোহর। পাঁচখানা বড় ঘর দেখিতে ফলর। * * * শাক্তমূর্ত্তি শরীদেবী অতি
ধর্ম্মকায়। নিমাই নিমাই বলি সদা ফুকরায়। বিষ্ণুশ্রীয়া দেবী হন প্রভুর ঘরগী। প্রভুর সেবার ব্যস্ত দিবস রজনী।
লজ্জাবতী বিনয়িনী মুদ্র মুদ্র ভাব। মূই হইলাম গিয়া চরণের দাস।”

গোবিন্দের কড়চা হইতে আমরা চৈতন্তদেবের একটি সংক্ষিপ্ত ভ্রমণবৃত্তান্ত সংকলন করিয়া নিম্নে
প্রদান করিলাম। পাদটীকায় আমরা স্থানগুলি সন্ধ্যা মন্তব্য দিয়া যাইতেছি।

কণ্টকনগর (কাঁটোয়া) হইতে বর্ধমান ; কাঞ্চননগরে গোবিন্দের জী তাহাকে ফিরাইয়া
লইতে আসে ; দামোদর নদ পার হইয়া কালীমন্দিরের বাটীতে অবস্থান ;
চৈতন্তের ভ্রমণ।
তথা হইতে হাজিপুরে, হাজিপুর হইতে মেদিনীপুরে ; এখানে কেশব-
সামন্ত নামক ধনী ব্যক্তি মহাপ্রভুকে কটুক্তি করে ; মেদিনীপুর হইতে নারায়ণগড়ে, তৎপরে
জলেশ্বরে, স্রবর্ণরেখা পার হইয়া হরিরহপুরে, হরিরহপুর হইতে বালেশ্বরে, সেখান হইতে নীলগড়ে,
বৈতরণী নদী পার হইয়া মহানদীর তীরে গোপীনাথদেব ও শাক্তী-গোপাল দর্শন, নিংরাঙ্গের (লিঙ্গ-
রাঙ্গের) মন্দির দর্শন, ইহার পর আঠারনালায় জগন্নাথের মন্দিরের ধ্বজ দর্শনে চৈতন্তপ্রভুর উন্নতা-
বস্থা, পুরীগমন। তিন মাস কাল পুরীতে অবস্থানের পর ১৫১০ খৃষ্টাব্দের ৭ই বৈশাখ চৈতন্তপ্রভু
দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণে বহির্গত হন। পুরী হইতে গোদাবরীতীরে রামানন্দ রায়ের সঙ্গে দেখা করেন। (১)

(১) চৈতন্তচারিত্যসূত্রেও লিখিত আছে, চৈতন্তদেব গোদাবরীতীরে রামানন্দ রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ; রামানন্দের
শাণ্ডী বিভ্রাণের গোদাবরী হইতে অনেক উত্তরে ; রাজকার্য্যোপলক্ষে রামানন্দের গোদাবরীতে থাকা সম্ভব। পুরী হইতে

তথা হইতে ত্রিমল্লনগর (১) গমন করিয়া তুঙ্গভঙ্গবাসী চুড়ীরামতীর্থকে ভক্তিপথে প্রবেশিত করেন। ত্রিমল্ল হইতে সিদ্ধবটেশ্বরে গমন করেন, (২) এই স্থানে তীর্থরাম নামক ধনী সত্যবাই ও লক্ষ্মীবাই নামক বৈশ্যের দ্বারা চৈতন্তপ্রভুকে প্রস্তুত করিতে চেষ্টা করেন, পরে তাঁহার প্রভাবে নিজেই সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। ৭ দিন বটেশ্বরে থাকিয়া ২০ মাইল ব্যাপক এক জঙ্গল অতিক্রম করেন, তৎপরে মুন্নানগরে (৩) গমন, মুন্না হইতে বেকটনগরে; (৪) শেবোক্ত স্থানে তিন দিন থাকিয়া বগুলাবনে পঙ্ক-ভিল নামক দস্যুকে ভক্তিবান করেন, তৎপরে এক বৃক্ষতলে তিন দিবস হরিনাম করিতে করিতে উন্মত্তাবস্থায় কষ্ট্রন, তৎপরে গিরীশ্বরে দুই দিবস বাপন, গিরীশ্বর হইতে ত্রিপদীনগরে, (৫) তথা হইতে পানানরসিংহদর্শন, বিষ্ণুকাঞ্চীতে (৬) গমন এবং তথা হইতে কালতীর্থ ও সঙ্কীর্তীর্থে প্রবেশ—তৎপরে চাইপল্লীনগরে (৭) সেস্থান হইতে নাগরনগরে (৮) ও নাগর হইতে তাঞ্জোরে (৯) গমন করেন, তাহা

গোদাবরীর অনেক দক্ষিণে। এই দুইএর মধ্যে কোন কোন দেশ চৈতন্তদেব অতিক্রম করেন। কড়চার তাহা নির্দিষ্ট নাই। গোদাবরীর কোন শাখা তখন উত্তরদিকে প্রবাহিত ছিল কি না জানা যায় নাই।

(১) 'ত্রিমল্ল' শিশির বাবুর অমিয়নিমাইচরিতে 'ত্রিমল্ল' বলিয়া উল্লিখিত আছে। কিন্তু চৈতন্তচরিতামৃত, ভক্তিরসাকর ও চৈতন্তভাগবতে উহা 'ত্রিমল্ল' বলিয়া অভিহিত; বেকটনগর ও ত্রিমল্লগর দুই সহোদরের নাম অনেক বৈষ্ণব গ্রন্থেই পাওয়া যায়, বেকট ও ত্রিমল্ল দুইটি নিকটবর্তী স্থানের নামানুসারেই প্রাচুর্য উত্তমরূপে অভিহিত হইয়া থাকেন; 'ত্রিমল্ল'ই প্রকৃত নাম বলিয়া বোধ হয়; উহা হায়দরাবাদ নগরের নিকটস্থ আধুনিক 'ত্রিমল্লবেলী' বলিয়া বোধ হয়।

(২) সিদ্ধবটেশ্বর ('সিদ্ধবটেশ্বরন') কডলানগরের নিকটবর্তী ও পান্নার নদীর তীরস্থ।

(৩) মুন্নানগরের নাম পোষ্টাল গাইডে পাইলাম না; বড় ভাল মানচিত্রে মুন্না নামক নদী মাল্লাঞ্জের নিকট দৃষ্ট হয়; এই নদীর তীরে মুন্নাগ্রাম অবস্থিত ছিল (হয়ত এখনও আছে) বলিয়া বোধ হয়।

(৪) বেকটনগর পাওয়া গেল না; বাঘের নিকট এক বেকটনগর আছে, কিন্তু ইহা সে "বেকট" কখনই হওয়া সম্ভব নহে; এক নামের অনেকগুলি স্থান সর্বত্রই পাওয়া যায়, এই কড়চা-নির্দিষ্ট ত্রিপাদীনগর ও নাগরনগর আমরা দুই দুই পৃথক স্থানে পাইয়াছি; বেকটনগর ও মুন্নানগর সিদ্ধবটেশ্বর ও ত্রিপদী নগরদ্বয়ের মধ্যবর্তী কোন স্থলে অবস্থিত থাকি সম্ভব; এই দুই স্থানের মধ্যে ব্যবধান প্রায় ৬০ মাইল। গিরীশ্বর ও ত্রিপদীনগরের নিকটবর্তী বলিয়া বর্ণিত আছে।

(৫) ত্রিপদীশ্বর হইতে চৈতন্তদেবের ভ্রমণের রেখা অতি শুদ্ধরূপে অনুসরণ করা যায়; পুরী হইতে ত্রিপদীনগর পর্যন্ত বিতীর্ণ প্রদেশের মধ্যে কোন কোন স্থান পাওয়া গেল না, এবং অন্তান্ত স্থান সম্বন্ধে আমাদের মস্তব্যে একবারে শুদ্ধ বলিয়া প্রচার করিতে সাহস হয় না, কিন্তু ত্রিপদী হইতে চৈতন্তদেবের পরবর্তী পর্যটনের সঙ্গে বর্তমান মানচিত্রের রেখায় রেখায় মিল দৃষ্ট হয়। ত্রিপদীনগর মাজুল হইতে ২০ মাইল উত্তর দক্ষিণে।

(৬) পানানরসিংহ প্রভৃতি ছোট ছোট স্থান দর্শন করিয়া চৈতন্ত "বিষ্ণুকাঞ্চীপুরে" গমন করেন; ইহা আধুনিক "কাঞ্চীভরন" (কাঞ্চীপুর); কাঞ্চীভরন ত্রিপদী হইতে প্রায় ৪৭ মাইল দক্ষিণে।

(৭) ত্রিচাইপল্লী হইতে চাইপল্লী (আধুনিক ত্রিচিনপল্লী) প্রায় ১২৫ মাইল দক্ষিণে।

(৮) ত্রিচাইপল্লী হইতে নাগরনগর ১৪৫ মাইল পূর্বে ও সমুদ্রের উপকূলে অবস্থিত। বাঘের উপকূলে তুঙ্গনদীর তীরবর্তী এক নাগরনগর (বেদমুন্ডের সমীপবর্তী) আছে, ইহা সেই স্থান নহে।

(৯) তাঞ্জোর,—নাগর হইতে ১৪ মাইল দক্ষিণে।



গোরান্দ্র প্রভু ও পারিষদবর্গ
(কুঞ্জবাটা রাজবাটীর তৈলচিত্রের প্রতিলিপি) ৩০৯ পৃঃ

হইতে চণ্ডাল পৰ্বত পার হইয়া পদ্মকোট, (১) তার পর ত্রিপাত্র নগরে, (২) সেই স্থান হইতে ৩০০ মাইল ব্যাপক এক অঙ্গল অতিক্রম করেন। ইহাতে একপক্ষ ব্যয়িত হয়। অঙ্গল পার হইয়া রত্নধামে (৩) নৃসিংহ মূর্তি দর্শন করেন, রত্নধাম হইতে রামনাথনগরে (৪) ও রামনাথ হইতে রামেশ্বরে গমন করেন। তথা হইতে মাধবীকবনে প্রবেশ করেন ও তাত্রপর্ণী পার হইয়া কতাকুমারীতে উপস্থিত হন। কতাকুমারী হইতে “ত্রিবঙ্কু” (৫) দেশে প্রবেশ করেন; এই দেশ পর্বতবেষ্টিত ও ইহার তদানীন্তন রাজরা রুদ্রপতি অতি ধর্মনিষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ত্রিবঙ্কু হইতে পয়োক্ষী (৬) নগরে, তথা হইতে মন্ত্রতীর্থ, কাচাড়, ভদ্রানদী, নাগপঞ্চনদী অতিক্রম করিয়া চিতোলে (৭) গমন করেন। চিতোল হইতে চণ্ডপুর, গুজরানগর, (৮) ও পরে পূর্ণনগরে (৯) প্রবেশ করেন, পূর্ণনগর তখন ‘দাক্ষিণাত্যের নবমীপ’ অর্থাৎ শাস্ত্রালোচনার কেন্দ্র স্থান ছিল। পূর্ণনগর হইতে পাটননগরে, তথা হইতে জেজুরী-নগরে গমন করেন; এই স্থল খাণ্ডবাদেবের পরিচারিকা অভাগিনী মুরারীদিগের বিবরণ দেওয়া আছে। তৎপরে চোরানন্দী বনে নারোজী নামক ব্রাহ্মণ-দম্পত্যকে সন্ন্যাসগ্রহণে প্রবর্তিত করেন; মূলানদী পার হইয়া নাসিকে, নাসিক হইতে ত্রিষক ও দমননগর (১০) এবং তাপ্তীনদী অতিক্রম করিয়া ভরোচ নগরে প্রবেশ; ভরোচ (১১) হইতে বরনা,

(১) পদ্মকোট—তাঞ্জোর হইতে ২৫ মাইল দক্ষিণ।

(২) ত্রিপাট—পদ্মকোট হইতে প্রায় ২২ মাইল দক্ষিণ; পদ্মকোট হইতে প্রায় ১২৫ মাইল উত্তরে আরকটের নিকট অপর এক ‘ত্রিপাট্র’ নগর আছে, ইহা সেটি নহে।

(৩) রত্নধাম,—ইহা আধুনিক ঐরঙ্গম্, ত্রিপাদের দক্ষিণপশ্চিমে। কিন্তু রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় তাঁহার ইংরাজী ভাষায় লিপিত বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে এই স্থানকে ঐরঙ্গপটম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন (৭৬ পৃষ্ঠা) ; কিন্তু, ঐরঙ্গপটম ত্রিপাট্র হইতে প্রায় ৩২২ মাইল উত্তরে; পরবর্তী স্থানগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে ঐরঙ্গকেই রত্নধাম বলিয়া স্পষ্ট বোধ হয়।

(৪) রামনাথ—সমুদ্রের উপকূলে রামেশ্বরের অতি নিকটে।

(৫) ত্রিবঙ্কু—ত্রিবাঙ্কুর।

(৬) পয়োক্ষী—আধুনিক পনানি।

(৭) চিতোল—বোধ হয় আধুনিক চিত্রলদুর্গ, ইহা মহীশূরের উত্তর সীমান্তে।

(৮) গুজরানগর—গুজরাত নহে, ইহা হায়দ্রাবাদ রাজ্যের নিকটে।

(৯) পূর্ণ—পূর্ণা; এখনও তন্নিকটবর্তী নদীর নাম পূর্ণ রহিয়াছে।

(১০) নাসিক—নাসিক, ত্রিষক (বোধ হয় আধুনিক ত্রিষুক), দমননগরে পরস্পরের সন্নিবর্তিত।

এই দুই স্থানের মধ্যে কালতীর্থ, সন্ধিতীর্থ, পক্ষতীর্থ প্রভৃতি স্থানের উল্লেখ পাওয়া যায়। এই সব তীর্থ এখন জাগ্রত অবস্থায় কি না বলা যায় না।

(১১) ভরোচ—তাপ্তী নদীর নিকট আধুনিক মানচিত্রে ভোচ নগর।

তথায় নারোজীর মৃত্যু, আহমদাবাদের ঐশ্বর্য্যবর্ণন ; শুভ্রামতী নদী অতিক্রম করেন, (১) এছলে কুলীনগ্রামবাসী রামানন্দ ও গোবিন্দচরণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং তাঁহারা চৈতন্তদেবের সঙ্গী হন। ঘোঁসা নামক গ্রামে (২) গমন, বারমুখী বেস্তার উদ্ধার ; জাকরাবাদ পরে সোমনাথ গমন। সোমনাথের পরে জুনগড়ে, গুনার পাহাড় অতিক্রম, ১লা আশ্বিন দ্বারকায় গমন, ২৬ই আশ্বিন দ্বারকা হইতে নর্ম্মদাতীরে দোহাদনগরে, তথা হইতে কুঙ্কি, আমঝোড়া, মন্দুরা, দেওবর (বৈজনাথ নহে), চণ্ডীপুর, রায়পুর, বিজ্ঞানগর, রত্নপুর গমন ও মহানদী পার হইয়া স্বর্ণগড়ে প্রবেশ, তথা হইতে সদলপুর, দাসপাল নগর ও আলালনাথে আগমন—এই স্থান হইতে পুরীতে উপস্থিত হন। (৩)

এই কড়চার মধ্যে পাঠক ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক নানা তত্ত্ব পাইবেন। ইহাকে ‘নোট’ কড়চার বর্ণিত চৈতন্ত-চরিত্র। সংজ্ঞা দেওয়া উচিত নহে। কড়চা কাব্য বা ইতিহাসের রেখাপাত মাত্র। ইহা একখানা বিস্তৃত চরিত্রাখ্যান। উৎকৃষ্ট শিল্পী কৰ্ম্মকার বহুমূল্য-মণিখচিত স্বর্ণময় দেব-বিগ্রহ নির্মাণ করিলে যতদূর সুন্দর হইতে পারে, গোবিন্দকৰ্ম্মকারের লেখনী-নির্ম্মিত চৈতন্তমূর্ত্তি তাহা হইতেও সুন্দর হইয়াছে। সিদ্ধবটেশ্বরে তীর্থ-রাম নামক ধনী ব্যক্তি চৈতন্তদেবকে পরীক্ষা করিতে যাইয়া নিজে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্থলাট উদ্ধৃত করিতেছি।—

“হেনকালে আইলা সেখা তীর্থ ধনবান। দুইজন বেষ্ঠা সঙ্গে আইলা দেখিতে। সন্ন্যাসীর জারিতুর পরীক্ষা করিতে। সত্যবাই লক্ষ্মীবাই নামে বেষ্ঠাষয়। প্রভুর নিকটে আসি কত কথা কয়। ধনীর শিক্ষার সেই বেষ্ঠা দুই জন। প্রভুর বৃত্তিতে বহু করে আয়োজন। তীর্থরাম মনে মনে নানা কথা বলে। সন্ন্যাসীর তেজ এবে হরে লব ছিল। কত রঙ্গ করে লক্ষ্মী সত্যবালা হাসে। সত্যবালা হাদিমুখে বসে প্রভু পাশে। কাঁচলি খুলিয়া সত্য দেখা-

(১) আহমদাবাদ নগর ও শুভ্রামতী নদী—মানচিত্র দেখুন।

(২) ঘোঁসা—পোষ্টাল গাইড দেখুন।

(৩) সোমনাথ হইতে সমস্ত স্থানই মানচিত্রের সঙ্গে মিলিয়া যায় ; রামানন্দ রায়ের বাঁা বিজ্ঞানগর রায়পুর ও রত্নপুরের মধ্যে অবস্থিত থাকা সম্ভব। রায়পুর ও রত্নপুর ভারতবর্ষের যে কোন মানচিত্রে পাওয়া যাইবে; উহার সেন্টাল এজিন্সের অন্তর্ভুক্ত; স্বর্ণগড়ের এখনকার নাম রায়গড়। গোবিন্দের স্থান নির্দেশগুলি এরূপ বিস্তৃত যে মানচিত্রে অনুসরণ করিতে করিতে তাহাকে স্বতঃই সাধুবাদ দিতে প্রবৃত্তি হয় ; এই বৃত্তান্তে নিশ্চিতরূপে জানা যাইতেছে, চৈতন্তদেব পুরী হইতে পূর্ব উপকূলের সমস্ত দক্ষিণাংশ ক্রমে পরিভ্রমণ করিয়া পশ্চিম উপকূলে-ক্রমে গুজরাট পর্য্যন্ত দর্শন করেন, গুজরাট হইতে নর্ম্মদা ও বিন্ধ্যাগিরির সমস্তপথে প্রায় এক সরলরেখার পুরীতে প্রত্যাবর্তন করেন। ১৫১০ খৃষ্টাব্দের ৭ই বৈশাখ তিনি দক্ষিণত্যা অভিমুখে রওনা হন ও ১৫১১ খৃষ্টাব্দের ৩রা মাঘ পুরীতে প্রত্যাগমন করেন ; সুতরাং এই ভ্রমণকার্য্য ১ বৎসর ৮ মাস ২৬ দিনে নিৰ্দ্ধারিত হইয়াছিল।

ইলা স্তন। সত্যের করিলা প্রভু মাতৃ সযোজন। ধরধরি কাঁপে সত্য প্রভুর বচনে। ইহা দেখি লক্ষী বড় ভয় পায় মনে। কিছুই বিকার নাই প্রভুর মনেতে। ধৈর্যে গিয়া সত্যাবলা পড়ে চরণেতে। কেন অপরাধী কর আমারে জননী। এইমাত্র বলি প্রভু পড়িলা ধরণী। খসিল জটার ডার ধুলায় ধূসর। অনুরাগে ধরধর কাঁপে কলেবর। সব এলোথেলো হলো প্রভুর আমার। কোথা লক্ষী কোথা সত্য নাহি দেখি আর। নাচিতে লাগিল প্রভু বলি হরি হরি। রোমাঞ্চিত কলেবর অশ্রু দরদরি। গিয়াছে কোঁপীন খুলি কোথা বহির্বাস। উলঙ্গা হইয়া নাচে বন বহে বাস। আছাড়িয়া পড়ে নাহি মানে কাটা খোঁচা। ছিড়ে গেল কণ্ঠ হৈতে মালিকার গোছ। না খাইয়া অস্থির হইয়াছে সার। ক্ষীণ অঙ্গে বহিতেছে শোণিতের ধার। হরিনামে মত্ত হয়ে নাচে গোরারায়। অঙ্গ হতে অদভুত তেজ বাহিরায়। ইহা দেখি সেই ধনী মনে চমকিল। চরণতলেতে পড়ি আশ্রয় লইল। চরণে দলেন তারে নাহি বাহুজান। হরি বলে বাহ তুলে নাচে আঙুলান। সত্যের বাহুতে ছাঁদি বলে বল হরি। হরি বল শ্রোণের মুকুট মুরারি। কোথা প্রভু কোথায় বা মুকুট মুরারি। অজ্ঞান হইল সবে এই ভাব হেরি। হরি নামে মত্ত প্রভু নাহি বাহুজান। বাড়িজানি পড়িতেছে আকুল-পরায়। মুখে লাগি অঙ্গে ধূলি নাহিক বসন। কটকটি কলেবর মুদিত নয়ন। ভাব দেখি নত বৌদ্ধ বলে হরি হরি। শুনিয়া গোরার চক্রে বহে অশ্রুবারি। পিচকিরি সম অশ্রু বহিতে লাগিল। ইহা দেখি তীর্থরাম কানিয়া উঠিল। বড়ই পাবও মুই বলে তীর্থরাম। কৃপা করি দেহ মোরে প্রভু হরিনাম। তীর্থরাম পাবণ্ডেরে করি আলিঙ্গন। প্রভু বলে তীর্থরাম তুমি সাধুজন। পবিত্র হইমু, আমি পরশে তোমার। তুমি ত প্রধান ভক্ত কহে বারোবার।”

এই মন্ত্রে নরোজী, ভীলপতি দম্ভাশ্রয় ও বারমুখী বেঙ্গী পরাজয় স্বীকার করিয়াছিল। যে গ্রামে চৈতন্তদেব গমন করিয়াছেন, সে গ্রামের লোক তাঁহাকে ভুলিতে পারে নাই,—গুজরীনগরে তাঁহার প্রেমময় মূর্তির এইরূপ একটি প্রতিচ্ছায়া প্রদত্ত হইয়াছে,—

“এত বলি কুক হে বলিয়া ডাক দিল। সে স্থান অমনি যেন বৈকুণ্ঠ হইল। অমুকুল বায়ু তবে বহিতে লাগিল। দলে দলে গ্রামালোক আসি দেখা দিল। ছুটিল পথের গন্ধ বিমোহিত করি। অজ্ঞান হইয়া নাম করে গৌরহরি। প্রভুর মুখের পানে সবার নয়ন। বর বর করি অশ্রু পড়ে অমুকণ। বড় বড় মহারাষ্ট্রী আসি বলে দলে। শুনিতে লাগিল নাম মিলিয়া সকলে। পশ্চাৎভাগেতে মুই দেখি তাকাইয়া। শত শত কুলবধু আছে দাঁড়াইয়া। নারীগণ অশ্রুজল মুখিছে আঁচলে। ভক্তির হরি নাম শুনিছে সকলে। অসংখ্য বৈষ্ণব শৈব সম্যাসী জুটিয়া। হরিনাম শুনিতেছে নয়ন মুদ্রিয়া।”

ভক্তির পূর্ণ আবেগের সময় এই মনুষ্য দেবটির শরীরে একরূপ আশ্চর্য্য প্রতিভা প্রকাশ পাইত ; অম্লচর গোবিন্দও সেইরূপ ভীত হইয়া দর্শন করিতেন,—

“কি কব প্রেমের কথা কহিতে উরাই। এমন আশ্চর্য্য ভাব কত দেখি নাই। কুক হে বলিয়া ডাক কথায় কথায়। পাগলের ভায় কতু ইতি উক্তি চায়। কি জানি কাহারে ডাকে আকাশে চাহিয়া। কখন চমকি উঠে কি যেন দেখিয়া। উপবাসে কেটে যায় দুই এক দিন। অন্ন না খাইয়া দেহ হইয়াছে ক্ষীণ। একদিন গুহা মধ্যে পঞ্চবটী বনে। স্তম্ভা হ’তে এসে মুই দেখি সঙ্গোপনে। নিখর নিঃশব্দ সেই জনশূন্য বন। মাঝে মাঝে বাস করে দুই চারি জন। নিম্ন নিম্ন করিতেছে বনের ভিতর। চক্ষু মুদ্রি কি ভাবিছে গৌরাঙ্গ-হৃদয়। অঙ্গ হৈতে বাহির হইছে তেজ রাশি। ধ্যান করিতেছে মোর নবীন সম্যাসী। এই ভাব হেরি মোর ধাঁঝিল নয়ন।”

বাঙ্গালী এই জলপ্লাবিত শস্যশ্রামল প্রদেশে খড়ের ঘরে কোনওরূপে দীর্ঘজীবনটি কাটাইয়া দেয়; উত্তরে হিমাদ্রি, দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর, পশ্চিমে বিক্কা,—নিকটবর্তী—
প্রকৃতি বর্ণনা।

প্রকৃতির এই মহান আলোখ্য বাঙ্গালীকে মাতৃভূমির কোড় হইতে বড় ভুলাইয়া লইয়া বাইতে পারে নাই। এদেশের উর্বর ক্ষেত্ররাশি অকাতরে শস্যদান করিত, উদর স্বচ্ছন্দে পূর্ণ করিয়া বঙ্গবীরগণ বাতীর চতুঃসীমানায় ভ্রমণ ও নিয়মিতরূপে রজনীপাত করিতেন। রণক্ষেত্রে বাইতে সিপাহীর যে আগ্রহ—পাঠশালা কিম্বা তদ্রূপ নিকটবর্তী অথ কোন কর্মশালা হইতে বাঙ্গালীর স্বমন্দিরে প্রত্যাবর্তনের তদ্রূপই আগ্রহ,—ইহা তাঁহার ঐতিহাসিক দুর্গাম। দুই গৃহ-প্রিয় বাঙ্গালীর বাহিরে বাইয়া স্বভাবের শোভা দেখিতে বড় কোঁতুহলী হয় নাই। বাইরণ, স্কট কি ওয়ার্ড সোয়ার্থের রচনায়, কোথাও ক্রিটামনাসের উজ্জল ও ভীতিকর চিত্র, বজ্রনাদি-বণার শব্দে প্রতিশব্দিত জাঙ্কে ও আপিনাইনের তুবারধবল উদাসকান্তি, কোথাও লক্লেমন্, লক্কেটিন্ প্রভৃতি পাহাড়বেষ্টিত তড়াগের সুন্দর ও বিস্ময়কর কান্তি কোথাও টিন্টারন্ সন্নিহিত মুহু নীলোজ্জল সালিলের গতির বর্ণনায় যে অভিনব মহত্ব মিশ্র সৌন্দর্যের আভা পড়িয়াছে, বঙ্গদেশের ঈষৎ উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিমে তাহা হইতে শতগুণ শোভা ও মহিমামিতা প্রকৃতির মূর্তি; কিন্তু গৃহস্থ বাঙ্গালী ভ্রমণকার্যে নিতান্তই অপারগ ছিল, তাই প্রাচীন সাহিত্য ভেরাণ্ডার ধাম ও জবাপুস্প অপেক্ষা কোন উৎকৃষ্ট প্রাকৃতিক চিত্রের অভাব প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। কিন্তু গোবিন্দের প্রকৃতিবর্ণনায় বঙ্গীয় প্রাচীন-সাহিত্য দুর্লভ রূপের প্রভা পড়িয়াছে; ঘরের নিরুদ্ধ-বায়ু-সেবনাতান্ত্র বাঙ্গালী ঘরের বাহির হইয়া প্রকৃতির নব নব চিত্র দর্শন করিয়াছেন, তাই তাঁহার লেখায় এক প্রফুল্ল নব সৌন্দর্যের বায়ু প্রবাহিত হইয়া চিত্রগুলি স্ফুর্তিশালী ও জীবন্ত করিয়াছে :—নীলগিরি বর্ণনাটি আধুনিক কবির রচনার স্রায় সরল ও সুন্দরভাবে গ্রথিত :—

“কিবা শোভা পায় আঁহা নীলগিরিরাজে। ধ্যানমগ্ন বেন মহাপুরুষ বিরাজে। কত শত গুহা তার নিয়ে শোভা পায়। আশ্চর্য্য তাহার ভাব শোভিছে চূড়ায়। বড় বড় বৃক্ষ তার শির আরোহিয়া। চামর ব্যঞ্জন করে বাতাসে ছলিয়া। স্রব অর শব্দে পড়ে বরগার জল। তাহা দেখি বাড়িল মনের কুতূহল। পর্ব্বতের নিয়ড়েতে ঘুরিয়া বেড়াই। নবীন নবীন শোভা দেখিবার পাই। কত শত লতা বৃক্ষ করিয়া বেষ্টন। আদরেতে দেখাইছে দম্পতি বন্ধন। ময়ূর বসিয়া ডালে কেকারব করে। নানাজাতি পক্ষী গায় হৃদয়ের ঘরে। নানাবিধ ফুল ফুটে করিয়াছে আলা। প্রকৃতির গলে বেন ছলিতেছে মালা। রজনীতে কত লতা ধগধগি জ্বলে। গাছে গাছে জোনাকি জ্বলিছে দলে দলে। ক্ষুদ্র এক নদী বহে বৃক্ষ বৃক্ষ ঘরে। তার ধারে বসি প্রভু সন্ধ্যাপূজা করে।”

কিন্তু স্থানে স্থানে গস্তীরভর ভাবোদ্দীপক বর্ণনা আছে, কস্তাকুমারীর চিত্রে,—

“তাত্রপর্ণী পার হয়ে সমুদ্রের ধারে। প্রভু কস্তাকুমারী চলিল দেখিবারে। কেবল সিঙ্গুর শব্দ শুনিবার পাই। পর্ব্বত

কানন দেশ নাহি সেই ঠাই ॥ হ' শব্দে সমুদ্র ডাকিছে নিরন্তর । কি কব অধিক সেখা সকলি হৃদয় ॥ দেখিবার কিছু
 ইচ্ছাখপি শোভন । সেখানে সৌন্দর্য্য দেখে শুদ্ধ খার মন ॥”

সেখানে দেখিবার কিছুই নাই,—কিন্তু জাগতিক সমস্ত দ্রব্যের সমাধির আয় সেই বিশাল অনন্ত
 ক্ষেত্রের অমূল্যবনীয় শোভা ধারণা করিতে শুদ্ধচিত্তের প্রয়োজন ।

কবির চিত্তে প্রকৃতি অলঙ্কিতভাবে একটি অস্পষ্ট, নিগূঢ় উচ্চভাব বিদ্যিত করিয়া দিয়াছিল ।

গোবিন্দের কড়চার আর এক গুণ, ইহাতে সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতার মালিঙ্গ নাই ; এই অনাবিল

রচনা সর্বত্র সুরচিসঙ্গত ও নির্মল । পরবর্তী লেখকগণের বৈষ্ণবীর

চৈতন্তপ্রভুর

অসাম্প্রদায়িক ভাব ।

বিনয়ও, স্থলে স্থলে সাম্প্রদায়িকতার মিশ্রণে দৃষ্ট হইয়াছে ; কিন্তু বাঁহার

নাম করিয়া সম্প্রদায় সৃষ্ট হইয়াছিল, তিনি নিজে অসংশ্লিষ্ট ও অসাম্প্র-

দায়িক ছিলেন ; তাঁহার প্রিয় অমৃতচরের লেখায়ও অসাম্প্রদায়িক উদারতার ত্রিতিপ্রকল্পভাবে শ্রেণী-

নির্বিশেষে সকলের মনোরঞ্জন করিবে । চৈতন্তপ্রভু যেখানে যে দেবতা দেখিয়াছেন, তাহাই

নির্বিশেষে তাঁহাকে ভগবানের স্মৃতি উদ্বেক করিয়া দিয়াছে । পরবর্তী সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবগণ তাঁহার

এই জগৎপূজ্য পবিত্রচরিত্রকে একদর্শি-সংকীর্ণতায় সংস্কৃত করিয়া শাস্ত্র-বৈষ্ণবের কোলাহলময় দ্বন্দ্ব

সৃষ্টি করিয়াছেন, এই বিবেচ্যপ্রণোদিত সাম্প্রদায়িকধর্মে তাঁহার অগুমাত্রও অহুমোদন ছিল না ;

নারায়ণগড়ে তিনি “ধলেশ্বর” শিব দর্শনে—“হর হর বলি প্রভু উচ্চরব করি । আছাড় খাইয়া পড়ে ধরলি উপরি ॥”

জলেশ্বরের ‘বিলেশ্বর’ শিব দর্শনেও তাঁহার ভাবোচ্ছ্বাস হইয়াছিল । বেকটনগরের নিকট “গিরিশ্বর”

শিব দর্শন করিতে অমুরাগী হইয়া তিনি দীর্ঘপথ পর্যটন করিয়াছিলেন । পাটস গ্রামের নিকট

“ভোলেশ্বর” শিব দর্শনে “প্রভুর প্রেম উপজিল । জোড় হস্তে শুভ গুণিত বহত করিল ॥ অজান হইয়া গোরা পড়িয়া

ধরায় । উলটি পালটি কত গড়াগড়ি যায় ॥” এবং মোমনাথদর্শনে তাঁহার যে ব্যাকুলতা হইয়াছিল, তাহা

লিখিয়া শেষ করা যায় না । ত্রিষকের নিকট রামের চরণচিহ্ন বিদ্যমান ছিল বলিয়া কথিত আছে,

“চরণের চিহ্ন প্রভু করিয়া পরল । গাঢ়তর প্রেমভরে হইলা অবশ ॥ অবশেষে মোর কণ্ঠ আঁকড়ি ধরিয়া । কোথা

নোর রাম বলি উঠিলা কান্দিয়া ॥” পঞ্চবটী বনে যাইয়া তিনি ‘গণেশ’ বিগ্রহ দেখিতে ব্যাকুল হইয়াছিলেন !

পঞ্চকোটী তীর্থে দেবী অষ্টভূজা ভগবতী দেখিবার জন্ত গমন করেন এবং—“সেখানেই প্রভু গিয়া করিল

প্রণতি ।” দমননগরের নিকট সুরথপ্রতিষ্ঠিত অষ্টভূজা শক্তিমূর্ত্তি দেখি প্রভু ধরলি লুটায়” ও সেই মূর্ত্তি “দেখিয়া

নয়নে । তিন দিন বাস করে প্রভু সেই স্থানে ।” এইরূপ বহুবিধ স্থলেই তাঁহার উদার ভক্তিমূলক ধর্ম্ম দৃষ্ট

হইবে । “না করিব অস্ত্র ঘেব নিন্দন বন্দন”—এই কথায় চৈতন্তদেবের স্বাক্ষর কোথায় ? তিনি ত ঐক্লব-

সেবক, শিবসেবক, রামসেবক, অষ্টভূজাসেবক, গণেশসেবক, কিম্বা এ সকলের কাহারও সেবক

নহেন ;—এ সমস্ত বিগ্রহ, চিত্তস্বরূপ বাঁহার কথা আভাসে জ্ঞাপন করিতেছে, তিনি তাঁহারই প্রকৃত

সেবক। যে কথা তাঁহার বিরহমণ্ডিত হৃদয়ে অক্ষর অক্ষরে চিরলিখিত ছিল, সেই অন্তঃপ্রাণহিত চিরনির্মল ঈশ্বরকণা—যে স্থানে লোকভক্তির চিহ্নিত স্থান,—তীর্থভূমি, সেই স্থানে কিংবা সর্বত্রই উদ্ভূত হইয়াছে। এবং একথা নিশ্চয় যে, শ্রেণীবিশেষকে বিশেষরূপে আপ্যায়িত করিতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই।

গোবিন্দের সরলতা ও আড়ম্বরশূন্যতা কড়চার সর্বত্রই বিশেষরূপে দ্রষ্টব্য; সামান্য ঘটনাগুলি নিপুণ কবির স্পষ্ট ও সংযত বর্ণনায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। তাহার নিজ গোবিন্দের চরিত্র।

স্বল্পীয় বর্ণনাগুলি এতদূর অকৃত্রিম ও অভিমানশূন্য যে, সময় সময় তাঁহার চরিত্রকে তিনি অন্ত্রুত ভাবে নিজেই উপহাসযোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন; কোথাও একটা ‘পরেটা ফল’ একটা ‘লাজু’, ও শুড়সংযুক্ত ‘তক্রান্ন’ দেখিয়া ষাইবার প্রবৃত্তি হইয়াছে, সেই প্রবৃত্তিকে তিনি নৈতিক চক্রে দেখিয়া অতিরিক্ত অপরাধের শ্রেণীতে গণ্য করিয়াছেন। নিজে অবশ্য স্বচরিত্রকে একটু সভ্যভব্য ও সুমার্জিত করিয়া বর্ণনা করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি আণে করেন নাই। চৈতন্যদেবের সন্ন্যাসের সময় গোবিন্দও সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি যতই কেন ক্ষুদ্র হউন না, এই বিষম সংসার কারাগৃহের শৃঙ্খল তাঁহার পক্ষেও বলবৎ শক্তিশালী ছিল, সন্দেহ নাই। সোণার শৃঙ্খল যায়, লৌহের শৃঙ্খল। সর্বমত মনোরম লৌহ মত দৃঢ়।” ইহা ছেদন করা তাঁহার পক্ষে সহজ কার্য ছিল না; কিন্তু তিনি তৎসম্বন্ধে একটি কথাও বলা প্রয়োজনীয় মনে করেন নাই; অনেক কবিই এতদুপলক্ষে বৈষ্ণবোচিত বিনয়ের ছদ্মবেশে আত্মবিজ্ঞপ্তন করিতে ছাড়িতেন না। গোবিন্দের মুখে এই সন্ন্যাসের কথা বহুদিন পরে অপর এক প্রসঙ্গে অজ্ঞাতসারে প্রকাশিত হইয়াছিল,—কাকুননগরে পুনঃ প্রত্যাবর্তনের কথা শুনিয়া তিনি এই বলিয়া শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন, “জন্মের সন্ন্যাসকাল ধরেছি কৌশীন। অহঙ্কার তাজিরা হয়েছি অতি দীন। আর ত বাসনা নাই সংসার করিতে।” তাঁহার স্ত্রী যখন মর্শ্বেদী দুঃখের কথা বলিয়া তাঁহাকে গৃহে ফিরাইতে চাহিয়াছিল, তখন সংসার আবার সুন্দর ও করুণ আস্থানে তাঁহাকে শৃঙ্খল পরাইতে আসিয়াছে, এই ভয় ভীত হইয়া গোবিন্দ ঈশ্বরের শরণ লইয়াছিলেন,—“শুনিয়া তাহার কথা মাথা হেট করি। মনে মনে বলিতে লাগিছ হরি হরি। হরি শরণেতে কাটে যতেক বন্ধন। তেকারণে মনে করি হরির চরণ।”

মিষ্টান্নব্যবসারী মিষ্টের স্বাধ ভুলিয়া যায়, কিন্তু তথাপি মিষ্টজ্ঞান লইয়া নাড়াচাড়া না করিয়া থাকিতে পারে না, উহা তাহার জীবিকা ও মুখ্যচিন্তা। চৈতন্যদেবের তাহার প্রভুভক্তি।

ভক্তির উচ্ছ্বাস, বাহা দেখিয়া সমস্ত লোক অশ্রুসিক্ত হইয়াছে, যে ভক্তির উচ্ছ্বাস দেখিয়া গোবিন্দ প্রথম দিন বলিয়াছেন,—“ইচ্ছা অশ্রুজলে মুক্তি পাখালি চরণ।” সর্বদা সাহচর্য-হেতু সেই ভক্তিবিস্ময়গত গোবিন্দ একান্তরূপ অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন; তাঁহার সম্মুখে এক

প্রবল ভক্তিবজ্রায় ধরিত্রী টলমল করিতেছিল, কিন্তু তিনি সর্বদা সে দৃষ্টে উচ্ছ্বসিত হইয়াছেন, এ কথা বলেন নাই। কিন্তু কোন কোন মুহূর্ত্তে স্বর্গীয় ভাবে তাঁহার হৃদয় অভিভূত হইয়া না পড়িয়াছে এমন নহে। অগস্ত্যকুণ্ডতীরে একদিন চৈতন্তপ্রভুর উদ্দামভক্তি দর্শনে গোবিন্দ এই দুইটি ছত্র লিখিয়াছেন—“প্রভুর মুখেতে নাম গুলিয়াছি কত। আজি কিন্তু বেহ মোর হৈল পলকিত।” নিত্য দেবলীলা দেখিতে দেখিতে তিনি লীলারসের নিত্য নূতন আশ্বাদ ভুলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু তজ্জন্ত তাঁহার অন্তর্নিহিত প্রকৃত ভক্তির হ্রাস হয় নাই, যেমন গন্ধাতীরবাসী লোক মফঃস্বলের লোকের শ্রায় গন্ধাদর্শনে হঠাৎ আনন্দ বোধ করে না, অথচ গন্ধাতীর ছাড়িয়া অত্ৰ্য থাকিতেও পারে না। দুইদিনের জন্ত প্রভুসঙ্গবিচ্যূত হওয়ার আক্ষেপে গোবিন্দ “মোর চক্ষে শত ধারা বহিতে লাগিল।”—এইরূপ কাতরতা দেখাইয়াছেন।

গোবিন্দের নৈতিক জীবনটি বড় নিষ্পল ও বিশুদ্ধ ছিল, তাহা বাক্যপল্লব পরম্পরায় তিনি নিজে কীর্তন করেন নাই, কিন্তু সহসা দুই একটি বাক্য তাঁহার সমগ্র চরিত্রের উপর এক পবিত্র মধুর তাহার নৈতিক বিশুদ্ধতা।

গিয়াছেন, গোবিন্দ বিনা বাক্যব্যয়ে তাঁহার পশ্চাদগামী হইয়াছেন। চৈতন্ত প্রভুর কোন অভিপ্রায়ে তিনি ইঙ্গিতেও বাধা দেন নাই, কিন্তু যেদিন প্রভু মুরারী বেশাদিগের নিকট যাইতে উত্তত, সেদিন গোবিন্দ একটু আপত্তি করিয়াছিলেন :—“মুঁহি বলি সে স্থানেতে গিয়া কাজ নাই। না গুলি মোর বাণী চৈতন্ত গোঁসাই।” এই একমাত্র আপত্তি তাঁহার নৈতিক সাবধানতার বিশেষরূপ অভিব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করা যায়।

গোবিন্দ যে স্থলে চৈতন্তদেবের রূপের বর্ণনা করিতে গিয়াছেন, সেস্থলে তাঁহার হৃদয়ের গাঢ় ভক্তিপ্রণোদিত কবিত্ব উদ্ভূত হইয়াছে :—“যতপি দাঁড়ায় প্রভু অঙ্ককার ঘরে।” শরীরের প্রত্যয় আঁখার নাশ করে।” এ সব কথায় একটু কল্পনা না আছে এমন নহে—ইহা তাঁহার সত্যপ্রিয়তা।

স্বাভাবিক ; কিন্তু দৈনন্দিন ঘটনা তিনি কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত করেন নাই, সেরূপ অতিরঞ্জন সত্যনিষ্ঠ, বিষয়স্পৃহ ভক্তির অবতার চৈতন্তদেবের অমুচরের অমুপযুক্ত হইত। মহারাষ্ট্র ও তন্ত্রিকটবর্তী অপরাপর দেশীয় লোকের কথা গোবিন্দ বুলিতে পারেন নাই। বঙলাবনে—“একজন লোক আসি কাইমাই করি। কি বলিল আমি সব বুলিতে না পারি। তার বাক্য বুলি সব প্রভু সমধি। কাইমাই বলি তারে দিলেম বুঝাইয়া।” এস্থলে পাঠকের মনে হইতে পারে চৈতন্তপ্রভু স্বর্গীয় শক্তিপ্রভাবে পৃথিবীর যাবতীয় ভাষা বুলিতে পারিতেন, কিন্তু গোবিন্দ সেরূপ অলৌকিক কল্পনা করিবার আদৌ সুবিধা দেন নাই, কিছু পরেই লিখিয়াছেন :—“এই দেশে আমি দীর্ঘকাল। সকলের ভাষা বুঝে শটীর হল।”

চৈতন্ত প্রভুর স্বর্গীয় ভক্তিপ্রভাবের আশ্চর্য্য মোহিনীশক্তিতে দম্ভ, তঙ্কর, বেশা উদ্ধার পাই-

রাছে; যেখানে সে ভক্তির বস্তা প্রবাহিত হইয়াছে, সেহান তীর্থধামের তুল্য পবিত্র হইয়াছে; পাশও-নাভিকের মন ফিরিয়া গিয়াছে; কিন্তু ছুই এক স্থলে বিষয়বুদ্ধিহীন, অর্থযৌবনস্পর্ধিত ব্যক্তি সে প্রভাবে ধরা পড়ে নাই। নরসমাজে এমন ছুই একজন আছে, সম্যক্ অভিব্যক্ত সাধু-জীবনের সৌন্দর্য্য যাহাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে,—ভগবান্ পশুকে পুষ্পশোভা ও পুষ্পগন্ধ উপভোগ করিতে শক্তি দেন নাই। হাঙ্গিপূরে কেশবসামন্ত চৈতন্তপ্রভুকে কটুক্তি করিয়াছিল, কিন্তু চৈতন্তপ্রভু তাহাকে ভক্তি দিতে পারেন নাই। তাঁহার চেষ্টা সেস্থলে বিফল হইয়াছিল, গোবিন্দ তাহা ইন্দ্রিতে ব্যক্ত করিয়াছেন, কেশবসামন্তের ব্যবহার দেখিয়া চৈতন্তপ্রভু হাঙ্গিপূর ত্যাগ করিলেন :—“নারায়ণগড় পাশে চল মোরা যাই। সেই থানে গেলে যদি কোন দ্রব পাই।” এইরূপ ভাবের কথা চৈতন্তপ্রভু সঙ্কে অত্র কোন পুস্তকে আছে বলিয়া আমরা জানি না। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও আমরা পুনরায় বলিতেছি, এই সত্যতাবী সেবকের লেখনীতে চৈতন্তদেবের প্রকৃতসৌন্দর্য্য মেরুপ প্রস্ফুট হইয়াছে, অশ্রুত তাহা বিরল।

বহুদিনের কৃষ্ণ-সাধনে কৃশশরীর, সমস্ত দাক্ষিণাত্য পর্য্যটনে, উপবাসে ও ভক্তিবিস্ময়তায় ব্যাকুল চৈতন্তদেবের পরিমৃদিত কমলনিভ স্নকীর্ণ অথচ মনোহর দেহ-বষ্টিতে ছিল বহির্বাণ ও পরিকল্পিত পুরীতে প্রভাববর্ধন।

খুলিরেণু বিরাজ করিতেছিল এবং তাহা যুগপৎ কারুণ্য ও ভালবাসার পরিকল্পিত লাভণ্যে হেমন্তের পদ্মের স্ত্রী ধারণ করিয়াছিল,—‘হিম এক বহির্বাণ পাগলের বেশ। সন্ধ্যা উনমত্ত প্রভু কুণ্ডে আবেশ। সব সঙ্গে খুলি মাথা মুদিত নয়ন। এই শ্রীমূর্তি দর্শনলোলুপ সমস্ত বঙ্গদেশ—নবদ্বীপ ও উড়িষ্যার পণ্ডিত ভক্তমণ্ডলী—চিরবিরহক্ষিপ্ত হইয়া ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করিতেছিল, প্রভু ত তাহাদিগকে স্মরণ করেন নাই, তাহারা প্রভুদর্শন ভিন্ন অত্র কোন উদ্দেশ্যে জীবন ধারণ করে নাই। এই সুদীর্ঘ ছুই বৎসরের মধ্যে চৈতন্ত একদিন মাত্র প্রলাপে নরহরির নাম করিয়াছিলেন,—“কখন বলেন এস প্রাণ নরহরি। কখনাম গুণ তোরে আলিঙ্গন করি।” তাহারা ত দ্বিবারাত্র গৌরনাম লইয়া কাঁদিতেছিল, সঙ্গে যাইতে অসুখিত পায় নাই, কিন্তু সেই স্বর্গীয়সজ্জের স্মৃতিসুখে তাহারা পার্থিব কষ্ট ভুলিয়াছিল। তিনি ছুই বৎসর পরে আসিতেছেন, এই সংবাদ চকিতে বঙ্গদেশময় পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, সেই অসম্ভব সুখান্বাদন-প্রত্যাশায় প্রত্যেক ভক্তের হৃদয় বিহ্বল হইল; চণ্ডীদাস শ্রীকৃষ্ণমিলনের পূর্ব্বাভাসমুদ্ভূত রাধিকার এই অবস্থা বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন,—“চিকুর ফুরিছে, বসন ধসিছে, পুলক যৌবন তার। বাম অঙ্গ অঁখি সধনে নাচিছে, ছলিছে হিমার হার।” এই শুভলক্ষণাক্রান্ত মুহূর্ত্ত দীর্ঘকালের পরে ভক্তগণের জীবনে ফিরিয়া আসিল। প্রভুকে তাহারা যে সমারোহপূর্ণ আনন্দোৎসবের সঙ্গে অভ্যর্থনা করিল, তাহা এক অক্ষতপূর্ব্ব স্মৃতির চিত্রপটের ন্যায় গোবিন্দদাস আঁকিয়া দেখাইয়াছেন, আমরা সেই অংশটুকু উদ্ধৃত করিলাম :—

‘আলালনাথের কাছে প্রভু হবে আসে। গদাধর মুরারি ছুটিয়া আইল পাশে। খঞ্জন আচার্য আসে পাচ অমুরাগে। বোঁড়া বটে তবু ঝাইসে সকলের আগে। সার্কভৌম আসে দুই ডকা বাজাইয়া। নরহরি দেখা দেয় নিশান লইয়া। হরিদাস, রামদাস আর কৃষ্ণদাস। ব্যগ্র হইয়া আসে সবে ঘন বহে খাস। জগন্নাথ দাস আর দেবকীন্দন। ছোট হরিদাস, আর গায়ক লক্ষণ। বিষ্ণুদাস পুরীদাস আর দানোদর। নারায়ণতীর্থ আর দাস গিরিধর। গিরি পুরী সরস্বতী অসংখ্য ব্রাহ্মণ। প্রভুরে দেখিতে সবে করে আগমন। রামশিলা বাজাইতে বড়ই পণ্ডিত। বলরামদাস আসে হৈয়া পূজিত। শত শত পণ্ডিত গোসাই দেখা দিল। আনন্দে আমার চিত্ত নাচিতে লাগিল। কেহ নাচে, কেহ হাসে, কেহ গান গায়। এক মুখে সে আনন্দ কহনে না যায়। হাজার হাজার লোক প্রভুকে ঘেরিয়া। নাম আরক্তিলা সবে আনন্দে মাতিয়া। মুরারি মুকুলে প্রভু কোল দিতে গেল। হাঁটুর নিকটে গুপ্ত ঢলিয়া পড়িয়া। শিক্ত কৃষ্ণদাস আসি প্রণাম করিল। হাত ধরি তুলি তায়ে প্রভু আলিঙ্গিল। একত্রে মিলিয়া আর আর ভক্তগণে। প্রভুকে লইতে সবে করে আগমনে। মাদল বাজায় যত বৈষ্ণবের দল। আনন্দে করয়ে প্রভুর আঁখি ছল ছল। কীর্তন করয়ে যত বৈষ্ণব মিলিয়া। মাথা ঢুলাইয়া নাচে গোরা বিনোদিয়া। খঞ্জনে দেখিয়া প্রভু দিয়া হরি বোল। দুই বাহ পাশরিয়া দিলা তায়ে কোল। নাচিতে লাগিলা গোরা বাহ পশারিয়া। সার্কভৌম-পদতলে পড়িল লুটিয়া। হাত জুড়ি সার্কভৌম কহিতে লাগিল। তোমার বিরহ বাণ হৃদয়ে বিকল। বড় মুচ বলি তব বিরহ সহিয়া। এত দিন আছি মুহি পরাণ ধরিয়া।...শেষে নীল বিচিত্র পতাকা শত শত। গুড়ু গুড়ু শব্দ করি ডকা বাজে কত। কেহ নাচে কেহ গায় আনন্দে মাতিয়া। একদৃষ্টে কত লোক রহিল চাহিয়া। হেলিতে ছলিতে যায় শটরি ছল। মধুর মৃদল বাজে শুনিতে রসাল। হস্ত তুলি নাচিতে লাগিল গদাধর। রঘুনাথ দাস নাচে আর দানোদর। প্রভু পুছে রঘুনাথে আদর করিয়া। বড়ই আনন্দ পাই তোমারে দেখিয়া। রঘুনাথে কোল দিতে যান গোরা রায়। রঘুনাথ পদতলে পড়িয়া লুটায়। মাযের তৃতীয় দিনে মোর গোরা রায়। সান্দোপান্ন সহ মিলি পুরীতে পৌঁছায়। অপরাহ্নে মহাপ্রভু পুরীতে পৌঁছিয়া। কোটি কোটি লোক তথা আসি ঝাঁকি দিলা। ধূলাপায় প্রভু বহ লোক করি সাধ। হেরিলেন মন্দিরে প্রবেশি জগন্নাথ। এক দৃষ্টে মহাবিশু দেখিতে দেখিতে। দর দর প্রেম-অশ্রু লাগিল বহিতে। একেবারে জ্ঞানশূন্য হয়ে গোরা রায়। অমনি আছাড় খাইয়া পড়িল ধরায়। * * * খন্ড হইলাম আজ এই কথা বলি। আনন্দে সকলে নাচে দিয়া করতালি। * * * বড় পটু রামদাস ভেরী বাজাইতে। এই জন্ত নিত্য আসে কীর্তনের ভিতে। বড় ভক্ত রামদাস প্রেম অনুরাগে। ভেরী বাজাইয়া চলে কীর্তনের আগে। আনন্দে প্রতাপরত্ন ছাড়ি রাজপাট। মিশ্রের ভবনে আসি নিত্য দেখে নাট।”

গোবিন্দদাসের কড়চায় চৈতন্তদেবের ধর্মসম্বন্ধীয় উপদেশগুলির মনোহারিত্ব নষ্ট হইয়াছে; অশিক্ষিত ভৃত্য হইতে আমরা তাহা প্রত্যাশা করিতে পারি না। যে উপদেশ শ্রবণে শত শত লোক মজ্জমুক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সে উপদেশ গোবিন্দের লেখনীতে ভালরূপে কড়চায় দেখা। ফোটে নাই। রামানন্দরায়ের সঙ্গে আলাপ ও দাক্ষিণাত্যের বড় বড় পণ্ডিতের সঙ্গে চৈতন্তপ্রভুর বিচার উচ্চ শিক্ষার অভাবে গোবিন্দ লিপিবদ্ধ করিতে পারেন নাই; কৃষ্ণদাস কবিরাজের মত কোন বিজ্ঞব্যক্তি সেই সব স্থলে উপস্থিত থাকিলে উপযুক্ত বিবরণ পাওয়া যাইত।

গোবিন্দদাসের কড়চা পড়িয়া মনে হয়, সেকালেও “অল্পহাতা বেড়ি গড়া” অপেক্ষা কর্মকার-
নিম্ন শ্রেণীতে শিক্ষা-বিস্তার। শ্রেণীর মধ্যেও কেহ কেহ উৎকৃষ্টতর ব্যবসায়ের জন্য যোগ্যতা
দেখাইতেছেন; সমাজের অস্থায়ী সীমাবদ্ধনী কোন কালেই মানব-
প্রকৃতির প্রকৃতসীমাবদ্ধনী বলিয়া গণ্য হয় নাই। *

(খ) জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল।

কবি জয়ানন্দ বর্দ্ধমানস্থ আমাইপুরা গ্রাম (বৈষ্ণবচারদর্পণমতে অধিকা) নিবাসী সুবুদ্ধিমিশ্রের
পুত্র। চৈতন্য চরিতামৃত, বৈষ্ণবচারদর্পণ প্রভৃতি পুস্তকে চৈতন্যশাখায় সুবুদ্ধিমিশ্রের নাম উল্লিখিত
কবির পরিচয়। আছে। কবি যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন, সেই বংশের নাম স্বর্জা
রঘুনন্দনের দ্বারা ইতিহাসে উজ্জ্বল রহিয়াছে। কবি—“খুড়া জেঠা পাবও
চৈতন্য অল্প ভক্তি”—বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন; কিন্তু তাঁহার আত্মীয়বর্গের মধ্যে বাণীনাথ মিশ্র,
মহানন্দ-বিজ্ঞানভূষণ, ইল্লিয়ানন্দ কবীন্দ্র, বৈষ্ণব মিশ্র এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামানন্দমিশ্রের কথা গর্বের
সহিত উল্লেখ করিয়াছেন। ইঁহারা সকলেই সদ্ধিমান্ ও ধার্মিক ছিলেন। সেকালে যিনি যত বেশী

* জয়ানন্দকৃত চৈতন্যমঙ্গলের কয়েকখানি প্রাচীন পুঁথি সম্প্রতি সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে মহাপ্রভুর সঙ্গে গোবিন্দ-
কর্মকারের পুরীতে বাওয়ার বিষয় উল্লিখিত আছে। সুতরাং বাঁহারা বলিয়াছিলেন গোবিন্দ কর্মকার জাতীয় ছিলেন না,
তিনি কায়স্থ ছিলেন, এবং এই মত প্রচার করিয়া প্রকাশিত গোবিন্দদাসের কড়চায় ৫০ পৃষ্ঠা জাল বলিয়া অগ্রাহ্য করিয়া-
ছিলেন, তাঁহাদের যুক্তি নিতান্ত হীনবল হইয়া পড়িয়াছে। গোবিন্দদাসের কড়চাপ্রকাশক শ্রীযুক্ত জয়গোপাল গোস্বামী
মহাশয় আমাদের নিকট যাহা বলিয়াছেন,—তাহাতে কড়চার আত্মপুঁথি জিনিষ বলিয়া আমাদের দৃঢ় ধারণা হইয়াছে।
বিকল্পবাদী মহোদয়গণ উক্ত ৫০ পৃষ্ঠা জাল প্রতিপন্ন করিতে যাইয়া যে সকল যুক্তি প্রচার করিয়াছিলেন, এই পুস্তকের প্রথম
সংস্করণের টীকায় (২২ পৃঃ) তাহা বিচারিত ভাবে গণন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। জয়ানন্দের পুঁথিতে গোবিন্দ
স্মরণে কর্মকার বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন,—ইহা আবিষ্কৃত হওয়ার পর আমাদের বিশ্বাস নিঃসংশয়রূপে প্রতিপন্ন
হইয়াছে, সুতরাং সেই সকল যুক্তিতর্কের পুনশ্চ অবসারণা করা প্রয়োজনীয় মনে করিও না। তবে কড়চার তাহা দৃষ্টে
বোধ হয়, কোন কোন স্থলে শব্দাদির সংশোধন হইয়া থাকিবে—কিন্তু নিপুত প্রাচীনরচনা এখন কোন পুস্তকেরই নাই ;—
নকলকারিগণ সকল পুঁথিরই এক আদর্শ সংশোধন করিয়াছেন, তজ্জন্ত এই প্রাচীনতত্ত্ববল উৎকৃষ্ট প্রামাণিক পুস্তক
খানিকে আমরা উড়াইয়া দিতে পারি না। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বহু মহাশয় লিখিয়াছেন, “গোবিন্দদাসের কড়চা নামক যে
চৈতন্যজীবনী প্রচলিত আছে তাহা উক্ত গোবিন্দ কর্মকারের রচিত।” (পরিব্র-পত্রিকা, ১৯০৪, তৃতীয় সংখ্যা)। এ
সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্ত্বনিধি মহাশয় আমার নিকট চিঠিতে লিখিয়াছেন—“গোবিন্দদাসের কড়চায় ৫০ পৃষ্ঠা
ব্যাপক জাল বলিয়া আমিও বোধ করি না। কেননা কবি জয়ানন্দও গোবিন্দকে কায়স্থ বলেন নাই, কর্মকারই বলিয়াছেন।”
এই গোবিন্দের উল্লেখ বলরাম দাস তৎকৃত একটি পদে করিয়াছেন, গৌরপদতত্ত্বজিগী ৪০৪ পৃঃ।

উপবাস করিতে পারিতেন, তিনি সমাজে ততদূর আদরণীয় হইতেন। কুন্তিবাস—“ভাই যত্নস্বরূপ করে যড় উপবাস।”—বলিয়া ভ্রাতার উপবাসের বড়াই করিয়াছেন, জয়ানন্দও—‘বগীনাথ মিশ্র যট রাত্রি উপবাসী’—সগর্বে প্রচার করিতে কটী করেন নাই। জয়ানন্দ মাতামহগৃহে জন্মগ্রহণ করেন। কবির মাতার নাম ছিল রোদনী; তাঁহার ছেলে হইয়া বাঁচিত না, এজন্ত জয়ানন্দের নাম রাখা হইয়াছিল ‘গুইঞা’। চৈতন্তদেব নীলাচল হইতে বর্দ্ধমান ফিরিয়া যাইতে আমাইপুরা গ্রামে শিষ্য স্নবুদ্ধি মিশ্রের বাড়ীতে উপস্থিত হন, এবং আমাদের কবির ‘গুইঞা’ নাম ঘুচাইয়া জয়ানন্দ নাম রাখিয়া যান। জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গল আবিষ্কর্তা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের মতে ১৫১১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫১৩ খৃষ্টাব্দের মধ্যে জয়ানন্দ জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার মন্ত্রগুরু ছিলেন অভিরাম গোস্বামী। নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র ও গদাধর পণ্ডিতের আজ্ঞায় তিনি চৈতন্তমঙ্গল রচনা করেন।

জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গল একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ। কতকগুলি বিষয়ে বৈষ্ণব ইতিহাস সন্ধক্ষে তাঁহার মত প্রচলিত মত হইতে স্বতন্ত্র। প্রচলিত মত জগন্নাথ মিশ্রের পূর্বনিবাসস্থান শ্রীহট্ট ঢাকা।

চৈতন্ত-মঙ্গলের ঐতিহাসিক দক্ষিণ গ্রাম, কিন্তু আনন্দের মতে উহা শ্রীহট্ট জয়পুর গ্রাম। প্রচলিত মত, হরিদাসঠাকুরের জন্মস্থান বুড়নগ্রাম (‘বুড়ন গ্রামেতে অবতীর্ণ হরিদাস’—গুরুত্ব।

চৈ, ভা, আদি)। কিন্তু জয়ানন্দের মতে, স্বর্ণনদীতীরস্থ ভাটকলাগাছি গ্রাম। এতদ্ভিন্ন জয়ানন্দ অনেকগুলি অজ্ঞাতপূর্ব ঐতিহাসিকতত্ত্ব উদ্ঘাটন করিয়াছেন। তাঁহার গ্রন্থে আমরা জানিতে পাই, চৈতন্তদেবের পূর্বপুরুষ উড়িষ্যার অন্তর্গত যাজপুর গ্রামে বাস করিতেন। মহারাজ কপিলেন্দ্রদেবের (ইহার উপাধি ছিল রাজা ভ্রমর) ভয়ে তিনি পলাইয়া শ্রীহট্ট আগমন-পূর্বক বাস করেন। চৈতন্তদেবের বিরোধান সন্ধক্ষে জয়ানন্দ প্রকৃত তত্ত্ব জ্ঞাপন করিয়াছেন। আধাত মাসে একদা কীৰ্ত্তন করিতে করিতে চৈতন্তদেবের পদ ইষ্টকবিন্দু হয়; দুই এক দিনের মধ্যেই বেদনা অত্যন্ত বাড়িয়া যায়, গুরুপক্ষীয় পঞ্চমীতিথিতে তিনি শয্যাশায়ী হন এবং সপ্তমীতিথিতে ইহলোক ত্যাগ করেন। চৈতন্তদেবের বিরোধানসংক্রান্ত নানারূপ অলৌকিক গল্পে সত্য কাহিনী কুহকাচ্ছন্ন হইয়াছিল,—জয়ানন্দের লেখায় সেই বনীভূত তিমিররাশি এখন অন্তর্হিত হইবে। চৈতন্তদেবের জন্মের অব্যবহিত পূর্বে নবদ্বীপে নানারূপ বিপ্লব উপস্থিত হয়, সে সকল বৃত্তান্ত এই পুস্তক ভিন্ন অত্র কোন প্রাচীন পুস্তকে পাওয়া যায় নাই। নিম্নে সেই প্রসঙ্গের কতক অংশ উদ্ধৃত হইল :—

“আর এক পুত্র হৈলে বিধরূপ নাম। দ্রুতিল জন্মিল যড় নবদ্বীপ গ্রাম। নিরবধি ডাকাচুরি অরিষ্ট দেখিঞা নানাদেশে সর্বলোক গেল পলাইঞা। তবে জগন্নাথ মিশ্র দেখিয়া কৌতুকে। বিধরূপ দশকর্ম করি একে একে। আচম্বিতে নবদ্বীপে হৈল রাজভয়। ব্রাহ্মণ ধরিঞা রাজা জাতি আগ লয়। নবদ্বীপে শঙ্খধনি শুনে যার ঘরে। ধন আগ লয়ে তার জাতি নাশ

করে। কপালে তিলক দেগে বজ্রহস্ত কাঞ্চে। পর দ্বার লোটে তার সেই পাশে বাঞ্চে। দেউলে দেহরা ভাঙ্গে উপাড়ে তুলনী। প্রাণভয়ে হির নহে নবদীপবানী। গঙ্গাহান বিরোধিল হাট্ট খাট যত। অশ্বপ পনস পুঙ্ক কাটে শত শত। পিরল্যা গ্রামেতে বৈসে যতেক যবন। উচ্ছন্ন করিল নবদীপের ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণে যবনে বাদ যুগে যুগে আছে। বিঘ্ন পিরল্যা গ্রাম নবদীপের কাছে। গোড়েশ্বর বিজ্ঞাননে দিল মিথ্যাবাদ। নবদীপ বিশ্র তোমার করিব প্রমাদ। গোড়ে ব্রাহ্মণ রাজা হব হেন আছে। নিশ্চিন্তে না থাকিও প্রমাদ হব পাছে। নবদীপে ব্রাহ্মণ অবশ্য হব রাজা। গন্ধর্বে লিখন আছে ধর্ম্মর প্রজা। এই মিথ্যো কথা রাজার মনেতে লাগিল। নদীয়া উচ্ছন্ন কর রাজা আজ্ঞা দিল। বিশারদহৃত সার্কর্ভোম ভট্টাচার্য্য। স্ববংশে উৎকল গেলা ছাড়ি গৌড়রাজ্য। উৎকলে প্রতাপরত্ন ধর্ম্মর রাজা। রত্ন সিংহাসনে সার্কর্ভোমে কৈল পূজা। তার ভ্রাতা বিজ্ঞাবাচপতি গোড়ে বসি। বিশারদ নিবাস করিল বারানসী।”

কিন্তু ইহার পর গোড়েশ্বর নবদীপের প্রতি প্রসন্ন হন, তাঁহার প্রাসাদে ভগ্ন প্রাচীর, দেবমন্দির প্রভৃতির পুনঃসংস্থার হইল। কিন্তু পিরল্যা গ্রামে বসিয়া মুসলমানগণ যে সব ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম নষ্ট করিয়াছিলেন, তাঁহারা জাতিচ্যুত অবস্থায়ই রহিয়া গেলেন। “পানি পিয়ে মেয়ে জাতি বিচার” আর বুধ। এই ভাবে নবদীপের দুর্গতির মোচন হইলে চৈতন্তদেব জন্মগ্রহণ করেন।

পদকল্পতরু ১৭৮০ সংখ্যক পদে লোচনদাসের ভণিতায়ুক্ত বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর যে বারমাস্তা দৃষ্ট হয়, তাহা জ্ঞানানন্দের চৈতন্ত-মঙ্গলের প্রাচীন পুঁথিতেও পাওয়া যাইতেছে; শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়কে উহা বলাতে তিনি পরিষৎ পত্রিকায় * নানারূপ যুক্তির অবতারণা করিয়া উক্ত কবিতাটী জ্ঞানানন্দের খাতায়ই লেখা সাব্যস্ত করিয়াছেন। আমরা কিন্তু উক্ত পদটির মধ্যে যেন লোচনদাসের রচনার সূক্ষ্মরূপ আঁজ পাইয়াছিলাম; বাহা ইউক, উহা জ্ঞানানন্দের রচিত বলিয়া পাঠ করিলে সাহিত্য-সেবীর পক্ষে বলাস্বাদের কোন বৈষম্য ঘটিবে না।

সাহিত্যের ইতিহাস সম্পর্কে প্রাচীন লেখকগণ কোনরূপ আভাস দিতে এতই রূপগতা করিয়া গিয়াছেন যে, দৈবক্রমে কোন লেখক যদি এ সম্বন্ধে আমাদের কাছে বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসের মুষ্টিমেয় তত্ত্বও ভিক্ষা দিয়া গিয়া থাকেন, আমরা তাহাতেই এক পৃষ্ঠা। নিরতিশয় পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারি না। জ্ঞানানন্দ নিম্নলিখিত সামান্য বিবরণটী প্রদান করিয়া আমাদের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন;—

চৈতন্ত অনন্তরূপ অনন্তাবতার। অনন্ত কবীন্দ্র গায় মহিমা জাহার। শ্রীভাগবত কৈল ব্যাস মহাশয়। গুণরাজ পান কৈল শ্রীকৃষ্ণ বিজয়। জয়দেব বিভাপতি আর চণ্ডীদাস। শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র তারা করিল প্রকাশ। সার্কর্ভোম ভট্টাচার্য্য ব্যাস অবতার। চৈতন্তচরিত্র আগে করিল প্রচার। চৈতন্ত সহস্র নাম শ্লোক প্রবন্ধে। সার্কর্ভোম রচনা করিল প্রেমানন্দে।

ঐপরমানন্দপুরী গোসাঞি মহাশয়ে। সংক্ষেপ করিল তিহ গোবিন্দবিজয়ে ॥ আদিবও মধ্যবও শেষবও করি। ঐবৃন্দাবনদাস রচিল সর্বোপরি ॥ গৌরীদাস পণ্ডিতের কবিত্ব অশ্রুঙ্গী। সঙ্গীত একে তার পদে পদে ধরিলি ॥ সংক্ষেপে করিলেন তি'হ পরমানন্দ গুপ্ত। গৌরীদাস-বিজয় গীত শুনিতে শুভূত ॥ গোপালবহু করিলেন সঙ্গীত একে ॥ চৈতন্তমঙ্গল তাঁর চামর বিচ্ছলে ॥ ইবে শব্দ চামর সঙ্গীত বাঁধরসে। জয়ানন্দ চৈতন্তমঙ্গল গাএ শেষে ॥”

জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গলে নানারূপ ঐতিহাসিকতত্ত্বের নিরবচ্ছিন্ন বর্ণনায় কবিত্বশক্তির ভাগরূপ বিকাশ পাইতে পারে নাই, কিন্তু এই সমস্ত চরিতাখ্যানগুলিকে কাব্যের মানদণ্ডে পরিমাপ করা বোধ হয় সমীচীন হইবে না।

জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গলে কড়চা-লেখক গোবিন্দদাস যে কৰ্ম্মকার ছিলেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ বহিয়াছে, একথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে।

চৈতন্তমঙ্গল ছাড়া জয়ানন্দ-বিরচিত ‘কব-চরিত্র’ ও ‘প্রহ্লাদ-চরিত্র’ কবির অন্তান্ত রচনা। নামক দুইখানি ছোট কাব্যোপাখ্যান পাওয়া গিয়াছে।

(গ) বৃন্দাবনদাসের চৈতন্তভাগবত।

পরবর্তী চরিত সাহিত্য চৈতন্তদেবের তিরোধানের পরে রচিত। তখন নিম্নকালে গৌরীদাস পণ্ডিত চৈতন্তবিগ্রহ প্রস্তুত করিয়াছেন ও তাঁহাকে সাক্ষাৎ বিষ্ণু প্রতিপন্ন করিয়া পণ্ডিতগণ ক্লোক রচনায় নিযুক্ত হইয়াছেন। ভক্তির যে একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায় বিশাল হিন্দুসমাজের মধ্যে ধীরে ধীরে নিশ্চিত হইয়া উহার ক্রোড়ে লুক্কায়িত ছিল, তাহা তখন উক্ত সমাজের সীমা অতিক্রম করিয়া স্বীয় স্বাভাব্য স্থাপন করিয়াছে। এই বিচ্ছিন্ন নব-উপাদানবিশিষ্ট সম্প্রদায়টির উপর হিন্দুসমাজের বিদ্বেষভরক নিয়ত আঘাত করিতেছিল; আত্ম-রক্ষণশীল ক্ষুদ্র সম্প্রদায়টির সুন্দর বিনয়ধর্ম্ম অবিরত সেই কটু লবণাশুস্পর্শে ক্রমে ক্রমে একটু কলুষিত হইল।

১৫৩৫ খৃঃ অব্দের বৈশাখ মাসে শ্রীনিবাসের ভ্রাতৃপুত্রী নারায়ণীর পুত্র বৃন্দাবনদাস নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন; তাহা হইলে চৈতন্ত প্রভুর তিরোধানের দুই বৎসর পূর্বে ॥ বৃন্দাবনদাসের পরিচয়। বৃন্দাবনদাসের আবির্ভাব হয়; তিনি মহাপ্রভুকে দেখেন নাই বলিয়া বারংবার আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন,—“হইল পাশিষ্ট জয় না হৈল তখন”—(চৈ, ভা, আদি, ১০ অঃ ও মধ্য ১ম ও ৮ম অঃ)। বৃন্দাবনদাস দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন, এবং এই দীর্ঘ জীবন তিনি বৈষ্ণবসমাজে পরম আদরে অভিযাহিত করেন, ষেভুরির উৎসব উপলক্ষে ‘বিজয়ব’ বৃন্দাবনদাস উপস্থিত ছিলেন। ১৫৭৩ খৃঃ অব্দে অর্থাৎ মহাপ্রভুর তিরোধানের ৪০ বৎসর পরে ‘চৈতন্তভাগবত’ ও ‘নিত্যানন্দবংশ-

মালা' রচনা করেন।* তিনি নিত্যানন্দের পরম তত্ত্ব শিষ্য ছিলেন, তাঁহার রচিত দুই পুস্তকেই বিবেচনার প্রতি তাঁর কটাক্ষযুক্ত রোষদীপ্তভাষায় নিত্যানন্দবন্দনা পাওয়া যায়। বর্ধমান জেলায় দেহুড়গ্রামে (মল্লেশ্বর থানা) বন্দাবনদাস একটি মন্দির ও বিগ্রহ স্থাপন করেন, উহা 'দেহুড় ত্রীপাঠ' নামে এখনও পরিচিত।

চৈতন্যভাগবতকে শ্রীমদ্ভাগবতের ছাঁচে ফেলিয়া গড়া হইয়াছে। শিশু চৈতন্যপ্রভু অতিথি ব্রাহ্মণের উৎসর্গ করা অন্নাদি উচ্ছিষ্ট করিয়া দিতেছেন,—তাঁহাকে পরক্ষণে শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী রূপ দেখাইয়া বিমুগ্ধ করিতেছেন, কখনও শলীখাতাকে বিশ্বরূপ দেখাইতেছেন—তাঁহার পদাঙ্কে ধ্বজবজ্রাস্থল

চৈতন্য ভাগবতে
শ্রীমদ্ভাগবতের অনুরণন।

চিহ্ন ধরা পড়িতেছে—এই কথাগুলি ভাগবতের পুনরাবৃত্তিমাত্র। অতিক্রান্ত শৈশবে চৈতন্যদেব বিদ্যামুগ্ধ যুবক, পরে ভক্তির উজ্জল দেবমূর্তি। কিন্তু ত্রীকূট রাজনীতির ক্ষেত্রে অবতার,—সুহরাং উভয় চরিত্রে এক্য অতি অল্প। তথাপি বন্দাবনদাস সততই চৈতন্যদেবকে ভাগবতের লীলাধারা আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। চৈতন্যলীলা হইতে ত্রীকূটলীলাই তাঁহার কল্পনায় স্পষ্টতররূপে যুজিত ছিল, তাই তিনি শিষ্য-বেষ্টিত চৈতন্যদেবকে—“সনকাদি শিষ্যগণ-বেষ্টিত বদরিকাশ্রমে আসীন”—নারায়ণের সঙ্গে উপমা দিয়াছেন এবং দিগ্বিজয়ীর পরাজয় উপলক্ষে “হেহয়, বাণ, নহয়, নরক, রাবণ” প্রভৃতির প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া কল্পিত একোয় কেশ প্রমাণ সূত্র যথাসম্ভব হৃদয়ভাবে অনুসরণ করিয়াছেন ও চৈতন্যলীলার সঙ্গে কৃষ্ণলীলার রেখায় রেখায় মিল রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

আধুনিক ইতিহাসের অনেকগুলিই দর্শনের ছাঁচে ঢালা; শুইজো, বাকল্, ফ্রিজওয়েল ইতিহাস হইতে সূত্র সংকলন করার চেষ্টা করিয়াছেন। ঘটনার তালিকা দিলেই ইতিহাস হয় না, কিন্তু

ইতিহাসে বৈজ্ঞানিক
প্রণালী।

অড় জগতের নিয়মগুলির জায় রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধর্মজীবন হইতেও নিয়ম সংকলন করা ইতিহাসের একটা বিশেষ কর্তব্য হইয়া পড়িয়াছে। এই প্রথা সর্বত্রই উৎকৃষ্ট ও নিরাপদ্ কি না, বলা যায় না; এই ভাবে অনেক লেখক স্বীয় মনঃকল্পিত সূত্রের বর্ণে ঘটনারাশি বিবর্ণ করিয়া ফেলিতে পারেন। বড় বড় লেখকের সম্বন্ধেও এ আশঙ্কা না আছে এমন নহে, কিন্তু তাঁহাদের ঐচ্ছিকালিক লেখার গুণে মিথ্যা-মুন্দরীও অনেক সময়ে সত্যের পোষাকে আসিয়া প্রতারণা করিয়া যায়। বন্দাবনদাস

* এই সকল তারিখ সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই। ৩৮মগতি জায়ন্ত মহাশয়ের মতে ১৫৪৮ খৃঃ অব্দে চৈতন্যভাগবত রচিত হয়। শ্রীকৃষ্ণ অধিকাচরণ ব্রহ্মচারী তৎপ্রণীত বঙ্গরত্নে (দ্বিতীয় ভাগ) লিখিয়াছেন চৈতন্যভাগবত ১৫৭৫ খৃঃ অব্দে প্রণীত হয়।

গীতার—“যদা যদা তি ধর্মস্তানির্ভবতি ভারতঃ”—আদি শ্লোক ও ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের যুগাবতার সন্ধিক্ষে অপার একটী শ্লোককে সূত্ররূপে ব্যবহার করিয়া চৈতন্য-শ্রীমদ্ভবতারের প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়াছেন। সাঙ্কোপাক্ষের আবির্ভাব ও যুগ-প্রয়োজন বেশ সুন্দরভাবে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। চৈতন্যভাগবতের সুন্দর প্রারম্ভটির কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি,—

“কারো জন্ম নবদীপে কারো চাট্রিগ্রামে। কেহ রাঢ়ে উড়ুদেশে শ্রীহটে পশ্চিমে ॥ নানা স্থানে অবতীর্ণ হইল ভক্তগণ। নবদীপে আসি হইল সবার মিলন ॥ নবদীপে হইল শ্রীমদ্ভবতার। অতএব নবদীপে মিলন সম্ভার ॥ নবদীপ সম গ্রাম ত্রিভুবনে নাঞি। ঘাঁহা অবতীর্ণ হৈল চৈতন্য গোসাঁঞি ॥ সর্ব বৈষ্ণবের জন্ম নবদীপ গ্রামে। কোন মহাশয়বসে জন্ম অজ্ঞহানে ॥ শ্রীমাদ পণ্ডিত আর শ্রীরামপণ্ডিত ॥ শ্রীচন্দ্রশেখর দেব ব্রহ্মলোকাপূজিত ॥ ভবরোগবৈজ্ঞ শ্রীমুরারি নাম যার। শ্রীহটে এসব বৈষ্ণবের অবতার ॥ পুণ্ডরীক বিজ্ঞানিধি বৈষ্ণবপ্রধান। চৈতন্যবলভদ্র বাহুদেব নাম ॥ চাট্রিগ্রামে হৈল ইহা সবার পরকাশ। বুঢ়েন হইল। অবতীর্ণ হরিদাস ॥ রাঢ়মাঝে একচাক। নামে আছে গ্রাম। যথা অবতীর্ণ নিত্যানন্দ ভগবান ॥ * * * নানা স্থানে অবতীর্ণ হৈল ভক্তগণ। নবদীপে আসি সবে হইল মিলন ॥ নবদীপ সম গ্রাম ত্রিভুবনে নাঞি। যথা অবতীর্ণ হৈল। চৈতন্য গোসাঁঞি ॥ অবতারিবেন শ্রীমদ্ভজানিধি বিধাতা। সকল সম্পূর্ণ করি থুইলেন তথা ॥ নবদীপের সম্পত্তি কে বর্ণিবার পারে। এক গঙ্গাবাটে লক্ষ লোক স্নান করে ॥ ত্রিবিধ ঠেসে একজাতি লক্ষ লক্ষ। সরস্বতী দৃষ্টিপাতে সবে মহাদক্ষ ॥ সবে মহাঅধ্যাপক করি গর্ব ধরে। বালকেহো ভট্টাচার্য্য সনে কক্ষ করে ॥ মামাশেষ হৈতে লোক নবদীপে যায়। নবদীপ পড়িল সে বিজ্ঞানস পায় ॥ অতএব পড়ুয়ার নাহি সমুচ্চয়। লক্ষ কোটি অধ্যাপক নাহিক নির্ণয় ॥ রমাদৃষ্টিপাতে সর্বলোক স্থখে বসে। বার্ষিকাল যায় মাত্র ব্যবহার রসে ॥ কৃষ্ণনাম ভক্তিশূন্য সকল সংসার। প্রথম কলিতে হৈল ভবিষ্য আচার ॥ ধর্ম কর্ম লোক সব এই মাত্র জানে। মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে ভাগরণে ॥ মন্ত করি বিবহরি পূজে কোনজন। পুত্তলি করয় কেহ দিয়া বহুধন। ধন নষ্ট করে পুত্র কঙ্কার বিভায়ে। এইমত জগতের বার্ষিকাল যায়ে ॥ যে বা ভট্টাচার্য্য চক্রবর্তী মিশ্র সব। তাহারাপু না জানয়ে গ্রন্থ অনুভব ॥ শাস্ত্র পড়াইয়া সবে এই কর্ম করে। শ্রোতার সহিত যমপাশে বান্ধি মরে ॥ না বাপানে যুগধর্ম কৃষ্ণের কীর্তন। দোষ বহি কারো গুণ না করে কখন ॥ যেবা সব বিরক্ত তপস্বী অভিমান। তা সম্ভার মুখে নাহিক হরিধ্বনি ॥ অতি বড় হুকৃতি যে স্নানের সময়। গোবিন্দ পুণ্ডরীকাক নাম উচ্চরয় ॥ গীতা ভাগবত যে জনাতে পড়ায়। ভক্তির বাধান নাই তাহার হিহরায় ॥ বলিলেও কেহো নাহি লয় কৃষ্ণ নাম। নিরবধি বিজ্ঞা কুল করেন ব্যাখ্যান ॥ * * * সকল সংসার মন্ত ব্যবহার রসে। কৃষ্ণপূজা কৃষ্ণভক্তি নাহি কারো বাসে ॥ বাসুদেব পুণ্ডরে কেহো নানা উপহারে। মধ্য মাংস দিয়া কেহ বজ্র পূজা করে ॥ নিরবধি নৃত্য গীত বাদ্য কোলাহলে। না শুনে কৃষ্ণের নাম পরম মঙ্গলে ॥ কৃষ্ণশূন্য মণ্ডলে দেহের নাহি স্থখ ॥ বিশেষ অদ্বৈত মনে পায় বড় দুঃখে ॥ * * * সর্ব নবদীপে ভ্রমে ভাগবতগণ। কোথাহ না শুনে ভক্তিব্যাগের কখন ॥ কেহ দুঃখে চার নিজ শরীর এড়িতে। কেহ কৃষ্ণ বলি খাস ছাড়য়ে কাঁদিতে ॥ অন্ন ভাগমতে কার না রচয়ে মুখে। জগতের ব্যবহার দেখি পায় দুঃখে ॥ ছাড়িলেন ভক্তগণ সব উপভোগ। অবতারিবারে শ্রুত করিলা উদ্যোগ ॥” *

উদ্ধৃত স্থলটি সূত্রাংশে ও ঐতিহাসিক অংশে মন্দ হয় নাই। কিন্তু আমরা পূর্বেরই বলিয়াছি,

* চৈতন্যভাগবত, শ্রীমদ্ভক্তুল্লস পোখরী মহাশয় সম্পাদিত, আদিপাণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়, ১৬—১৭ পৃঃ।

স্বত্বের পশ্চাতে ধাবিত হওয়া সর্ব্বদা নিরাপদ নহে। বৃন্দাবনবাস মধ্যে মধ্যে তাগবতের পুত্র লইয়া এত বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন যে, তাঁহার চৈতন্যপ্রভুর স্বরূপ দেখার অবকাশ হয় নাই।

চৈতন্যভাগবতে যে অলৌকিক বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে, সেগুলি বৃন্দাবনবাসের উদ্ভাবন শক্তির উপর চাপাইয়া দেওয়া উচিত নহে। তিনি ধেরূপ শুনিয়াছেন, সম্ভবতঃ সেই ভাবে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার নিজের জন্ম এক অলৌকিক গল্পে অভিহিত, সুতরাং অলৌকিকের বিশ্বাস।

অলৌকিকের বিশ্বাস কতকটা তাঁহার প্রকৃতিগত হইয়া পড়িয়াছিল। ঘটনা বিশ্বাস করা বা পরিহার করা পাঠকের ইচ্ছাধীন, কিন্তু আমরা লেখককে কল্পনাশীল অথবা কপট বলিতে অধিকারী নহি।

বৃন্দাবনবাস অবৈষ্ণব সমাজকে লক্ষ্য করিয়া যে কটুক্তি করিয়াছেন, তজ্জন্য সমালোচকগণ এক-বাক্যে তাঁহাকে দোষী সাব্যস্ত করিয়াছেন। রুচি সকল সময় একরূপ থাকে না; সে কালের কটুক্তি পরীক্ষার সময়ের নাতিশুল্ল হলের স্তায় অস্বাভাবিক অপভাবার

ক্রোধের কারণ। কথার প্রকাশ পাইত। সম্ভবতঃ দোকানে অন্ত্যস্ত অস্ত্রের স্তায় বিষেবশুচি কথাগুলিও মার্জিত এবং স্তম্ভিত করা হইয়াছে; কটুক্তি করিবার ক্ষমতা এই সব স্তম্ভিত অস্ত্র বৃন্দাবনবাসের আয়ত্ত ছিল না, সুতরাং তিনি রাগের বশে অসংযতবাক্য দুর্ভাগ্য একটি শিশুর স্তায় বোলাধুন্সি ইত্যর ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু বৃন্দাবনবাসের সেই অসহিষ্ণু ও উগ্র রচনায় আমরা এক পক্ষের ক্রোধ চিত্রিত দেখিতেছি মাত্র; উদ্ভিষ্ট ব্যক্তিগণ এখন সম্পূর্ণভাবে যবনিকার পশ্চাৎভাগে, তথাপি বৈষ্ণব-সাহিত্য হইতে তাঁহাদের ভীষণ বিষয়ের কিছু কিছু পরিচয় না পাওয়া যায়, এমন নহে; চৈতন্যভাগবতে ইহাদের উপহাস ও বিষেবশের কথা অনেক স্থলে উল্লিখিত আছে। ভক্তিরসাকর দেখিতে পাই, সংকীর্ণনকারিগণ এক রাতেই মরিয়া যায়, এজন্য বৈষ্ণবধর্মী সম্প্রদায় কালীমন্দিরে বাইরা মানসিক করিতেছে ও নরোত্তমবাসের শবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইরা করতালি দিয়া ব্যঙ্গ করিতেছে। ইহার চৈতন্যবাসের দারিদ্র্য ও পুজ্যহীনতা বিমুগ্ধজনের কল বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছিল এবং “ইকনমালা বলরিত বাহ। পরধনহরণে নাক্যং রাহ। * * তজ্জন্যে বীর। স্বীকর্ত্তে পত্তনে মন্তরীর।”

প্রভৃতি তীব্র নিন্দায়ুক্ত শ্লোক রচনা করিয়াছিল। ইহা ছাড়াও বৃন্দাবনবাসের ক্রোধের গুরুতর কারণ বর্তমান ছিল বলিয়া বোধ হয়। সম্ভবতঃ তাঁহার জন্ম লইয়া ইতরভাবের পরিহাস চলিতেছিল।

চৈতন্যভাগবতে এক স্থলে তাহার আভাস আছে, — “চৈতন্যের অবশেষ পাত্র নারায়ণী। যারে আভা করে ঠাকুর চৈতন্য। সেই আসি অবিলম্বে হয় উপর। এসব বচনে যার নাহিক প্রীতি। সত অধঃপাত তার আনন্দ নশিত।”—

১৫, ভা, ৪৮। বৈষ্ণবগণ বিনয়ের আদর্শ; “সুদুনি কুসুমাবাপ” তাঁহাদেরই জীবনে প্রমাণিত। সমুচিত উত্তেজনার কারণ না থাকিলে তাঁহাদের বিনয় ভঙ্গ হয় নাই। পৃথিবীর বাবড়ীয় ধর্ম্মনন্দাদায় প্রথম



ଅବୈଷ୍ଟ ହରିଦାମ

উত্তমকালে অত্যধিক নিপীড়ন নিবন্ধন অবশেষে মানবজাতির জ্ঞান অধীকৃত ঐতিহ্য-ভুল ভাবিয়া শূল প্রস্তুত করিয়াছেন; মানুষ-রক্তে পৃথিবী রঞ্জিত হইয়াছে। বৈষ্ণবগণ অত্যাচার সহ্য করিয়া যদি লেখনীযুগে মাত্র কিঞ্চিৎ ক্রোধের পরিচয় দিয়া থাকেন, তাহা অমার্জনীয় নহে।

বৃন্দাবনদাস ৩৮ বৎসর বয়সে ভাগবত রচনা করেন। এই বয়সে তাঁহার বিরাট ঘটনা রাশি, আয়ত্ত করিয়া নিয়ন্ত্রিত করার ক্ষমতা জন্মিয়াছিল; তাঁহার রচনায় তরুণ বয়সোচিত কিছু কিছু

চৈতন্য ভাগবতের ঐতি-
হাসিক মূল্য।

দোষ আছে সত্য, কিন্তু নানা কারণে আমরা চৈতন্য ভাগবতকে বঙ্গ-
ভাষার একখানা শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক গ্রন্থ বলিয়া মনে করি। বঙ্গদেশের যে

কোন বিষয় লইয়া প্রাচীন ইতিহাস রচনার প্রয়োজন হইবে, চৈতন্য-

ভাগবত হইতে ন্যূনাধিক পরিমাণে তত্ত্বজ্ঞ উপকরণ সংগ্রহ করা আবশ্যিক হইবে। চৈতন্যভাগবতের মূল বিষয় বর্ণনা হইতেও প্রাসঙ্গিক আলোচনা বেশী প্রয়োজনীয়। প্রসঙ্গক্রমে ইতস্ততঃ নানা বিষয় সন্নিবেশ এমন কি বৈষ্ণবধর্মী সমাজ সন্নিবেশও যে সব কথা উল্লিখিত আছে, তাহা কুড়াইয়া লইলে বঙ্গদেশের সামাজিক, রাজনৈতিক ও লৌকিক ইতিহাসের এক এক খানা মূল্যবান পৃষ্ঠা সংগৃহীত হইবে। ভক্তিমাত্র পাঠক বিনয়সহকারে চৈতন্যভাগবত পুনঃ পুনঃ পাঠ করিলে নয়নাশ্রম মধ্য দিয়া ইহার এক সুন্দর রূপ দেখিতে পাইবেন; কঠোর এবং অমার্জিত ভাষার উদ্ভেদনার মধ্যে মধ্যে চৈতন্যপ্রভুর যে মুষ্টি অঙ্কিত হইয়াছে, তাহার বর্ণক্ষেপে প্রবীণ চিত্রকরের উপযুক্ত,—তাহা প্রস্তরমূর্তির স্তায় স্থায়ী ও ছবির স্তায় উজ্জ্বল; দৃষ্টান্তস্থলে, আমাদের অমরোথ—চৈতন্যপ্রভুর গয়াগমন ও প্রত্যাগমনের বৃত্তান্তটি বারংবার পাঠ করুন।

চৈতন্যভাগবত তিন খণ্ডে বিভক্ত। আদিখণ্ডে গৌরপ্রভুর গয়াগমন পর্য্যন্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। মধ্যখণ্ডে প্রভুর সন্ন্যাসগ্রহণ পর্য্যন্ত ও অন্ত্যখণ্ডে শেষলীলা বর্ণিত হইয়াছে। আদিখণ্ড পঞ্চদশ অধ্যায়ে, মধ্যখণ্ডে বড়-বিশং অধ্যায়ে ও শেষখণ্ডে মাত্র অষ্টম অধ্যায়ে পরিণমাপ্ত। শেষখণ্ডের এই অসম্পূর্ণতা পরসময়ে অন্য একজন শ্রেষ্ঠ লেখককে চৈতন্য-জীবন-বর্ণনায় প্রবর্তিত করিয়াছিল। চৈতন্য-প্রভুর দিব্যোদ্ভাব অবস্থা কৃষ্ণদাস কবিরাজের নিপুণ লেখনীতে বর্ণনাস্বক সৌন্দর্য্যে জড়িত হইয়াছে, আমরা যথাসময়ে তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিব। চৈতন্যভাগবত বৈষ্ণবসমাজের বিশেষ আদরের দ্রব্য, এ আদর ভেকধারী বৈষ্ণব অপাত্রে প্রয়োগ করেন নাই; কৃষ্ণদাস কবিরাজ স্বয়ং সর্বদা বৃন্দাবনদাসকে ‘চৈতন্যলীলার ব্যাস’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ‘চৈতন্যভাগবত’ ও ‘নিত্যানন্দ-বংশমালা’ ব্যতীত বৃন্দাবনদাস বহুসংখ্যক পদ রচনা করেন, সেগুলি পদকল্পতরু প্রভৃতি সংগ্রহপুস্তকে পাওয়া যায়।

(ঘ) লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গল।

লোচনদাস ১৪৪৫ শকে (১৫২৩ খৃঃ অব্দে) বৈভবংশে জন্মগ্রহণ করেন; ইহার পূর্ণ নাম ত্রিলোচন দাস; বাড়ী কোগ্রাম, বর্ধমানের ১৫ ক্রোশ উত্তরে,—
কবির পরিচয়।

গুস্তরা ষ্টেশন হইতে ৫ ক্রোশ দূরে। দুর্লভসার ও চৈতন্যমঙ্গলের ভূমিকায় তিনি এইরূপ আত্মপরিচয় দিয়াছেন :—

‘বৈভবকুলে জন্ম মোর কোগ্রামে বাস। মাতা সতী শুদ্ধযতি সদানন্দী তার নাম। বাঁহার উদরে জন্মি করি কুল নাম। কমলাকর দাস মোর পিতা জন্মদাতা। শ্রীমহরিদাস মোর প্রেমভক্তিদাতা। মাতৃকুল পিতৃকুল হয় এক গ্রামে। ধন্ত মাতামহী সে অন্তর্যাদেবী নামে। মাতামহের নাম শ্রীপুরুষোত্তম গুপ্ত। সর্ব তীর্থপুত তিঁহ তপস্তায় তুপ্ত। মাতৃকুলে পিতৃকুলে আমি একমাত্র। সহোদর নাই মোর মাতামহের পুত্র। যথা বাই তথাই হ্রলি করে মোরে। হ্রলি দেখিয়া কেহ পড়াইতে নারে। মারিরা ধরিয়া মোরে শিখাল আখর। ধন্ত সে পুরুষোত্তম চরিত তাহার।’

চৈতন্যমঙ্গল ব্যতীত লোচনদাস ‘দুর্লভ সার’ এবং ‘আনন্দলতিকা’ নামক আর দুইখানি বড় গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। চৈতন্যমঙ্গলই তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি। কথিত আছে যে তিনি ১৫৭৫ খৃঃ

অব্দে তাঁহার গুরু নরহরি সরকারের আদেশে এই গ্রন্থ রচনা করেন,
চৈতন্য মঙ্গল।

তখন তাঁহার বয়স ৫২ বৎসর। যিনি “আজ্ঞাদে ছেলে” বলিয়া সম্ভবতঃ বিশেষ প্রেহার সহ করিয়া বাল্যাতিক্রান্তে অক্ষর চিনিয়াছিলেন, তিনি প্রৌঢ় বয়সে চৈতন্যমঙ্গল রচনা করিয়া বুঝাইয়াছিলেন, কোনও কোনও পুষ্প ফুটিতে দীর্ঘ সময় লাগিলেও তাহা স্মরণভিতে ন্যূন নহে। বৈষ্ণবসমাজে এ পুস্তকখানি বিশেষ আদৃত, কিন্তু চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃতের জায় প্রাধানিক বলিয়া গণ্য নহে।

কথিত আছে, কোন ঘটনাবশতঃ লোচনদাস তাঁহার জীবন সহিত দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্যা অনুষ্ঠান করেন, এ সম্বন্ধে পৌরভূষণ অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় বলেন,—‘পৌরভূষণের প্রভাব এই রূপই। ইন্দির তাঁহারে কাছে দত্তাংপাটিল সর্পের জায় খেলার বস্ত্র; দেখিতে হুন্দর, কিন্তু দংশনের ক্ষমতা রক্ষিত।’

চৈতন্যভাগবত প্রথমতঃ ‘চৈতন্যমঙ্গল’ নামেই অভিহিত ছিল, কুলদাস চৈতন্য ভাগবতকে ‘চৈতন্যমঙ্গল’ নামেই উল্লেখ করিয়াছেন। কথিত আছে, লোচনদাসের গ্রন্থের নাম

‘চৈতন্যমঙ্গল’ রাখাতে বৃন্দাবনদাসের সঙ্গে তাঁহার বিরোধ ঘটে;
ভাগবত ও মঙ্গল নাম
লইয়া বিরোধ।

‘মঙ্গল’ শব্দ উঠাইয়া তৎস্থলে ‘ভাগবত’ করেন; এইভাবে দুই কবির বিবাদের মীমাংসা হয়। চৈতন্যমঙ্গলে “বৃন্দাবনদাস বলিব এক চিত্ত, স্রগৎ মোহিত যার ভাগবত-গীতে”—এইরূপ উক্তি দৃষ্ট হয়। সুতরাং উক্তপ্রবাদ কতদূর সত্য, বলিতে পারি না। কিন্তু আমরা অজ্ঞ নৃত্তে জানিতে



উদ্ধারণ দত্তের প্রতীম।

৩২৬ : পৃ

পারিয়াছি, ভাগবতের সঙ্গে ঐক্য রাখিয়া বই লেখার দরুণ বন্দাবনের গোন্ধাশীরা উহার নাম “চৈতন্তভাগবত” দিয়াছিলেন।

চৈতন্ত-প্রভুর তিরোধানের পর তাঁহার জীবন সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক উপাখ্যান প্রচলিত হইয়াছিল। বন্দাবনদাস লেখনী দ্বারা ঘটনারাশি আয়ত্ত করিতে কল্পিত ঘটনা। জানিতেন; তাহার বর্ণিত ঘটনার সুবিস্তার সমতট্টক্রে মধ্যে মধ্যে অলৌকিক গল্পের উপলব্ধিও বাছিয়া ফেলিয়া পাঠক সত্যের পথ পরিকার রাখিতে পারেন। কিন্তু লোচনদাসের পুস্তক অন্তরূপ। চৈতন্ত-প্রভু সম্বন্ধে অলৌকিক গল্পগুলি তাঁহার কল্পনার চক্ষু হরিত্রাভ করিয়া দিয়াছিল, তিনি ঘটনা, প্রকৃতবর্ণে ফলাইতে পারেন নাই; তাঁহার পুস্তক হইতে গল্পাংশ ছাঁকিয়া ফেলিয়া নির্মূল সত্যংশ গ্রহণ করা একরূপ অসম্ভব। তাঁহার পুস্তক ইতিহাসের মলাট দেওয়া খাঁটি কল্পনার দ্রব্য।

বন্দাবনদাস যুগাবতারের আবশ্যকতা কেমন সুন্দরভাবে দেখাইয়া চৈতন্তদেবের আবির্ভাব নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা আমরা দেখাইয়াছি। কিন্তু লোচনদাস অবতারবাদের ব্যাখ্যা। গোলোকধামে রূপগী ও শ্রীকৃষ্ণের কল্পিত কথোপকথন অবলম্বন করিয়া

চৈতন্তদেবের আবির্ভাব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। চৈতন্তমঙ্গলের আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত কেবল দেব-লীলা; মানুষী মহিমার প্রের্ত্তই যে প্রকৃত দেবত্ব, লোচনদাস তাহা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। চৈতন্তমঙ্গলে উপাখ্যানরাশির নিবিড় মেঘরাশি ভেদ করিয়া কচিং চৈতন্তদেবের নির্মূল দেব-হাস্ত-টুকুর বিকাশ হয়, কিন্তু তাহা পরকণে দৈব ঘটনার আধারে লীন হইয়া যায়। সে ছবির প্রতি ভালবাসা আকৃষ্ট হওয়া মাত্র অলৌকিক ঘটনারাশির নিবিড় অরণ্যে মন বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে, এবং পথহারা পাছের ছায়া একটু স্বাভাবিক পথে বহির্গত হইবার জন্য অবকাশ চায়।

চৈতন্তজীবন সম্বন্ধে চৈতন্তমঙ্গলকে আমরা প্রামাণ্যগ্রহ মনে করি না এবং বৈষ্ণবসামাজ্যও সম্বিবেচনার সহিতই ইহার স্থান চৈতন্তভাগবত ও চৈতন্তচরিতামৃতের প্রামাণ্য নহে।

নিম্নে নির্দেশ করিয়াছেন। চৈতন্তচরিতামৃত-লেখক বহুবার শ্রদ্ধার সহিত চৈতন্তভাগবতের উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু চৈতন্তমঙ্গলের সেরূপ করেন নাই। ভক্তিবঙ্গাকরে নৃসিংহচক্রবর্তী চৈতন্তভাগবত ও চৈতন্তচরিতামৃত হইতে বহুসংখ্যক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, কিন্তু চৈতন্তমঙ্গলের উল্লেখ করেন নাই।

লোচনদাসের চৈতন্তমঙ্গলের ঐতিহাসিক মূল্য সামান্য হইলেও, অন্তর্দিক দিয়া ইহার গৌরব আছে। ৩০০ বৎসর কাল যাহা লুপ্ত হয় নাই, সে সামগ্রীর অবশ্যই আনুগত্য স্বীকার করিতে হইবে। চৈতন্তমঙ্গলের রচনা বহু সুন্দর। লোচনদাসের লেখনী ইতিহাস লিপিতে অগ্রসর

হইয়াছিল, কিন্তু তাহাব গাঁত কবিত্বের পুষ্পপল্লবে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহা সত্যের পথে ধাবিত
কবিঃ।

হুন্দাবনদাসের সাদাশিখা রচনায় কিংবা কৃষ্ণদাস কবিরাজের নানাভাষা-
মিশ্রিত জটিল লেখায় কবিত্বের সুরভি নাই। এই দুই পুস্তক ইতিহাসের নিবিড় বন, প্রস্তুতস্ববিৎ ও
বৈষ্ণব ভিন্ন অপর কেহ বৈষ্ণ্যসহ এই বোর অরণ্য-পর্যটনশ্রম স্বীকার করিবেন না, কিন্তু লোচনের
চৈতন্যমঙ্গলের অনেক স্থলে কবিত্বের সৌন্দর্য আছে; ইতিহাসের রেখাক্ষিত প্রস্তুতস্বকের নিফল
খোঁজে পাঠক বিরক্ত হইলে পথে পথে কল্পনাবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাধবী ও কুন্দকুসুম কথঞ্চিৎ পরিমাণে
তাঁহার শ্রম অপনোদনে সাহায্য করিবে। চৈতন্যদেবের সন্ন্যাসগ্রহণসংবাদে শোক-বিধুবা বিষ্ণু-
প্রিয়ার রূপ এইভাবে অঙ্কিত হইয়াছে;—

“চরণ কমল পাশে, নিখাস ছাড়িয়া বৈসে, নেহারয়ে কাতর নয়ানে। হিয়ার উপরে থুইয়া, বাক্সে ভুজ-লতা দিয়া,
প্রিয় প্রাণনাথের চরণে ॥ হনননে বহে নীর, জিজিল হিয়ার চীর, বৃকে বহিয়া পড়ে খার। চেতন পাইয়া চিত্তে, উঠে
প্রভু আচলিতে, বিষ্ণুপ্রিয়া পুছে আরবার ॥ মোর প্রাণপ্রিয়া তুমি, কান্দ কি কারণে জানি, কহ কহ ইহার উত্তর।
থুইয়া হিয়ার পরে, চিবুক দক্ষিণ করে, পুছে বাণী মধুর অক্ষর ॥ কান্দে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া, শুনিতে বিদরে হিয়া, পুছিতে
না কহে কিছু বাণী। অন্তরে দগধে প্রাণ, বেহে নাই সম্বিধান, নয়নে ঝরে মাত্র পানি ॥ পুনঃ পুনঃ পুছে প্রভু, সখ্যিতে
নায়ে তবু, কান্দে মাত্র চরণ ধরিয়া। প্রভু সর্ব কলা গানে, কহে বিষ্ণুপ্রিয়া হানে, অঙ্গবাসে বদন মুছিয়া ॥ নানারূপে
কথাভাব, কহিয়া বাড়ার ভাব, যে কথায় পাষণ মূঞ্জরে। প্রভুর ব্যগ্রতা দেখি, বিষ্ণুপ্রিয়া চারমুখী, কহে কিছু গদ গদ ধরে ॥
শুন শুন প্রাণনাথ, মোর শিরে দেহ হাত, সম্মাস করিবে নাকি তুমি। লোকমুখে শুনি ইহা, বিদরিয়া যায় হিয়া, আঙুলেতে
প্রবেশিবে আমি ॥ তো লাগি জীবন ধন, এ রূপ যৌবন, বেশ লীলা রসকলা। তুমি যদি ছাড়ি যাবে, কি কাজ এ ছার
জীবে, হিয়া গোড়ে যেন বিব জালা। আমা হেন ভাগ্যবতী, নাহি হেন যুবতী, তুমি হেন মোর প্রাণনাথ। বড় আশা ছিল
মনে, এ নব যৌবনে, প্রাণনাথ দিব তোমা হাতে ॥ ধিক রহ মোর দেহে, এক নিবেদন তোহে, কেমনে ইটিয়া যাবে পথে।
গহন কটক বনে, কোথা যাবে কার সনে, কেবা তব বাবে যাগে ॥ শিরীষকুসুম ঘেন, হুকামল চরণ তেন পরশিতে
মনে লাগে ভর। ভুসন্তে দাঁড়াও যবে, প্রাণে মোর নয় তবে, হেলিয়া পড়া পাছে গাএ ॥ অরণ্য কটক বনে, কোথা যাবে
কোন স্থানে, কেমনে হাঁটিবে রাক্ষা পায়। হৃৎসর মুখ ইন্দু, তাহে বর্ষ বিন্দু বিন্দু, অঙ্গ আঙ্গনে মাত্র দেখি। বরিয়া বদল
ধারা, স্রুণে জল স্রুণে থরা, সম্মাস করনে বড় দুঃখী ॥ তোমার চরণ বিনি, আর কিছু নাহি জানি, আমারে ফেলাহ কার ঠাই ॥

* * * কি কহিব সুই ছার, আমি তোমার সংসার, সম্মাস করিবে মোর তরে। তোমার নিছনি লইয়া, মরি যাব বিধ
খাইয়া, স্বখে তুমি বঞ্চ এই ধরে ॥—“চৈ, ম, হস্তলিখিত পুঁথি।—যে কথার বাহুমুখে পাষণ জাগিয়া উঠে ও
মঞ্জুরিত হয়, চৈতন্যের সেই বাক্‌ছলা ও বিষ্ণুপ্রিয়ার শোক অপনোদন করিতে পারে নাই। “তুমি
সংসার ত্যাগ করিবে,” সংসার অর্ধ তোম্রী, আমার জন্ত বাড়ী ঘর কেন ছাড়িবে? “তোমায় নিছনি
লৈয়া মরি যাব বিধ খাইয়া—স্বখে তুমি বঞ্চ এই ধরে।” চৈতন্য মঙ্গলের এই সকল গান করুণ
রনের নির্ঝর। বিষ্ণুপ্রিয়ার নদে চৈতন্যদেবের সন্ন্যাসের প্রাক্কালে এই দাম্পত্য-লীলা ক্রতি

স্বধকর হইলোও সর্বৈব মিথ্যা। সম্মানের পূর্ব রাত্রে তিনি বিষ্ণুপ্রিয়ায় ঘরে ছিলেন না, তখন তিনি মহাভাবাবিষ্ট, প্রেমোন্মাদ—বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রেম তখন তাঁহাব মনের গভীর বহু দূরে।

কোপ্রামের নিকটবর্তী কাঁকড়া গ্রামের (শুস্করা ষ্টেশনের নিকট) বিখ্যাত চৈতন্তমঙ্গলগায়ক প্রাণকৃষ্ণ চক্রবর্তীর বাড়ীতে লোচনের স্বহস্তলিখিত চৈতন্তমঙ্গল আছে।
লোচনের হস্তলিপি।
প্রাণকৃষ্ণ বলেন, “লোচনের আঁখর উঠানগোড়া কএর মত।”

লোচন যে প্রস্তরথণ্ডের উপর বসিয়া চৈতন্তমঙ্গল লিখেন, তাহা এখনও আছে।

চৈতন্তমঙ্গলও তিন খণ্ডে বিভক্ত, কিন্তু ইহা চৈতন্তভাগবত হইতে অনেক ছোট, চৈতন্তভাগবতের অর্দ্ধাংশের তুল্য হইবে। লোচনদাস ১৫৮৯ খৃঃ অব্দে ৬৬ বৎসর বয়সে
অন্তান্ত রচনা।

তিরোহিত হন। চৈতন্তমঙ্গল ভিন্ন ইহার ‘দুর্লভসার’ নামক অপর একখানি পুস্তক আছে; তাহাতে দেহতত্ত্ব সম্বন্ধে সহজিয়া ধরণের অনেক কথা আছে। এতদ্ব্যতীত লোচনদাস বহুসংখ্যক সুমিষ্ট পদ রচনা করেন।

এহলে বলা আবশ্যক, বটতলার ছাপা চৈতন্তমঙ্গল নিতান্ত অসম্পূর্ণ; উহাতে আত্মপরিচয়টি নাই, এবং ভক্তিগ্ন অত্যাশ্রয় কতকগুলি স্থানও বর্জিত হইয়াছে। মহাপ্রভুর মূলিত চৈতন্তমঙ্গল অসম্পূর্ণ।
তিরোধান সম্বন্ধে হস্ত-লিখিত পুস্তকে এই বিবরণটি পাওয়া যায়, তাহা বটতলার ছাপা পুস্তকে নাই। বঙ্গবাসীর সংস্করণেও আছে।

‘বন্দাবন কথা কহে ব্যথিত অন্তরে। সপ্তমে উঠিয়া প্রভু জগন্নাথ দেখিবারে ॥ ক্রমে ক্রমে গিয়া উত্তরিল সিংহ ষারে সঙ্গে নিজ জন যত তেমনি চলিল। সবারে চলিয়া গেল মন্দির ভিতরে ॥ নিরখে বদন প্রভু, দেখিতে না পায়। সেইখানে মনে প্রভু চিন্তিলা উপায় ॥ তখনে দ্বারেরে নিজ লাগিলা কপাট। সবারে চলিয়া গেল অন্তরে উচাট ॥ আবার মাসের তিথি সপ্তমী দিবসে। নিবেদন করে প্রভু ছাড়িয়া নিশ্বাসে ॥ সত্য জেতা স্বাপর নে কলিযুগ আর। বিশেষতঃ কলিযুগে সংকীর্ণ সার ॥ কৃপা কর জগন্নাথ পতিতপাবন। কলিযুগ আইল এই দেহত শরণ ॥ এ বোল বলিয়া সেই ত্রিজগত্তরায়। বাহু ভিড়ি আলিঙ্গন তুলিল হিয়ার ॥ তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে। জগন্নাথে লীন প্রভু হইলা আগনে ॥ গুপ্ত-বাড়ীতে ছিল পাণ্ডা যে ব্রাহ্মণ। দেখিয়া সে কি কি বলি আইল তখন। বিশেষে দেখি ভক্ত কহে শুনহ পড়িছা ॥ ষুগাহ কপাট প্রভু দেখি বড় ইচ্ছা ॥ ভক্তস্বার্থি দেখি পড়িছা কহয় তখন। গুপ্ত বাড়ীর মধ্যে প্রভুর হৈল অদর্শন ॥ সাক্ষাৎ দেখিল গৌর প্রভুর মিলন। নিশ্চয় করিয়া কহি শুন সর্বজন ॥ এ বোল শুনিয়া ভক্ত করে হাংকার। জীযুগ চলিয়া প্রভুর না দেখিবার ॥”

এই বিবরণের সঙ্গে ভক্তিরত্নাকরে প্রদত্ত বিবরণের ঐক্য নাই।

কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য-চরিতামৃত ।

চৈতন্য-চরিতামৃত-রচক কৃষ্ণদাস কবিরাজ সন্তবতঃ ১৫১৭ খৃঃ অব্দে বর্দ্ধমান জেলার ঝামটপুর গ্রামে বৈষ্ণবংশে জন্মগ্রহণ করেন।* তাঁহার পিতা ভগীরথ সামান্য চিকিৎসা-ব্যবসায় দ্বারা পরিবার ভরণপোষণ করিতেন ; কৃষ্ণদাসের যখন ৬ বৎসর বয়ঃক্রম তখন তাঁহার পিতার কাল হয়, কৃষ্ণদাসের পরিচয়।

কৃষ্ণদাসের কনিষ্ঠ শ্রামদাস তখন ৪ বৎসরের শিশু। এই দুই শিশুপুত্র লইয়া মাতা সুনন্দার বড় ভাবিতে হয় নাই, তিনিও স্বামীর মৃত্যুর কিছুদিন পরেই কালগ্রাসে পতিত হন। কৃষ্ণদাস ও শ্রামদাস তাঁহাদের পিসিমাতার গৃহে পালিত হন।

কৃষ্ণদাস শৈশব হইতেই কষ্টে অভ্যস্ত ; কিন্তু একদিন ব্যতীত, কষ্ট তাঁহাকে কখনই অভিভূত করিতে পারে নাই, সে দিন—জীবনের শেষ দিন ; সে বড় শোচনীয় কথা, পরে বলিব। বালক কৃষ্ণদাস লিখিতে পড়িতে শিখিলেন, কিছু সংস্কৃত পড়িলেন। জীবনে ভাগ্যের হাসিমুখ দেখেন নাই ; প্রকৃতি তাঁহাকে বিমাতার চক্ষে দেখিয়াছিলেন, ধাত্রীক্ষেপে পালিত শিশুর ছায় তিনি প্রকৃতির অনারত আঙ্গিনায় উপেক্ষিত ছিলেন ; কিন্তু সংযত-চিত্ত কৃষ্ণদাস সংসারের ভোগ-মুখ তাক্ষিল্যের সহিত উপেক্ষা করিলেন ; তিনি দারপরিগ্রহ করেন নাই।

একদিন নিত্যানন্দপ্রভুর সুবিখ্যাত ভৃত্য ‘মীনকেতন’ রামদাস ঝামটপুরে আগমন করেন ; আশ্চর্য্যজনক কৃষ্ণদাস বৈষ্ণবপ্রভাবে মুগ্ধ হইলেন, ইহসংসার হইতে এক উৎকৃষ্ট সংসারের চিত্র তাঁহার চক্ষে পড়িল ; শ্রামদাসের চপল বাণিত্যে যখন একটু ক্ষুব্ধ হইয়া চিন্তা করিতেছিলেন তখন নিত্যানন্দ প্রভু তাঁহাকে বন্দাবন যাইতে স্বপ্নাদেশ করিলেন ; নিঃসঙ্গ কৃষ্ণদাস ভিক্ষার্ত্তিচার্য্য পাণ্ডেয় নির্ঝাঁক করিয়া তথায় উপনীত হন। যমুনার মুহূর্ত্ত-নাদিত নীপতরুবহুল সিকতাভূমি, শ্রামতমালাবৃতকুঞ্জ বৈষ্ণবের চিন্তে নানা উৎসে ভক্তির কথা সঞ্চারিত করে। কৃষ্ণদাস সংসারে প্রবেশ করেন নাই, তাঁহার চিত্ত নির্মল,—শুভ্রপুষ্পসম ; সূতরাং যখন তিনি সনাতন, রূপ, জীব, রঘুনাথদাস, গোপালভট্ট প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্যের নিকট ভাগবতাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন, তখন সেই নির্মল চিন্তে ভক্তির কথা অতি সরসভাবে চিরদিনের জন্য অঙ্কিত হইয়া গেল। এই সময়ে তিনি সংস্কৃতে “গোবিন্দলীলামৃত” ও কৃষ্ণকর্ণামৃতের টিপ্পনী” প্রণয়ন করেন। তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য কৃষ্ণকর্ণামৃতের টীকায় ও কবিত্বশক্তি গোবিন্দলীলামৃতে বৈষ্ণবসমাজে বিদিত

* যুৎসবদেব গোবামী নামক কৃষ্ণদাস কবিরাজের একজন শিষ্য সংস্কৃত “আনন্দ রত্নাবলী” নামক পুস্তকে কৃষ্ণদাস সম্বন্ধে নানারূপ বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। বিবর্ত্তবিলাস-প্রণেতা চৈতন্যচরিতামৃতের ঐকৌলিকত্ব প্রতিপন্ন করিতে যে সমস্ত আখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,—তাঁহা আমরা পরিত্যাগ করিলাম।

হয়। ইহা ছাড়া তিনি বাংলা ভাষায় “অদৈতমুক্তকড়চা,” “স্বরূপবর্ণন,” “রাগময়ীকণা” প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করেন বলিয়া বৈষ্ণব-সমাজে প্রসিদ্ধি আছে।

বন্দাবনবাসী বৈষ্ণবগণ “চৈতন্যভাগবত” রীতিমত প্রত্যহ সায়ংকালে একত্র হইয়া পাঠ করিতেন; কিন্তু উহাতে চৈতন্য-প্রভুর অন্তলীলা বিশেষরূপে বর্ণিত না থাকায় বন্দাবনবাসী কানীশ্বর গোসাঁঞি, ভূগর্ত গোসাঁঞি, চৈতন্যদাস, কুমুদানন্দ চক্রবর্তী, কৃষ্ণদাস ও শিবানন্দ চক্রবর্তী প্রভৃতি

চৈতন্য-চরিতামৃত-রচনা-

আরম্ভ।

বৈষ্ণবগণ কৃষ্ণদাস কবিরাজকে চৈতন্যদেবের শেষ জীবন বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিতে অনুরোধ করেন,—তখন কৃষ্ণদাস কবিরাজ শুভকেশমণ্ডিত অনীতিপন্ন বন্ধু; ধীরে ধীরে কালের অবশিষ্ট স্বল্পসংখ্যক সোপানাবলি অতিক্রম করিয়া মৃত্যুর সন্নিক্ত হইতেছিলেন; এ বিষয় অনুরোধ প্রাপ্ত হইয়া তিনি একটু গোলে পড়িলেন; পূজক আসিয়া গোবিন্দজীর আদেশমালা হস্তে আনিয়া দিয়া গেল, তখন সেই অনুরোধ আদেশের শাস্ত লাভ করিল, তিনি আর এড়াইতে পারিলেন না।

কিন্তু দৃষ্টিশক্তি হারা হইয়াছে, লিখিতে বাবংবার হস্ত কম্পিত হয়, বন্ধ এই গুরুতর ব্যাপার সমাধা করিয়া যাইতে পারিবেন, এ বিশ্বাস তাঁহার মনে স্থির থাকে না। বন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবত,

রচনা শেষ।

মুরারি গুপ্ত ও স্বরূপ দামোদরের কড়চা এবং কবিকর্ণপুরের চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক মূলতঃ অবলম্বন করিয়া এবং শ্রীদাস, লোকনাথ গোস্বামী, গোপালভট্ট, রঘুনাথদাস প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্যগণের নিকট মৌখিক বৃত্তান্ত অবগত হইয়া প্রবল ও অমাহুঘী অধ্যবসায় ১৬১৫ খৃঃ অব্দে (নয় বৎসরের চেষ্টায়) কৃষ্ণদাস চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ সম্পূর্ণ করেন।*

চৈতন্যচরিতামৃতে চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যমঙ্গলমূলত সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের চিহ্ন নাই; বন্দাবনের

শীতল বায়ু ও নিখিল আকাশের নীচে ভক্তির অবতার চৈতন্যমূর্তি গ্রন্থ-সমালোচনা।

কৃষ্ণদাসের চিত্তে যেরূপ নিখিল ও সুন্দরভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল, চৈতন্য-চরিতামৃতে তাহার সুন্দর প্রতিলিপি উঠিয়াছে। গোড়দেশে শাস্ত ও বৈষ্ণবের ধন্য ক্রমশঃ গাঢ় বিদ্বেষে পরিণত হইতেছিল ও উভয় পক্ষের ক্রোধোন্মত্ত যুবকগণ লেখনী ও জিহ্বার তীব্রতা দ্বারা পরস্পরকে তাড়না করিতেছিলেন; সুদূর বন্দাবনতীরে এই দলাদলির কলুষিত বায়ু বহে নাই ও

* “শাকে সিদ্ধগিবার্ণবো শ্রীমদবন্দাবনান্তরে

দূর্য্যে হুসিতপঞ্চম্যাং গ্রন্থোৎসঃ পূর্ণতাং গতঃ।

এই প্রোক্ত চরিতামৃতের অমেকগুলি প্রাচীন ও প্রামাণ্য পুঁথিতে পাওয়া গিয়াছে। আমরা “অগ্নি”কে “তিন” শব্দের অর্থে ধরিয়া লইয়াছি, কেহ কেহ অগ্নির অর্থ “স্নাত” মনে করেন তাহা হইলে ১৫৭৭ শকাব্দা হয়।

অনীতিপর বৃদ্ধ সেই প্রসঙ্গ অবগত থাকিলেও সেই সব চাপল্যে যোগ দিতে প্রবৃত্তি বোধ করেন নাই। বৃদ্ধের হৃদয়টি শিশুর তায় সুকুমার ও বিনয়মাথা; আমরা কোন বিষয়ে পুস্তক লিখিলে তদ্বিষয়ে পূর্ববর্তী পুস্তকের দোষ গাহিয়া মুখবন্ধ করিয়া থাকি, কিন্তু চৈতন্তচরিতামৃত কোন কোন বিষয়ে চৈতন্তভাগবত হইতে অনেক উৎকৃষ্ট হইলেও কৃষ্ণদাস পত্রে পত্রে নারায়ণীশূল বৃন্দাবনের প্রশংসা করিয়াছেন, সেই প্রশংসোক্তি পড়িয়া আমরা তাঁহার নিজের বিনয়েরই অধিক প্রশংসা করিয়াছি। চৈতন্তপ্রভুর জীবন সম্বন্ধে ঐতিহাসিক গুরুত্ব-হিসাবে গোবিন্দদাসের কড়চার পরে চৈতন্তচরিতামৃতই শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ; কিন্তু গভীর পাণ্ডিত্য ও প্রবীণতাগুণে এই পুস্তক পূর্ববর্তী সকল পুস্তক হইতেই শ্রেষ্ঠ। চৈতন্তভাগবতের তায় ইহাতে ঘটনার তত বন সন্নিবেশ নাই; বর্ণিত ঘটনাগুলির মধ্যে মধ্যে অবকাশ আছে,—কিন্তু সেই অবকাশ ছবির চাল-চিত্রের তায় মূল আলোখ্যাটির সৌন্দর্য্য গাঢ়ভাবে স্পষ্ট করিয়াছে। বৈষ্ণবোচিত সূন্দের বিনয়, ভক্তির ব্যাখ্যা, স্বচ্ছন্দে সংবত লেখনী দ্বারা বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে সার সঙ্কলন ও প্রেমকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সুস্বক্ক করার নৈপুণ্য,—এই বহুগুণসম্বিত হইয়া চৈতন্তচরিতামৃত এক উন্নত প্রাকৃতিক দৃশ্যপটে প্রতিভাত ক্ষুদ্র লতাগুচ্ছপুঞ্জ হইতে বৃহৎ বনস্পতি বিচিত্র সমাবেশযুক্ত বৈভব প্রকটিত করিতেছে।

কেবল অন্ত্যলীলায় নহে, আদি ও মধ্যলীলার যে যে স্থান বৃন্দাবনদাস ভাল করিয়া লিখিতে পারেন নাই, কৃষ্ণদাস কবিরাজ সেই সব স্থল বিচক্ষণভাবে পূরণ করিয়াছেন। দিগ্বিজয়ী ও রামানন্দ রায়ের সঙ্গে বিচার বর্ণনায় চরিতামৃতে পাণ্ডিত্যের একশেষ প্রদর্শিত হইয়াছে। পুস্তকখানি বহু সংখ্যক সংস্কৃত শ্লোকে পূর্ণ, ইহার অনেক শ্লোক তাঁহার নিজের রচিত, আর অনেকগুলি নানাবিধ সংস্কৃত পুস্তক হইতে প্রমাণরূপে উদ্ধৃত।*

* চৈতন্তচরিতামৃতে কোন কোন সংস্কৃতগ্রন্থ হইতে প্রমাণ স্বরূপ শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধুভট্ট মহাশয় বর্ণমালাসূত্রে তাহার একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন, (অমৃদকান ; ১০০ : মাল, ২৭ সংখ্যা।) তাহা এই;—

- (১) অভিজ্ঞান শকুন্তলা, (২) ঋষরকোব, (৩) আদিপুরাণ, (৪) উত্তরচরিত, (৫) উজ্জ্বল-নীলমণি, (৬) একাদশী তত্ত্ব, (৭) কাব্য প্রকাশ, (৮) কৃষ্ণপুরাণ, (৯) কৃষ্ণকর্মাযুত, (১০) কৃষ্ণদলর্ভ, (১১) ক্রমসলর্ভ, (১২) গরুড়পুরাণ, (১৩) গীত-গোবিন্দ, (১৪) গোবিন্দলীলাসুত, (১৫) গৌতমীয়তন্ত্র, (১৬) চৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটক, (১৭) ভগবতখবরস্ত নাটক (১৮) দানকেলি কৌমুদী, (১৯) নাটক চন্দ্রিকা, (২০) নারদ পঞ্চরাত্র, (২১) নৃসিংহপুরাণ, (২২) শব্দদলী (২৩) পদ্মপুরাণ, (২৪) পদ্মাবলী, (২৫) পার্শ্বনিবৃত্ত (২৬) বরাহপুরাণ, (২৭) বিদ্যামাধব, (২৮) বিশ্বপ্রকাশ, (২৯) বিষ্ণুপুরাণ, (৩০) বীর-চরিত, (৩১) বৃহৎগোতমীয়তন্ত্র, (৩২) বৃহন্নারদীয়পুরাণ, (৩৩) বেদান্তদর্শন, (৩৪) বৈষ্ণবতোষিণী, (৩৫) ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, (৩৬) ব্রহ্মসংহিতা, (৩৭) ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, (৩৮) ভক্তিলহরী, (৩৯) ভক্তিসলর্ভ, (৪০) ভগবদ্গীতা, (৪১) ভাগবতপুরাণ, (৪২) ভাগবতসলর্ভ, (৪৩) ভাবার্থ-দীপিকা, (৪৪) জায়ন্তী, (৪৫) মল্লমাসতত্ত্ব, (৪৬) মনুসংহিতা, (৪৭) মহাভারত, (৪৮)

এই পুস্তকে মোট শ্লোক সংখ্যা ১২০৫১, তন্মধ্যে আদিখণ্ডে, ১৭ পরিচ্ছেদ, শ্লোকসংখ্যা ২৫০০ ; মধ্যে ২৫ পরিচ্ছেদ, শ্লোকসংখ্যা ৬০৫১ ; ও অন্ত্যে ২০ পরিচ্ছেদ, শ্লোকসংখ্যা ৬৫০০। অন্ত্যখণ্ডে মহাপ্রভুর যে সকল ভাব বর্ণিত হইয়াছে, তাহা নিগূঢ় ভক্তিরসাত্মক। আমরা গোবিন্দদাসের

মহাপ্রভুর অন্ত্যলীলা ।

কড়চায় চৈতন্যপ্রভুর উদ্যম পূর্বরাগের প্রেমাবেশের লক্ষণ দেখিয়াছি, তখন তাঁহার ভাবের পূর্ণ আবেশ একক্ষেণে হইয়াছে, পরক্ষণে তিনি স্নহ হইয়াছেন ; তাঁহার মনুষ্যত্ব ও দেবত্বের মধ্যে পরিহার একটি ব্যবচ্ছেদরেখা অনুভব করা যায়, কিন্তু চরিতামৃতের শেষখণ্ডে তাঁহার ভাবোন্মত্ততা কচিৎ মাত্র ভঙ্গ হইয়াছে ; তাঁহার জীবনে পূর্বে যে ভাব মেধান্তরিত আলোর রেখার আয় মধ্যে মধ্যে দীপ্তি প্রকাশ করিত, সেইভাব শেষে জীবনব্যাপক হইয়া তাঁহাকে সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিয়াছে ; জাগরণ স্বপ্নে, জ্ঞান লাস্তিতে তখন মিশিয়া গিয়াছে। এই ভাব-বিহ্বলতার ক্রমবিকাশ কৃষ্ণদাস অন্ত্যখণ্ডে আঁকিয়াছেন। চৈতন্যপ্রভু কখনও বিরহে জগন্নাথ-মন্দিরের গন্তীরায় সারারাত্রি মস্তক ঘর্ষণ করিয়া শোণিত-সিক্ত মৃতকল্প হইয়া রহিয়াছেন, কখনও সমুদ্র সৈকতে তাঁহার শিথিল অস্থি বিশিষ্ট প্রেমের শেষ দশার কঙ্কালসার মূর্তিটি উঠাইয়া লোকবৃন্দ কর্ণমূলে হরিনাম বলিয়া চৈতন্য সঞ্চার করিতেছে ; কখনও প্রভু জয়দেবের গান শুনিয়া উন্মত্তভাবে গায়িকারমণীকে আলিঙ্গন করিতে কটকবন্ধ পদে ছুটিতেছেন,—স্রী পুরুষ ভেদ-জ্ঞান তখন বিলুপ্ত হইয়াছে ; রাত্রিকালে বহুবিধ লোক তাঁহাকে প্রহরীরূপে রক্ষা করিতেছে, তাহাদের ঈষৎ তল্লাবেশ হইলে পাগলের আয় জঙ্গলে ছুটিয়া অজ্ঞান হইয়া রহিয়াছেন ; শরীর বিশীর্ণ, চর্মশার,—“চর্মমাত্র উপরে সন্ধি আছে দীর্ঘ হৈয়া। হ্রস্বিত হইলা সবে প্রভুরে দেখিয়া ॥”—(চৈ, ৫, অন্ত্য)। তাঁহার জাগরণ ও স্বপ্ন একইরূপ, “একদিন মহাপ্রভু করেছে শয়ন। কৃষ্ণরাসলীলা হয় দেখিলা স্বপ্ন ॥”—(চৈ, ৫, অন্ত্য)। জাগরণেও ত নিত্য তাহাই দর্শন।

যদিও চৈতন্যচরিতামৃতে মহাপ্রভুর তিরোধানটি বর্ণিত হয় নাই, কিন্তু এই ভক্তিবিল্বলতার ক্রমবৃদ্ধিজানিত দেহত্যাঙ্কিল্যে পরিণামের ছায়াপাত করা হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

শেষ সময়েও ‘মা’ বলিয়া মধ্যে মধ্যে মনে হইত ; আমাদের গের ধর্মের কথা যেমন কোনও শুভক্ষণে ছায়ার আয় মনে উদয় হইয়া লীন হয়, সেইরূপ ইহসংসারের ইহসংসারের স্মৃতি।

কথা কচিৎ ছায়ার আয় চৈতন্যপ্রভুরও স্মৃতিপথে উদিত হইয়া বিলয় প্রাপ্ত হইত। জগদানন্দকে তিনি বৎসর বৎসর নদীয়া পাঠাইতেন, একবার মায়ের উদ্দেশ্যে বলিয়াছিলেন,—

যামুনাতীর্থকৃতালকমলারগুণ, (৩২) স্বপুংশ, (৫০) রামায়ণ, (৫১) রূপগোবামীর কড়চা, (৫২) লঘুভাগবতামৃত, (৫৩) লিপিতমাধব, (৫৪) সংক্ষেপভাগবতামৃত, (৫৫) সাহিত্যদর্পণ, (৫৬) শ্রবমালা, (৫৭) স্বপ্ন গোবামীর কড়চা, (৫৮) শাখতত্ত্ব, (৫৯) হরিতত্ত্ববিলাস, (৬০) হরিতত্ত্ববিলাস ।

“তোমার সেবা ছাড়ি আমি করিবু” সন্ধ্যাস। বাউল হইয়া আমি কৈল ধর্মানশ ॥ এই অপরাধ তুমি না লইহ আমার। তোমার অধীন আমি পুত্র সে তোমার ॥”—(১৫, ৮, অন্ত্য)।

চৈতন্যচরিতামৃতের ভাষা নির্দোষ নহে ; কবিরাজঠাকুর সংস্কৃত সুদক্ষ থাকিলেও বাঙ্গালায় বড় নিপুণ ছিলেন না। বিশেষ, বৃন্দাবনে দীর্ঘকাল থাকাতে তাঁহার বাঙ্গালা-ভাষায় বৃন্দাবনীয় একরূপ মিশিয়া গিয়াছিল যে একজন উত্তর-পশ্চিমপ্রদেশের লোক কয়েক বর্ষ রচনার দোষ। বাঙ্গালা-মূলকে থাকিলে যেরূপ বাঙ্গালা কহে, কৃষ্ণদাস কবিরাজের ভাষাটিও মধ্যে মধ্যে সেইরূপ হইয়াছে। এই পুস্তক সংস্কৃত, বৃন্দাবনীয় ও বাঙ্গালা, এই তিনরূপ পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে প্রস্তুত। কিন্তু গ্রন্থের সর্বত্রই ভাষা একরূপ নহে, মধ্যে মধ্যে পরিষ্কার বাঙ্গালাও পাওয়া যায়। ভাষা স্বত্বকে পরিশিষ্টে আমরা বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিব। চরিতামৃত পরিপক্ব লেখনীর রচনা, উহা সর্বত্রই সুমিষ্ট না হউক, মনের ভাব জ্ঞাপন করিতে উৎকৃষ্টরূপ উপযোগী।

৮৫ বর্ষ বয়সে ১৬১৫ খৃঃ অব্দে পুস্তক সমাধা করিয়া কবিরাজ এই কয়েকটি কথা লিখেন,—

“আমি লিখি ইহা মিথ্যা করি অনুমান। আমার শরীর কাঁঠপুত্তলী সমান। বুদ্ধ জরাতুর রচনার বিনয়। আমি অন্ধ বধির। হস্ত হালে মনোবুদ্ধি নহে রহে স্থির। নানা রোগগ্রস্ত চলিতে

বসিতে না পারি। পক্ষরোগ পীড়া ব্যাকুল রাতি দিন মরি ॥”

কৃত্তিবাস, কালীদাস প্রভৃতি লেখকগণ তাঁহাদের পুস্তকপাঠ ভবসিদ্ধ পার হইবার একমাত্র সেতু বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন, “কালীদাস দাস কহে শুনে পুণ্যবান” ইত্যাদি ভাবের ভগিতাপাঠে অভ্যস্ত বাঙ্গালী পাঠক বৈষ্ণবাগ্ৰগণ্য কৃষ্ণদাসের ভগিতার বিনয়ের নূতন আদর্শ পাইবেন, সন্দেহ নাই,—

“চৈতন্যচরিতামৃত যেইজন শুনে।

তাঁহার চরণ ধূকা করে মুকি পানে ॥”—(১৫, ৮, অন্ত্য)।

কৃষ্ণদাস বৈষ্ণব-ধর্ম বুঝিয়াছিলেন, তাহা জীবনে অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। সংসারের নানা বিচিত্র উপদ্রব সহ করিয়া, রৌদ্র রুষ্টি অকাতরে মাথায় বহিয়া যে দৃঢ় চরিত্রের বিকাশ পাইয়াছিল, সে চরিত্রের শেবফল এই যে চরিতামৃত রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা ভবধামের অমৃত বলিয়া এখনও অনেকে উপভোগ করেন ; পণ্ডিত হারাধন দত্ত ভক্তনিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,—

“যে দিন এই পুস্তক পাঠ না হয় সেই দিনই বিফল। *

এই পুস্তক লেখার পর তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য সাধিত হইল—এ কথা মনে উদয়

হইয়াছিল; এখন তিনি নিশ্চিন্ত মনে প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। জীবগোষ্ঠামী প্রভৃতি
আচার্য্যগণ এই পুস্তক অমুমোদন করিলে কবিরাজের স্বহস্ত-লিখিত
পুস্তক লুণ্ঠন ও কবিরাজের
মৃত্যু।
পুঁথি গোড়ে প্রেরিত হয়; কিন্তু পথে বনবিষ্ণুপুরের রাজা বীরহাঙ্গীরের
নিযুক্ত দস্থ্যগণ পুস্তক লুণ্ঠন করে। এই পুস্তকের প্রচার চিন্তা করিয়া
কৃষ্ণদাস মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছিলেন, সহসা বনবিষ্ণুপুর হইতে বন্দাবনে লোক আসিয়া এই
শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাত করাইল। অবস্থার কোন আঘাতে যে কৃষ্ণদাস ব্যথিত হন নাই, আজ
তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠত্বের ফল—মহাপ্রভুর সেবায় উৎসর্গীকৃত মহাপরিশ্রমের বস্তু অপহৃত
হইয়াছে শুনিয়া কৃষ্ণদাস জীবন বহন করিতে পারিলেন না। জীবনপথে যে পুস্তক লিখিয়াছিলেন
তাহার শোকে জীবন ত্যাগ করিলেন,—“রঘুনাথ কবিরাজ শুনিলা দুজন। আছাড় থাইয়া কঁাদে লোটাইয়া
ভূমে ॥ বৃদ্ধকালে কবিরাজ না পারে উঠিতে। অন্তর্ধান করিলেন দুঃখের সহিতে ॥”—প্রেমবিলাস। এই উপলক্ষে
পণ্ডিত হারাধন দত্ত ভক্তিনিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,—“কবিরাজের অন্তর্ধানের কথা লেখা উচিত নহে এবং
আমাদের ভাষা লিখিতে নাই, লিখিতে গেলে বৃকে ফাটে।” * মতান্তরে এই বিষয়ের ভিন্নরূপ উল্লেখ দৃষ্ট
হয়। কর্ণানন্দে লিখিত আছে যে, পুস্তক অপহরণের সংবাদ পাওয়া মাত্রই তাঁহার মৃত্যু ঘটে
নাই, তিনি সংবাদে মর্ম্মাহত হইয়া পীড়িত হইয়া পড়েন এবং ঘটনার কয়েক দিবস অন্তে প্রাণ
ত্যাগ করেন। যাহা হউক এই দুই বিবরণেই দৃষ্ট হয়, অতি বৃদ্ধ বয়সে গ্রন্থ নষ্ট হওয়ার শোক
তিনি বহন করিতে পারেন নাই।

চরিতামৃতের ভাবী দেশব্যাপী যশের বিষয় কবিরাজ জানিয়া মরিতে পারেন নাই—শেষে দেশ-
বিখ্যাত পণ্ডিত বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এই পুস্তকের সংস্কৃত টিপ্পনী প্রণয়ন করেন, বৈষ্ণবসমাজে এখনও
এ পুস্তক রীতিমত পূজিত হইয়া থাকে। কবিরাজ ইহার একটু পূর্বা-
রচনার নমুনা।
ভাস জানিয়া মরিলে আমাদের দুঃখ হইত না;—তিনি উপযুক্ত বয়সেই
ত প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। কবিরাজ প্রেমধর্ম্ম এবং আরাধ্য ও আরাধকের সম্বন্ধবিষয়ে যে সুন্দর
ব্যাখ্যা দিয়াছেন,—তাহার দুইটি অংশ উদ্ধৃত হইল;—

(১) “কাম প্রেম দোহাকার বিভিন্ন লক্ষণ। লৌহ আর হেম যৈছে স্বরূপ বিলক্ষণ ॥ আয়েল্লির জীতি ইচ্ছা তারে
বলি কাম। কুকেল্লির জীতি ইচ্ছা তার প্রেম নাম। কামের তাৎপর্য্য নিজ সত্তোগ কেবল। কৃষ্ণহৃৎ তাৎপর্য্য মাত্র প্রেম
ত প্রবল ॥ লোকধর্ম্ম দেহধর্ম্ম বেদধর্ম্ম কর্ম্ম। লজ্জা ধৈর্য্য দেহহৃৎ আত্মহৃৎ মর্ম্ম ॥ দুস্ত্যাজ্য আর্ধ্যপথ নিজ পরিজন। স্বজন
করিব যত তাড়ন ভৎসন ॥ সর্ব্বত্যাগ করি করে কৃষ্ণের ভজন। কৃষ্ণহৃৎহেতু করে প্রেম সেবন ॥ ইহাকে কহিয়ে কৃষ্ণ

দুট অনুরাগ। পক্ষ ধৌত বস্ত্রে যেন নাহি কোন দাগ ॥ অতএব কাম প্রেমে বহত অন্তর। কাম অক্ষ তমঃ প্রেম নিম্পল
ভাস্বর ॥”—(১৫, ৮, আদি)।

(গ) “মোর রূপে আপ্যায়িত করে ত্রিভুবন। রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন। মোর গীত বংশীধরে আকস্মে
ত্রিভুবন। রাধার বচনে হরে আমার ভবণ ॥ যতপি আমার গঞ্জে জগৎ হৃগন্ধ। মোর চিত্ত প্রাণ হয়ে রাধাঅঙ্গগন্ধ ॥
যতপি আমার রসে জগত সরস। রাধার অধররসে আমা করে বশ ॥ যতপি আমার স্পর্শ কোটালু শীতল। রাধিকার
স্পর্শে আমা করে হৃশীতল ॥ এইমত জগতের সুখ আমি হেতু। রাধিকার রূপ গুণ আমার জীবাতু ॥ এইমত অনুভব
আমার প্রতীত। বিচারি দেখিয়ে যদি সব বিপরীত ॥ রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন। আমার দর্শনে রাধা হুখে
আগেগোন ॥ পরস্পর বেণুগীতে হরয়ে চेतন। মোর লমে তমালের করে আলিঙ্গন ॥ কৃষ্ণআলিঙ্গন পাইমু জনম সফলে।
এই হবে নয় রহে বৃক্ষ করি কোলে। অমুকুল বাতে যদি পায় মোর গন্ধ। উড়িয়া পড়িতে চাহে প্রেমে হয়ে অন্ধ।
তাবুল চর্চিত যবে করে আবাধনে। আনন্দ-সমুদ্রে ডুবে কিছুই না জানে ॥ আমার সঙ্গমে রাধা পায় যে আনন্দ। শতমুখে
বলি তবু না পাই তার অন্ত ॥”—(১৫, ৮, আদি)।

চৈতন্যপ্রভুর বৃন্দাবন দর্শন বর্ণনায় প্রাচীন লেখক নবীন কবির স্মৃতি দেখাইয়াছেন। তাঁহার
পরিণত ইতিহাসের স্বচ্ছ ছায়ায় সেই দুশ্রুতি অতি সুন্দরভাবে বিবিত হইয়াছে; দেবদর্শকের পদ্যপুণে
বৃন্দাবন দেবোত্তমের আশ্রয় সুন্দর হইয়া উঠিল,—“এত দেখি বৃন্দাবনের বৃক্ষ লতাগণ। অদর, পুলক মদু,
অশ্রু বরিষণ ॥ কুল কল জরি ডাল পড়ে এত পায়। বদ দেখি বন্ধু যেন ভেট লৈয়া যায় ॥” উদ্ভাসিত ভক্তির
আবেশে,—“এতি বৃক্ষ লতা প্রভু করে আলিঙ্গন। পুষ্পাদি ধ্যানে করেন কৃষ্ণে সমর্পণ ॥” তখন তাঁহার
অশ্রুবিন্দু তরুপুষ্পপল্লবের শিশিরবিন্দুর সহিত জড়িত হইয়া গেল; তাঁহার কণ্ঠের ব্যাকুল “কৃষ্ণ”
ধ্বনি বিহগকুল আকাশে প্রতিধ্বনিত করিল;—“শুক শরিকা প্রভুর হাতে উড়ে পড়ে। এতকে শুনায়ে কৃষ্ণর
গুণ শ্লোক পড়ে ॥”

তুলিতে আঁকিতে পারিলে এখানে একটি উজ্জ্বল চিত্র সমাবেশের সুযোগ ছিল। রামানন্দ্রায়ের
প্রসঙ্গে “পহিলি রাগ নয়ন ভগ্নে ভেল। অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল। মো নহ রমণ হন নহ রমণী ॥” প্রভৃতি
সুশ্রাব্যপদ আমরা ‘চৈতন্যচরিতামৃত’েই দেখিতে পাই। এই পদটি রায় রামানন্দ্র কৃত।

পূর্বে উল্লিখিত পুস্তকগুলি ছাড়া কৃষ্ণদাস কবিরাজ “রসভক্তিসহরী” * নামক একখানা ক্ষুদ্র
পুস্তক বাঙ্গালায় রচনা করেন, ইহাতে ভিন্ন ভিন্ন নায়িকার লক্ষণ বর্ণিত আছে। †

* এই পুস্তকের হস্ত লিপিত একখানা প্রাচীন পুঁথি আমার নিকট আছে, অল্প কোথাও আছে বলিয়া জানি না।

† ভক্ত দিগ্‌দর্শনীর তালিকা মতে কৃষ্ণদাস কবিরাজের জন্ম ১৪১৮ শক (১৪৯৬ খৃঃ অঃ) এবং মৃত্যু ১৫০৪ শকের
(১৫৮২ খৃঃ অঃ) চান্দাধিন শুকাষাঢ়শী।

নরহরি চক্রবর্তীর ভক্তিরত্নাকর, নরোত্তম বিলাস ও

নিত্যানন্দদাসের প্রেম-বিলাস প্রভৃতি।

পরবর্তী চরিতসাহিত্যে চৈতন্যপ্রভুর পারিষদগণ ও অষ্টাচর্য বৈষ্ণবচাৰ্য্যগণের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। চৈতন্যপ্রভুর সমস্ত জীবনচরিতগুলিতেই প্রসঙ্গক্রমে নিত্যানন্দপ্রভুর বিষয় প্রাপ্ত হওয়া

নিত্যানন্দ।

যায়। ইতিপূর্বে আমরা রুদ্রাবনন্দদাসের “নিত্যানন্দ-বংশাবলী”র কথা উল্লেখ করিয়াছি। প্রেমবিলাস প্রণেতা নিত্যানন্দ দাস রচিত প্রভু নিত্যানন্দ সধকে একখানি দীর্ঘজীবন চরিতছিল, প্রেম-বিলাসে বারংবার এই পুস্তকের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। হয়তঃ নিত্যানন্দ বংশীয় লোকদের কাহারও দ্বারায় এই পুস্তক নষ্ট করিয়া ফেলা হইয়াছে। নিত্যানন্দ প্রভুর পিতামহের নাম সন্দরামল্লাভূরী, পিতার নাম হড়াইওয়া ও মাতার নাম পদ্মাবতী—বাসস্থান বীরভূম জেলাস্থ এককোগ্রাম, তিনি ১৪৭০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। নিত্যানন্দ অধিকাগ্রামের নিকট শালিগ্রামনিবাসী স্বর্ধ্যদাস সরথেলের দুই কন্যা বসুধা ও জাহ্নবীদেবীকে বিবাহ করেন; জাহ্নবীদেবীর নাম বৈষ্ণবসাহিত্যে সুপরিচিত। জাহ্নবীদেবী দ্বারা নিত্যানন্দের গঙ্গা নামে কন্যা ও বীরভূজ নামক পুত্র লাভ হয়; ভগীৰথ আচার্য্যের পুত্র মাধবাচার্য্য (মহাপ্রভুর পড়ুয়া) গঙ্গাদেবীর পাণিগ্রহণ করেন। * অদ্বৈত

অদ্বৈতাচার্য্য।

আচার্য্যের পিতামহের নাম নৃসিংহ, † পিতার নাম কুবেরপণ্ডিত, মাতার নাম নাতাদেবী ও পত্নীর নাম সীতাদেবী;—আদিম বাসস্থান ত্রিহট্টান্তর্গত নবগ্রাম, পরে শান্তিপুরে বসতি স্থাপন করেন। ইনি ১৪৩৪ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। শ্যামদাস-প্রণীত “অদ্বৈতমঙ্গল,” দিশাননাগর প্রণীত “অদ্বৈতপ্রকাশে” ও লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস প্রণীত “অদ্বৈতের বাল্যলীলা-সুত্র” প্রভৃতি পুস্তকে ইহার সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে, পরন্তু সমস্ত বৈষ্ণব-সাহিত্যে ইহাতেই নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতাচার্য্যের সধকে প্রাসঙ্গিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া

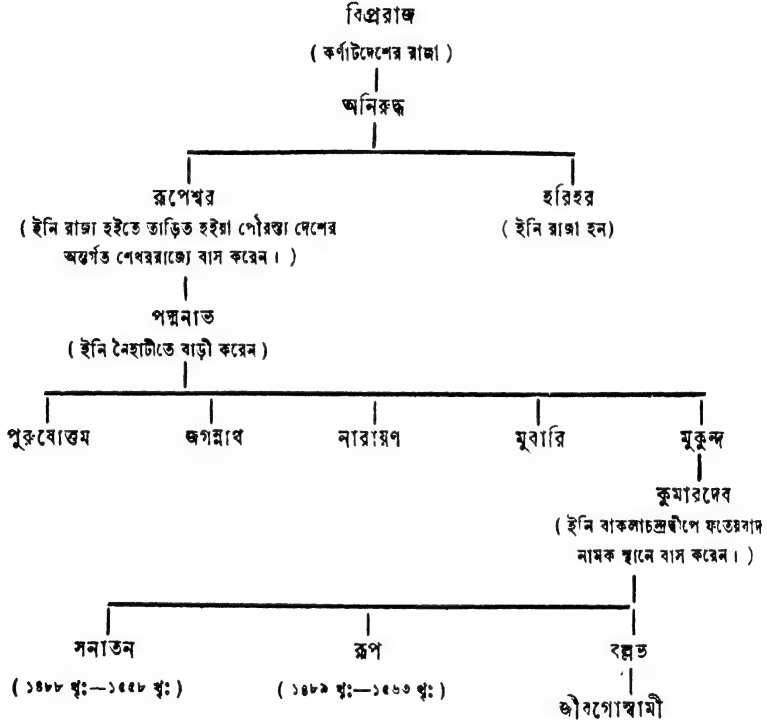
রূপসনাতন।

যায়। ‡ রূপসনাতন বৈষ্ণবচাৰ্য্যগণের অগ্রগণ্য ও মহাপ্রভুর পরমভক্ত পার্শ্বচর। ইহার কর্ণটাধিপ বিপ্ররাজের বংশোদ্ভূত। পর পৃষ্ঠায় বংশাবলী প্রদান করিতেছি;—

* নিত্যানন্দ প্রভুর বংশাবলী লইয়া নন্দিত অদ্বৈত অদ্বৈত মত প্রচারিত হইতেছে। গঙ্গাবংশীয় জনৈক পণ্ডিত আমাকে নানা প্রমাণ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে বীরভূজ গোস্থানী নিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র নহেন, এমন কি জাহ্নবী দেবী তাঁহার মতে পুত্র। তিনি নারিক ভাবে নিত্যানন্দ প্রভুর সেবা করিতেন। এই সকল মত প্রথমতঃ আমি পাগলের প্রলাপ বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু পণ্ডিতটিকে যেরূপ বুদ্ধি ও প্রমাণের বহর উপস্থিত করিয়াছেন তাহাতে অবশ্য বীকার করিতে হইবে যে নিত্যানন্দ প্রভুর বংশাবলীতে বিলক্ষণ গোলযোগ আছে।

† “নৃসিংহ সম্ভূতি বলি লোকে ধারে গায়। সেই নরসিংহ নাড়িমালা বলি খ্যাতি। সিদ্ধপ্রোক্তিমাথা আক ওয়ার সম্ভতি। বাহার মঙ্গলায়লী শ্রীংগেশ রাজা। গোড়ীর বাদলাহ মারি গোড়ে হ’ল রাজা।”—দিশান নাগর, কৃত

রূপ, সনাতন ও জীবগোষামী বহুবিধ সংস্কৃতগ্রন্থ প্রণয়ন করেন; ইঁহারা একদিকে শুদ্ধাচারী বৈষ্ণব, অপরদিকে প্রতিভাপন্ন কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু দুঃখের বিষয় সমস্ত গ্রন্থই সংস্কৃত রচনা করাতে ইঁহারা আমাদের প্রসঙ্গ-বহির্ভূত হইয়াছেন। *



অধৈত প্রকাশ। এই “নাড়িয়াল” বংশোদ্ভূত বলিয়াই মহাপ্রভু অবৈত্যাচার্য্যকে কখনও “নাড়াডা” কিবা শুধু ‘নাড়া’ বলিয়া অভিহান করিতেন।

* সনাতন গোষামী দিক্‌প্রদর্শনী নামক ‘হরিতত্ত্ববিলাসের’ টীকা, শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধের বৈষ্ণবতোষিণী, নামক টীকা, ‘লীলাসুখ’ ও ‘টীকাসহ দুইখণ্ড ভাগবত-স্মৃত’ প্রণয়ন করেন। রূপগোষামী ‘হংসস্মৃত’, ‘উদ্ধবদামোদন’, ‘কৃষ্ণকম্মতিধি’, ‘গণোদ্দেশনীপিকা’, ‘সুবমলা’, ‘বিদ্যকম্বাধব’, ‘ললিতমাধব’, ‘দানকেলি কৌন্দী’, ‘আনন্দমহোদধি’, ‘ভক্তিরসামৃতসিন্ধু’, উচ্ছল নীলমণি’, ‘ঐশ্বর্য্যখ্যাত চল্লিকা’, ‘মধুসূদনচরিতা’, ‘পদ্মাবলী’, ‘নাটক-চল্লিকা’, ‘লম্বুভাগ-বতাস্মৃত’, ‘গোবিন্দবিক্রদাবলী, এত্ৰুতি গ্রন্থ রচনা করেন। জীব গোষামীর ‘হমরিনামাস্মৃতগায়করণ’, ‘নৃত্যমালিকা’, ‘কৃষ্ণার্চনদীপিকা’, ‘গোপালবিক্রদাবলী’, ‘মাধবমহোৎসব’, ‘সঙ্কল্পকল্পক’ ভাবার্থসূচকচম্পু’ এত্ৰুতি ২৫ খানা সংস্কৃত-গ্রন্থ বৈষ্ণবদামোদন হুবিদিত। ইঁহাণিগের বিশেষ বিবরণ ‘ভক্তিরত্নাকরে’র অথর তরঙ্গে এদন্ত হইয়াছে।

পূর্বোক্ত বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ব্যতীত বৈষ্ণবতন্ত্রের পুত্র গোপালভট্ট, মাধবমিশ্রের পুত্র গদাধর (১৪৮৬ খৃঃ—১৫১৪ খৃঃ), সপ্তগ্রামবাসী গোবর্দ্ধনদাসের পুত্র রঘুনাথদাস, অস্তান্ত ভক্তগণ। (১৪৯৮ খৃঃ জন্ম), শিবানন্দ সেনের পুত্র কবিকর্ণপুর (‘চৈতন্য-চন্দ্রোদয় নাটক’-প্রণেতা) প্রভৃতি মহাপ্রভুর পার্শ্বসঙ্গের বৃত্তান্ত অনেক পুস্তকেই পাওয়া যায়।

ত্রিবেণীর প্রসিদ্ধ তন্ত্র উদ্ধরণ দত্তের বৃত্তান্ত অনেক প্রাচীন পুঁথিতেই উল্লিখিত দৃষ্ট হয়; পদ-সমুদ্রের একটি পদে তাঁহার এইরূপ পরিচয় আছে;—“শ্রীকরনন্দন, দত্ত উদ্ধরণ, ভট্টাচর্য্য গর্ভজাত। ত্রিবেণীতে বাস, নিতাইর দাস, শ্রীগোবিন্দপদাশ্রিত। শান্তিগোত্রধর, শ্রেষ্ঠ শান্ত বীর, হৃদয়বিন্দু খ্যাতি। রাধাকৃষ্ণ-পদ, ধ্যায় নিরন্তর, বৈষ্ণবকুলেতে উৎপত্তি। বিধর বাণিজ্য, সাংসারিক কার্য্য, সর্ব্ব পরিত্যাগ করি। পুত্র শ্রীনিবাসে, রাধিয়া আবাদে হইলা বিবেকচারী। নীলাচলপুরে, প্রভু মিলিবারে সদা ইতি উতি যায়। আশাখুলি লয়ে, ভিখারী হইয়ে, প্রসাদ মাগিয়া যায়। প্রভুভক্তগণ, পাই নিজ জন, রাধিয়া যতন করি। এ দাসমুকুল, দেখিয়া আনন্দ দত্তের দৈবজ্ঞতা হেরি।” *

বৈষ্ণবসমাজে নিত্যানন্দ, অষ্টৈতাচার্য্য ও গদাধরদাস একসময়ে যে সম্মান লাভ করিয়াছিলেন, পরবর্ত্তী সময়ে শ্রীনিবাস আচার্য্য, নরোত্তম ঠাকুর ও শ্রামানন্দও সেইরূপ শ্রদ্ধাপ্রাপ্ত হইয়াছেন।

শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও
শ্রামানন্দ।

এমন কি বৈষ্ণবসমাজে শ্রীনিবাস ও নরোত্তম মহাপ্রভু ব্রহ্মচার্য্য অবতার বলিয়া আদৃত। ইহাদের জীবন বিস্তৃতভাবে বর্ণন করিতে বহুসংখ্যক গ্রন্থকার লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। এই বিরাট অধ্যয়ন্যায়চক্রিত কীর্ত্তির প্রাস্তে দাঁড়াইয়া আমরাগিকে বিশেষে অভিভূত হইতে হয়। বটভট্টার কণ্ঠতা ও উদ্ভম এই সাহিত্যের অতি নগণ্য অংশমাত্র এপর্য্যন্ত মুদ্রিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। কীট অগ্নি প্রভৃতির উপদ্রবে বৎসর বৎসর এই প্রাচীন কীর্ত্তিরাশি লুপ্ত হইয়া বাইতেছে। তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার উপযুক্ত কোন আয়োজন এখন পর্য্যন্তও হয় নাই।

শ্রীনিবাসের পিতা গঙ্গাধর চক্রবর্ত্তীর নিবাস গঙ্গাতীরস্থ চাখন্দি গ্রামে। গঙ্গাধর শেষে চৈতন্য-দাস নাম গ্রহণ করেন। শ্রীনিবাসের মাতার নাম লক্ষ্মীপ্রিয়া ও মাতুলালয় জাজি গ্রামে। নরোত্তমদাস পদ্মানদীর তীরস্থ গোপালপুরের কায়স্থ রাজা কৃষ্ণনন্দদত্তের পুত্র, মাতার নাম নারায়ণী, ইনি বৃন্দাবনবাসী লোকনাথগোস্বামীর নিকট দীক্ষা প্রাপ্ত হন। নরোত্তম রাজপুত্র হইয়াও রঘুনাথ দাসের শ্রায় সংসারত্যাগী হন; তাহার জ্যেষ্ঠতাতজ ভ্রাতা সন্তোষদত্ত (পুরুষোত্তমদত্তের পুত্র) তৎস্থলে রাজা হন। এই সন্তোষদত্তই খেতুরীর বড়বিগ্রহস্থাপন উপলক্ষে প্রসিদ্ধ উৎসব করিয়া সমস্ত বৈষ্ণবমণ্ডলী একত্র করেন।

* ৬১১১খ্রঃ মতে উদ্ধারণবৎ ১৪৮১ খ্রঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন।

শ্রীমানন্দ, দণ্ডেশ্বর গ্রামবাসী কৃষ্ণমণ্ডল নামক এক সলোপের পুত্র, মাতার নাম ছুরিকা। বাল্যকালে ইহাকে সকলে 'দুঃখী' বলিয়া ডাকিত, তৎপর ইনি 'কৃষ্ণদাস' ও রক্ষাবনে বাস-কালে 'শ্রীমানন্দ' আখ্যা প্রাপ্ত হন। ইহার দীক্ষাগুরুর নাম জনয়চৈতন্য। 'শ্রীমানন্দ প্রকাশ' ও 'অভিরামলীলা গ্রন্থে' তাঁহার সম্বন্ধে অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ইহার পিতা শ্রীকৃষ্ণমণ্ডল পূর্বে গোড়দেশবাসী ছিলেন; তৎপর উৎকল দেশে যাইয়া দণ্ডেশ্বরের বস্তুগত ধারেন্দ্র বাহাদুর-গ্রামে নিবাস-স্থাপন করেন। শ্রীমানন্দ শেষজীবনে উৎকলে নুসিংহপুরে অবস্থানপূর্বক বৈষ্ণবধর্ম-প্রচার-কার্যে ব্রতী হন। ইহার শিষ্যগণের মধ্যে রসিকানন্দ ও মুরারিই প্রধান। ইহাদের চেষ্টায় উৎকলবাসী অসংখ্য নরনারী বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হন। বর্তমান ময়ূরভঞ্জাধিপতি এবং উড়িষ্যা-বহুসংখ্যক প্রসিদ্ধ পরিবার রসিকানন্দবংশীয়গণের শিষ্য।

খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভমধ্যে এই তিন জন প্রেমবীর বৈষ্ণব-সমাজে প্রভুত্ব হন। ইহাদের মধ্যে একমাত্র শ্রীনিবাস ব্রাহ্মণ ছিলেন, নরোত্তমদাস কায়স্থ হইলেও বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ তাঁহার শিষ্য হইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কবি বসন্তরায় ও গঙ্গা-নারায়ণ চক্রবর্তী সংস্কৃত বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। ছন্দোবধৌ গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী পঞ্চপন্নীর রাজা নুসিংহের সমস্ত সভাপণ্ডিতকে বিচারে পবাস্ত করিয়া বৈষ্ণবধর্মে প্রবর্তিত করেন। সেই সব পণ্ডিতগণ যে বানীকৃত সংস্কৃতগ্রন্থ বহুসংখ্যক বাহকের স্কন্ধে চাপাইয়া তর্কযুদ্ধে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তদ্বারা ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতে সমর্থ হন নাই; সুতরাং বিচারভয়ী ব্রাহ্মণটি যে কায়স্থ-প্রবরের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া নিজকে সম্মানিত মনে করিয়াছিলেন, সদলে পঞ্চপন্নীরাজকেও তাঁহারই আশ্রয় লইতে হইয়াছিল।

এই সাধু ভাগবতগণের জীবন বর্ণন করিতে যে সকল লেখক অগ্রসর হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে ভাগবতের টীকাকার,—প্রসিদ্ধ বিশ্বনাথচক্রবর্তীর শিষ্য, জগন্নাথচক্রবর্তীর পুত্র, গঙ্গাতীরবাসী নরহার-চক্রবর্তীই সর্বশ্রেষ্ঠ। নরহারচক্রবর্তীর ভক্তিরসাকর রচাকর সদৃশই

ভক্তিরসাকর।

বিরাট এবং রসাকরের গর্ভে যেরূপ নানা মূল্যবান ও মূল্যহীন দ্রব্য ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত থাকে, এই পুস্তকেও সেইরূপ নানা মূল্যবান ও মূল্যহীন কথার একত্র সমাবেশ হওয়াতে ইহার সার উদ্ধারে বিশেষ অধ্যবসায় ও সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিতে হইবে, সন্দেহ নাই। সমস্ত পুঁথি আলাড়ান না করিলে ইহা হইতে কোন প্রয়োজনীয় বিষয় জানার উপায় নাই; ভক্তিরসাকর পাঠারম্ভ ও নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ একইরূপ ব্যাপার।

এই বৈষ্ণব ইতিহাস-সাহিত্য সম্বন্ধে এত্বে প্রাসঙ্গিক একটি কথা বলা আবশ্যক। যুরোপে ইতিহাস লিপিতে হইলে, স্বাধীনতার জন্ত বড় রকমের যুদ্ধ বিগ্রহ, লেখনীর মূল লক্ষ্য হয়। বক্তৃতা-

মালা-উত্তেজিত জনসাধারণের চেষ্টায় শাসনের কঠিন বেলাভূমি ভঙ্গ করা, কিম্বা নবদেশ আবিষ্কার চিন্তায় প্রশান্তসাগরের শান্তি ভাঙ্গিয়া বর্ষের পত্রাচ্ছন্ন কুটীরে লগুড়াঘাত পৃথক যুরোপের ইতিহাস।

তাহাকে গুলির শব্দে চমৎকৃত করিয়া টিকি ধরিয়া টানা-হেঁচড়া করা প্রভৃতি বিষয় গ্রন্থের প্রতিপাত্ত হয়। কতকগুলি যষ্টি যুষ্টির শব্দ ও গুলি বারুদের ঘনীভূত গ্রন্থপটলে গ্রন্থপত্র যেন বিড়ম্বিত হইয়া পড়ে। ধর্মের ইতিহাসও রাজনৈতিক ব্যাপারেই যেন এক নব সংস্করণ। উহাতেও অকথ্য অত্যাচার ও নর শোণিতালস্পার অভিনয়ই দৃষ্ট হয়।

কিন্তু বৈষ্ণবেতিহাসের লক্ষ্য অন্তরূপ। মুণ্ডিতমস্তক, ভুল্লুঙিত, তুলসী-মালাবিরাজিত বৈরাগীই এই সব গ্রন্থের নায়ক। খোলবাঘের উৎকর্ষ সম্বন্ধে লেখকগণ যন্ত্রণা বর্ণনা করিয়াছেন, বোধ হয়

যুরোপীয় লেখকগণ বুঝার কি করটেলের যুদ্ধনীতিরও ততদূর প্রশংসা বৈষ্ণবের লক্ষ্য।

করিবেন না। কীর্তনের কথা বলিতে গদ্যদভাবে লেখকগণ পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা জুড়িয়া বর্ণনা করিয়াছেন—তাহা পাঠকের ধৈর্যের একরূপ অগ্নিপরীক্ষা। বর্ণিত গ্রন্থ সকলের নায়কগণ “অশকম্পবেদাদিভূষিত” (‘ভক্তিরসাকর’ প্র অধ্যায়ে) হইলেই তাঁহারা লেখকের চক্ষে দেবরূপী হইয়া দাঁড়ান। পাঠক অস্থমান করিবেন না, আমি বিজ্ঞপ করিতেছি। ভক্তির রাহস্যের স্বাদ বাহিরের লোক পায় না, এই সম্বন্ধে কবির উক্তি—“অরসিকে হু রমন্ত নিবেদনঃ শিরসি মা লিখ মা লিখ।” আমার বক্তব্য এই যে, বৈষ্ণবগণের নিকট এই সব পুস্তক এবং তথ্যগিত প্রশংসাপূর্ণ বিষয়গুলি অমূল্য, বাহিরের লোক অনধিকারী, তাঁহারা ততদূর স্বাদ পাইবেন না। কিন্তু ইতিহাস-লেখক ও প্রব্রতন্তুবিৎ এই সব গ্রন্থের কীট ঝাড়িয়া ম্যাগিকাইং গ্লাস দ্বারা ক্ষুদ্র অক্ষর বড় করিয়া—লুপ্ত কথা যথাসাধ্য উদ্ধার করিয়া অগ্রসর হইলে অনেক লাভজনক উপকরণ পাইতে পারিবেন, নানাদিক্ হইতে নানাপ্রকার ঐতিহাসিক চিত্র পরিস্ফুট ও উজ্জ্বল হইয়া দাঁড়াইবে।

‘ভক্তিরসাকরে’ মোট পঞ্চদশ তরঙ্গ। প্রথম তরঙ্গে জীবগোস্বামীর পূর্বপুরুষগণের বিষয়,

গোস্বামিগণের গ্রন্থ বর্ণন, ও শ্রীনিবাস আচার্যের রত্নান্ত, দ্বিতীয় তরঙ্গে ভক্তিরসাকরের সূচি।

শ্রীনিবাসের পিতা চৈতন্যদাসের কথা; তৃতীয় এবং চতুর্থ তরঙ্গে শ্রীনিবাসের শ্রীক্ষেত্রে, গোড়ে ও বন্দাবনে গমন রত্নান্ত; পঞ্চম ও ষষ্ঠ তরঙ্গে শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও রামচন্দ্রপুত্রের ব্রজবিহার, রাগরাগিনী ও নারিকাত্তেজ বর্ণন ও শ্রীনিবাস, শ্রামানন্দ প্রভৃতির গোস্বামি-গণকৃত গ্রন্থ লইয়া গোড়াভিমুখে যাত্রা; সপ্তম তরঙ্গে বনবিষ্ণুপুরের রাজা বীরহাষির কর্তৃক গ্রন্থচুরি ও পরিশেষে বীরহাষিরের বৈষ্ণবধর্মগ্রহণ; অষ্টমে শ্রীনিবাসের রামচন্দ্রকে শিক্ষা করা; নবমে কাঁচা-গড়িয়া ও শ্রীধেজুরি-গ্রামের মহোৎসবের কথা; দশমে ও একাদশে জাহ্নবীদেবীর তীর্থাদি-দর্শন-

বৃত্তান্ত ; দ্বাদশে ত্রিনিবাসের নবদ্বীপ গমন ও দশানকর্তৃক নবদ্বীপ-বৃত্তান্ত বর্ণন ; জয়োদশে আচার্য্য-মহাশয়ের দ্বিতীয় পরিণয় ও চতুর্দশে বেরাকুলী গ্রামের সংকীৰ্ত্তন ; পঞ্চদশতরঙ্গে শ্রামানন্দকর্তৃক উড়িষ্যা বৈষ্ণবধর্ম প্রচার লিখিত হইয়াছে। পঞ্চম অধ্যায়ে গ্রন্থকর্তা রাগরাগিণী সঙ্ক্ষে স্মদীর্ঘ শাস্ত্রীয় গবেষণা ও নায়কনায়িকাত্তে এবং প্রেমের লক্ষণ বিচার দ্বারা যে পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন, তাহাতে তিনি চিরদিনই শিক্ষিত সমাজের পুত্রা পাইবেন। তিনি বন্দাবন ও নবদ্বীপের যে সুবহৎ ও পরিষ্কার মানচিত্র আঁকিয়াছেন, তাহাতে কালের পৃষ্ঠায় এই দুই স্থানের ভৌগলিক তত্ত্ব চিরদিন অক্ষিত থাকিবে। ম্যাণ্ডিভাইলের অক্ষিত জেরুজ্জেলম এবং হিউনসঙ্গের অক্ষিত কুশীনগর হইতেও নরহরির নবদ্বীপ ও বন্দাবন চিত্র অধিকতর উজ্জ্বল হইয়ছে।

‘ভক্তিরত্নাকরে’ বরাহপুরাণ, পদ্মপুরাণ, আদিপুরাণ, ব্রহ্মাওপুরাণ, স্বন্দপুবাণ, সৌরপুরাণ, ভাষাগ্রন্থের আদর।

ত্রিমস্তাগবত, লঘুতোষিণী, গোবিন্দবিরুদাবলী, গৌরগণোদ্বাদশদীপিকা, শাধনদীপিকা, নবপদ্ম, গোপালচম্পু, লঘুভাগবত, চৈতন্যচন্দ্রোদয়নাটক, ব্রজবিলাস, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, মুরারিসুপ্তকৃত ত্রিকৃষ্ণচৈতন্যচরিত, উজ্জ্বলনীলমণি, গোবর্দ্ধনশ্রয়, হরি-ভক্তিবিলাস, স্তবমালা, সঙ্গীতমাধব, বৈষ্ণবতোষিণী, শ্রামানন্দশতক, মধুবাণও প্রভৃতি বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে। সংস্কৃতশ্লোক প্রমাণস্বরূপ ব্যবহার করা পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক, কিন্তু ইহা এদেশের চিরাগত প্রথাভুয়ায়ী। নরহরি শুধু প্রথাভুয়ায়ী নহেন, একটিনূতন প্রথার প্রবর্তক। ‘ভক্তিরত্নাকরে’ চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্যভাগবত হইতে অনেক শ্লোক প্রমাণস্বরূপ উদ্ধৃত হইয়াছে—ইহা দ্বারা নরহরিই সর্বপ্রথম ভাষাগ্রন্থকে সংস্কৃতের স্থায় সম্মানিত করিয়াছেন। ভক্তিরত্নাকরে’ গোবিন্দদাস, নরোত্তম দাস, রায়বসন্ত প্রভৃতি বহুবিধ পদকর্তার পদ সাময়িকপ্রসঙ্গ সৌষ্ঠবার্থ উদ্ধৃত হইয়াছে—তিনি নিজেও অনেকগুলি স্বীয় পদ তন্মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, তাঁহাদের কোন কোনটির ভণিতায় স্বীয় অপদ নাম ‘বনশ্রাম’ ব্যবহার করিয়াছেন। এই পুস্তক ব্যতীত নরহরি নরহরির অশরাপর রচনা।

চরিত, ও নরোত্তম-বিলাস রচনা করেন। এই অপরিসীম কৰ্ম্মঠতা ও পাণ্ডিত্যের কীর্ত্তি বৈষ্ণব সাহিত্যে চিরদিনই সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে। নরহরি ইতিহাসের দুটমন্দির পদাবলীর কোমল লতিকা দ্বারা বেঠন করিয়া পাষাণে কুসুম-সৌরভ প্রদান করিয়াছেন। নরোত্তম-বিলাস বোধ হয় তাঁহার শেষ গ্রন্থ ; এই পুস্তকে ১২ বিলাসে নরোত্তমদাসের চরিত বর্ণিত হইয়াছে ! ভক্তিরত্নাকর হইতে ইহা আকারে অনেক ক্ষুদ্র

হইলেও ইহাতে নরহরির পরিণতশক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে। ইহাতে শাস্ত্রজ্ঞান দেখাইবার ততদূর তীব্র আগ্রহ নাই, কিন্তু উপকরণরাশি শৃঙ্খলাবদ্ধ করিবার শক্তি ভক্তিরত্নাকর হইতেও অধিক লক্ষিত হয়।

সন্তোষনস্ত খেতুরীতে ছয়টি বিগ্রহ স্থাপন উপলক্ষে যে মহাসমারোহজনক উৎসব করেন, তাহাতে তাৎকালিক সমস্ত বৈষ্ণবমণ্ডলী অতুল হন। এই ঘটনাটি খেতুরীর উৎসব। বৈষ্ণবসাহিত্যের অনেক পুস্তকেই বিস্তারিতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। এই উৎসব, অতীত ইতিহাসে দুনিরীক্ষ্য ও অচিহ্নিত রাজ্যের একটি পথপ্রদর্শক আলোকস্তম্ভরূপ। ইহার প্রভাবে আমরা সমাগত অসংখ্য বৈষ্ণবের মধ্যে পরিচিত কয়েক জন শ্রেষ্ঠ লেখককে অমুসরণ করিতে পারি। ইঁহারা ছায়ার ছায়ার স্বরিতগতিতে আমাদের দৃষ্টি হইতে অপসৃত হইলেও সেই ক্ষণিক সাক্ষাৎকারের সুযোগ পাইয়া আমরা তাঁহাদের উত্তরীয়বস্ত্রে ১৫০৪ শক অঙ্কিত করিয়া দিয়াছি। এই উৎসব উপলক্ষে অনেক বৈষ্ণবলেখকের সময় নিরূপিত হইয়াছে।

নরহরির ইতিহাসের রচনা-প্রণালী অতি সরল,—গল্পের ছায় ; গল্প লেখার প্রথা প্রচলিত থাকিলে ইনি বোধ হয় পঞ্চাঙ্কদে ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিতেন না।
রচনার নমুনা।
রচনার নমুনা এইরূপ,—

“আচাৰ্য্য অধৈৰ্য্য বাহুধৈৰ্য্য একাদিশ। নরোত্তমে কৈলাসে স্থির যন্ত্রে প্রবেশিয়া ॥ প্রমাদী পাকস্নান সব লৈয়া ধরে ধরে। অতি শীঘ্র গেলেন সবায় বাসায়রে। সকল মহান্ত প্রতি কহে বারে বারে। কালি এ খেতুরি গ্রাম হবে অন্ধকার ॥ পদ্মাবতী পার হৈয়া পদ্মাবতী তীরে। করিবেন স্নান সবে প্রসন্ন অন্তরে। তথা ভুঞ্জিবেন এই প্রমাদী পাকস্নান। বুধির গ্রামেতে গিয়া হইবে মধ্যাহ্ন। আগে বাইবেন গোবিন্দাদি কণ্ঠোজন। দেই সঙ্গে পাকস্নান করিবে গমন। রামচন্দ্রাদি এসঙ্গে বাইবেন তথা। বুধির হইতে তাঁরা আসিবেন এথা ॥”—নরোত্তমবিন্যাস।

এই আড়ম্বরবিহীন লেখক যখন পদ রচনা করিয়াছেন, তখন তাঁহার লেখনী হইতে যেন অতি মৃদু পুষ্পাঙ্গ নিসৃত হইয়াছে ; তাঁহার পদসমূহ সর্বত্র সুপরিচিত।
গৌরচরিতচিন্তামণি।
“গৌরচরিতচিন্তামণি” ধানি নানামধুরালাপসম্বলিত রাগিণীতে পরিব্যক্ত একটি গানের স্তায় ; নিম্নে একটি স্থল উদ্ধৃত হইল ;—

“নিশি গত শশিদত্তপ দূরে। অতিশয় হৃৎচকোর কিরে। পতিবিড়ম্বনলজ্জিত মনে। লুকাইল তারা গগনবনে ॥ নদীয়ার বোক জাগিল দুরা। তেঁই বলি শেজ তেজহ গোরা ॥ মোরে না প্রত্যয় করহ যরি। তবে পুছহ নরহরির প্রতি ॥ * * * ময়ুর ময়ুরী পুথক আছে। কেহা না আইসে কাহারো কাছে। বিরস হইয়া রৈয়াছে গাছে। তুমি না দেখিলে না নাচে তারা। জবর জমরী কটির কুঞ্জে। তুলি না বৈসয়ে কুহুম পুঞ্জে ॥ কারে শুনাইব বলি না শুঞ্জে। কিরয়ে বিগিনে ব্যাকুলপারা ॥—২য় কিরণ।

প্রেমবিন্যাসরচক নিত্যানন্দদাসের কথা ৩২৪ পৃষ্ঠায় একবার উল্লেখ করিয়াছি ; ইঁহার প্রেমবিন্যাস এবং অন্তরাপ অপর নাম বলরামদাস,—ইনি শ্রীধরনিবাসী আত্মারামদাসের পুত্র, পুত্রক। বৈষ্ণবংশস্ফুট ও ইঁহার মাতার নাম সৌদামিনী। ইনি পিতা-মাতার একমাত্র সন্তান।

প্রেমবিলাস ২০ অধ্যায়ে সমাপ্ত। ইহাতে শ্রীনিবাস ও শ্রীমানন্দের কথাই মূলতঃ বর্ণিত হইয়াছে। প্রায় ৩৫০ বৃৎসর হইল, নিত্যানন্দদাস প্রেমবিলাস রচনা করেন। ইহার রচনা জটিল। ভক্তিবঙ্গাকর হইতে একটি স্থান উদ্ধৃত করিতেছি :—

প্রভুদত্ত শেষ নিদর্শন।

“হুই মহাশয়ের গুণ যে লিখিত আছে। পশ্চাতে লিখিব তাহা থাকি তার পাছে ॥ এবে লিখি যে হইল বিরহ বেদনা ; দেখিয়া কি প্রাণ ধরে বীন বীন জনা ॥ সনাতনের দশা দেখি রূপে চমৎকার। তুমি এমন হৈলে মরণ হইবে সবার ॥ প্রভুর দ্বিতীয় দেহ তুমি মহাশয়। তোমারে ব্যাকুল দেখি কার বাহু হয় ॥ নানা যত করি রূপে চেতন করাইল। দারুণ বিরহকম্পে দ্বিগুণ বাড়িল ॥ সেদিন হইতে সনাতন অস্থির হইল। গৌরানন্দবিরহব্যাপি দ্বিগুণ বাড়িল ॥ চিন্তিত হইলা পাছে দেখি সনাতন। শূন্য পাছে গোবিন্দ করেন বৃন্দাবন ॥ সখিত পাইয়া রূপ আসন লইয়া। জটের দিকটে যান গৌরব করিয়া ॥ হুই ভাই হুই তব যত করি বৃকে। ভট্টের বাসকে গেলা পাইয়া বড় সুখে ॥ বিলেন আসন ডোর দণ্ডবৎ করি। পত্র পড়ি শুনাইলা পত্রের মাদুরী ॥ পত্রের গৌরব শুনি বুচ্ছিত হইলা। আসন বৃকে করি ভট্ট কাদিতে লাগিলা ॥ যত করি শ্রীপদ করেন কিছু স্থির। সনাতন দেখি ভট্ট হইলেন ধীর ॥ সনাতন কহে ভট্ট শুন গোদাশ্রি। কথার কালে বসিবা আসনে দোষ নাশি ॥ প্রভুর আসনে আমি কেমনে বসিব। আজ্ঞা করিয়াছেন প্রভু কেমনে উপেক্ষিব ॥ প্রভু আজ্ঞা বলবতী শ্রীরাগ কহিলা। গলে ডোর করি ভট্ট কাদিতে লাগিলা ॥”

ইহার পূর্বে যদুনন্দনদাসের ‘কর্ণানন্দ’ নামক গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছি,—ইহা আকারে চৈতন্তচরিতামৃতের অর্দ্ধেক হইবে। কর্ণানন্দ সপ্ত অধ্যায়ে বিভক্ত; এই পুস্তকে শ্রীনিবাস আচার্য্য ও তাঁহার শিষ্যবর্গের কথা সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। ইহার রচনা সৰ্ব্বদে প্রভুকার নিজে এই লিখিয়াছেন,—

“বুধইপাড়তে রতি শ্রীমতী * নিকটে। সদাই আনন্দে আসি জাহ্নবীর তটে। পঞ্চদশশত আর বৎসর উনত্রিশে। ॥ বৈশাখ মাসেতে আর পূর্ণিমা দিবসে ॥ নিজপ্রভুপাদপদ মন্তকে ধরিয়া ॥ সমাপ্ত করিল গ্রন্থ শুন মন দিয়া ॥”

প্রেমদাসের (অপর নাম পুরুষোত্তম) “বংশী-শিক্ষার” নামও ৩২৪ পৃষ্ঠায় আমরা একবার উল্লেখ করিয়া গিয়াছি। “বংশীশিক্ষা”—আকারে যদুনন্দনদাসের ‘কর্ণানন্দ’র তুল্যই হইবে। মহাপ্রভুর গৃহভ্যাগ ও সন্ন্যাস এবং গৌরান্দ্যপার্ষদ বংশীঠাকুরের জন্মাদি ও তাঁহার শিক্ষাপ্রসঙ্গবর্ণনাই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। প্রেমদাস ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার উপাধি “সিদ্ধান্তবাগীশ” ছিল। ইনি “বংশী-শিক্ষা” ও স্বরূপ “চৈতন্তচন্দ্রোদয়” নাটকের অনুবাদ সৰ্ব্বদে এই পরিচয় দিয়াছেন,—

* শ্রীনিবাসাচার্য্যের কন্যা হেমলতা ঠাকুরালী।

+ ১৫২২ শক অর্থাৎ ১৬০৭ খৃষ্টাব্দে।

“শকারিত্তা বোলশত চৌত্রিশ শকেতে । * খ্রীষ্টচন্দ্রোদয় নাটক প্রগতে ॥ লৌকিক ভাষাতে মুক্তি করিহু লিখনে । বোলশত অষ্টত্রিংশ শকের গণনে ॥ । খ্রীষ্টবংশীশিকা গ্রন্থ করিহু বর্ণন । নিজ পরিচয় তবে ‘সন তত্ত্বগণ ॥’—বংশীশিকা ।

ঈশাননাগরের অদ্বৈতপ্রকাশ আমরা ঐতিহাসিক ভাবে বিশেষ প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া মনে করিতে পারি না, ইহাতে ঈশাননাগর নিত্যন্ত অতি-প্রাকৃত কথায় আস্থা স্থাপন করিয়া স্বর্গ ও পৃথিবী একটি কল্পনার সূত্রে জড়াইয়া ফেলিয়াছেন। অদ্বৈতপ্রভু স্বয়ং

অদ্বৈত প্রকাশ ।

মহাদেবভাবে ক্ষীরোদসমুদ্রতীরে তপস্তায় মগ্ন, ত্রিহরি গোরাবতারের কথা অঙ্গীকার করিয়া শূলপাণিকে অদ্বৈতরূপে পূর্বেই মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হইতে বলিতেছেন, মুখ-বন্ধটি একরূপ। তৎপর গোরাঙ্গ জন্মগ্রহণ করিয়াই এই অদ্বৈতরূপী মহাদেবটিকে চিনিতে পারিলেন। সেই সন্তোজাত শিশু স্বর্গ মর্ত্যের নানা কথার প্রশঙ্গ উত্থাপন করিলেন, ঈশাননাগর সেই কথা-বাস্তার সমস্তই লিপিবদ্ধ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন।

এই সমস্ত অমাহুযীত্ব প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যের সর্বত্রই স্মৃত ; কিন্তু পুঁথির অধিকাংশই যদি তদ্ধারা পূর্ণ করা হয়, তবে পাঠ্য করিবার ধৈর্য্য রাখা কঠিন হইয়া পড়ে। ঈশাননাগর নিজে বাহা দেখিয়াছিলেন সেই অংশের যদি পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনা দিতেন, তবে গ্রন্থবানি উপাদেয় হইতে পারিত, —তাঁহার বর্ণনাশক্তি বেশ ছিল,—লেখা সহজ, সুন্দর ও তন্মধ্যে কবিত্বের একেবারে স্ফূরণ না ছিল, এমন নহে। তিনি স্রুত কথার উপর এবিধ প্রাণচালা আস্থা স্থাপন না করিলে ভাল হইত ;—যেটুকু নিজে দেখিয়াছেন, সেই প্রশঙ্গগুলি বেশ সরস হইয়াছে। গ্রন্থশেষে নিজের কথা, বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর অবস্থা, শান্তিপুরে গোরাঙ্গমিলন, এ সকল আখ্যান উপাদেয় হইয়াছে, স্থানে স্থানে করুণ-রসের প্রবাহ উচ্ছলিত হইয়াছে। এখানে এ কথাও বলা আবশ্যক,—প্রাচীন পুঁথি কোনধানিই একেবারে মূল্যহীন নহে,—অদ্বৈতপ্রকাশেও কতক পরিমাণে ঐতিহাসিক তত্ত্ব পাওয়া গিয়াছে। মহা-প্রভুর জন্মের ঠিক ৫২ বৎসর পূর্বে অদ্বৈত আবির্ভূত হন,—(“অহে বিহু আজি দ্বিগুণ বর্ষ হৈল । তুয়া লাগি ধরাধামে এ দাস আসিল ॥”) তাঁহার জীবন অতি দীর্ঘ হইয়াছিল, ১২৫ বৎসর এই ঘোর কলিযুগে কাল্লিকি আয়ু বলিয়া বোধ হয়,—কিন্তু আমরা ঈশাননাগরকে এ বিষয়ে অবিশ্বাস করি নাই।—“সওয়া শত বর্ষ প্রভু রহি ধরাধামে। অনন্ত অর্কদ লীলা যথাক্রমে ॥”—অবশ্য “অনন্ত অর্কদ লীলা” সম্বন্ধে আপত্তি হইতে পারে,—কিন্তু প্রভুবর্গের ধাওয়া, দাওয়া, শোওয়া, এ সমস্তই

* ১৩৩৪ শক অর্থাৎ ১৭১২ খৃষ্টাব্দ।

† ১৩৩৮ শক অর্থাৎ ১৭১৬ খৃষ্টাব্দ।

যখন ভক্তগণ লীলা সংজ্ঞায় অভিহিত করেন, তখন এ আপত্তিকর কোন কারণ নাই। অদ্বৈত ১৪৩৩ খৃঃ অঃ জন্মগ্রহণ করেন ও ১৫৫৭ খৃঃ অঃ তিরোহিত হন, এই পুস্তক হইতে ইহা জানা গেল। কয়েকজন পণ্ডিত সন্দ্বিহান হইয়া এই তারিখগুলি সম্বন্ধে সন্দেহিত যে সকল আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের বিশ্বাস কতকটা টলিয়াছে। অদ্বৈত প্রকাশ হইতে জানা যাইতেছে, অদ্বৈতপ্রভুর পূর্বপুরুষ নারসিংহ নাড়িয়াল গোড়ের হিন্দু সম্রাট রাজা গণেশের মন্ত্রী ছিলেন।—“সেই নারসিংহ নাড়িয়াল বলি খ্যাত। সিন্ধুশোরিয়াখ্য আর গুয়ার সম্রাতি ॥ যাহার মন্ত্রণা বলে শ্রীগণেশ রাজা। গোড়ীর বাদসাহ নারি গোড়ে হৈল রাজা ॥” এই নাড়িয়াল বংশোদ্ভূত বলিয়াই মহাপ্রভু অদ্বৈতকে “নাড়া বুড়া” কিম্বা শুধু “নাড়া” বলিয়া আখ্যান করিতেন, এ সকল কথা আমরা পূর্বেই লিপিবদ্ধ করিয়াছি। ইতিপূর্বে বিদ্যাপতিপ্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে, অদ্বৈতপ্রভুর সঙ্গে কবি বিদ্যাপতির দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এ কথা অদ্বৈতপ্রকাশ ভিন্ন অন্য কোন পুস্তকে পাওয়া যায় নাই। অদ্বৈত-প্রভুর নাম ছিল কমলাক্ষ-আচার্য, ও তাঁহার উপাধি ছিল “বেদ পঞ্চানন”। মহাপ্রভু অদ্বৈতের নিকট কতক দিন পড়িয়াছিলেন ও ‘বিদ্যাসাগর’ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহা হইলে চৈতন্য-দেবের পূর্ণনাম এইরূপ পাওয়া গেল,—“শ্রীবিশ্বস্তর মিশ্র বিদ্যাসাগর”—এই উপাধিবিশিষ্ট নামটি কোতূকাবহ। অদ্বৈতপ্রকাশে চৈতন্যদেবের তিরোধানের পরে বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর যে অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, তাহাও একটি নবাবিহীন ঐতিহাসিক চিত্রপট। সেই চিত্রে শোকে স্কন্ধ, ত্রুত উদ্বাপনে পবিত্র ও কঠোর পাত্তিত্র্যে মহিমাধিত,—এই চিত্রের বিষ্ণুপ্রিয়া-মূর্তি সর্বতোভাবে মহাপ্রভুর সহধর্ম্মিণীর উপযুক্ত,—ঈশাননাগর চাক্ষুষ যাহা দেখিয়াছেন, তাহা লিখিয়া এস্থলে করুণার প্রস্রবণ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন।

এস্থলে ঈশাননাগরের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্যিক। ঈশান ব্রাহ্মণ ছিলেন, ১৪৯২ খৃঃ অঃ জন্মগ্রহণ করেন,—তাঁহার পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহার বিধবা মাতা অদ্বৈতপ্রভুর পরিবারে আশ্রয় গ্রহণ করেন, তদবধি ঈশান সেইখানে। ঈশান ৭০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে অদ্বৈত-রমণী সীতাদেবীর আদেশে বিবাহ করেন। ৭০ বৎসর পর্য্যন্ত তিনি বিবাহ করেন নাই, পবিত্র কৌমারত্ব ধারণ করিয়াছিলেন ইহাতে তাঁহার জীবনের বিশুদ্ধতা প্রমাণিত হইবে। শাস্তিপুরে এক দিন তিনি মহাপ্রভুর পা খোয়াইয়া দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, মহাপ্রভু তাঁহাকে ব্রাহ্মণ আনিয়া বারণ করেন। তখন ঈশান উপবীত ছিঁড়িয়া ফেলিয়াছিলেন,—ঈশান ধর্ম্ম-জগতে সত্যই একটি বলবান পুরুষ ছিলেন, স্বীকার করিতে হইবে।

কেহ কেহ বলেন, ঈশান পদ্মাতীরস্থ তেওথা গ্রামে বিবাহ করেন। ‘অদ্বৈতপ্রকাশ’ তাঁহার বৃদ্ধ বয়সের রচনা, ১৫৬০ খৃঃ অঃ এই পুস্তক সম্পূর্ণ হয়। তিনি বৃদ্ধকালে শ্রীহট্ট ল্যাউড নগরে যাইয়া

ধর্ম প্রচার করিতে আদিষ্ট হন,—লাউড়-রাজ্য নষ্ট হইবার পরে তাঁহার বংশধরগণ গোয়ালন্দে নিকট ঝাঁকপাল গ্রামে বসতি স্থাপন করেন।

অদ্বৈতপ্রভুর পুত্র অচ্যুত-শিষ্য হরিচরণদাস একথানি ‘অদ্বৈতজীবনী’ প্রণয়ন করেন। শ্রীহট্টস্থ নবগ্রামবাসী বিজয়পুরী ‘গ্রামসম্পর্কে অদ্বৈতপ্রভুর মাতা’ নাভাদেবীর মাতুল ছিলেন! হরিচরণদাস

হরিচরণদাসের অদ্বৈত-
মঙ্গল।

অনেক কথাই তাঁহার নিকট শুনিয়া এই জীবনী প্রণয়ন করিয়াছেন।

এই পুস্তক ২৩ “সংখ্যায়” (অধ্যায়ে) বিভক্ত। ইহাতে জানা যায়,

অদ্বৈতপ্রভুর ৬ জন জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন; তাঁহাদের নাম,—

১। লক্ষ্মীকান্ত, ২। শ্রীকান্ত, ৩। শ্রীহরিহরানন্দ, ৪। সদাশিব, ৫। কুশল, ৬। কীর্তিচন্দ্র। আরও জানা যায়, অদ্বৈতপ্রভু মাঘমাসের সপ্তমীতিথিতে জন্মগ্রহণ করেন, উহা অবশ্য ১৪৩৩ খৃঃ অব্দে হইবে। শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র বসু মহাশয় এই পুস্তক সম্বন্ধে ১৩০৩ সালের মাঘ মাসের পরিষৎ-পত্রিকায় একটি বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।

নরহরিদাস (শ্রীধরের প্রসিদ্ধ নরহরি সরকার নহেন) বন্দনাসূচক একটি পদে লিখিয়াছেন,

“জয় জয় নরহরি শ্রীধরনিবাসী। যার প্রাণসর্ব্ব্ব জীগের গুণরাশি।” নিজের

নরহরিদাসের অদ্বৈত-
বিলাস।

পরিচয়স্থলে শুধু “অতি অকিঞ্চন”, “মহামূর্খ” প্রভৃতি সংজ্ঞা গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণবোচিত বিনয় দেখাইয়াছেন। বন্দনার পদগুলির মধ্যে একটি

কৃষ্ণদাস কবিরাজের উদ্দেশ্যে লিখিত হইয়াছে। সুতরাং গ্রন্থকার কৃষ্ণদাস কবিরাজের পরবর্ত্তী এইমাত্র জানা যাইতেছে।

এই পুস্তকে অদ্বৈত সম্বন্ধে বিশেষ কোন তত্ত্ব খুঁজিয়া পাই নাই, অদ্বৈতের জন্ম, তাঁহার শৈশবের হামাগুড়ি ও কথা বলিতে শিক্ষা সম্বন্ধে দীর্ঘ বর্ণনা আছে। অর্থাৎ যে সকল ঘটনা সকল শিশু সম্বন্ধেই বর্ণিত হইতে পারিত, অদ্বৈতসম্বন্ধেও সেই প্রসঙ্গগুলি আড়ম্বরের সহিত লিখিত হইয়াছে। কিন্তু এতদ্বর্ণিত প্রসঙ্গগুলি দ্বারা প্রাচীন ইতিহাসের কোন নূতন পৃষ্ঠা উজ্জ্বল হইয়া উঠে নাই। আমরা যে পুস্তকখানি পাইয়াছি, তাহা খণ্ডিত,—মাত্র ১৫ পত্র। রচনা বেশ প্রাঞ্জল ও মধুর; একটুকু নমুনা উদ্ধার করিতেছি :—“নদীয়া-বেষ্টিত গঙ্গা বহে হৃদির্ম্মল। অপূর্ব্ব তরঙ্গ দ্রব্ধ জিনি বেত জল ॥ শ্রোতজল পরিপূর্ণ শোভার অবধি। বৃষ্টি কন্দমালা নববীণে দিল বিধি ॥ ঝলমল করে গঙ্গাভট মনোরম। শত শত ঘাটশ্রেণী অতি অদ্বপম ॥ নানা জাতি বৃক্ষ শোভা করে সারি সারি। বিবিধ প্রকার লতা সর্ব্ব-জিতহারী ॥ স্থানে স্থানে নানা জাতি পুষ্পের কানন। তাহে মহাসত্ত্ব হৈয়া জন্মে ভূষণ ॥ নানা পক্ষী শব্দ করে অতি মনোহর। মৃগ আদি পশু তথা ফিরে নিরন্তর ॥” -পরিষদের পুঁথি, ৫৬ পত্র।

অদ্বৈতের দুই স্ত্রী—শ্রী ও সীতা। সীতা ঠাকুরাণীর প্রভাব সেই সময়ের বৈষ্ণবসমাজের উপর

বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয়। অনেক শাধু বৈষ্ণব সীতাঠাকুরাণীর নিকটমত গ্রহণ করিয়া ধন্য হন।

লোকনাথদাসের

সীতা চরিত্র।

লোকনাথ দাস ‘সীতা-চরিত্রে’ সুচরিত্রা রমণীর জীবন বর্ণনা করিয়াছেন।

‘সীতা-চরিত্র’ বিশেষ বড় পুস্তক নহে, ইহা দশ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। রচনা

সহজ ও সুন্দর, কিন্তু অলৌকিক ঘটনাপূর্ণ, ঐতিহাসিকের নিকট

এই পুস্তক বিশেষ সমাদৃত হইবে কি না সন্দেহ। ত্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ তত্ত্বনিধি মহাশয় অল্পমান করেন, ‘সীতাচরিত্র’ লেখক লোকনাথদাস এবং প্রসিদ্ধ ভক্ত ব্রজবাসী লোকনাথ অভিন্ন ব্যক্তি। বৈষ্ণব জগতের গুরু স্থানে সমাসীন, মহাপ্রভুতে তদন্তপ্রাণ, যশোহর তালগড়ি গ্রামবাসী পদ্মনাভ চক্রবর্তী একমাত্র পুত্র লোকনাথ গোস্বামী সম্পূর্ণ বিষয়নিম্পূহ বৈষ্ণব, উদাসীন ও ভক্ত বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি কৃষ্ণদাস কবিরাজকে ‘চৈতন্য চরিতামৃত’ে তাঁহার নাম উল্লেখ করিতে নিষেধ করেন,—কোনওরূপে খ্যাতি লাভে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না, তিনি যে ‘সীতাচরিত’ লিখিয়াছেন, তাহার কোন উল্লেখ বৈষ্ণবগ্রন্থে পাওয়া যায় নাই। তাঁহার স্মার বৈষ্ণবাগ্রগণ্যের রচিত কোন পুস্তক থাকিলে, বৈষ্ণবসমাজে তাহার বহুল প্রচার থাকিত; অন্ততঃ পরবর্তী বৈষ্ণবগ্রন্থসমূহের অনেকখানিতে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হইত। সীতা-চরিত্রে চৈতন্যচরিতামৃতের উল্লেখ পাওয়া যায়। শেথোক্ত গ্রন্থ রচিত হওয়ার পর লোকনাথ গোস্বামী ‘সীতা-চরিত্র’ লেখা আরম্ভ করিলে, তৎকালে তাঁহার বয়ঃক্রম অনুন শত বৎসর হইবার কথা। * নানা কারণে ভক্তপ্রবর লোকনাথ গোস্বামী ‘সীতাচরিত্র’ লিখিয়াছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা হয় না। ‘সীতাচরিত্রে’ দু’একটি নূতন কথা পাওয়া গিয়াছে; মহাপ্রভুর তিরোধানের পরেও শচীদেবী জীবিত ছিলেন, নন্দিনী ও জঙ্গলী নামক সীতা ঠাকুরাণীর দুই শিষ্য ছিলেন, তাঁহাদের অনেক আশ্চর্য্য শক্তির কথা, জাহ্নবায়ের প্রসঙ্গ প্রভৃতি বিষয় এই পুস্তকে প্রাসঙ্গিকভাবে বর্ণিত হইয়াছে।

উড়িষ্যাবাসী গোপীবল্লভদাস বিষ্ণু বান্দ্যালয় শকাব্দ পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে “রসিক-মঙ্গল”

রসিক-মঙ্গল।

নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। প্রসিদ্ধ শ্রীমানন্দের প্রধান শিষ্য রাজা অচ্যুতা-

নন্দের পুত্র রসিক যুরারির চরিত্রই এই পুস্তকের বর্ণনীর বিষয়। গ্রন্থকার

রসিক যুরারির শিষ্য ছিলেন। তিনি নিম্ন পিতামাতা প্রভৃতির কথা গ্রন্থে লিখিয়াছেন, তাহা এই;—

“সরণে পোটার বন্দো রসময় পিতা। তবে ত বন্দিমু মাতাজিও পতিরতা। পতিগুরী দোহে আর পুত্র পাচ জন। রসিকচরণে সব পশিরো শরণ।” বুরতাত বন্দিমু বংশমধুরা দাস। আশ্রয় মাননীতে যাহার প্রকাশ ॥ গোপবন্দে

* :৪০২ শকে পদ্মাবনে তিনি আগমন করেন, মহাপ্রভু তাঁহার তথায় কঠোর ত্রুত অবলম্বনে নিযুক্ত করেন। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম কখনই ১৫ বৎসরের নূন হওয়া সম্ভাবিত নহে,—১৪০৩ শকে চৈতন্যচরিতামৃত রচিত হয়, তাহার পরে সীতা চরিত রচিত রচি৩৪৮ইংরেজী প্রায় একশত বৎসরের হিসাব পাওয়া বাইতেছে।

মো সবার হইল উৎপত্তি। গ্রামানন্দ পদবন্দ্য কুল শীল জাতি। গোপীজনবরুণ হরিচরণ দাস। মাধব রসিকান কিশোরের দাস। জাতি ধন শ্রাণ যার অচ্যুতানন্দ। শ্রীরসময় নন্দন ভাই পঞ্চজন। বঙ্গভের হৃত রাধাবরুণ বিখ্যাত। রসিকেন্দ্র চূড়ামণি যার পিতা-মাতা। সগোষ্ঠী সহিত তারা রসিক কিঙ্করে। রসিক সঙ্গতে তারা সতত বিহরে।”

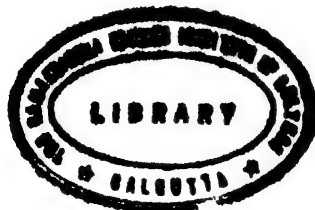
গ্রন্থ-খানি ৪ ভাগে ১৬ লহরীতে পূর্ণ। আকারে লোচনদাসের ‘চৈতন্তমঙ্গলের’ তুল্য হইবে।

রসিকানন্দের জন্ম (১৫১২ শক) ১৫৯০ খৃঃ অব্দে। গ্রন্থকার স্বীয় গুরু রসিকের সমকালিক। গ্রন্থরচনার তারিখ পাওয়া যায় নাই। ‘রসিক মঙ্গল’ কলিকাতা সংস্কৃত প্রেস্ ডিপজিটরি হইতে কতক দিন হইল প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রায় ২০০ শত বৎসর হইল, মহাপ্রভুর পিতামহ উপেন্দ্রমিশ্র বংশোদ্ভব জগজীবনমিশ্র “মনঃ-

সত্তোষিণী” নামক একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রণয়ন করেন; ইহাতে মহাপ্রভুর
মনঃসত্তোষিণী এবং শ্রীহট্টভ্রমণবৃত্তান্ত লিখিত হইয়াছে। জগজীবনমিশ্রের বাড়ী শ্রীহট্টের
অপরায়ণ পুস্তক। ঢাকাদক্ষিণগ্রামে, অর্থাৎ যেখানে উপেন্দ্রমিশ্রের বাড়ী ছিল। জগজীবন-

মিশ্র মহাপ্রভুর পিতা জগন্নাথমিশ্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পরমানন্দমিশ্র হইতে ৮ম পর্য্যায় উৎপন্ন। এই সকল পুস্তক ছাড়া ‘মহাপ্রসাদ বৈভব’, ‘চৈতন্তগোবিন্দ’, ‘বৈষ্ণবচারণদর্পণ’ প্রভৃতি পুস্তকও চরিত-শাখার অন্তর্গত। আরও রাশি রাশি পুস্তক রহিয়া গেল, তাহাদিগের নামোল্লেখ করিতে আমাদের শক্তি ও সময় নাই। এই নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ করিলে ধৈর্য্যাহারা ও পথহারা হইতে হয়। যদিও এই পুস্তক-সমূহের অনেকগুলিকেই কাল প্রতিবৎসর কাট ও অগ্নির মুখে উপহার দিতেছেন এবং তাহাদের একঘেষে মৃদঙ্গ বাজের ত্রায় বর্ণনা শুনিতে শুনিতে বিরক্ত হইয়া আমরাও কালের ধ্বংস ক্রীড়ায় কিছুমাত্র আপত্তি প্রকাশ করিতে প্ররুতি বোধ করি না—তথাপি বৈষ্ণব-ধর্ম্মের যে মহতী শক্তিতে এই সুপ্রসার সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, যে অধ্যবসায়-সিদ্ধ হইতে অবিরত এইরূপ সাহিত্যিক শক্তির প্রবল ভরস্ব ও বুদ্ধি উথিত হইয়াছে, সামাজিক জীবনে সেই বিরাট আন্দোলন ও কর্ম্মঠতার ব্যাপার দেখিলে মনে হয় না বঙ্গদেশীয়গণ শবের ত্রায় নিশ্চেষ্ট অবস্থায় পড়িয়া ছিল, বিদেশী শাসনকর্ত্তৃগণের তেরীফ্বনিতে এইমাত্র তাহারা হাই তুলিয়া জাগিয়া বসিয়াছে!



৭ম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট ।

সপ্তম অধ্যায়ে বৈষ্ণব-সাহিত্যের ব্যাখ্যা ও অনুবাদসংক্রান্ত পুস্তকের আলোচনা করা হয় নাই, অনুবাদ গ্রন্থাবলী । —স্থলে স্থলে উল্লেখ মাত্র করিয়াছি । অনুবাদ ও ব্যাখ্যা বিষয়ক পুস্তকও বিস্তর ; স্বতন্ত্র অধ্যায়ভাগ করিয়া ব্যাখ্যাশাখা ও অনুবাদশাখার আলোচনা করিতে গেলে, গ্রন্থের পরিসর বড় বাড়িয়া যাইবে ; তাই অধ্যায়ভাগে সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু না বলিয়া এস্থলে সংক্ষেপে তাহাদিগের উল্লেখ করিয়া যাইতেছি ।

আগরদাসের শিষ্য নাভাজী রচিত হিন্দী “ভক্তমাল” শ্রীনিবাস আচার্য্যের শিষ্য কৃষ্ণদাস বাবাজী অনুবাদ করেন । ভক্তমালা বহুসংখ্যক বৈষ্ণব মহাজনগণের জীবন বর্ণিত হইয়াছে । আদত হিন্দী ভক্তমালাগ্রন্থ নাভাজীর শিষ্য প্রিয়দাস স্বরূপ চাঁক দ্বারা বিস্তারিত করিয়াছেন ; কৃষ্ণদাস তন্মধ্যে আরও বহুসংখ্যক বৈষ্ণবের জীবনী প্রদান করিয়া এবং প্রিয়দাসের চাঁকার বিস্তার করিয়া গ্রন্থকালের দ্বিগুণ পরিমাণে বাড়াইয়াছেন ; তিনি নিজে ভাল হিন্দী জানিতেন না ; সুতরাং এই গ্রন্থ রচনা করিতে তাঁহার বিশেষ শ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল ; তিনি নিজেই তাহা লিখিয়াছেন ;—

“গ্রন্থ হয় এজ্ঞাভাষা সব বৃদ্ধি নহি । যেহেতু গোড়ীয় বাক্যে শ্রেণীমত কহি ॥ রচনা পূর্বক কহিবারে নাহি জানি । বখাশক্তি করখোড়ে মিলাইয়া ভণি ॥ উপহাস কেহ নাহি করিহ ইহাতে ॥ বৈষ্ণবের গুণগান করি যেহেতমতে ॥ অতএব চাঁকার অর্থ বৃদ্ধি সামান্যতে । রচিয়া কহিব মাত্র মন বুঝাইতে ॥ যথা যথা প্রিয়দাস সংক্ষেপে অতি । বনিনা না প্রবেশের সাধারণ নতি ॥ সেই সেই কোন কোন স্থানে কিছু কিছু । বিস্তার করিয়া কহি তার পিছু পিছু ॥”—ভক্তমালাগ্রন্থ ।

ভক্তমালের বঙ্গীয় অনুবাদের আকার চৈতন্যভাগবতের তুল্য ।

পূর্বের এক অধ্যায়ে গুণরাজ খাঁ স্বাক্ষরিত ভাগবতের ১০ম ও ১১শ স্কন্ধের অনুবাদ বিস্তারিতভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । বিষ্ণুপুরীঠাকুর ভাগবতকে আশ্রয় করিয়া ভক্তি-রত্নাবলীর অনুবাদ । ‘রত্নাবলী’ নামক একস্থানি সংস্কৃতকাব্য প্রণয়ন করেন । অদ্বৈতপ্রভুর সময়কালিক “লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস” এই রত্নাবলীর একমাত্র বঙ্গীভাষা অনুবাদ রচনা করেন । আমরা অনুবাদপুস্তকের মুদ্রক হইতে কিছুই উদ্ধৃত করিতেছি ;—

“শ্রীকৃষ্ণপুরী ঠাকুর ভক্ত রত্নাবলী । জীব-নির্ভারীরা কৃষ্ণ ভক্তি প্রকাশি । বিচারি বিচারি ভাগবত পয়োনিধি ॥ বিষ্ণুভক্তিরত্নাবলী একাংশি নিধি ॥ এতি অধ্যায় বিচারিয়া হাদশ স্বর্গ সার সোক উদ্ধারিয়া করিলা প্রবন্ধ ॥

নানান প্রকার শ্লোক ব্যাখ্যা করি সাধু। তথাপি জীবের তরে সিঞ্চিলেক মধু। অষ্টাদশ সহস্র শ্লোক ভাগবত। তা হইতে উদ্ধার করিলা শ্লোক চারিগণ। বিষ্ণুপুত্রী ঠাকুর রচিল রত্নাবলী। কৃষ্ণদাস গাইলেক অদ্ভুত পাঁচালী।”*

অম্ববাদপুস্তকে কবিত্ব প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিলে মূলের ভাব বজায় থাকে না, আবার এক-বারে কবিত্ববিহীন হইলেও অম্ববাদ কিংবাক্যের দ্বারা পরিত্যক্ত হয়, স্তবরাং ভাল একখানি অম্ববাদ রচনা করা বড় বিধম ব্যাপার। কৃষ্ণদাসের হাতে অম্ববাদটি মন্দ হয় নাই, সেকেলে ভাবায় যতদূর কুলাইয়াছিল, কৃষ্ণদাস ততদূর মাজিত রচনার আদর্শ দেখাইয়াছেন, স্বীকার করিতে হইবে; যথা :—

ভ্রমর রময়ে বেন কমলের মাখে। মোর মন তেন রনৌক তোমা পদাধুজে। যেই পুষ্প থাকে কটক অভ্যন্তরে। তাহাতে প্রবেশিলা কি ভ্রমরা নাহি চরে। সহস্র বিপদ মোর থাকুক সর্বক্ষণ। তোমা পদ-কমল চিত্তয় যদি মন। স্বর্ণ মুকুট থাকে সেহ যেন ভার। যেই শিরে কৃষ্ণপদ না কৈল নমস্কার। জগন্নাথ মুগ্ধি যেই না কৈল নিরীক্ষণ। মথুরের পুচ্ছ তার দুইটি নয়ন।”

এখন “লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস” কে, তৎসম্বন্ধে কিছু লিখিতেছি। শ্রীহটে লাউড় নামে একটি স্থান আছে। ৪৫০ বৎসরের অধিক হইল সেখানে দিব্যসিংহ নামক এক জন হিন্দু রাজা ছিলেন। অদ্বৈতপ্রভুর পিতা কুবের পণ্ডিত ইহার মন্ত্রী; পরে কুবের গন্ধাবাস হেতু সপরিবারে শান্তিপুরে আগমন করেন, ইহারও পরে যখন অদ্বৈত ভক্তিতত্ত্ব প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হন, দিব্যসিংহ তখন অতি বৃদ্ধ, তিনি পুত্রের উপর রাজ্যভার দিয়া শান্তিপুরে বাস করেন। তাঁহারই বৈষ্ণবাবস্থার নাম কৃষ্ণদাস। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, কৃষ্ণদাস অদ্বৈতের ‘বাল্যলীলা’ বর্ণনা করেন, অদ্বৈতশিষ্য দশননগর স্বীয় “অদ্বৈতপ্রকাশে” উক্ত পুস্তকে উল্লেখ করিয়াছেন যথা,—“লাউড়িয়া কৃষ্ণদাসের বাল্যলীলা হ্রদ। যে গ্রন্থ পড়িলে হয় ভুবন পবিত্র।”

মহাপ্রভুর শ্রীমাদ মাধব মিশ্র কর্তৃক একখানি ভাগবতাম্ববাদ প্রণীত হয়। ইহা ভাগবতের ১০ম স্কন্ধের একটি সরল ও সুন্দর বঙ্গাম্ববাদ। এই পুস্তকখানির নাম দ্বিজমাধবের ‘কৃষ্ণমঙ্গল’। ‘কৃষ্ণমঙ্গল’ ও ইহা মহাপ্রভুর পদে উৎসর্গ করা যায়; মাধব মহাপ্রভুর টোলের ছাত্র ছিলেন। ‘প্রেমবিলাসে’ ইহার পরিচয় এই ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে ;—

“দুর্গাদাস মিশ্র সর্ব গুণের আকর। বৈদিক ব্রাহ্মণ বাস নবীরা নগর। তাঁহার পত্নীর হয় জীবজন্মা নাম। প্রেমবিলা দুই পুত্র অতি গুণধাম। জ্যেষ্ঠ সনাতন হয় কনিষ্ঠ কালিদাস। পরমপণ্ডিত সর্বগুণের আবাস। সনাতন পত্নীর নাম হয় মহামায়া। এক কস্তা প্রেমবিলা নাম বিষ্ণুপ্রিয়া। আর এক পুত্র হৈল অতি গুণধাম। জীবাদব তার হয় আখ্যান। কালিদাস মিশ্র পত্নী বিধুমুখী নাম। প্রেমবিলা পুত্ররত্ন সর্বগুণধাম। * * * * * জীমৎসভাগবতের জীদশম স্কন্ধ।

* এই গ্রন্থের প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি ত্রিপুরেশ্বরের সেক্রেটারী বৈষ্ণব চূড়ামণি স্বর্গায় রাধারমণ ঘোষ বি, এ মহাশয়ের নিকট ছিল, তিনি অম্বগ্রন্থপুঁথি আমাকে দেখিতে দিয়াছিলেন।

গীতবর্ণনাতে তিঁহো করি নানা ছন্দ ॥ রাখিল গ্রন্থের নাম শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল । শ্রীচৈতন্যপদে তাহা সমর্পণ কৈল ॥ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য
তারে কৈল অমুগ্রহ । সৰ্ব ভক্তগণ তারে করিলেক স্নেহ ॥”—বিলাস ।

অন্যত্র প্রেমবিলাসে—

“শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রীদশম স্কন্ধ ।

রচিলা মাধব দ্বিজ করি নানা ছন্দ ॥

মাধব মিশ্রের “শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল” ব্যতীত “প্রেমরসাকর” নামক আর একখানি (সংস্কৃত) কাব্য আমরা
দেখিয়াছি । পরবর্তী সময়ে ভাগবতেরও আরও কয়েক খানি অনুবাদ সম্বলিত হইয়াছিল, তদ্বিবরণ
আমরা পরে লিপিবদ্ধ করিব ।

যদুনন্দন দাস কৃত “গোবিন্দলীলামৃতের” বঙ্গানুবাদ সম্বন্ধে ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে ।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ স্বীয় ‘গোবিন্দলীলামৃত’খানি পরিণত পাণ্ডিত্যে ও
অপর কয়েকখানি অনুবাদ
ও ব্যাখ্যাপুস্তক ।
কবিত্বে সাজাইয়াছেন—যদুনাথ দাসের অনুবাদটিতে মূল্যের সৌন্দর্য্য
বেশ রক্ষা পাইয়াছে । এই পুস্তকে শ্রীমতী রাধা ও তাঁহার সখীগণের সঙ্গে

শ্রীকৃষ্ণের মধুর লীলা বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে । অনুবাদপুস্তক আকারে চৈতন্যমঙ্গলের তুল্যা
হইবে । ইহা ছাড়া যদুনন্দন দাস রূপগোস্বামীর ‘বিদম্বমাধব’ ও বিশ্বমঙ্গলঠাকুরের ‘কৃষ্ণকর্ণামৃতের’
অনুবাদ করেন । প্রেমদাসকৃত চৈতন্য-চন্দ্রোদয়ের অনুবাদ, সনাতন চক্রবর্তীর ভাগবতের অনুবাদ
ও রসময় এবং গিরিধরের গীতগোবিন্দের অনুবাদ এইস্থলে উল্লেখযোগ্য । শেবোক্ত গ্রন্থদ্বয় সম্বন্ধে
আমরা পরে আলোচনা করিব ।

ব্যাখ্যা-শাখায় ঠাকুর নরোত্তমদাসের ‘প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা’, ‘সাধনভক্তিচন্দ্রিকা’, ‘হাটপতন’, ও
‘প্রার্থনা’ প্রভৃতি পুস্তকই সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । ‘বিবর্ত-বিলাসের’ গ্রন্থকার নিজকে কৃষ্ণদাস কবি-
রাজের জনৈক শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, ইহাতে গোপীভাবে ভজন সম্বন্ধে অনেক গুণ তত্ত্ব
লিখিত হইয়াছে—ইহা কোন শঠ বৈষ্ণবের লেখা । বৈষ্ণব সমাজ বিবেচনা করেন, ‘কর্ত্তাভজাদলের’
কোনও লেখক এই ঘৃণিত কীর্্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া বৈষ্ণবসমাজের স্মৃদ্ধি কলঙ্ক চাপাইয়াছেন ।
কৃষ্ণদাস-বিরচিত ‘পাষণ্ডদলন’ ও রামচন্দ্র কবিরাজপ্রণীত ‘স্বরগদর্পণ’ এই শাখার অন্তর্গত ।
এইস্থলে বৃন্দাবনদাসের ‘গোপিকামোহন’ কাব্যের উল্লেখ করা আবশ্যিক । যে বৃন্দাবন ‘চৈতন্য-
ভাগবত’ রচনা করিয়া চিরযশস্বী, তাঁহার লেখনী-প্রসূত ‘গোপিকামোহন’ কাব্য ক্ষুদ্র হইলেও
বৈষ্ণবসমাজের বিশেষ আদরের সামগ্রী হইবে, সন্দেহ নাই । ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ ও গোপিকাদের
সম্বন্ধ এবং লীলাদি বর্ণিত হইয়াছে । ইহার বহু প্রাচীন হস্তলিখিত একখানা পুঁথি আমার
নিকট আছে ।

আমরা আর পুস্তকের নাম করা আবশ্যক মনে করি না ; এখনও এক্ষেত্রে প্রোত্বেষের আলো একই ভাবের বিকাশ। প্রবেশ করে নাই। ভবিষ্যতে আরও অনেক বড় গ্রন্থ আবিষ্কৃত হওয়া সম্ভব। আশ্চর্য্য নহে। যে সমস্ত পুস্তকের উল্লেখ করিয়াছি, তদ্বারা ই যথেষ্টরূপে সাহিত্যের রুচি ও গতি নির্ণীত হইবে। সমুদ্রে ভ্রমণকারী যেরূপ প্রত্যহ লবণাশুর একইরূপ নীল বৃত্ত প্রত্যক্ষ করিয়া অগ্রসর হন, আমরাও সেইরূপ চৈতন্যভাগবতাদি গ্রন্থ হইতে আরম্ভ করিয়া বাহ্য কিছু ক্রমে পাইয়াছি, তাহাতে ন্যূনাধিক পরিমাণে একই আদর্শ ও একই ভাবের বিকাশ দেখিয়া অগ্রসর হইয়াছি ; নরহরি সরকার এবং তৎপথাবলম্বী লেখকগণ যে গাথা গাহিয়াছেন, তাহার প্রতিধ্বনি ক্রমে ক্রীণতর হইয়া কোন্ কীটভূক্ত পুঁথির শেষ পংক্তিতে পর্য্যবসিত হইয়াছে কে বলিবে ?

এই যুগের সাহিত্য হিন্দী-উপকরণে বিশেষরূপে পুষ্ট। এখন যেরূপ ইংরেজীভাষার রাজত্ব, বৈষ্ণবধর্ম্মের প্রভাবকালে তখন ছিল বৃন্দাবনীভাষার রাজত্ব। বৃন্দাবন হিন্দী প্রভাব। এখনও বড় তীর্থ বলিয়া গণ্য, কিন্তু তখন বঙ্গের শিক্ষিত-সমাজ ইহাকে ধরাভালে স্বর্গ বলিয়া গণ্য করিতেন,—শ্রামকুণ্ড কি রাধাকুণ্ড দর্শনার্থ তাঁহাদের যে উৎসাহ-পূর্ণ আগ্রহ ছিল, বিলাত যাঁহাতে শিক্ষিতগণের তেমন ঐকান্তিক আগ্রহ নাই। এখন যেরূপ আমরা বাক্সালা কথার মধ্যে চারি আনা ইংরেজী মিশাইয়া বিজ্ঞা দেখাইয়া থাকি, তখন সেইরূপ বৈষ্ণবগণের বাক্সালাকথা চারি আনা বৃন্দাবনীয় মিশ্রণে সিদ্ধ হইত। কোন কাব্য কি ইতিহাসে যে স্থলে কথা-বার্তা বর্ণিত হয়, সেইস্থলে গ্রন্থকর্তা প্রচলিত ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকেন। চৈতন্যচরিতামৃত, নরোত্তমবিলাস প্রভৃতি পুস্তকে দৃষ্ট হইবে, যে স্থলে কথাবার্তার উল্লেখ, সেই খানেই বৃন্দাবনী ভাষার সমধিক ছড়াছড়ি হইয়াছে ; বখা—

“প্রয়াগ পর্য্যন্ত ছুই তোমা সঙ্গে যাব। তোমার চরণসঙ্গ পুনঃ কাঁহা পাব ॥ স্নেহদেশ কেহ কাঁহা করয়ে উৎপাত। ভটাচাণ্ড্য পণ্ডিত কহিতে না জানেন বাত ॥”—চৈ, ৮, মধ্য ১৮ পৃঃ।

“হইলু উষিগ্র বৃন্দাবিনি দেখিতে। তাঁহা না হইল, গেলু অধৈর্য গৃহেতে। সবে মহাদ্রুখী হৈল আমার সন্মানে। সস্তা প্রবোধিলু রহি অধৈর্যের বাসে। সস্তা মনোবৃত্তি জানি নীলাচলে গেলু”। তাঁহা কথোদিত রহি দক্ষিণ গমিলু”।—নরোত্তম বিলাস।

এইরূপ বহুসংখ্যক উদাহরণ প্রদর্শিত হইতে পারে ; বৃন্দাবনীগুলি বাক্সালীর স্বভাবগুলি না হইলেও ইহা তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন।

বিজ্ঞাপতির মৈমিলপদের অল্পকরণে বাঁহারা পদরচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে গোবিন্দদাস লক্ষ্যশ্রেষ্ঠ। সাহিত্যের প্রথম স্ফূরণে কবির শুধু ভাব প্রকাশ করাই উদ্দেশ্য হয়। প্রথম যুগের কবিশণ

ভাষার প্রতি লক্ষ্য করেন না, কোনও রূপে ভাবটি প্রকাশিত হইলেই তাঁহাদের লক্ষ্য সার্থক হয়। ভাবের সম্পূর্ণ বিকাশ হইলে, পরবর্তী কবিগণ ভাষাটিকে সাজাইতে বঙ্গ মৈথিলের পূর্ণ বিকাশ। চেষ্টা করেন; ভাব যুগের অবসানে সাহিত্যে ভাষা-যুগ প্রবর্তিত হয়; তখন যাহুবের দৃষ্টি প্রকৃতির নয় শোভা হইতে অপসারিত হইয়া অলঙ্কার শাস্ত্রের কৃত্রিম পুষ্পপল্লবের পশ্চাতে ধাবিত হয়। গোবিন্দদাসের ভাষায় বঙ্গমৈথিল-গীতের চরম বিকাশ, এমন কি বিদ্যাপতির ভাবপ্রধান পদও গোবিন্দের পদের দ্বারা মসৃণ নহে। গোবিন্দদাসের (১) “কেবল কান্ত কথা, কহি কাঁদয়ে—কাম কলঙ্কিনী গৌরী।” (২) “মুকুলিত মল্লী, মধুর মধু মাধুরী, মালতী মঞ্জুল মাল।” (৩) ও নব জলধর অঙ্গ। ইহা ধীর বিজুরীতরঙ্গ। ও বর মরকতঠাম। ইহা কাঞ্চন দশ বাণ। ও তনু তরুণতমাল। ইহা হেমযুধি-রসাল। ও নব পদযুনি সাজ। ইহা মত্ত মধুররাজ। ও মুখ চাঁদ উজোর। ইহা দিগ্ধি লুবধ চকোর। অরণ্য নিবড়ে পুন চন্দ। গোবিন্দদাস রহ ধন।” প্রভৃতি পদ পড়িয়া প্রথমেই কণ্ঠ মুগ্ধ হয়, ভাব ও অর্থের কথা পরে মনে উদয় হয়।

গোবিন্দদাস বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত বিদেশী ব্রজবুলির চরম উৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন।

সত্যরাম কবি। তৎপরে শ্রীহট্ট প্রভৃতি অঞ্চলেও বঙ্গ-মৈথিলের প্রতিধ্বনি হইয়াছিল, কিন্তু তাহা ক্ষীণতর;—

“কাঁহেকো শোচ কর মন পাশর। রাস ভজ, তুহঁ রহনা দিন। ইষ্ট কুটম্ব ছোড়নে আশ, এনসার অসার, এক উহ নাম বিনা। বো কীট পতঙ্গক, আহার বোগাওত, পালক থায় উহি একজন। কবি সত্য কহে, মন ধীর রহো, যিনি দিগ্ধি দস্ত, সো দেগা চিন।”—(সত্যরাম কবি)। একযুগব্যাপী চেষ্টার বিকাশের পর বঙ্গমৈথিল-সাহিত্যের উপর পটক্ষেপ হইয়াছে। ভানু সিংহ সেদিন আবার একটুকু সলুতা জ্বালাইয়া সেই কক্ষটি উজ্জ্বল করিয়াছিলেন।

কিন্তু পদাবলীতে মৈথিল অম্লকরণ যত সুন্দর হইয়াছে, কাব্য কি ইতিহাসে বৃন্দাবনী ভাষা ততদূর মিষ্ট হয় নাই। চৈতন্যভাগবতকার বঙ্গদেশেই জীবন যাপন করিয়াছেন, ও তাঁহার সময়ে বৃন্দাবনী বাঙ্গলার সঙ্গে গাঢ়ভাবে মিশে নাই, তাঁহার রচনায় তাই অনেক পরিমাণে খাঁটি বাঙ্গলার আদর্শ পাওয়া যায়; কিন্তু তাঁহার রচনার মধ্যে মধ্যে বৃন্দাবনীস্বরের আভাস একেবারে না পাওয়া যায় এমন নহে; যথা:—“সে নৈবেত্ত যদি খাইবার পাও। তবে মুঞি হুহু হই ইটিয়া বেড়াও।”—চৈ, ভা, আদি।

বৈষ্ণব সমাজের কথিত বাঙ্গালা তখন বৃন্দাবনী-ভাষা-মিশ্রিত হইয়াছিল। স্মরণ্য তাঁহার যুগে বাহা বলিতেন, লেখনীতেও তাহাই ব্যবহার করিয়াছেন। চৈতন্যচরিতামৃত এতদ্ব্যতীত দৃষ্টান্তস্বল। দীর্ঘকাল বৃন্দাবনে থাকিতে কবিরাজগোস্বামী বাঙ্গালা বৃন্দাবনী দ্বারা এরূপ অধিকৃত হইয়াছিল

যে, তাঁহার রচনায় খাঁটি দেশী কথা অতি অল্প স্থলেই ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা ছাড়া তাঁহার সংস্কৃতে পাণ্ডিত্যও সহজ বাঙ্গালা-রচনার অন্তরায় হইয়াছিল। একদিকে ‘গুহ্যতিগুহ্য’, ‘বাহ্যাবতরণ’, ‘মহদুভব’ প্রভৃতি সংস্কৃত শব্দ ও অত্রদিকে ‘ববছ’, ‘কবছ’, ‘বৈছে’, ‘তৈছে’, ‘তিহ’, প্রভৃতি বৃন্দাবনীভুলি তাঁহার বাক্যে নিবিড়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের দীর্ঘ ও বনশ্লিষিষ্ট ব্যাহার মধ্যে বঙ্গভাষার কোমল প্রাণ পীড়িত হইয়া রহিয়াছে। বাঙ্গালা, হিন্দী, সংস্কৃত, এমন কি উর্দু কথা পর্য্যন্ত কৃষ্ণদাস অবাধে ব্যবহার করিয়াছেন, ভাষায় এই সাধারণত্বের হট্টগোলে বাঙ্গালীর স্নায় চেনা স্মৃতি। চৈতন্যচরিতামৃতকে বাঙ্গালাগ্রন্থ উপাধি দিতে আনাদিগকে বহুতর সংস্কৃত ও প্রাকৃত শ্লোক, অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ, বৃন্দাবনী—‘বৈছে’, ‘তৈছে’, ও উর্দু—‘নানা’, ‘নামু’, ‘চাচা’, পঞ্চ হইতে পরিকার করিতে হয় এবং সেইভাবে অতিকণ্ঠে বাঙ্গালা গ্রন্থটির জাতি রক্ষা করিতে পারা যায়। নিম্নে কবিরাজগোস্বামীর বহুরূপী রচনার কিছু কিছু নমুনা দিতেছি,—

(১) “বিবিধান সাধন ভক্তি বহু বিস্তার। সংক্ষেপে কহিয়ে কিছু সাধনাক্রম তার। গুরু পদাশ্রয় দীক্ষা গুরুর সেবন। সধর্ম শিক্ষা পূজা সাধুসঙ্গানুগমন। কৃষ্ণপ্রীতে ভোগ ত্যাগ কৃষ্ণতীর্থে বাস। যাবৎ নির্বাহ প্রতিগ্রহ একাদশ্যাপবাস। ধাত্রাষথ গোবিন্দ বৈষ্ণব পূজন। সেবানামপরাধি দূরে পূজন।”—চৈ, চ, মধ্য, ১২ পৃঃ।

(২) কহে তাঁহা কৈছে রহে রূপ সনাতন। কৈছে করে বৈরাগ্য কৈছে ভোজন। কৈছে অষ্ট গ্রহর করেন শ্রীকৃষ্ণ ভজন। তবে প্রশংশিয়া কহে সেই ভক্তগণ। অনিকেতন দুঁহে রহে যত বৃক্ষগণ। একৈক কৃষ্ণের তলে একৈক যাত্রি শয়ন। কৈরোয়া মাত্র সখল কাঁথা ছিঁড়া বহিঁয়াস। কৃষ্ণ কথা কৃষ্ণ নাম নরুন উল্লাস।”—মধ্য ১২ পৃঃ।

(৩) “ইবে তুমি শান্ত হৈলে আমি মিলিলাম। ভাগ্য মোর তুমি হেন অতিথি পাইলাম। গ্রামসম্বন্ধে চক্রবর্তী হয় আমার চাচা। দেহ সম্বন্ধে হৈতে গ্রাম সম্বন্ধে সঁচা। নীলাশ্বর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা। সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা।”—আদি ৭ পৃঃ।

বৃন্দাবনীভাষার প্রভাব কালে লুপ্ত হইল; কৃত্রিম ভাষা ব্যবহার করিয়া কবি কতদূর কৃতকার্য হইতে পারেন গোবিন্দদাস তাহা দেখাইয়াছেন,—কৃষ্ণদাস কবিরাজ ও তদনুচর বৈষ্ণব লেখকগণের তিরোধানের পর বৃন্দাবনী ভাষা কেহ ব্যবহার করেন নাই,—কিন্তু হিন্দীর অধিকার অন্তেও বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে অত্র ত্রিবিধ শক্তির প্রতিদ্বন্দ্বিতা রহিয়া গেল, তাহা এই—

(১) উর্দু,—আমরা প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যেও কতকগুলি উর্দু শব্দের ব্যবহার দেখিয়াছি। উর্দু নবাবী আমলের ভাষা, ইহার প্রভাব বঙ্গসাহিত্যে অবশ্যই কিছু আসিয়াছিল, কিন্তু রামেশ্বরী

সত্যপীরোপাধ্যান এবং ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি কোন কোন বঙ্গভাষার বিবিধ রূপ।

কাব্যে উর্দু প্রভাব অনেক পরিমাণে লক্ষিত হইলেও তাৎকালিক বঙ্গভাষায় সংস্কৃতানুবৃত্তির কোনও বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। এখনও ইংরেজের মুখকে দু’একজন কবি—

“বুট গরি, হুট করি, বাবে ভাই বাও। হোটেল কাটলেট হুখে থাকে যদি খাও। এলবার্ট ক্যাসানে বেশ কিরাবে কিয়াও।” (দীনেশচন্দ্র বসু-রচিত ‘কবিকাহিনী’।) প্রভৃতি পদে বিদেশী ভাষার শরণ লইলেও মাইকেল প্রভৃতি কবিগণের গুরুগম্ভীর সংস্কৃতের ধ্বনিতে সেই সব ক্ষীণ স্লেচ্ছশব্দ ডুবিয়া গিয়াছে।

(২) খাঁটি বাঙ্গালা—ইহা কথিতভাষা, “মুখরচি কত শুচি করিয়াছে শোভা” কিংবা “ইন্দুসুন্দর-সন্ধান” প্রভৃতি কথা ঠিক কথিত-ভাষা নহে। ইহাদিগকে বাঙ্গালা বলিতে কোন আপত্তি নাই, কিন্তু একরূপ রচনা পোষাকী বাঙ্গালা। কথিত বাঙ্গালার প্রভাব মুকুন্দরাম প্রভৃতি কবির রচনায় বিশেষ-রূপে দৃষ্ট হয়। যে চিত্রকর প্রকৃতির আলোকচিত্র তুলিবেন, তিনি পৃথিবী ও স্বর্গ কেবল পুশ দিয়া ভরিয়া ফেলিতে পারেন না, তাঁহাকে শুষ্ক গুহ্ম ও কুৎসিত গলিত পত্রেরও প্রতিচ্ছায়া উঠাইতে হইবে। খাঁটি বাঙ্গালী কবি এই ক্ষত্র কথিত অপভাষা খুঁটিয়া ফেলিয়া কেবল ললিতলবঙ্গ-লতার মত মিষ্ট মিষ্ট কথার খোঁজ করিবেন না। মুকুন্দরাম ভিন্ন প্রায় সমস্ত কবিই ন্যূনাধিক পরিমাণে সংস্কৃত শব্দ দ্বারা কাব্য পুষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, আমরা তাহা পরে দেখাইব।

(৩) সংস্কৃত। বুদ্ধাবনবাসের রচনার মধ্যেও “স্বাহুভাবানন্দে”র ছায়া দুই একটি বড় সংস্কৃত কথা দৃষ্ট হয়। ইতিপূর্বে বাঙ্গালা কবি মনের উক্তি সম্বলিত গান রচনা করিতেন। ভাষাগ্রন্থগুলি সাধারণ লোকের মনোরঞ্জনার্থে গানের পালারূপে রচিত হইত; সংস্কৃতে ও পার্শ্বাতে অন্তর্বিধ গুরুতর বিষয় সম্বন্ধীয় রচনার কাঞ্চ চলিত। কিন্তু বৈষ্ণবগণ বঙ্গভাষাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাষাসমূহের সঙ্গে সমকক্ষতা করিবার উপযোগী শক্তি প্রদান করিলেন। বৈষ্ণব লেখকগণ বিদ্যেবী পাবণ্ডীর গর্ব ধ্বংস করিতে যাইয়া শাস্ত্র আলোড়ন করিয়া বাঙ্গালায় দর্শন ও জ্ঞানের সমস্ত তত্ত্ব সুগম করিলেন। বিরুদ্ধ-পক্ষীয়গণের বিপরীতমুখী উত্তম চলিল, তাঁহারা নানাবিধ তত্ত্বাদি অহুবাদ করিয়া বৈষ্ণবগণের প্রতি-পক্ষতা দেখাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই উভয় পক্ষের শাস্ত্রচর্চাহেতু বঙ্গভাষা সংস্কৃতের ভিত্তির উপর সুদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া অভিনব নাট্যশালায় ছায়, পাতঞ্জলদর্শনের উচ্চতত্ত্ব হইতে কালিদাস ও জয়দেবের সুন্দর শব্দশালিত্যের বিচিত্র শোভা দেখাইল। কিন্তু বাঙ্গালা রচনায় সংস্কৃত মিশ্রিত করিতে যাইয়া প্রথম উত্তমই বঙ্গীয় লেখকগণ কৃতকার্য হন নাই। চৈতন্যচরিতামৃতের “স্বর্ণ এলতাক পূমান প্রভু উত্তর দিল।”—অন্ত, ২য় পঃ :—“কর্তৃমকর্তৃমত্তা করিতে সমর্থ॥”—অন্ত, ২ পঃ। ও ‘দেহকান্তা হয় তিহ অকৃত বরণ।’—আদি, ১ পঃ। প্রভৃতি স্থল দুর্বোধ্য ও স্ততিটুকু হইয়াছে; এমন কি অনেক পরে রামপ্রসাদও এ বিষয়ে অতি শোচনীয় অযোগ্যতা দেখাইয়াছেন, তাহা যথাসময়ে লিখিব।

উর্দ্ধ, কথিত বা খাঁটি বাঙ্গালা ও সংস্কৃতভাষায়ী বাঙ্গালা—প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে এই ত্রিবিধ শক্তির প্রভাব দৃষ্ট হয়; এই ত্রিশক্তির কোন না কোনটি বিশেষভাবে অবলম্বন করিয়া প্রাচীন কবিগণ কাব্য রচনা করিয়াছেন, তাহা অন্তঃপর দৃষ্ট হইবে।

এই অধ্যায়ের অন্তর্গত বাঙ্গালা গ্রন্থের অপ্রচলিত শব্দগুলির অর্থসম্মত তালিকা দিতেছি, ইহাদের কতকগুলি ভিন্নার্থ গ্রহণ করিয়াছে। নানা পুস্তকেই এই সব অপ্রচলিত শব্দের তালিকা।

শব্দ পাওয়া যায়, আমরা পাঠকের আলোচনা সুবিধার্থ পূর্বের ভ্রায় গ্রন্থবিশেষের নাম উল্লেখ করিলাম।

চৈতন্তভাগবতে,—দৃঢ়—প্রমাণ (“ভক্তের পূজা আশা হৈতে বড় সেই প্রভু বেদে ভাগবতে কৈলা দৃঢ়” আদি)।

ঠাকুরাল—প্রভাব ; হিঁড়ে—ছিঁড়ে ; সমুদর—সংখ্যা ; বহি—ব্যতীত ; বিরক্ত—উদাসীন ; এই শব্দ প্রাচীন সাহিত্যের কোথাও “ভাক্ত” অর্থে ব্যবহৃত দেখিতে পাই নাই—ইহার অর্থ সংসার-অমুরাগশূন্য ছিল, এখন ইহা অর্থহীন হইয়াছে।

উপস্থান—উপস্থিতি ; পরিহার—প্রার্থনা ; উপস্কার—মার্জন, পরিষ্কার ; সম্ভার—আয়োজন ; আর্ধ্য—রাগাদিত (“বিশ্রবলে মিশ্র তুমি বড় দেবি আর্ধ্য”)। কিন্তু স্থলে স্থলে ইহার অর্থ “পূজা” দেখা যায়,—যথা—“বৈকবের গুরু তিন জনের আর্ধ্য।”—(১৫, ৭)। উপদম—উপস্থিতি ; পরতেক—প্রত্যেক ; বাহ—বাহুজ্ঞান, জ্ঞান—যোগ্য হয় ; নিছনি—হল অর্থ বাহা মুছিয়া ফেলিয়া দেওয়া হয়, এই শব্দ স্থলে “নির্গৃহন” শব্দও মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়, যথা “বাবক রক্তিত চরণ তলে, জীউ, নিরমহন গোবিন্দদাস।”—(প, ক, ত ১০১ পদ)। বিবস্তর নির্গৃহন করে আরোপণ—(লোচনদাসের চৈতন্তমঙ্গল, আদি)। চেষ্টা—এই শব্দ অনেক স্থলেই “ভক্তির আবেগ” অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। কদর্বেন—চাঁটা করেন ; দৃঢ়—স্থ (লতা পাতা নিরা রোগী দৃঢ় কর ” ১৫, ভা, আদি) ; কোনজিতে—কোনদিকে ; রায়—রবে ; এনে—এখন ; সাধুস—সার্থক ; ভাবক—অপহৃদয় ভাবযুক্ত (Emotional),—“বেদান্ত পঠন ধ্যান সন্ন্যাসীর ধর্ম। তাহা ছাড়ি কর কেন ভাবকের কর্ম।”—(১৫, ৮)। কাকু—কাকুতি ; ব্যবসায়—ব্যবহার—“এইরূপ প্রভুর কোমল ব্যবসায়”—আদি। ‘প্রাকৃত’ এই এই শব্দ সংস্কৃতের স্তায় অনেক স্থলেই ‘ইতর’ ও ‘সাধারণ’ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে,—“প্রাকৃত লোকের প্রায় বৈকুণ্ঠ ঈশ্বর। লোক শিক্ষা দেখাইতে ধরিলেন অর।”—আদি ; অন্তর চৈতন্তমঙ্গলে—“প্রাকৃত লোকের প্রায় হাশে বিবস্তর ” চৈতন্ত-ভাগবতে—“প্রাকৃত শব্দও বেবা বলিবেক আই। আই শব্দ প্রস্তাবে তাহার দুঃখ নাই।”—(মধ্য)। প্রাকৃত শব্দের এইরূপ অর্থ সংস্কৃতের অনুসরণ, যথা—রামায়ণে ‘কিং মামসদৃশং বাক্যাদীদৃশং শ্রোত্রদাক্ষণ্যং। স্কন্ধ শ্রাবণসে বীর প্রাকৃতঃ প্রাকৃতামিব।”—লঙ্কা ১১৮ মঃ। বিমরিষ—বিমর্ষ ; উদার—চিন্তামুক্ত। এচও শব্দ এখন ভীতিজনক ব্যবহারে সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হইয়াছে ; কিন্তু চৈতন্তভাগবতে “এচও অগুগ্রহ” প্রভৃতি ভাবের ব্যবহার পাওয়া যায়। সম্পত্তি—সমৃদ্ধি (‘নববীপ সম্পত্তি কে বর্ষিবার পারে।”—আদি) ; জন্ম—দংশন ; চালেন—ঠকাইয়া দেন ; কতি—কোথা। ওয়া শব্দ গৌরব-জনক অর্থেই সর্বদা ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়—ইহা উপাখ্যায় শব্দের অপভ্রংশ ও পূর্ব মূল শব্দের অর্থেই ব্যবহৃত হইত। আনন্দ—এই শব্দ এখন অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে,—কিন্তু বৈকব সাহিত্যে সর্বদাই ইহা ভাল অর্থে ব্যবহৃত হইত ; যথা—“ভক্তি দিয়া জীবে প্রভু কর আনন্দ।” আখরিয়া—উৎকৃষ্ট হাতের লেখা যাহার এবং গীহারী কীর্তনগানের মধ্যে পদের গুঢ় ভাব ব্যক্ত করিবার জন্য উপপদ সংযোগ করেন। চৈতন্ত-চরিতামৃত্তে,—হাতসানি—হস্তসঙ্কেত, লবু—কুন্ড (যথা “লবু পদচিহ্ন”) ; পাতনা—তুষ ; ওলাইন—ভৎসনা ; ভক্তকর—কৌরকার্য সমাধা কর (“ভক্তকর ছাড় এই মলিন বসন।”) ; তরঙ্গা—কুটুমমতা। নরোত্তমবিলাসে,—উমড়য়ে—কষ্ট পায় ; সঙ্গোপন—মৃত্যু ; হাতসানি—হস্তসঙ্কেত, সমাধিরা—বিবেচনা করিয়া, সমীহিত—ইচ্ছা।

পদকল্পতরুতে,—রাতা—রক্তবর্ণ ; “রাতা উৎপল, অধরগুণল”—২২ পদ ; “নীরে নিরঞ্জন লোচন রাতা”—২৮ পদ

“যেবগণ দেখে রাতা” ১৮০৪ পদ, কবিকল্পেণ এই শব্দের ব্যবহার পাওয়া যায়, (যথা “কার সঙ্গে বিবাহ করি চকু করি রাতা”) বাউল উদ্ভট, বৈরাগী ; শিহলিতে কিরাইতে (“শিহলিতে করি সাধ না পিলে অঁখি” চণ্ডীদাস) । ভিলাঙ্গলি এই শব্দ এখন “জিলাঙ্গলি” যে স্থলে প্রযুক্ত হয়, সেই স্থলে ব্যবহৃত হইত । বুলে ভ্রমণ করে, “সকল কুলে ভ্রমর বুলে, কে তার আপন পর । চণ্ডীদাস কহে কাদুর গীরিতি কেবল দুঃখের ঘর ।” ২১৪ পদ । টেঁটকুমড়লে,— প্রেমা—প্রেম ; সিলেহ—স্নেহ ; মধু—মধু ; উচাট—উষ্ম ; তোকানি মোকানি—জনরব । গীরিতি শব্দ পূর্বে ‘ঐতি’ অর্থে ব্যবহৃত হইত, যথা—“পিতৃপুত্র পুত্রে মোর গীরিতি করিবে ।” উমতি—উদ্ভট ; সানাসানি—ইমিত ; নিবড়িল—সমাপ্ত করিল ; বহরারী—বট (“মোর ঘরে ছিল এই ঘরের ঈশ্বরী । আজি হৈতে তোর দাসী কোণের বহরারী”) ; সার—সাজ ; বেদিনী—ব্যথিত (Sympathiser) ; আঁস্তি—কাতরতা ; আউটগা—আলোড়ন করিয়া । ভক্তিরত্নাকরে,—তাড়ক—করতুণ ; দাদুর—ভেক ; টোটা—বাগান ; সমাহন—সেবা ; না তার—ভাল লাগে না ; ওট—ওট (“বাঁহুলী জিনিয়া রান্ধা ওটখানি হাস’ ; এই “ওট” শব্দের অর্থ ৮ রামনারণ বিজ্ঞানস্ব মহাশয় লিখিয়াছেন, “অট্র অট্র হাস”—ভক্তিরত্নাকর ৮৩৭ পৃঃ দেখুন) । মরক—মুগাক্ষ ।

বঙ্গভাষায় এই সময় নানা ছন্দ প্রবর্তিত হইয়াছিল । পদকল্পতরু প্রভৃতি পুস্তকে কবিতাকে

ছন্দ :

একটি পুষ্পিতা লতার গুয়া নানাছন্দে প্রবাহিত হইয়া সৌন্দর্য্যভাল
বিস্তার করিতে দেখা যায় ; স্বয়ং ভারতচন্দ্রও বঙ্গীয় ছন্দের মূলধন বেঙ্গী
বাড়াইতে পারেন নাই ; মিল্লিখিত পদের সুন্দর ছন্দটি দেখুন ;—“ধনি রঙ্গিণী রাই । বিলসি হরি সঙ্গে
রস অবগাহই । হরি হৃদয় স্থখ । তাবুল দেই চুই নিজ স্থখে । ধনি রঙ্গিণী তোর । ভুলল গৌরবে কাহু করি
কোর । হুই হুই গুণ গায় । একই মুরলীরকে দুজনে বাজায় । কেহ কেহ কহে দুহুভাব । নারীপদে অবশ গীতবান ।
কেহ কাড়ি লয় বেণু । রাস রসে আজ ভুলল কাহু ।”—(পঃ কঃ ১৩১১ পদ) । ত্রিপদী ছন্দের প্রথম
বিচরণার্ধে মিল রাখা সর্বদা প্রয়োজন ছিল না ; যথা ;—“আমার অঙ্গের, বরণ লাগিয়া, গীতবাস পরে ভান ।
প্রাণের অধিক, করের মুরলী, লইতে আমার নাম । আমার অঙ্গের, বরণ সৌরভ, যখন যে দিকে পার । বাহ পসারিয়া,
বাউল হইয়া, তখন সে দিকে ধায় ।”—(আনন্দাস) । পদগুলি সর্বদাই গীত হইত, জুতুরাং কোন
অক্ষর নিয়মের বশীভূত ছিল না । কোন কোন স্থলে পদ অপরিমিতরূপে বর্ধিত হইয়াছে, যথা ;—
“জয় জয় দেব কবি নৃপতি শিরোমণি বিভাগতি রসধাম । জয় জয় চণ্ডীদাস রসশেখর অখিল ভূবনে অমুপাম ।” (পঃ কঃ
১ পঃ কঃ ১৫) । ছন্দসম্বন্ধে আমরা পরে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিব ।

বঙ্গভাষার ব্যাকরণ নাথাকাতে বিভক্তি অনেকটাইচ্ছাধীন ছিল । পূর্ববর্তী অধ্যায় হইতে এই

বিভক্তি ।

অধ্যায়ে সে বিষয়ে কোনরূপ উন্নতি লক্ষিত হয় না । এই অধ্যায়েও
“কানীরে গমন,” “বৈহুঠকৈ গমন,” “মাতাতে পাঠান” (মাতাকে পাঠান), “মোহর” (আমার),
“ভাতে” (তাহাতে), “ইবি” (ইহাতে), প্রভৃতি নানাবিধ অনিয়মিত বিভক্তি দেখা যায় । “চণ্ডালাদিক,”
“পাককণ্ঠাদি,” প্রভৃতির বহুল ব্যবহার দৃষ্টে “দিগ” ও “দিগের” প্রাগলক্ষণ বিশেষরূপে পাওয়া যাইতেছে ।



মহিষ মদিনী

সামাজিক অবস্থা লক্ষ্য করিলে এই যুগে এক বিরাট পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ব্রাহ্মণের পদব্যা-
 সামাজিক অবস্থা, শাক্ত সেবী, আভিভেদের হৃৎহর্ষে আশ্রিত সমাজ অপরিবর্তনীয় নিত্যকর্মের
 ও বৈক্যের দ্বন্দ্ব নিয়মে শৃঙ্খলাবদ্ধ ছিল, নৃতনতাবের তীব্র আলাতে সেই শৃঙ্খল অপসৃত
 হইলে ব্রাহ্মণ ও শূত্র এক প্রেণীভূক্ত হইয়া গেল—নব সৃষ্টির কোলে
 কণকালের অল্প প্রাচীন সৃষ্টি নিমজ্জিত হইল; প্রাচীন সমাজ স্বীয় হৃদ্যন্ত শিশুটির তরে পূর্তভঙ্গ দিয়া
 কিছুকাল শুভিত হইয়াছিল; কিন্তু ক্রমে অলিত পদ পুনরাপি স্থির করিয়া স্বীয় অবন্য বালকটিকে
 শাসন করিবার অস্ত্র দণ্ডারমান হইল। এই যুগে যুবদের ধ্বনি ও হরিবোলের আনন্দ একদিকে
 আকাশ প্রতিধ্বনিত করিয়া উথিত হইতেছে, অপরদিকে এই আনন্দবিষেবী দল বিক্রপ করিয়া
 বেড়াইতেছে;—

“তুলিসেই কীর্তন করয় পরিহাস। কেহ বলে বত পেট ভরিবার আশ। কেহ বলে জানকোপ এড়িয়া বিচার।
 পরম উদ্ধতপনা কোন ব্যবহার। কেহ বলে কতরূপ পড়িল ভাগবত। নাচিব কাঁবিব হেন না দেখিল পথ। ধীরে ধীরে
 বলিলে কি পুণ্য নহে। নাচিলে গাখিলে ডাক ছাড়িলে কি হয়ে।” —চৈ, ভা, আদি।

এই দলের কোন কোন অগ্রসর ব্যক্তি কালী মন্দিরে যাইয়া স্বীয় হৃৎ অভিপ্রায়ের মঞ্জুরী
 চাহিতেছে;—“এত কহি হাসি হাসি পাবতীর গণ। চতীর মন্দিরে গিয়া করে আকালন। অগমিবে চতীরে
 কহয়ে বায়েবায়। অস্ত্রত্র এ শুলিরে করিবে সংহার।”—(ভক্তিরহস্যকর)। বৈষ্ণবগণও ইহাদিগের গুণ সুখ
 সহিত পরিশোধ করিতে ত্রুটি করেন নাই,—লোচন বলে আমার নিতাই যেবা নাহি মানে। অনল আলিয়া
 দিব তার মাঝ হৃৎ পানে।” অস্ত্রত্র “এত পরিহারে যে পাঙ্গী দিখা করে। তবে লাগি মারি তার মাথার উপরে।
 —চৈ, ভা। বৈষ্ণবদিগের মধ্যে বাঁহারা বিশেষ গোড়া, তাঁহারা দোয়াতের কালিকে ‘নেহাই’, হাঁড়ীর
 কালিকে ‘ভূবা’, ও জবা ফুলকে ‘ওড় ফুল’ বলিতেন। কালিপুজার মধ্যে কোনরূপে সংশ্লিষ্ট থাকি
 ইহারা নিত্যকাল পাপ কার্য মনে করিতেন। শ্রীবাসের বাঁড়ীতে গোপাল নামক এক ব্রাহ্মণ বিক্রপ
 করিয়া রাত্রিকালে,—“কলার পাত উপরে খুলি জড়ুল। হরিজা সিন্ধুর রক্তচন্দন তুলুল।”—চৈ, চ, ন।
 কালীপুজার এই আয়োজন দেখিয়া শ্রীবাস মাছগণ্য লোকদিগকে প্রাতে ডাকিয়া দেখাইলেন—
 “সবারে কহে শ্রীবাস হাসিয়া হাসিয়া। নিত্যরাত্রি করি আমি ভবানী-পূজন। আমার মহিমা দেখে ব্রাহ্মণ সম্মন।
 তবে সব শিষ্ট লোক করে হাফাকার। ঐছে কর্ব ছেখা কৈল কোন দুরাগার।”—(চৈ, চ, ন)। এই অপরাধে
 সেই রসিক ব্রাহ্মণটির কুটরোগ হইয়াছিল বলিয়া চৈতন্যচরিতামৃত্তে বর্ণিত আছে।

এই সকল ব্যাপার প্রশংসনীয় না হইলেও একটি সামান্য কথা এই দেখা যায় যে, জাতীয়
 জীবনের নিরুদ্ধ শক্তি অড়তার বাঁধ ভাঙিয়া কার্য-সম্পন্নতা দেখাইতেছিল।

অবতার-বাদ কেবল চৈতন্য-সম্প্রদায়ে আবদ্ধ ছিল না; লৌকিক বিশ্বাসের সুবিধা পাইয়া

চৈতন্যদেবের পশ্চাতে বঙ্গদেশে কয়েকটি নকল চৈতন্যদেব দাঁড়াইয়াছিলেন। বৃন্দাবনদাস ক্রোধের সহিত জানাইতেছেন, পূর্ববঙ্গে এক ছুরাঙ্গা আপনাকে রামের অবতার বলিয়া প্রচার করিতেছিল; ভক্তিরস্নাকরে এই স্থলের ব্যাখ্যায় নরহরি চক্রবর্তী বলেন, অবতার-বাহ। এই ব্যক্তির নাম ‘কবীন্দ্র’ ছিল। কিন্তু বৃন্দাবনদাস রাঢ়দেশস্থ অপর একজন অবতারের প্রসঙ্গ বলিতেই ক্রোধে বিশেষ ক্ষিপ্ত হইয়াছেন, তাহাকে প্রথম “ব্রহ্মদৈত্য” প্রভৃতি নানারূপ অশিষ্ট সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়া উপসংহারে লিখিয়াছেন,—“সে পাপিষ্ঠ আশনারে বোলায় গোপাল। অতএব তারে সবে বলেন শেরাল।” এই স্থলের ব্যাখ্যায় নরহরি চক্রবর্তী উদ্দিষ্ট ব্যক্তিটিকে বিপ্র-কুলজাত ও “মল্লিক” খ্যাতিবিশিষ্ট বলিয়া জানাইয়াছেন এবং বৃন্দাবন দাসের স্বর অনুকরণ করিয়া তাঁহার প্রতি “রাক্ষস”, “পাপিষ্ঠ” প্রভৃতি অসংযত-ভাষা বর্ণন করিতেও ক্রটি করেন নাই। *

* বিষনাথ চক্রবর্তী মহাশয় গৌরগণ চন্দ্রিকানামক পুস্তকে ইহাদের বিবরণ বিস্তারিত ভাবে দিয়াছেন; যথা,—

“চৈতন্যদেবে জগদীশবৃন্দীন
কেচিচ্ছান্দান্ বীক্ষ্যচ রাঢ়বঙ্গে ।
ঋত্রেঋত্বং পরিবোধয়ন্তো
ধূম্রেশবেশং ব্যচরন্ বিমূঢ়াঃ ॥
তেনাস্ত কশ্চিদ্বিজবাহুদেবো
গোপালদেবঃ পশুপাক্ষজোহহং ।
এবং হি নিখ্যাগমিত্ত্বং প্রলাপী
শৃগালবৎজাং সমবাপ রাঢ়ে ॥
ঐবিকুদাসা রঘুনন্দনোহহং
বৈকুণ্ঠধামঃ সমিতঃ কপীন্দ্রাঃ ॥
ভক্তা মমোতি জ্ঞানাপরাধা-
ভ্যক্তঃ কপীন্দ্রোতি সমাখ্যায়াম্যেহং ॥
উজ্জ্বলার্থঃ ক্রিতিনিবসতাঃ ঐলনারায়ণোহহং
সংপ্রাপ্তোহস্মি ব্রহ্মবনভূবো মূর্খি চূড়াং নিধায় ।
মদ্যং স্তম্ভমিতি চ কথয়ন্ ব্রাহ্মণো মাধবায়-
শূড়াধারী দ্বিতি জনগণৈঃ কীর্ত্যতে বঙ্গদেশে ॥
কুকলীলাঃ প্রকুর্বাণঃ কাশুকঃ শূত্রযাজকঃ ।
দেবলোহসৌ পরিত্যক্তচৈতন্যেনেতি বিস্মতঃ ॥

চৈতন্যদেবের পরেও বৈষ্ণবসমাজে ভক্তিময় বৈরাগ্যের স্বাভাবিক ক্রিয়া কতক পরিমাণে দৃষ্ট হয়, কিন্তু ক্রমশঃ মহোৎসব ব্যাপারাদির আধিক্যে তাঁহাদের নানারূপ বিলাসবৃত্তির উদ্ভেদ হয়।

এস্থলে অবশ্রুত কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতে হইবে, মাংসের আদ বৈষ্ণবসমাজের অধঃগতি।

ত্যাগ করিয়া তৎস্থলে পূরণ করিতে প্রয়াসী বৈষ্ণবগণ নানাবিধ মিষ্টজব্য ও উপাদেয় শাকশব্জী দ্বারা বাঙ্গালীর আহারীয় সামগ্রীর তালিকা খুব প্রশংসনীয়ভাবে বাড়াইয়া ফেলেন। ইহাদিগের নাম সম্পূর্ণরূপে উল্লেখ করা দুর্লভ; পাঠক চৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যখণ্ডের ৩ ও ১৫ পরিচ্ছেদে, অন্তঃখণ্ডের ১০ পরিচ্ছেদে এবং পদকল্পতরুর ২৪৮ সংখ্যক পদে এবং জ্ঞানানন্দে চৈতন্যমঙ্গলে প্রদত্ত খাণ্ডতালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন। এই বিষয়ে আমাদের এই একটি আক্ষেপ যে, একদিন রঘুনাথদাস ভূনিক্টিপ্ত পচা প্রসাদান্নকণার এক মুষ্টি খাইয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন এবং চৈতন্যপ্রভু তাহা “খাসাবজ্জ” বলিয়া গ্রহণ করিতেন, বৈষ্ণবসমাজের সেই এক নিবৃত্তির দিন ছিল—ক্রমে ক্রমে সেই গৌরবজ্ঞানক বৈরাগ্য সমাজ হইতে তিরোহিত হইয়াছিল। বৈষ্ণব সমাজ যতই বড় হইতে লাগিল, ততই সাধারণমহন্তমূলভ দুর্লভতা ও পাপ তাহাতে প্রবিষ্ট হইল;—সামাজিক আয়তন বৃদ্ধির ইহা অবশ্রুতাবী ফল বলিতে হইবে। কিন্তু চৈতন্যদেবের পরেও ইহাদের মধ্যে অনেক খাঁটি লোক জন্মিয়াছিলেন। নরোত্তমদাস দ্বিতীয় বৃদ্ধের ছায় রাজবৈভব ত্যাগ করিয়া বৈরাগী হইয়াছিলেন, তাঁহার প্রভাবে হরিশ্চন্দ্র রায় ও চাঁদরায় প্রভৃতি দম্ভাগণ পর্যন্ত সাধুবৈষ্ণব হইয়াছিল। শ্রীনিবাস আচার্য্যের প্রেম-বিহ্বলতা, নৈসর্গিক-শক্তি ও শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য তাঁহার জীবনের প্রথমভাগকে কেমন উজ্জ্বলশ্রী প্রদান করিয়াছে! একদিনের চিত্র ভুলিবার কথা নহে;—গোঁস্বামিগণ-কৃত গ্রন্থগুলি হারাইয়া শ্রীনিবাস

পাগুলের ছায় বীরহাষিরের সভায় প্রবেশ করিয়াছেন, শোকে বিহ্বল শ্রীনিবাসের প্রথম জীবন।

শ্রীনিবাসের অল্প জ্ঞান নাই, বজ্রাহতের ছায় তিনি নিম্পদ; সভায় ব্যাসাচার্য্য ভাগবত পাঠ করিতেছিলেন,—দেবরূপী দর্শকের অপূর্ণ অবয়ব দর্শনে ভক্তিতরে বীরহাষীর প্রণত হইলেন—সভাস্থলীতে তাড়িৎপ্রবাহের ছায় এক আশ্চর্য্য প্রভাব বিস্তারিত হইল; তাঁহার আগমনের কারণ কি প্রশ্ন হইল—কিন্তু অসহ দুঃখ-কাতর শ্রীনিবাস উত্তর করিলেন, “ভাগবত পাঠ

অতিভয়াগমোঃপাশ্চে পরিত্যক্তস্ত বৈকবেঃ।

তেথাং সঙ্গো ন কর্তব্যঃ সঙ্গাচ্ছ্রো বিনশতি॥

আলাপং গায়সংস্পর্শান্নিঃশাসং সহ ভোজনানং।

সকরস্বীহ পাপানি তৈলবিন্দুমিবাভসি॥”

সাদ না হওয়া পর্যন্ত অত্ কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন বাঞ্ছনীয় নহে।” সেই দুঃখের সময়েও ভক্তি-পূরিত চিত্তে ঠাড়াইয়া তিনি ভাগবতপাঠ শুনিতে লাগিলেন। যেন পাহাড়ের বক্ষে অগ্নির শ্রোত বহিতেছিল কিন্তু সহিষ্ণুতার প্রতীমূর্তি ঋজু হিমাচ্ছন্ন শৃঙ্গ অন্তর্দাহের কিছুমাত্র চিহ্ন প্রকাশ করিল না। কি সুন্দর ভাগবত-ভক্তি! কি সুন্দর সভামৌলিককারী উজ্জ্বল বিনয়! শ্রীনিবাসআচার্য্য অমূল্য হইয়া ভাগবত পড়িতে লাগিলেন। শোকাকুল স্বরে, ভক্তিমাধা কণ্ঠেব আবেগে অসাধারণ পাণ্ডিত্য সহকারে শ্রীনিবাস যখন ভাগবত ব্যাখ্যা করিলেন, তখন বীরহাথীর, ব্যাসাচার্য্য প্রভৃতি সকলে তাঁহার পদে লুপ্তিত হইয়া পড়িলেন। অশ্রুজলে সভামণ্ডপ প্লাবিত হইল, বিশুদ্ধ ভগবদ্ভক্তির অপূর্ণ উচ্ছ্বাসে বনবিষ্ণুপুর স্বর্ণপুর হইয়া উঠিল।

কিন্তু বৈষ্ণবসমাজের এই উচ্চ ভাব পরে রক্ষিত হয় নাই, ক্রমশঃ এই কীষ্টি স্বীয় উন্নত গৌরবচ্যুত হইয়া শ্রীভ্রষ্ট হইল। পরে স্বয়ং শ্রীনিবাসের দেবমূর্তিধারিতো যেন শেব-জীবন। সাংসারিকতার আবিলতা প্রবেশ করিয়াছিল। তিনি বীরহাথীরের দানে ঐশ্বর্য্যশালী হইয়াছিলেন ও পরিণত বয়সে এক স্ত্রী বর্তমানে শুধু অমুরোধরক্ষার্থ দ্বিতীয়বার পরিণয় করিলেন। নরহরি চক্রবর্তীর উৎসাহস্ফূটক বর্ণনা সেই স্থলে আমাদের কর্ণে বাজিয়াছে। তিনি শ্রীনিবাসের দ্বিতীয় পরিণয় উপলক্ষে লিখিয়াছেন—“গৌড়সহ রাজার উল্লাস অতিশয়। আচার্য্য বিবাহে বহু অর্থ কৈল ব্যয়। সর্বলোক ধস্ত ধস্ত কহে বারেবার।—(তঃ রঃ)।”

কিন্তু বৈষ্ণবসমাজে তখনও একরূপ ভক্ত ছিলেন, যাহারা তাঁহার এই সকল ব্যবহার অমুমোদন করেন নাই, যথা—প্রেমবিলাসে, গোপালভট্টের সঙ্গে মনোহরদাসের কথোপকথন,—

“বিষ্ণুপুর মোর ঘর হয় বার ক্রোশ। রাজার রাজ্যে বাস করি হইয়া সন্তোষ। আচার্য্যের সেবক রাজা বীরহাথীর। ব্যাসাচার্য্যাদি আমাত্য পরম সুধীর। সেই গ্রামে আচার্য্য ভ্রূ বাস করিয়াছে। গ্রাম ভূমি পুষ্টি আদি রাজা যা দিয়াছে। এই ত কাম্বুন মাসে বিবাহ করিলা। অত্যন্ত যোগ্যতা তার যতক কহিলা। মৌন হয়ে ভট্ট কিছু না বলিলা আর। “স্বলংপাদ স্বলংপাদ” কহে বারেবার।”

ইহার কিছু পূর্বে গোপাল ভট্ট, লোকনাথ প্রভৃতি আচার্য্যগণ কৃষ্ণদাস কবিরাজকে তাঁহাদের জীবনচরিত লিখিতে নিবেদন করিয়াছেন, ইহাদের সাংসারিকতা ও গৌরবপ্ৰসূহা একেবারেই ছিল না। বৃন্দাবনের আদর্শ বঙ্গের পল্লীতে কতকটা স্নান হইলেও ইহাদের জীবনে ভক্তিপ্রেমের অসামান্য লীলাখেলা পরিদৃষ্ট হইত। নতুবা ইহাদের চেষ্টায় বড় বড় দুস্ম তত্ত্বর উদ্ধার পাইল কিরূপে? রাজপুত্র নরোত্তম ত চির ফকির রহিয়া গেলেন।

যাহারা ভক্তির রাজ্যে দেবতা ছিলেন, পরবর্তী সময়ে তাঁহাদিগের দেহেও যেন সাংসারিক সূত্থের মুহু বায়ু বহিতে লাগিল। নরোত্তমবিলাসে দেখা যায়, জাহ্নবীদেবী ভোজনান্তে “উষ্ণজলে” স্নান

করিতেন, এক ব্রাহ্মণী পরিচারিকা “অতি স্নেহবত্রে” তাঁহার অঙ্গ সাবধানে মোছাইয়া দিত, অপর এক পরিচারিকা বস্ত্র লইয়া দাঁড়াইয়া থাকিত। (সপ্তম বিলাস)। জাহ্নবী সাংসারিক হৃৎ-তৃপ্তা ও বৈষ্ণব-ধর্মের নানারূপ বিকৃতি।

দেবী প্রেমও ভক্তিরাজ্যের সাম্রাজ্যী ছিলেন, তাঁহার এই সাংসারিক জীবনের সুখস্পৃহার আমরা বিশেষ নিন্দা করিতে পারি না। তিনি পতিত পাবন নিত্যানন্দ প্রভুর রমণী, তাঁহাকে সেবা করিয়া পুণ্য অর্জন করিবার জন্য বহু শিষ্টের ইচ্ছা হওয়া স্বাভাবিক—এবং তিনি হয়ত তাহা এড়াইতে পারিতেন না। বৈষ্ণবসমাজের সেই প্রেমের কঠোর দেবব্রত পরে আর রক্ষিত হয় নাই। শেবে বৈষ্ণবগণ মহাপ্রভুর সাদোপাক্ষিকেরে শ্রীকৃষ্ণসঙ্গিনীগণের নূতন অবতার কল্পনা করিয়া পুণ্ডক লিখিলেন, গদাধর রাধিকা, রূপ, সনাতন-রূপমঞ্জরী ও লবঙ্গ মঞ্জরী, এবং কবিকর্ণপুত্র গুণচূড়ামণীর অবতাররূপে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন; এইরূপে অন্যান্য প্রত্যেক ভক্তগণকেই পূর্ণানতারের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া পবিত্র করা হইল। মুরারিগুপ্ত হুম্মান ও পুরন্দর অঙ্গদের অবতার বলিয়া স্বীকৃত হইলেন এবং এক লেখক চাম্বুস ঘটনা বলিয়া এই অঙ্গীকার করিয়াছেন যে, “পুরন্দর পতিত বন্দ্যো! অঙ্গদ বিক্রম। সপরিবারে লাঙ্গুল বার দেখিল ব্রাহ্মণ।” (বৈষ্ণব বন্দনা)।

বৈষ্ণব ধর্মের ভক্তির প্রভাব ক্রমে হ্রাস হওয়াতে, এবং জীবনের আদর্শ ক্রমে ধর্ম হওয়াতে—ভক্তগণ এইরূপে পৌরাণিক ভূত হইয়া পড়িলেন ও ধর্মটিকে সাংসারিক নানারূপ সুখে চরিতার্থ করিবার উপযোগী করিয়া অধ্যাপকবৃন্দ ‘সহজিয়া’ প্রভৃতি মতানুসারে ইহার ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। চৈতন্যপ্রভুর এত নির্মল ও উন্মাদকর প্রেমধর্ম ধীরে ধীরে বিলাস ও কুসংস্কারের কুক্ষিগত হইল।

সমাজের অপরদিকে নরহত্যা ইত্যাদি ব্যভিচার চলিতেছিল। নরোত্তমবিলাসের এই লোমহর্ষণ

অংশটি দেখুন—“করয়ে কুক্ৰিয়া যত কে কহিতে পারে। ছাগ মেঘ মহিষ শোণিত অপর এক চিত্র।

ঘর ঘায়ে। কেহ কেহ মানুষের কাটা মুণ্ড লৈয়া। খড়া করে করয় নর্জন মত্ত হৈয়া।

সে সময় যদি কেহ দেই পথে যায়। হইলেও বিশ্র তার হাত না এড়াই। সব জী লম্পট জাতি বিচার রহিত। মত্ত মাংস বিনে না ভুঞ্জয়ে কদাচিত্।” (সপ্তম বিলাস)। পরন্তু জগাই মাধাই প্রভৃতির বৃত্তান্তে জানা যায়, তাহার ব্রাহ্মণ হইয়া সর্বদা মত্ত এবং গোমাংস ভক্ষণ করিত, কিন্তু এরূপ বোধ হয় না যে, তাহার তজ্জন্ম জাতি চ্যুত অবস্থায় ছিল।

* “ব্রাহ্মণ হইয়া মত্ত গোমাংস ভক্ষণ।

ডাকা চরি পরগৃহ দাহ সর্বক্ষণ।”—চৈ, ভা, মধ্য, ১৩ অঃ।

এই কালে বাঙ্গালী খাইয়া পরিয়া বেশ সুখী ছিল ; গৃহজাত দ্রব্যেই দৈনিক অভাবগুলি একরূপ সুন্দরভাবে পূর্ণ হইত, বাজারের ব্যয় কিছুই ছিল না বলিলেই চলে।
 বাজারের ব্যয়।
 মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে কালকেতুর বিবাহের যে একটা ফর্দ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে নিম্নশ্রেণীর বিবাহে যে ব্যয় হইত, তাহার একটা মোটামুটি ওজন পাওয়া যায়।
 ধর্ম্মকেতু ১৩ গণ্ডা কড়া (আড়াই পয়নার কিছু বেশী) লইয়া বাজারে গেল, ব্যয় এইরূপ,—

দুইখানি ধড়া (বোধ হয় নেংটি, ধড়া, ধটা হইতে রুতি শব্দ আসিয়াছে) —	৫
পান	২
খয়ের	২
চূণ	৭ কড়া
মেটে সিন্দূব	২
খুঞা (একরূপ বস্ত্র)	৪৯
মোট	১৩

ইহা কবির কল্পিত হিসাব বলিয়া বোধ হয় না। ভদ্রলোকের বিবাহের ব্যয়েরও আর একখানি ফর্দ দেখাইতেছি। চৈতন্যপ্রভুর প্রথম বিবাহ অতি সামান্তরূপে নির্বাহিত হইয়াছে,—তাহাতে স্বপুত্রালয় হইতে তিনি পঞ্চহরীতকী মাত্র উপঢৌকন পাইয়াছেন ; কিন্তু তাহার দ্বিতীয় বারের বিবাহকে বৃন্দাবনদাস একটা প্রকাণ্ড উৎসব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কথিত আছে, এই এক বিবাহের ব্যয়ে পাঁচ বিবাহ সুনির্বাহ হইতে পারিত। চৈতন্যভাগবতের বর্ণনা একরূপ,—“বৃক্ষমস্ত খান বলে গুন সর্ব্ব ভাই। বামনিয়া মত কিছু এ বিবাহে নাই। এ বিবাহ পণ্ডিতের করাইব হেন। রাজকুমারের মত লোক দেখে যেন।” বিবাহের আয়োজনের মধ্যে দেখা যায়, গৃহ “আলিপনা” দ্বারা রঞ্জিত হইল ও আঙ্গিনার মধ্যস্থলে বড় বড় কয়েকটি কলসী বৃক্ষ রোপিত হইল। এই বিবাহ উপলক্ষে নববীপের ব্রাহ্মণমণ্ডলী নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু আহার করার কথা ছিল না ;—এ নিমন্ত্রণ “গুয়াপান” গ্রহণের। গুয়াপান ও মাল্য চন্দন সমাগত ব্রাহ্মণমণ্ডলীর মধ্যে বিতরিত হইল, কিন্তু “ইতিমধ্যে লোভিষ্ঠ অনেক জন আছে। একবার লৈয়া পুনঃ আর বেশ কাছে। আর বার আসি মহা লোকের গহলে। চন্দন গুবাক মালা নিয়া যায় ছলে। সবাই আনন্দে মত্ত কে কাহারে চিনে। প্রভুও হাসিয়া আজ্ঞা করিলা আপনে। সবারে তাহুল মালা বেহ তিনবার। চিন্তা নাহি ব্যর কর যেইজ্ঞা ঘাহার।” এই গুবাক ও মাল্যচন্দন বিতরণ উপলক্ষে বৃন্দাবনদাস আরও লিখিয়াছেন যে সমাগত ব্যক্তিবৃন্দ যাহা লইয়া গিয়াছেন তাহা দূরে থাকুক, ভূমিতলে যে পরিমাণে গুবাক ও মাল্য পড়িয়াছিল,—“সেই যদি প্রাকৃতলোকের ঘরে হয়। তাহাতেই ভাল পাঁচ বিরা

নির্দোষ হয়।” উপসংহারে “সকল লোকের চিত্তে হইল উল্লাস। তবে বলে ধন্ত ধন্ত অধিবাস। লক্ষেশ্বর দেখিয়াছি এই নবধীপে। হেন অধিবাস নাহি করে কার বাপে। এমত চন্দন মালা দিবা গুণ্যপান। অকাতরে কেহ কতু নাহি করে দান।”—(১৫, ভা, আদি)।

ভরসা করি, এখনকার ক্রুপণ ধনিগণ এই প্রাচীন নজিরের বলে ব্যয়-সংক্ষেপ করিতে সমর্থ হইবেন। কিন্তু ব্রাহ্মণদের বিবাহের এই ব্যয়ের স্বল্পতা দেখিয়া কেহ মনে করিবেন না, যে সকল শ্রেণীর লোকেরাই বিবাহে এইরূপ ব্যয় করিত। বেণেদের বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি ব্যাপার মহাসমারোহের সহিত সম্পাদিত হইত। মনসাদেবীর ভাসান সমূহে লক্ষ্মীন্দরের বিবাহের যে বর্ণনা আছে, তাহাতে দেখা যায় শোনা রূপার অসংখ্য খট্টা শোভা যাত্রা করিয়া বাহির হইত। বিদ্বৎ বাজিকরদের বিষয়কর নিপুণতা, বরযাত্রীদের সাজসজ্জা ও মণি মাণিক্যের ঘটা তৎকালের বণিক-সমাজের ঐশ্বর্য্যের পরিচায়ক। কিন্তু ব্রাহ্মণেরা এই সকল বিলাস ও সমারোহ হইতে দূরে থাকিয়া স্বীয় ধর্ম্মজীবনের আদর্শ রক্ষা করিতেন।

সে কালে মানুষের নামের সঙ্গে প্রায়ই একটা অসঙ্গত উপাধি লগ্ন থাকিত। এখনও মধ্যে মধ্যে গ্রামদেশে তাহা না থাকে এমন নহে, কিন্তু সে কালে লেখকগণ প্রকান্ত অসঙ্গত উপাধি।
ভাবে তাহা পুস্তকে ব্যবহার করিতেন, “খোলাবোটা ক্রীধর” “কাঠকাটা জগন্নাথ”, প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা “খজুগবান, “কালাকুকদাস”, “ভুঁড়ে শ্রামদাস”, “নির্লোম গঙ্গাদাস” প্রভৃতি প্রশংসা পত্রযুক্ত নামের উল্লেখ পাইয়াছি। শিশু এখন প্রথম পুস্তকেই এই নীতি মুখস্থ করিয়া থাকে “কাণাকে কাণা বলিও না।” তখনকার গ্রন্থকারগণ বোধ হয় এই নীতি মানিতেন না।

শাসনাদি সম্বন্ধে দৃষ্ট হয়, সাধারণ বিচারের ভার কাজির উপর ছিল—কাজির নীচে ‘শিকদার’ ও শিকদারের অধীন ‘দেওয়ান’ ছিল; কোর্টালের দায়িত্বই বোধ হয় সর্ব-শাসন প্রণালী।
পেক্ষা বেশী ছিল, পুলিশ দারোগার কার্য্য ছাড়া রাজ্যের নূতন সমস্ত সংবাদের রিপোর্ট কোর্টালের দিতে হইত। হিন্দুরাজগণ পুলিশদারোগার কাছ “নিশাপতি” দিগের দ্বারা করাইতেন; এই “নিশাপতি” ও ‘কোর্টাল’ একই রূপ কর্ত্তব্যকারী বলিয়া বোধ হয়। যুদ্ধ-বিগ্রহাদির সময় এক রাজ্য হইতে অপর রাজ্যে লোক যাতায়াত করিতে পারিত না; নিষিদ্ধ পথে ত্রিশূল পুঁতিয়া পথিকদিগকে সতর্ক করা হইত। রাজাদিগের আদেশ-সম্বলিত “ডুরি” লইয়া পথিকগণ যাতায়াত করিতে পারিতেন। এই “ডুরি” একরূপ পাসপোর্টের স্থায় ছিল। রাজগণ দস্যুবৃত্তি করিতেন, বীরহাছীর এইরূপ একজন দস্যুদলপতি ছিলেন; আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আরও বহুসংখ্যক দস্যুপতির নাম পাইয়াছি। ইহাদিগের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্মণ। হরিশ্চন্দ্ররায়,

চাঁদরায় নারোজী প্রভৃতি দস্তাগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন। প্রতি গ্রামে রাজা একজন “মণ্ডল” নিযুক্ত করিতেন; এই “মণ্ডল” গ্রামের একরূপ শাসনকর্তা ছিলেন।

আমরা মৈথিলবঙ্গ-অধ্যায় শেষ করিবার পূর্বে নিয়ে দুরহ শব্দার্থবোধক একটি তালিকা দিতেছি;—

দুরহ শব্দের তালিকা।

অতএ—অতএব, অধর—অধির, অবক—এইক্ষণ, অমুসঙ্গ—ইঙ্গিত, অলখিতে—অলক্ষ্যভাবে, অর—রক্তবর্ণ, আন—অন্ত, আঁতর—অস্তর, উরল—উদিত হইল, উকি—অগ্নি, উবার—বাত, উমড়ি—উথলিয়া, ওপদ—ওষধ, খেলা, গাগরি—সুজ কলস, গারি—গালি, গীম—গ্রীবা, গোয়ান—জ্ঞান, গোয়ী—গৌরী, হুন্দরী, গোড়ার—লম্পট, চোর; (“হামি অব্ব নারী তুহঁ”, গোড়ার” বিজ্ঞাপতি)—অমূল্য রতন সাথে, গোড়ারের ভয় পথে, লাগি পাইলে লইবে কাড়িয়া ॥”—(প, ক.)। চকেবা—চক্রবকে, চকুরী—চকট, চোরাবলি—চুরি করিলে, ছটাছট—একাত্ত, ছাতিয়া—বক। জমু—যেন, জয়তুর—জয়ঢাক জীট—জীবন, জীক—যাহার, তোড়ল—ভাঙ্গিয়া ফেলিল, তোর—তোমাকে, দুগুলি—দুইখোড়া, দিটি—দৃষ্টি, দউ—দুই, ধড়ে—দেহে,—দোতক—দুতীর, শ্মিন্ন—খোপা, নিঙাড়িত—নিপীড়ন করিতে, নিয়ড—নিকট, মুকি—লুকায়িত থাকা, পছমিনী—পদ্মিনী, পতিয়ায়—প্রত্যয় করে, পুরুথ—পুরুষ, পসারল—বিস্তৃত করিল, ফুলল—উজ্জ্বল, ফুলায়ল—প্রফুল্ল করিল, বরিখন্তিয়া—বর্ণ করে, বাউর—বাউল, বালি—বালিকা, বিছুরি—বিস্তৃত হওয়া, বিহি—বিধাতা, বেসালি—দুষ্ক জাল দেওয়ার পাত্র, ভাঙ—ক্র, ভাব, ভাগি—ভাগ্য, ভাবী—ভাষা, ভিয়াইল—পাক করিল, ভোবিল—স্বার্থ, মর—আমার, শিকার—বেশ-ভূষা, শুতিয়া—শুইয়া, শেজ—লম্বা, সামাইল—প্রবেশ করিল, সঙ্গে—সঙ্গে, সিহালা—শৈবাল,—সিনান হান।

এখন দেখা যাউক, বাক্সালা ভাষার উপর হিন্দী কোন স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে কি না; হিন্দী

ভাষার হিন্দী প্রভাবের

হারী চিহ্ন।

শব্দ সমূহের মুচ্ছকটিকাদি নাটকের প্রাক্কণ্ডের মত অনেকটা সংপ্রসারণ ক্রিয়া দৃষ্ট হইয়া থাকে; যথা, হর্ষ—হরিষ, ময়—মগন, নির্মাণ—নিরমাণ, গর্জন—গরজন, নির্মল—নিরমল, জন্ম—জনম, নির্দয়—নিরনয়, রত্ন রতন, যত্ন যতন, প্রকাশ পরকাশ, দর্শন দরশন, বরিয়া ইত্যাদি। এই কোমল শব্দগুলি বাক্সালা কথায় ব্যবহৃত হয় না, কেবল পল্পরচনায় দৃষ্ট হয়। বৈষ্ণবযুগের কবিতায় এই ভাবের কোমল শব্দ বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়, কিন্তু পরবর্তী সাহিত্যে সাহিত্যে ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিয়াছে। বাক্সালাভাষা যে ভাবে রূপান্তরিত হইতেছে, এই সম্প্রসারণ ক্রিয়া সেই পরিবর্তনের অমূল্য নহে, এজন্য এই প্রথা হিন্দী-প্রভাবের শেষ চিহ্ন বলিয়া বোধ হয়। দ্বিতীয়তঃ, হিন্দী ভাষার অল্পনাশিক শব্দের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক, বাঁহা, তাঁহা, কবহঁ, যবহঁ, প্রভৃতি অসংখ্য শব্দের উপর চম্পবিন্দু দিতে হয়; ঐ সমুদয় শব্দ যে সকল সংস্কৃতশব্দের রূপান্তর, তাহাতে এরূপ কিছুই নাই, যদ্বারা এই চম্পবিন্দু সমর্থিত হইতে পারে। চম্পবিন্দু, ‘ঞ’ এবং ‘ঙ’ হিন্দীভাষা হইতে আসিয়া বৈষ্ণবযুগের

রচনায় গাঢ় উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে। * এখনও বঙ্গভাষায় আঁখি, কুঁড়ে, কুঁজ, কাঁক, পুঁখি ইত্যাদি শব্দের অল্পনাসিক উচ্চারণ রহিয়া গিয়াছে, অথচ অক্ষি, কুটীর, কক্ষ, পুষ্টক ইত্যাদি শব্দের রূপান্তরে চন্দ্রবিম্ব কল্পে সমাগত হইবে, ভাবিয়া পাওয়া যায় না। ইহাও হিন্দী প্রভাবের শেষ চিহ্ন বলিয়া বোধ হয়।

বৈষ্ণবগণ “শ্রী” শব্দের পক্ষপাতী ছিলেন, পরবর্তী বৈষ্ণবসাহিত্যে (ভক্তিরত্নাকর প্রভৃতি গ্রন্থে) ‘শ্রীকেশ’, ‘শ্রীদর্শন’, শ্রীহস্ত ‘শ্রীলগাট’ ‘শ্রীপ্রসাদ’ প্রভৃতির অধিক নাই; সেই সব পুস্তকে ক্ষুদ্র শ্রেণীবদ্ধ অক্ষরগুলির মধ্যে প্রায়ই পতাকীধারী সেনাপতির ছায় “শ্রী” গুলি বড় সুন্দর দেখায়। বৈষ্ণবগণের দ্বারা “মহোৎসব,” “দশা” “লুট” (হরির লুট) প্রভৃতি শব্দের অর্থ সীমাবদ্ধ হইয়াছে। “বাক্য” শব্দ বঙ্কিম শব্দের অপভ্রংশ, ইহা এখন “উৎকৃষ্ট” অর্থে ব্যবহৃত হয়; শ্রীকৃষ্ণের বঙ্কিমত্ব হেতু এই শব্দ গৌরবাস্তব হইয়া থাকিবে।

এই স্থলে বৈরাগিগণের শিরোমুগুন সম্বন্ধে একটি কথা বলা আবশ্যক। চৈতন্যভাগবত ইত্যাদি পুস্তকে দেখা যায়, মহাপ্রভুর শিরোমুগুনের সময় শিশুগণ নানারূপ বিলাপ করিতেছে। সামান্য কেশচ্ছদ উপলক্ষে এত বেশী আক্ষেপ কোন কোন পাঠকের নিকট বিরক্তিকর বোধ হইতে পারে। এবিষয়টি আমরা প্রাচীনকালের মানদণ্ড দ্বারাই মাত্র বিচার করিতে পারি। সে সময় বঙ্গের বহুসংখ্যক শিক্ষিত যুবক সংসারত্যাগী হইতেন; এখনকার শিক্ষা আমাদিগকে সংসার সম্বন্ধে অভিজ্ঞ করে, তখনকার শিক্ষা সংসার ত্যাগ করিতে শিখাইত। বহুসংখ্যক পিতামাতার স্নেহের হৃদয় ভয় করিয়া, প্রভুলতার দীপটী চিরদিনের জ্ঞান নিবাইয়া যুবকগণ সন্ন্যাস গ্রহণ করিতেন, একবার শিরোমুগুন করিয়া সন্ন্যাস লইলে তিনি আর সমাজে প্রত্যাবর্তন করিতেন না। যুবকগণ সে সময় দীর্ঘকেশ রাখিয়া আমলকী দ্বারা তাহা ধৌত করিয়া পুষ্পাভরণে সজ্জিত করিতেন। এহেন কেশচ্ছদ অর্থে তখন চিরদিনের জ্ঞান, পিতা, মাতা ও বন্ধুবান্ধবের আশাচ্ছেদ বুঝাইত, এই জ্ঞান চৈতন্যপ্রভুর শিরোমুগুন উপলক্ষে এত দীর্ঘ আক্ষেপোক্তির কথা দৃষ্ট হয়। এই সন্ন্যাস-গ্রহণ তখন গৃহস্থের একটি সাধারণ আতঙ্কের কারণ ছিল, এখনও পূর্ববঙ্গে বালকগণ পিতামাতার বর্তমানে কুশাসনে বসিতে পায় না, কিন্তু ইহা প্রাচীন ভয়ের শেষ চিহ্ন, বস্তুতঃ ভয়ের আর কোন কারণ নাই। রমণীগণ বিধবা হইলে তাঁহাদের কপালের সিন্দুর মোছা ও মাঁথা ভাঙ্গা যত কষ্টের কারণ হয়, তখন যুবকগণের কেশচ্ছেদও সেইরূপ একটি শোকাবহ

* “The same was the case in Bengali, four hundred years ago and the Chaitanya Charitamrita affords innumerable instances of its use in words like ঘাইঞা, খাইঞা for the modern ঘাইয়া খাইঞা &c.”

ব্যাপার ছিল। আমরা বৌদ্ধ-হিন্দুযুগ অধ্যায়ভূক্ত গোবিন্দচন্দ্রের গানেও গোবিন্দচন্দ্রের সন্ন্যাসোপলক্ষে তাঁহার কেশচ্ছেদ ব্যাপারে একান্ত শোকাবুল। রাগীবর্গের মুখে “কার বোলে মহারাজা মুড়াইল কেশ” প্রভৃতি কাতরোক্তি শুনিয়াছি।

বৌদ্ধযুগের কিছু কিছু চিত্র বৈষ্ণবযুগের ভাষায় পাওয়া যায়। হরিনামকে প্রলুব্ধ করিয়া বর্ণনোপলক্ষে “মায়ামোহিত” শব্দ পাওয়া গিয়াছে, উহা বুদ্ধদেবের প্রলোভনের বৌদ্ধযুগের নিদর্শন। কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। গোফা শব্দ বৌদ্ধদিগের, উহাও চৈতন্য-ভাগবত, গোবিন্দদাসের কড়চা প্রভৃতি পুস্তকে অনেক স্থলে পাওয়া যায়। আর একটি শব্দ “পাষণ্ডী”; ইহা বৌদ্ধগণ অজ্ঞ ধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি ব্যবহার করিতেন, হিন্দুর “য়েচ্ছ,” মুসলমানের “কাকের,” খ্রীষ্টানের “infidel” যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, বৌদ্ধগণও “পাষণ্ডী” শব্দ সেই অর্থেই প্রয়োগ করিতেন,—যথা—অশোকের আদেশ-লিপিতে,—“দেবানন্দ পিরো পিরগণি রাজা সবত ইচ্ছতি” সবে পাবণ্ড বংসস্থ সবে তে সয়মক ভাবহুচ্চিন্ চ ইচ্ছতি।” (দেবগণের প্রিয় প্রিয়দর্শী) (অশোকের নামান্তর) রাজা এই ইচ্ছা করেন যে, পাবণ্ড (বৌদ্ধধর্মে আত্মগত ব্যক্তিগণও) যেন সর্বত্র নিরাপদে বাস করেন। বৈষ্ণবগণ এই শব্দ বৌদ্ধদিগের নিকট হইতে ধার করিয়া বিধর্মীদের প্রতি প্রয়োগ করিতেন।

বৈষ্ণব অধ্যায়ে প্রসক্ত: এখানে আমরা “সুবুদ্ধিরায়” শব্দকে একটা কথা বলিব। “সুবুদ্ধিরায়” “গৌড়ের অধিকারী” বলিয়া মুদ্রিত চৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যখণ্ডের ২৫ অধ্যায়ে উল্লিখিত দেখা যায়, এইজন্য ঐতিহাসিক রাজ্যে এই অজ্ঞাত “গৌড়াধিপ” মহাশয়ের জন্তে ভদন্ত হয়। কিন্তু ঐতিহাসিকগণ ইহার কোনও বোঝ পান নাই; আমাদের নিকট দুইশত বৎসরের অধিক প্রাচীন যে হস্তলিখিত চৈতন্যচরিতামৃত আছে তাহাতে—“পূর্বে যবে সুবুদ্ধিরায় গৌড় অধিকারী” স্থলে—“পূর্বে যবে সুবুদ্ধিরায় ছিল অধিকারী” এই পাঠ দৃষ্ট হয়; কিন্তু যখন বীরহাঙ্গীরের সভাসদ ব্যাসাচার্য্যের হস্তলিখিত চৈতন্যচরিতামৃত এমন কি কৃষ্ণদাস কবিরাজের স্বহস্ত-লিখিত চৈতন্যচরিতামৃতও রক্ষিত বলিয়া প্রচারিত হইতেছে, তখন এবিষয়টির সহজে মীমাংসা হইতে পারে।

আমরা এখন “সংস্কারযুগের” সন্নিকটবর্তী হইতেছি। বৈষ্ণবযুগের অমৃতময় গীতি বঙ্গসাহিত্যের সর্বাপেক্ষা গৌরব ও আদরের জিনিষ। যে দেবরূপী মানুষ বর্তমানকে অতীতের কঠোর শাসন হইতে নিষ্কৃতি দিয়া ইতিহাসে উজ্জল করিয়াছেন, পশুযুগ ও বনযুগ সাহিত্যে নবযুগ। ছাড়িয়া নয়নাশ্রু দ্বারা দেবার্চনা শিখাইয়াছেন—যাঁহার নির্মল অশ্রুবিন্দুতে প্রতিভাত হইয়া এক যুগের বঙ্গসাহিত্য মণির স্তায় স্পন্দন হইয়া রহিয়াছে, সেই চৈতন্যপ্রভুর পবিত্র নামাঙ্কিত যুগ আমরা গভীর শ্রদ্ধা সহকারে এই থানে সমাপন করিতেছি।

কিন্তু গীতকবিতার যুগাবসানে বঙ্গসাহিত্যে দেশীয় পুরুষ ও স্ত্রীলোকগণের কতকগুলি খাঁটি ছবি অঙ্কিত হইয়াছিল—সেগুলি তিনশত বৎসর পূর্বের। এই ছবিগুলি বড় উজ্জ্বল, বড় সুন্দর—দেখিলে প্রাচীন পর্ণকুটীরকেও সুন্দর বলিতে হইবে এবং কুটীরবাগিণের চরিত্রের সৌন্দর্য্যে পাঠক মুগ্ধ হইয়া পড়িবেন। সংস্কার-যুগের সাহিত্যে আমরা কাব্যের নির্মল যুকুরে বিদ্যিত প্রাচীন সামাজিক জীবনের প্রকৃত রূপ দেখিতে পাইব।

বৌদ্ধ-যুগের অবসানে গ্রাম্য দেবতার আসর জম্কাইয়া বসিলেন। বৌদ্ধ-জনসাধারণ নানারূপ অদ্ভুত অদ্ভুত নামের দেবতা পূজা করিতেন, কবিকঙ্কণ চণ্ডী, ঘনরামের ধর্ম্মমঙ্গল প্রভৃতি বহু কাব্যে এই সকল দেবতার উল্লেখ আছে, বুড়ি, বুড় মা, কাঁকড়া বিছা প্রভৃতি দেবতা এই শ্রেণীর। ইহাদের পূজা জনসাধারণের মধ্যে বহুল পরিমাণে প্রচারিত দেখিয়া ব্রাহ্মণগণ ইহাদিগকে আর্থ্য দেবতার এক পংক্তিতে স্থান দিলেন এবং ইহাদের পূজার ভার নিজেরা গ্রহণ করিলেন। ডোম, কাপালিক, হাড়ি প্রভৃতি জাতীয় পুরোহিতের হাত হইতে পূজার মন্দিরের ভার ব্রাহ্মণেরা কাড়িয়া লইলেন, এখনও শীতলা পূজার পুরোহিত ডোম পণ্ডিতেরা। বাদলা দেশে কোন কোন কাশী-বাড়ির পুরোহিত হাড়িরা। এমন কি চণ্ডী পূজার কতকগুলি বিশেষ অনুষ্ঠানে এখনও হাড়িদের সাহায্য স্বীকৃত হয়। এই অদ্ভুত নামা দেবগণকে হিন্দু দেব-সমাজে পাণ্ডেয় করিবার জন্ত তাঁহাদের নাম সংস্কৃত ভাবাগম করা হইল এবং তাঁহাদের সঙ্গে হিন্দু দেব দেবতার নানারূপ সন্ধর্ষ পরিকল্পিত হইল। এই দেবতাদের পূজার মণ্ডপে যে সকল আয়োদ-প্রমোদ অনুষ্ঠিত হইত, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দী তাহাদের মধ্যে “মঙ্গল গান” লোক মনোরঞ্জনর জন্ত বঙ্গভাষায় বিরচিত হইয়া উত্তরোত্তর স্তিরুদ্ধি-সম্পন্ন হইতে লাগিল। এই “মঙ্গল গান” কবিকঙ্কণের চণ্ডী, মাণিক রামের ধর্ম্ম-মঙ্গল, ভারতচন্দ্রের অন্নদা-মঙ্গল প্রভৃতি কাব্যে পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হইল।



অষ্টম অধ্যায়

সংস্কার-যুগ

১। লৌকিক ধর্ম-শাখা

২। অমুবাদ-শাখা

সংস্কার-যুগ কেন বলি? সমাজের ইতিহাসে সর্বত্রই দুইরূপ ক্রিয়া দৃষ্ট হয়। যুগে যুগে প্রতিভাধিত পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া পুরাতন ভাঙ্গিয়া নূতনের প্রতিষ্ঠা করিয়া যান, কিন্তু প্রাচীন ভগ্ন হওয়ার দ্বিবিধ নহে। প্রতিভাবান ব্যক্তি অন্তর্হিত হইলে পুনশ্চ প্রাচীন আদিয়া স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করে; নূতন ও পুরাতন কালের ঘন্ডে ভাবী সমাজ গঠিত হয়। নূতন সম্প্রদায়ে অদম্য তেজ থাকে, তাহাতে প্রাচীনের আবর্জনা ভাঙ্গাইয়া লইয়া যায়; সেই সঙ্গে প্রাচীনকালের মণিমুক্তা ভাঙ্গিয়া না যায়, এইজন্ত রক্ষণ-শীল-সম্প্রদায় শ্রোতের বিরুদ্ধে দাঁড়ান। স্বাধীনতার চিত্র সর্বত্রই বিশ্ব ও আনন্দ উৎপন্ন করে। স্বাধীনতার অগ্নিতে অতীতের মৃতদেহের সংস্কার হয়, এবং বর্তমানের চিত্র উজ্জ্বল হয়; কিন্তু অতীতকে উহার একটি গৃহস্থালী-বিরোধী উচ্ছৃঙ্খলতা থাকে, যাহার সতেজ আবর্তে ভাল মন্দ একসঙ্গে মিশিয়া লুপ্ত হইবার আশঙ্কা আছে।

বৈষ্ণব-যুগে বঙ্গের চরম প্রতিভা প্রকাশিত হইয়াছিল। আমরা দেখাইয়াছি, বঙ্গসাহিত্যের নিরুদ্ভ-স্রোত চৈতন্যপ্রভুর চরণস্পর্শে নবজীবনের স্ফুর্তিগহ প্রবাহিত হয়। বৈষ্ণবপদাবলী ও চরিতা-খ্যানে আমরা স্বাধীনতার অপূর্ণ প্রভাব দেখিয়াছি।

কিন্তু প্রাচীন পদ্মাপুরাণ, চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি শত শত পুস্তক বাক্যলাসাহিত্যে অনাদরে পড়িয়াছিল, তাহাদের কোন কোনটির উপর বন্দাবনদাস প্রভৃতি লেখক রোবাণল বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু তাহারা দগ্ধ হয় নাই। ফুল্লরার চরিত্রে খুল্লনার চরিত্রে যে স্থায়ী সৌন্দর্য্যের আভাস ছিল, তাহা বাক্যলী পাঠক ভুলিতে পারে নাই। যেটুকু ভাল,—জীবনে হউক, সমাজে হউক, ইতিহাসে হউক—তাহা দলিত হইয়াও লুপ্ত হয় না, পুনঃ পুনঃ তাহার অনুরোধগম

হয়,—তাহার সৌন্দর্য্য বারংবার ইতিহাসে প্রকটিত হয় ; যাঁহারা তাহা লুপ্ত করিতে চেষ্টা করেন, তাঁহারা তাহার সৌন্দর্য্য আরও বাড়াইয়া ফেলেন এবং তাহাকে নবশক্তিস্রোত করিতে স্মৃতি রাখেন । এই যুগে প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি আবার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল । কিন্তু রক্ষণ-শীল-সম্প্রদায়ও প্রাচীনকে কতকটা নূতন ছাঁচে ঢালিয়া রক্ষা করেন ; আধুনিক চিন্তার নারায়ণতৈলসংযোগে প্রাচীনকে সজীব রাখিতে হয় । রামায়ণ-মহাভারতাদির অনুবাদ, চণ্ডীকাব্য, পদ্মাপুরাণ, শিবসংকীৰ্ত্তন ইত্যাদি পুস্তক এই যুগে নবভাবে সংস্কৃত হইয়া পুনরায় লোকমনোরঞ্জন উপযোগী হইয়াছিল । রামায়ণ, মহাভারত, চণ্ডী, মনসার ভাসান প্রভৃতি সমস্ত পুস্তকেরই নূতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল । এই নূতন সংস্করণময়-যুগকে আমরা—“সংস্কার যুগ” আখ্যা প্রদান করিয়াছি ।

আমরা দেখাইব, কৃত্তিবাস, সঞ্জয়, কবীন্দ্রপরমেশ্বর, প্রভৃতি অনুবাদলেখকগণ বটীবর সেন, গঙ্গাদাস সেন, কালীদাস রামমোহন, রঘুনন্দন প্রভৃতি পরবর্তী লেখকগণের হস্তে,—বিজয়নার্দন, বলরামকবিকঙ্কণ প্রভৃতি লেখক মাধবাচার্য্য ও মুকুন্দরাম প্রভৃতি লেখক মাধবাচার্য্য ও মুকুন্দরাম প্রভৃতি লেখকদিগের হস্তে,—এবং কাণাহরিসদ্র, বিজয়গুপ্ত, নারায়ণদেব প্রভৃতি লেখকবর্গ কেতকদাস, ক্ষেমানন্দদাস প্রভৃতি একগোষ্ঠী নূতন মনসার ভাসানরচকের হস্তে এইযুগে নব জীবন লাভ করিলেন । কিন্তু প্রাচীন লেখকগণের কীর্ত্তি নবভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া নূতন কবিগণ তাঁহাদিগের যশের সমস্ত অংশ অধিকার করিয়া লইলেন,—প্রাচীন কীটভুক্ত কাগজের নজিরে প্রকৃত মহাজনগণের ঋণের কথা জানা যাইতে পারে, কিন্তু কে তাহার ঋণ করে ?

এই ঋণের পরিমাণ ও গুরুত্ব কত, তাহা দেখা যাক । মাধবাচার্য্য প্রভৃতি পূর্ববর্তী চণ্ডীলেখক-গণের নিকট মুকুন্দরাম নানাবিধে ঋণী । মূল বিষয়ের ত কথাই নাই,—সমস্তই এক কথা ;

তাহা ছাড়া পংক্তিগুলি পর্য্যন্ত অপছন্দ দেখা যায় । ভারতচন্দ্র স্বীয় জাগরণলিপি সর্ব্বত্র ।

নায়ক সুন্দরের মত সিঁধ কাটিয়া চুরি করিয়াছেন ; তাহার কর্ত্তে যে যশের মুক্তামালা, তাহা তিনি ইহলোকে নিজের বলিয়াই পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, কিন্তু যেখানে জায়ের উচিত তুল্যদণ্ডে প্রকৃত অধিকারের ভাগ হয়, সেখানে সেই বড় মুক্তাছোড়ার একটি মুক্তাও তাঁহার থাকিবে কি না, সন্দেহ । বঙ্গসাহিত্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা যায়, কালিদাস পদ্মপুরাণ হইতে, লক্ষণীয় হলিন্সিয়াড হইতে, মিল্টন ইলিয়াড প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে বিষয় এবং উপকরণ অবশ্যে সংগ্রহ করিয়াছেন । এই সব পরস্বাপহারক দস্যু কাব্যজগতে লক্ষ্যশা ও শ্রেষ্ঠ কেন ? ইহার একমাত্র উত্তর—ইহারা প্রতিভার রাজদণ্ড লইয়া লম্বগ্রহণ করিয়াছেন, তজ্জারা বাহা স্পর্শ করিয়াছেন, তাহাতেই ইহাদের অধিকার বর্ডিয়াছে । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রাজগণ সকলেই এক

প্রকার দম্য। কবিকঙ্কণ, ভারতচন্দ্র প্রভৃতি লেখক নানা স্থান হইতে আহৃত রত্নের উৎকৃষ্ট সমন্বয় করিয়াছেন; পৃথিবী ক্ষমতার পূজক—এজ্ঞা ইহারা অপহরণ করিয়াও লোকপূজার পুষ্পচন্দন পাইতেছেন। কিন্তু যাহারা চুরি করিয়া ঢাকিতে পারে না,—যাহাদের কুৎসিত সমন্বয়ে পল্লবের সঙ্গে শাখার, স্বকের সঙ্গে অস্থির মিল পড়ে না, সেই দুর্ভাগ্যগণের জন্তই লোকনিগ্রহের নিষ্ঠুর শাসনের ব্যবস্থা। শক্তিমান্‌ স্বেচ্ছাচারীর দ্বারা পাপ পুণ্যের কৃত্রিম গণ্ডী নির্ধারিত হইতেছে,—কিন্তু এই সমস্ত সামাজিক উন্নতি ও অবনতির মূলে ভাগ্যদেবী দাঁড়াইয়া পাগলিনীর মত কাহারও মাধায় ছন্ত ধরিতেছেন, কাহারও মাধায় ছন্ত কাড়িয়া লইতেছেন।

প্রতিভাশ্রিত কবি মস্তবলে প্রাচীন ও বর্তমান কালের সমস্ত সৌন্দর্য্য অপহরণ করিয়া স্বীয় কাব্য-পটে সন্নিবিষ্ট করেন; ইহাকে অপহরণ না বলিয়া আহরণ বলা উচিত, কারণ অন্ধনগটু চিত্রকরের জন্ত গত যুগের কাব্য-চিত্র ও নব-যুগের দৃশ্যাবলী তুল্যরূপই ব্যবহার্য্য ও তিনিই এবিষয়ে একমাত্র স্বত্ত্ববান্‌।

১। লৌকিক-শাখা।

মাধবাচার্য্য, মুকুন্দরাম, রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য, কেতকাদাস,

ক্ষেমানন্দ প্রভৃতি ও ঘনরাম।

চণ্ডীর উপাখ্যান দ্বিজ জনার্দন রচনা করিয়াছিলেন, উহা একটি ছোট খাট ব্রতকথা। চণ্ডীর ভক্তগণ এই ব্রতকথাটিকে ক্রমে বড় কাব্যে পরিণত করিলেন; কয়েক দ্বিজজন্যর চণ্ডী। মিনিটের মধ্যে পুরোহিতঠাকুর যে ব্রতকথা সমাধা করিয়া যাইতেন, তাহা লইয়া ঘোল পালা গান রচিত হইল।

মুকুন্দরামের পূর্বে কতজন কবি এই উপাখ্যান লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াছেন, ঠিক বলা যায় না। বলরাম কবিকঙ্কণের চণ্ডী মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রচলিত ছিল, বলরামের চণ্ডী।

মাধবাচার্য্যের চণ্ডী ১৫৭২ খৃঃ অব্দে প্রণীত হয়। এই চিত্রগুলি সংশোধন করিয়া মুকুন্দরাম * নূতন কাব্য প্রণয়ন করেন।

* মুকুন্দরাম তাঁহার হস্তলিখিত পুথির দীর্ঘ বন্দনাপত্রে লিখিয়াছেন—“গীতের শুদ্ধ বন্দনাম * কবিকঙ্কণ”—ইহা দ্বারা অনুমান হয়, বলরাম-কবিকঙ্কণের চণ্ডী অবলম্বন করিয়া তিনি স্বীয় কাব্য রচনা করেন। “মেদিনীপুরের লোকগণের সংস্কার, এই বলরাম-কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম-কবিকঙ্কণের শিক্ষা-স্কন্ধ।”—পরিব্রজ পত্রিকা, ১৩০২ জ্যৈষ্ঠ, ১১০ পৃঃ।

সংশোধিত চিত্র সমুদ্রে থাকিতে প্রথম উদ্ভবের নমুনা দেখিয়া কাব্যমোদিগণ কতদূর পরিতুষ্ট হইবেন বলা যায় না, তবে একরূপ ভাব-বিকাশের পর্যায় লক্ষ্য করিতে যাহারা ইচ্ছুক, তাহারা পূর্ক নিদর্শনগুলি পাইলে আদর করিবেন, সন্দেহ নাই।

বলরাম-রচিত চণ্ডী আমরা দেখি নাই, কিন্তু মাধবাচার্য্যের চণ্ডী মনোযোগের সহিত পাঠ মাধবাচার্য্য। করিয়াছি। মাধবাচার্য্য আত্ম-পরিচয়স্থলে লিখিয়াছেন ;—

“পঞ্চগৌড় নামে স্থান পৃথিবীর সার। একাক্ষর নামে রাজা অর্জুন অবতার। অপার প্রতাপী রাজা বৃদ্ধে বৃহস্পতি। কলিযুগে রামভূলা প্রজা পালে ক্ষতি। সেই পঞ্চগৌড় মধ্যে সমগ্রাম স্থল। ত্রিবেণীতে গঙ্গাদেবী ত্রিধারে বহে জল। সেই মহানদী তটবাসী পরাশর। যাগে যজ্ঞে জপে তপে শ্রেষ্ঠ বিজবর। মধ্যায়ায় মহোদধি দানে করতর। আচারে বিচারে বৃদ্ধে সম দেবগুরু। তাহার তমুজ আদি মাধব-আচার্য্য। ভক্তিতরে বিরচিলু দেবীর মাহাত্ম্য। আমার আদরে যত অনুরাগ গায় গান। তার বোধ ক্ষমা কর কর অবধান। শ্রুতিতালভঙ্গ অস্ত্র বোঝ না নিবা আমার। তোমার চরণে মাগি এই পরিহার। ইন্দু বিন্দু বাণ খাতা শক নিয়োজিত। বিজ মাধবে গায় নারদা রচিত। সারদা চরণ-সরোজ-মধু লোভে। বিজ মাধবানন্দে অলি হয়ে শোভে।”

“ইন্দু বিন্দু বাণখাতা” অর্থ ১৫০১ শক, ১৫৭২ খৃষ্টাব্দ। কথিত আছে, মাধবাচার্য্য ময়মনসিংহ জেলার দক্ষিণে মেঘনা নদীর তীরস্থ নবীনপুর্ব (স্থানপুর) গ্রামে বাস স্থাপন করেন। এই স্থান এখন গোঁসাইপুর বলিয়া পরিচিত। মাধবাচার্য্যের পিতামহের নাম ধরদীধরবিশারদ, পিতার নাম পরাশর ও একমাত্র পুত্রের নাম জয়রামচন্দ্র গোস্বামী। পণ্ডিত চন্দ্রকান্ত চট্টগ্রাম হইতে তাল পাতার পুঁথির আকারে এই পুস্তক বহু পূর্বে প্রকাশিত করিয়াছিলেন।

মাধবাচার্য্য ও মুকুন্দরামের ক্ষমতা এক দরের নহে—মুকুন্দরামের প্রতিভা প্রথম শ্রেণীর কবির, মাধবাচার্য্য দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিগণের সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হইবার যোগ্য; কিন্তু উভয় কবির প্রতিভায় কতকটা একপরিবারের লক্ষণ দৃষ্ট হয়,—যেন প্রকৃতি সুন্দরী একই হস্তে মুকুন্দ ও মাধবাচার্য্য।

তুইটি ফুল সৃষ্টি করিয়াছেন, তুইটিতেই স্বভাব-গত অনেক সাদৃশ্য, কিন্তু একটি অছাটি হইতে বেশী উজ্জ্বল, সুগন্ধি ও সুন্দর, তাই পথিকের চক্ষু সেইটির প্রতি মুগ্ধ হইয়া অপরটিকে উপেক্ষা করে। কিন্তু যেখানে গোলাপ নাই, সেইখানেই পক্ষপাতশূন্য দৃষ্টিতে মালতী ফুলটির রূপ উপভোগ করা সম্ভবপর। কবিকল্পের সামিগ্যের ছায়া হইতে মানুষকে নিরাপদ স্থলে রাখিয়া গুণের বিচার করা উচিত। আমরা উভয় কবিকে দেখিয়া ফেলিয়াছি; সুতরাং বোধ হয় প্রকৃত বিচারের অধিকারী নহি। মাধুকবির ফুলরা কবিকল্পের ফুলরার তায় লক্ষ্য-নতা সুন্দরী গৃহস্থবধূ নহে। এই ফুলরার জিহবা অসংযত, তাহার চরিত্রে অপরটির তায় সংযমশীলতা ও স্বাভাবিক সরমের বিকাশ পায় নাই। মাধুর লহনা ও গুল্লনা ততদূর পরিত্যক্ত চরিত্র নহে—উহার মুকুন্দের লহনা ও গুল্লনার রেখাপাত মাত্র। গলাংশে উভয় কবিরই বেশ ঐক্য আছে—মধ্যে মধ্যে মুকুন্দ

স্বীয় কল্পনার কোন রম্য দৃশ্য বা মানুষ-চরিত্র জ্ঞানের কোন বিচিত্র আদর্শ দেখাইতে পূরুষত গল্পের সরলবস্ত্রের পার্শ্বে একটু তির্য্যগ লীলা করিয়া লইয়াছেন। উষার সিন্দূরবর্ণে প্রকৃতির পূর্ণ বিকাশ পাইবার পূর্বে, শেষতারার ক্ষীণলোকে আধ-মুদিত জগৎদৃশ্যের ছায়া মুকুন্দের চণ্ডীর পূর্বে মাধুর চণ্ডী কাব্য-বিকাশের পূর্বাভাষ দেখাইতেছে। মাধুর তুলিতে চণ্ডীকাব্যের যে সকল ছায়াপাত হইয়াছিল, মুকুন্দেব বর্ণবিজ্ঞানক্রমে তাহারা সজীব সুন্দর চিত্র হইয়াছে।

মুকুন্দ স্বভাবের নিজ ঘরের কবি, মাধু তদপেক্ষা ক্ষমতায় অল্প, কিন্তু তাঁহারাও স্বভাবের প্রতি স্থির লক্ষ্য। ক্ষুদ্র ঘটনা, ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ বিষয় লইয়া অনেক শ্রেষ্ঠ কবিত্ব বিকাশ পায়। কবি ব্যাধের ক্ষুদ্র কুটার বর্ণনা করিবেন, এস্থলে লেখনীর ছেঁড়াকাঁথা, মাংসের পসরা ও ভেরাণ্ডার ধামই বর্ণনীয় বিষয়। এখানে কবির ‘নবনীত-কোমল’, ‘নধরুচি-কিশুক-জাল’ প্রভৃতি কেতাবতী উৎপ্রেক্ষা ব্যবহার করিবার একেবারেই সুবিধা নাই। মাধু যে কার্য্য হাতে লইয়াছিলেন, তাহার যোগ্য ক্ষমতা তাহার বেশ ছিল,—“হলি গেলি খেলী এয়ো আইল ব্যাধ ঘরে। যুগ চর্ম্মপরিধান, দুর্গন্ধ শরীরে।”

প্রভৃতি বর্ণনায় দেখা যায়, মাধু ভেরাণ্ডার খাম ধরিয়া ব্যাধের ঘরে উকি খাতাবিকল্প।

মারিয়া নিজে এই সকল চিত্র দেখিয়াছেন; সেখানে ব্যাধরূপসদৃশগণের অর্দ্ধাবৃত অঙ্গের দুর্গন্ধ সহ্য করিয়াও ভদ্রকবি তাহাদের গ্রাম্যরূপের কটো তুলিয়া লইয়াছেন,—তাঁহা মার্জিত করিয়া সুন্দর করিতে যান নাই; বাঙ্গাল। প্রাচীন কবিগণের মধ্যে খগরাজ ও তিলকুলের হাত হইতে যাহারা নায়ক নায়িকার নগ্ন নিভারণ রূপটি রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদের নৈসর্গিক-শক্তির বিশেষ প্রশংসা করিতে হইবে। কোন কোন সময় মাধুকবি বর্ণনা-প্রসঙ্গে নিঃসহায়ভাবে প্রকৃতির হাতে যাইয়া পড়িয়াছেন, কাব্যের মর্যাদা তুলিয়া বালকের ছায়া একটি বিড়ালের গতি পর্য্যন্ত অনুসরণ করিয়া তৃপ্তি বোধ করিয়াছেন, তাহার এই অসংযত ক্রৌড়ার এমন একটু স্বাভাবিকত্ব আছে, যাহাতে শিশুর পোকা ধরিবার যত্ন মনে পড়ে,—নিরের অংশটি “আপ পিজিয়ের” গল্পের মত,—

“খুনায় বলে দিদি মুড়া খাও তুমি। তবে এক লক্ষ টাকা পাইব যে আমি। ঠেলাঠেলি ফেলাফেলি কেহ নাহি যায়। মাচার তলে থাকি বিড়াল আড় চোখে চার। ধীরে ধীরে আড়ে আড়ে গেল পাভের কাছে। মুড়া লইয়া বিড়াল গেল বাড়ীর পাছে। অনেক যতন করি পুঁহু বিড়াল। হেন বিড়াল মুড়া লৈয়া কার বাড়ী গেল। হাত হাত চিই চিই করিতে করিতে। এবাড়ী হইতে বিড়াল ও বাড়ী যাইতে। মুড়া গেল পড়ি কোথাকার পথেতে।”

কবির রূপ বর্ণনায়ও সর্বত্র সেই স্বভাবের খেলা—কালকেতু-ব্যাধের শৈশবের মূর্তিটি এইরূপ—“তবে বাড়ে বীরবর, জিনি মত্ত করিবর, গজশুণ্ড জিনি কয় বাড়ে। যতক আখটি হত, তারা সর পরাতুত, খেলায় জিনিতে কেহ নাহে। বাটল বাঁশ লয়ে করে, পশু পক্ষী চাপি ধরে, কাহার ঘরেতে নাহি যায়। কুণ্ঠিত করিয়া আঁধি, থাকিয়া মারয়ে পানী, ঘুরিয়া ঘুরিয়া পড়ে বার।” মুকুন্দরাম এই অভ্যাস দৃষ্টটিকে বড় এবং উজ্জল করিয়া, পরিষ্কার বর্ণক্ষেপে আঁকিয়াছেন, যথা,—

“দিনে দিনে বাড়ি কালকেতু। বলে মন্ত গজপতি, রাগে নব রত্নপতি, সবার লোচনহুৎ হেতু। নাক মুখ চক্ষু কাণ, কুন্দে যেন নিরমাণ, দুই বাহু লোহার সাবল। রূপগুণ লীলে বাড়ি, বাড়ি যেন হাতী কড়া, যেন শ্রাম চামর কুন্তল। বিচিত্র কপালভটী, গলায় জালের কাঁটা, করঘোড়া লোহার শিকলি। বুক শোভে ব্যান্ডনখে, অঙ্গে রাজা ধূলি মাখে, কটকটে শোভয়ে জিবলী। দুই চক্ষু জিনি নাটা, খেলে দাণ্ডা গুলি ভাটা, কাণে শোভে ফটক কুণ্ডল। পরিধান রাজা ধূতি, মস্তকে জালের দড়ি, শিশুমাঝে যেমন মণ্ডস। সহিয়া শতেক ঠেলা, যার সঙ্গে করে খেলা, তার হয় জীবন সংশয়। যে জন আকুড়ি করে, আছাড়ি ধরলী ধরে, ডরে কেহ নিকটে না রয়। সঙ্গে শিশুগণ ফিরে, শজাক তাড়িয়ে ধরে, দূরে গেলে ধরায় কুন্তুরে। বিহঙ্গ বাটুলে বিকে, লতার জড়িয়ে বাধে, স্বপ্নে ভার বীর আইসে ঘরে।”—ক, ক, চণ্ডী।

উভয় চণ্ডীতে অনেক ছত্র পাওয়া যায়, যাহা ঠিক একরূপ; হয়ত, মুহুন্দরাম সেগুলি মাধবের চণ্ডী হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, নতুবা উভয় কবিই কোন লুপ্তকবির ভূপ্রাণিষ্ঠিত ধনাগার লুণ্ঠন করিয়া লইয়াছেন।

মুহুন্দের কাব্যের প্রায় সমস্ত অংশই মাধুর চণ্ডী হইতে উৎকৃষ্ট; উহাতে আধ্যাত্ম বস্তুর বর্ণনা, কাব্যাত্মক, ঘটনা-বৈচিত্র্য প্রভৃতি সকল গুণেরই বিশেষ উন্নতি দৃষ্ট হয়। কিন্তু মাধুর কালকেতু, মুহুন্দের কালকেতু হইতে বিক্রমশালী, মাধুর ভাঁড়দত্ত, কবিকঙ্কণের ভাঁড়দত্ত হইতে শঠতায় প্রবীণ। এই দুই চরিত্র সমালোচনার সময় আমরা মাধুর চণ্ডী হইতে সাহায্য গ্রহণ করিব।

ধূয়া

মাধু প্রকৃত বাঙ্গালী কবির জায় কঠোর বিষয় হইতে কোমল বিষয় রচনায় পটু—তাহার রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক ধূয়াগুলি বনফুলের

সৌরভময়—নিম্নে কয়েকটি উদ্ধৃত করিতেছি;

(ক) “কানাই তুমি ভাল বিনোদিয়া।

বনে থাক বন-ফুল দিয়া গাঁথ হার।

মাঠে থাক ধেমু রাখ, বাঁশীতে দেও শান।

(খ) “কাল ভ্রমরা, বধা মধু তথা চলি যাও।

সে কথা কহিবে প্রভুর ঘনাইয়া কাছে।

চরণকমলে শত জানাইও প্রণাম।

(গ) “আজু মোর মন্দিরে আওত কালা।

(ঘ) “শিশু পশু চলি যায় অনেক সন্ধান।

নবকোটা চাঁদ কেলাই ও মুখ নিছিয়া ॥

গোপ ঘরে ননী খাও গরিমা তোমার ॥

গোপালের ঘরের মণি গোপালের পরাণ ॥”

আমার সংবাদ প্রাণনাথেরে জানাও ॥

সুস্থির সঙ্গমে কৈও লোক শুনে পাছে ॥

অবশেষে শুনাইও রাখার নিজ নাম ॥”

কি করিবে চাঁদ পবন অলি কোকিলা ॥”

কানাই কালা, বলাই দাদা চাঁদের সমানে ॥”

কবি মাধু যুদ্ধবর্ণনায় যে ছন্দ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহার ১৭৩ বৎসর পরে ভারতচন্দ্র অন্নদা-

যুদ্ধবর্ণনায় ছন্দ।

মন্ত্বে সেই ছন্দ অমুসরণ করিয়া যুদ্ধ বর্ণনা করিয়াছেন; কালকেতুর

সঙ্গে কলিঙ্গাধিপের যুদ্ধ বর্ণনা প্রসঙ্গে—“যুৎবে এচও ভাইয়া কোপে প্রজলিত

হৈয়া। মার কাট সঘনে ফুকারে। জনাঙ্গনের যত সেনা, শব্দেতে কম্পমানা, নানা অস্ত্র বরিষণ করে ॥ পদাতি পদাতি

রূপ, অন্ন মারে ঘন ঘনে কুঞ্জেরে কুঞ্জেরে, চাপাচাপি। অন্নবাহিনী করি, তুরগ উপরে চড়ি, বাহুতে বাহুতে কোপাকুপি। কোপে বলে কালদণ্ড, শুনেরে ভাই এচণ্ড, মিছা কেন কর হটাইট। লুটিব আর পুড়িব, কালকেতুরে ধরিব নগর করিব খুলাপাট।” প্রভৃতির পরে—“মুখে প্রতাপ আদিত্য। ভাবিয়া অসার, ডাকে মার মার, সংসারে সব অনিত্য”— ইত্যাদি একটি প্রতিক্ষণের মত শুনায়

মাধবাচার্যের চণ্ডী চট্টগ্রামের পার্শ্বত্যাগ আশ্রয় করিয়া নিরাপদ ছিল, কিন্তু কবিকঙ্কন এখন মুদ্রাবন্ধপ্রভাবে নবশক্তি লাভ করিয়া তাঁহাকে সেই নিভৃত নিকেতন হইতে তাড়াইতেছেন।

কবিকঙ্কন মুকুন্দরাম চক্রবর্তী।

হুসেনশাহেবের রাজত্ব বঙ্গ ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা ব্যাপক। কিন্তু সাধারণতঃ মুসলমান অধিকারে হিন্দুর প্রতি অত্যাচার হিন্দুর অঙ্গসংস্থান ক্রমে নষ্ট হইতেছিল, ও উৎপীড়নে দেশ শুদ্ধ আতঙ্ক জন্মিয়াছিল; মুসলমান আইনের একটি ধারা এইরূপ ছিল,—“যদি কোন মুসলমান দেওয়ান হিন্দুর নিকট কর আদায় করিতে উপস্থিত হন. তবে সেই হিন্দুর সম্পূর্ণ অবনতিসহকারে তাহা দিতে হইবে; অপিচ যদি মুসলমান দেওয়ান ইচ্ছা করেন যে কাফেরের মূখে খুৎ প্রশ্ন করিবেন, তবে তাহার তৎক্ষণাৎ মৃৎ ব্যাদন করিয়া তাহা লইতে হইবে,—ইহাতে তাহাদের ঘৃণার বিন্দুমাত্রও কারণ নাই; এই খুৎপ্রদানের কয়েকটি নিগূঢ় অর্থ স্বীকার করিতে হইবে, ইহা ধারা সরকারের আশ্রিত কাফেরের সম্পূর্ণ বশতারা পরীক্ষা হইবে, এবং একমাত্র সনাতন ইসলামধর্মের গৌরব ও বিশ্বাধর্মের প্রতি বৃণা প্রদর্শিত হইবে।” * আইনের ধারা পর্য্যন্ত এইরূপ মার্জিত ছিল! বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্য খুঁজিলে মধ্যে মধ্যে মুসলমান অত্যাচারের কথা প্রশংসাক্রমে পাওয়া যায়। বিজয়গুপ্তের পদ্মপুরাণেও খুৎর উল্লিখিত দেখা যায় :—ব্রাহ্মণ পাইলে লাগে পরম কৌতুকে। কার পৈতা ছিঁড়ি ফেলে খুৎ বের মুখে।” “বাহার মন্তকে দেখে তুলসীর পাত। হাতে গলায় বাঁধি লয় কত্রির দাস্কাৎ। কক্ষতলে মাথা খুঁইয়া বজ্র মারে কিল। পাথর প্রমাণ যেন ঝড়ে পড়ে শিল। পরেরে মারিতে পরের কিবা লাগে বাখা। চড় চাপড় মারে আর বাড় গোতা। ব্রাহ্মণ সজ্জন তথা বৈসে অতিশয়। ঘরেতে

* When the Collector of the Dewan asks them (the Hindoos) to pay the tax, they should pay it with all humility and submission : and if the Collector wishes to spit into their mouths, they should open their mouths without the slightest fear of contamination so that the Collector may do so. The object of such humiliation and spitting into their mouths is to prove the obedience of the infidel subjects under protection and promote if possible the glory of the Islam—the true religion and to shew contempt to false religions—(Von Neor's Akbar). আকবর এই আইন রচ করেন।

গোময় না দেয় হুন্দের ভয়। বাছিয়া ব্রাহ্মণ পায় পৈতা যার কাঁধে। পেয়াবাগণ নাগ পাইলে হাতে গলায় বাঁধে।” এবং—“শিকল্যা গ্রামতে বৈসে যতেক যবন। উচ্ছন্ন করিল নবদীপের ব্রাহ্মণ। কপালে তিলক দেখে যজ্ঞসূত্র কাঁধে। ঘর ঘর লোটে আর লৌহপাশে বাঁধে।”—জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল। মুকুন্দরামের অনেক স্থলের বর্ণনায়ও এইরূপ অত্যাচারের আভাস পাওয়া যায়। মুসলমানপ্রভাবের ক্রমোন্নতির পশ্চাতে দূর ভাগ্যাকাশের সীমান্তে হিন্দুর স্বধ-স্বাচ্ছন্দ্যের তারা ডুবিয়া বাইতেছিল; বঙ্গদেশে হিন্দুর দুর্ভাগ্য ও মুসলমানের সৌভাগ্যের ভাষাই প্রমাণ দিতেছে; হিন্দুর “কুঁড়ে” (কুটার) ভাষার সাক্ষ্য।

—মুসলমানের “দালান,” “এমারত”; হিন্দুর গাঁ (গ্রাম), মুসলমানের “সহর”; হিন্দুর “শত্ৰু” কণ্ঠিত হইয়া যখন মুসলমানের সেবায় লাগে, তখন তাহা “ফসল”; হিন্দুর “টাকা” (তকা) করগ্রাহী মুসলমানের হস্তে পৌঁছিলে “খাজানা” হয়; ক্ষুদ্র মেটে তৈলের “প্রদীপটি” মাত্র হিন্দুর; “ঝাড়,” “ফানস,” “দেওয়ালগিরি”—সমস্ত বিলাসের আলো মুসলমানের; হিন্দু অপরাধ করিলে “কাজি” “মেয়াদ” দেয়; ইহা ছাড়া “বাদশাহ,” “ওমরাহ” হইতে “উজির,” “নাখির,” সামান্য “কোটাল,” “পেয়াদা,” “বরকন্দাজ,” “নফর,” পর্যন্ত সকলই মুসলমানীশব্দ; “জমি,” “তালুক,” “মুলুক” প্রভৃতি মুসলমানী শব্দ; “জমিদার,” “তালুকদার”ও তাই; উপাধিগুলিও সমস্তই মুসলমানী—“জুমদার,” “মজুমদার,” “হাবিলদার,” সম্মানসূচক “সাহেব,” প্রভৃতিসূচক “হুজুর” এই সকল কথা বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রবেশ করিয়া হিন্দুর ভাষাকে যবনাধিকারচিহ্নিত করিয়াছিল। কিন্তু স্বভাবের ‘চন্দ্র’ ‘সূর্য্য,’ ‘তরু’ ‘ফুল’ ‘পল্লব’ হিন্দুর অধিকার ঘোচে নাই; পল্লীবাসী হিন্দু, নিজের ধর্ম্মটি ও প্রকৃতির মৃগীটিতে মুসলমানের ছায়া স্পর্শ করিতে দেন নাই। সংস্কৃত শব্দগুলি সেখানে নিকলক মুগ্ধিতে বিরাজ করিতেছে।

বঙ্গদেশের রাজনৈতিক বিপ্লব দূরপল্লীর কৃষককবিকেও গৃহস্থে বঞ্চিত করিল। মামুদ সরিক নামক ডিহিদারকে কবি মুকুন্দরাম দূরপন্থে কালীর বর্গে অস্কিত করিয়া ডিহিদার মামুদ সরিক। তাহার অমর কাব্যের একপার্শ্বে রাধিয়া দিয়াছেন। এই ব্যক্তির অত্যাচারে প্রজাগণের হৃৎক অসহ্য হইয়া উঠিল, সরকারগণ খিল ভূমি আবাদী বলিয়া লিখিয়া লইল, তাহার খাজানা শোধ করিতে না পারিয়া ধান, গরু বিক্রয় করিল; বাজারে জিনিষের মূল্য হ্রাস হওয়াতে টাকার দ্রব্য দশ আনায় বিক্রয় হইতে লাগিল। পোদারগণ প্রত্যেক টাকায় আড়াই আনা কম দিতে আরম্ভ করিল এবং আমলাগণ এক কুড়ার মাপ ধরু করিয়া ১৫ কাঠায় বিধা ধরিতে লাগিল। এদিকে প্রজাগণ সর্ব্বস্বান্ত হইয়া পাছে প্রাণটি লইয়া পলাইয়া যায়, এইজন্য কোটাল ও জামাদারগণ পথ অবরোধ করিয়া পাহারা দিতে লাগিল।

দরিদ্র মুকুন্দ সাতপুরুষ যাবৎ চাষ-আবাদ করিয়া দামুতায় বাস করিতেছিলেন—এই দামুতায়

পল্লীতে * তাঁহার কবিতার প্রথম নয়না “শিবকীর্তন” প্রসূত হয় ; কিন্তু এবার এই রাষ্ট্রবিপ্লবে তিনি স্বীয় গ্রামে কোনরূপেই থাকিতে পারিলেন না । তাঁহার মূনিব গোপীনাথনন্দী ক্রমবর্ধিষ্ণু থাকানার দাবী পূর্ণ করিতে না পারিয়া বন্দী হইলেন ; কবি গভীরখার সহিত যুক্তি কবির দ্রবস্থা ও স্বদেশ প্রেম ।

করিয়া চণ্ডীগড়ের শ্রীমন্তখার সাহায্যে, শিশু পুত্র, স্ত্রী ও ভ্রাতা রামানন্দের সহিত পলাইয়া দেশত্যাগী হইলেন । “ভেল বিনা করি স্থান”—এবং “শিশু কাঁদে ওদনের ভরে” প্রভৃতি দুই একটি ইঙ্গিতবাক্যে এই বিপদাপন্ন ক্ষুদ্র পরিবারটির শোচনীয় দ্রবস্থা চিত্রিত হইয়া রহিয়াছে । গভীর দুঃখে কোন সময় গভীর ব্যাকুলতা জন্মে ; তখন নির্ভর ও ভক্তিপূর্ণ অশ্রু চক্ষে উচ্ছলিত হয় । সংসারের অল্প অবলম্বন রহিত হইলে যিনি শেষের আশ্রয়, তাঁহারই পদে মানুষের মনের স্বভাবপ্রবৃত্তি ধাবিত হইয়া থাকে । মুকুন্দ এই সময় জলপথে যাইতেছিলেন, জলকুমুদ চয়ন করিয়া নয়নজল মিশাইয়া চণ্ডীদেবীর পদে উপহার দিলেন, স্বপ্নে চণ্ডী তাঁহাকে কাব্য লিখিতে আদেশ করিলেন ; কবি এই স্বপ্নে বিশ্বাস করিয়াছিলেন, তাঁহার চণ্ডীকাব্য তাই এত সুন্দর হইয়াছে । দৈবশক্তিতে বিশ্বাস জন্মিলে মানুষী শক্তি বাড়িয়া যায়, ইহা কোন আশ্চর্যের বিষয় নহে । কবি তেলিগাঁ, গোড়াই নদী, তেউটা দারুকেখর, আমোদরনদ, গোখরা প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া আরড়া ব্রাহ্মণ-ভূমির রাজা রঘুনাথরায়ের শরণ লইলেন । রঘুনাথরায়ের পিতার নাম বাঁকুড়া রায়—তাঁহার অমুগ্রহে কবি রাজপরিবারের শিশুগণের শিক্ষক স্বরূপ নিযুক্ত হইলেন । এই ব্রাহ্মণভূমিতে রঘুনাথ রায় তাঁহাকে দশআড়া ধান মাপিয়া প্রদান কবেন, এই স্থানের অন্নজলে পুষ্ট হইয়া তিনি চণ্ডীকাব্য রচনা করেন । কিন্তু স্বদেশ-নির্কাসিত কবি দামুস্তা গ্রামের চিত্রপট ভুলিতে পারেন নাই । রত্নাম্ব-নদের নাম স্মরণ করিতে তাঁহার প্রাণে অব্যক্ত বেদনারাশি উথলিয়া উঠিয়াছে,—“গঙ্গাসম হনির্দল, তোমার চরণজল, পান কৈহু শিশুকাল হতে । সেই সে পুণ্যের ফলে, কবি হই শিশুকালে”—বলিয়া শিবচরণ নিঃসৃত রত্নাম্বনদের উল্লেখ করিয়াছেন । দামুস্তা গ্রামের প্রত্যেকটি পাড়া তাঁহার মনশ্চক্ষে চিত্রিত ছিল, তাহা গ্রন্থস্থচনার বর্ণনা করিতে ভুলেন নাই । হরিনন্দী, যশোবন্ত অধিকারী, উমাপতি নাগ, রঘদত্ত, লোকনাথ মিশ্র, ধনঞ্জয়, দীপান পণ্ডিত মহাশয় প্রভৃতি গ্রামিক সজ্জনগণের প্রসঙ্গে তাঁহার স্মৃতিমণ্ডিত ব্যাকুলতা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে । স্বদেশ ছাড়িয়া গেলে পল্লীগ্রামের প্রতি ঘাট, প্রতি উত্থান কল্লনার এক অপক্লপ মাধুর্য্য ধারণ করে, কবি স্বীয় গ্রামের দেউলটীও সত্যতরে স্মরণ করিয়াছেন । “দামুস্তার লোক যত, শিবের চরণে রত”—সেই পল্লীর সকল লোকই ধার্মিক, সকল দৃষ্টই সুন্দর । স্বর্গাদপি গরীয়সী অম্বভূমি হইতে ডিহিদার মামুদ সরিফের অত্যাচারে বিতাড়িত কবি এই

* বর্ধমান সিমিলাবাদ পরগণার অধীন । এই গ্রাম রত্নাম্বনদের ভীষকর্তী ।

ভাবে সেই পবিত্র জন্মপল্লীর প্রতি অশ্রুসংবদ্ধ, স্করুণ, বেদনাপূর্ণ অতৃপ্তকামনার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ছেন। দামুত্কার বিবরণটি প্রবাসী পাঠক ভাবিয়া পড়িবেন এবং কবির মর্মস্পর্শী কাতরতা হৃদয়কম করিবেন।

কবি “সুপণ্ডিত ও সুকবির” আবাসভূমি বলিয়া দামুত্কাপল্লীর “স্বথজ দক্ষিণ পাড়া”রই বিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন; বোধ হয়, দামুত্কার দক্ষিণপাড়াতেই ইঁহারা ৬৭ পুরুষ পর্যন্ত বসবাস করিয়া থাকিবেন।

যখন কবি আরুড়াতে * আসিয়া চণ্ডীকাব্য সমাধা করিয়াছিলেন, তখন মানসিংহ “গোড়বন্ধ উৎকলে”র রাজা হইয়া আসিয়াছিলেন; কিন্তু যখন দামুত্কা হইতে পলাইয়া আসেন, তখন অধর্মী রাজার (ছেনেন কুলির্বা অথবা মজফরখা) হস্তে বন্ধের শাসনভার অর্পিত ছিল। কবির স্বহস্ত লিখিত চণ্ডীর পাঠ এইরূপ—“থল রাজা মানসিংহ, বিক্ষুপদাযুজে ভুল, গোড়বন্ধ উৎকল অধিপ। অধর্মী রাজার কালে, প্রজার পাপের ফলে, খিলাং পায় মামুদ সরিফ।” কবির ধন্ববাদপাত্র, প্রবল বিক্ষুভ-ভক্তিপরায়ণ, রাজা মানসিংহ কখনই দ্বিতীয় ছত্রে “অধর্মী রাজা” হইতে পারেন না। বিশেষ যদি মানসিংহের সময়ই কবি পলাইয়া আসিতেন, তখন তাঁহার প্রবল বিক্ষুভ-ভক্তি সত্ত্বেও কবির পক্ষে তাঁহাকে ধন্ববাদ দেওয়া কখনই সম্ভবপর হইত না। উক্ত ছত্র কয়েকটির অর্থ এইরূপ “এখনকার রাজা মানসিংহ ধন্ব; তিনি গোড়বন্ধ উৎকলের অধিপ, (প্রজাদিগকে সুখে রাখিয়াছেন)। কিন্তু অধর্মী (মুসলমান) রাজার কালে প্রজার পাপের ফলে মামুদ সরিফ খিলাং পাইয়া অনেক অত্যাচার করিয়াছিল”, ইত্যাদি। “শাকে রস রস বেদ শশাক গণিত। সেইকালে দিলা গীত হরের বনিতা।”—অর্থ্যাৎ ১৫৭৭ খৃঃ অব্দে, দামুত্কা হইতে পলাইয়া আসিবার পথে চণ্ডীদেবী কবিকে পুস্তকরচনার আদেশ প্রদান করেন, এই আদেশের ১১।১২ বৎসর পরে পুস্তক সমাধা করিয়া যখন কবি গ্রন্থোৎপত্তির বিবরণ লিখেন, তখন রাজা মানসিংহ বঙ্গদেশের শাসনকর্তা ছিলেন। গ্রন্থোৎপত্তির বিবরণ সমস্ত প্রাচীন কবিই গ্রন্থ সমাধা করিয়া লিখিতেন। বটতলার ছাপা পুস্তকে ইহা পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে বলিয়া ইহা পূর্বে রচিত হয় নাই,—“এই গীতি হইল যেমনে” কথাটি দ্বারাও দৃষ্ট হয় গীতি সমাপ্ত হওয়ার পরই যুবকটি রচিত হইয়াছিল। এখনও গ্রন্থরচনা শেষ হইলে লেখকগণ ভূমিকা লিখিয়া থাকেন। ১৫৭৭ খৃঃ অব্দে

* এই আরুড়া গ্রাম বর্তমান বাটাল থানার অধীন ও জেলা মেদিনীপুরের অন্তঃপাতী। আরুড়ার ব্রাহ্মণ রাজা রঘুনাথের বংশধরগণ এখনও ঐ স্থানের ২ কোশ দূরে “সেনাপতে” গ্রামে বাস করিতেছেন; তাঁহাদের সমস্ত সম্পত্তি এখন বর্দ্ধমান রাজা দ্বারা অধিকৃত হইয়াছে। রঘুনাথরায়ের বর্তমান বংশধর রামধরিরায়ের অতি বংশসামান্য সম্পত্তি আছে।

কবির দামুস্তা ত্যাগ স্বীকার করিয়া তখন তাঁহার বয়স ৪০ বৎসর ধরিয়া লইলে অল্পমান ১৫৩৭ খৃঃ অব্দে অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বভাগে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।*

কবিকঙ্কণের পিতামহের নাম জগন্নাথমিশ্র, পিতার নাম হৃদয়মিশ্র। এই হৃদয়মিশ্রের উপাধি ছিল “গুণরাজ।” হৃদয়মিশ্রের পুত্রগণ সম্বন্ধে ঐতিহাসিক মতভেদ আছে। কবি নিজে জানাইয়াছেন, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কবিচন্দ্র ছিলেন, কনিষ্ঠ রামানন্দের কথাও আমরা তাঁহার নিকট হইতেই জানিতে পারিয়াছি। “কবিচন্দ্র” উপাধি কি আদত নাম তৎসম্বন্ধে মতের বিভিন্নতা আছে। শিশুবোধকে যে “অযোধ্যারাম” কৃত “দাতাকর্ণ” পাওয়া যায়, সেই অযোধ্যারামই কবিকঙ্কণের জ্যেষ্ঠভ্রাতা বলিয়া কেহ কেহ অল্পমান করেন। আমাদের ধারণা কবিচন্দ্রের নাম ছিল “নিধিরাম”। চণ্ডীকাব্যের হস্তলিখিত একখানি প্রাচীন পুঁথি আমার নিকট আছে, তন্মধ্যে “বন্দ মাতা সুরধুনী” শ্লীর্ষক গঙ্গাবন্দনাটি “দ্বিজ নিধিরামের” ভণিতাবৃত্ত পাইয়াছি। সম্প্রতি নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়-সংগৃহীত এক খানি গঙ্গাবন্দনার প্রাচীন পুঁথিতে “নিধিরাম” ভণিতা প্রকাশ পাইয়াছে।—(৪০ নং পুঁথি)। মুকুন্দরামের রচিত পুস্তক তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা-কৃত গঙ্গাবন্দনাটি যোজন্য করিয়া দেওয়া স্বাভাবিক। যাহা হউক এ সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়া কিছু বলা সম্ভব নহে। নিধিরাম, মুকুন্দরাম, ও রামানন্দ এই তিন নামে ‘রামের’ ঐক্য আছে। শিশুবোধকে ‘কবিচন্দ্র’ প্রণীত দাতাকর্ণ আমরা পড়িয়াছি। ইহা ছাড়া বহু সংখ্যক প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিতে “কবিচন্দ্রের” ভণিতা দৃষ্ট হয়। সেই সকল পুস্তকের নাম ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা যথাস্থানে প্রদান করিব। “কবিচন্দ্র” পাইলেই মুকুন্দরামের সঙ্গে ভ্রাতৃত্ব সম্পর্কে জড়িত করা একেবারেই যুক্তিযুক্ত নহে। বরঞ্চ সেগুলি যে মুকুন্দরামের ভ্রাতা কবিচন্দ্রের নহে, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে; পরে তাহা লিখিব।

মুকুন্দরামের পিতামহ জগন্নাথ মিশ্র “মীনমাংস” ত্যাগ করিয়া গোপাল আরাধনা করিয়াছিলেন,— কবির মাতার নাম ‘দৈবকী’, পুত্রের নাম ‘শিবরাম’, পুত্রবধূর নাম ‘চিত্রলেখা’, কঙ্কার নাম ‘যশোদা’ ও জামাতার নাম ‘মহেশ’ ছিল। এখনও কবিকঙ্কণের বংশধরগণ বর্জমানের রায়না থানার অধীন ছোটবৈনান গ্রামে বাস করিতেছেন।†

* চণ্ডীকাব্য আরম্ভের সময় কবির বয়স ৪০ বৎসরের নূন ছিল বলিয়া .বোধ হয় না, এই কাব্যের আরম্ভে কবির পুত্রবধূ, জামাতার নাম ও পুত্রের উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে।

† কবির হস্তলিখিত পুঁথি দামুস্তার এখনও রক্ষিত আছে। তন্মধ্যে এই কয়েকটি ছত্র দৃষ্ট হয়,—“কুলে শীলে অনবন্ত, ব্রাহ্মণ কারহ বৈজ্ঞ, দামুস্তার সজ্জনের স্থান। অতিশয় গুণ বাড়ি, স্বপ্নস্ত দক্ষিণ পাড়া, স্থপতিত স্বকবি সমান। ধন্ত ধন্ত কলিকালে, রত্নাম্র নদের কূলে, অবতার করিলা শঙ্কর। ধরি চক্রোদিত্য নাম, দামুস্তা করিলা ধাম, তীর্থ কৈলা সেই সে নগর। বুখিয়া তোমার তত্ত্ব, দেউল দিল বৃন্দন্ত, কতকাল তথায় বিহার। কে বুঝে তোমার মায়া, স্বরকুল

কবিকল্প সঙ্কে আর কিছু জানিবার উপায় নাই। লহনা ও খুল্লনার বিবাদ উপলক্ষে—“একজন সহিলে কোন্‌ল হয় দূর। বিশেষিণা জানেন চক্রবর্তী ঠাকুর।” কবি এই ভাবের একটি কুটিল ইঙ্গিত দ্বারা যেন বুঝাইয়াছেন, তাঁহার দুইজ্ঞী ছিল। কবি তাঁহার ভ্রাতৃত্বসহ মাণিকদত্ত নামক এক অধ্যাপকের নিকট সঙ্গীত-শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছেন, একথা আমরা পক্ষে জানাইয়াছেন। “পাথরকুচা”-নিবাসী গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী ব্রাহ্মণভূমির রাজসভায় “চণ্ডীকাব্য” প্রথম গান করিয়াছিলেন বলিয়া কিম্বদন্তী আছে।

কবিকল্প প্রথম শ্রেণীর কবি, কিন্তু তিনি যে সমাজের চিত্রে অঙ্কন করিয়াছিলেন, তাহা দ্বিতীয় শ্রেণীর। বোড়শ শতাব্দীর জীবন্ত ইংরেজসমাজ আর সেই যুগের স্তিমিত স্মৃতিধ্বংসের আলয় বঙ্গীয়

কুটার একরূপ দৃশ্য নহে। কিন্তু আল্লাইনলীর্ধে দ্বিধামার শলি-রশ্মি এবং
প্রথম শ্রেণীর চিত্রকর—
পল্লীগ্রামের বর্ষাপ্রপাতসিক্ত তরুণ্ডা, এই উভয় দৃশ্যে সৌন্দর্যের বিশেষ
দ্বিতীয় শ্রেণীর চিত্রে।
পার্থক্য থাকিলেও উভয়কেই উৎকৃষ্টভাবে অঙ্কন করিতে প্রথম শ্রেণীর

তুলির প্রয়োজন। সেক্ষপীয়রের হাতে যে তুলি ছিল, মুকুন্দরামও সেইরূপ এক তুলি লইয়া চিত্র অঙ্কন করিয়াছিলেন, কিন্তু দৃশ্যগুলি একদরের নহে। এই দেশে ইতিহাসের মধ্য-অধ্যায়ে রাম,

ভেয়াগিয়া, বরদান করিলা সঞ্চার ॥ গঙ্গা সম হুনির্মল, তোমার চরণজল, পান কৈমু শিশুকাল হোতে। সেইত পুণ্যের ফলে, কবি হই শিশুকালে, রচিলো তোমার সঙ্গীতে ॥ হরিনন্দী ভাগ্যবান, শিবে দিল ভূমিদান, মাধব ওঝা ধামাধি-কারিণী। দামুস্তার লোক বড়, শিবের চরণে রত, সেই পুরী হরের ধরণী। কয়ড়ি কুলের আর যশোমন্ত অধিকার, কল্পতরু নাগ উদাপতি। অশেষ পুণ্যকর, নাগধবি সর্বানন্দ, সেই পুরী সজ্জন বসতি ॥ কাটাঘিয়া বন্যঘাটী, বেদান্ত নিগম পাটী, ঈশানপণ্ডিত মহাশয়। ধন্ত ধন্ত পুরোবাসী, বন্য সে বাজালপালী, লোকনাথ মিশ্র ধনঞ্জয়। কাঞ্জারী কুলের আর, মহামিশ্র অলঙ্কার, শঙ্ককোষ কাব্যের নিদান। কয়ড়িকুলের রাজা, হুতুতি তপন ওঝা, তন্তু হুত উদাপতি নাম ॥ তনয় মাধব শর্মা, হুতুতি হুতুতকর্ণা, তার নয় তনয় সোদর। উদ্ধরণ পুরন্দর, নিত্যানন্দ হরেশ্বর, বাহুবাব, মহেশ, সাগর। সর্বেশ্বর অনুজাত, মহামিশ্র জগদ্রাথ, একভাবে পুজিল শঙ্কর। বিশেষ পুণ্যের ধাম, হুতুত হুদয় নাম, কবিচন্দ্রে তার বংশধর ॥ অনুজ মুকুন্দ শর্মা, হুতুতি হুতুতকর্ণা নানা শাস্ত্রে নিশ্চয় বিদ্বান্ ॥ শিবরাম বংশধর, কুপা কর মহেশ্বর, রুক পুত্র পৌত্রে জিনয়ান।”—ঈশুজ মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি মহাশয় বলেন, কবিকল্পণের শিবরাম ভিন্ন অপর এক পুত্র ছিল, তাহার নাম পকানন এবং কবির বংশ এখন তিন স্থানে বাস করিতেছেন, ১ম দামুস্তার, ২য় বীরসিংহে ৩য় হগলীর অন্তঃপাতী রাধাবল্লভপুরে। বিজ্ঞানিধি মহাশয় আরও বলেন, “কবিকল্পণের অধস্তন ষষ্ঠ, সপ্তম, নবম ও দশম পুরুষ অজ্ঞাবধি জীবিত।”—পরিব্র পত্রিকা প্রাপক ১৩০২. ১১২ পৃষ্ঠা। এ সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ ঈশুজ অধিকাচরণ গুপ্ত মহাশয়ের প্রবন্ধে প্রদত্ত হইয়াছে—অমুসন্ধান ১২৮৯ সাল মাঘ মাস, ৩১৫ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

কবিকল্পণের বংশধর দামুস্তা নিবাসী স্বর্ণায় যোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট হইতে কবির স্বহস্তলিখিত পুঁথি গ্রহণ করিয়া ‘সাহিত্য পরিষৎ’ একটি নকল লইয়াছিলেন। ঐ পুঁথি সাহিত্য পরিষৎ ত্রয় করিয়াছিলেন; কিন্তু ভট্টাচার্য মহাশয় তাহা লইয়া গৃহে চলিয়া যান। সে পুঁথি এখন পাওয়া যাইতেছে না। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই

ভীষ্ম অর্জুন, নল প্রভৃতি আদর্শ পুরুষগণের শ্রেণী একবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সীতা, সাবিত্রী, দয়মন্তী প্রভৃতি রমণীদলের শ্রেণী কতকাংশে অবিচ্ছিন্ন রহিয়াছে! স্বামীর সঙ্গে বনগমন না করিলেও সেদিন পর্য্যন্ত বঙ্গীয় রমণীগণ হস্তমুখে স্বামীর শ্রদানে নারী চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব।

পতনের ছায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। নিয়ন্ত্রণের অশিক্ষিতা ফুল্লরা, খুল্লনা ও বেহলাকে চিনিতে বিলম্ব হইলেও তাহারা পৌরাণিক রমণীগণেরই ভাগিনী এবং একবংশে লক্ষণাক্রান্ত। মুকুন্দরামের চণ্ডীতে পুরুষের পৌরুষ না থাকিলেও উৎকৃষ্ট রমণীচরিত্র বিরল নহে।

কাব্য লিখিতে লিখিতে যখন অন্তর্দৃষ্টি নির্মল ও প্রতিভাষিত হইয়াছে, তখন মুকুন্দরাম নিজে লেখনী ছাড়িয়া দিয়াছেন, চরিত্রগুলি হস্তপরিহাস ও কথাবার্তায় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে, তিনি ভণিতায় নিজের নাম সই করিয়া গ্রন্থস্বত্ব স্থির রাখিয়াছেন। এইভাবে কাব্যে নাটকীয় কোণল।

যবনিকার পশ্চাতে যাইয়া সঙ্কেতে কার্য্য করা কতকটা প্রকৃতির নিজের কার্য্য করার ভ্রায়। সাহিত্যে উৎকৃষ্ট নাটক লেখকগণ মাত্র এই গুণ দেখাইয়া থাকেন; মুরারীলীর সঙ্গে কালকেতুর সাক্ষাৎকারের অংশটি দেখুন।—

“বেগে বড় ছুটল, নামেতে মুরারীল, লেখা জোখা করে টাকা কড়ি। পাইয়া বীরের সাড়া, প্রবেশে ভিতর পাড়া, মাংসের ধারয়ে দেহ বড়ি।—খুড়ি খুড়ি ডাকে কালকেতু।—কোথা হে বণিকরাজ বিশেষ আছয়ে কাজ, আমি আইলাম সেই হেতু। বীরের বচন শুনি, আসিয়া বলে বেণানী, আজি ঘরে নাহিক পোদার। প্রভাতে তোমার খুড়ি, গিয়াছে খাতক-পাড়া। কালি দিব মাংসের উধার। আজি—কালকেতু—যাহ ঘর।—কাঠ আন এক স্তার, হাল বাকী দিব ধার মিষ্ট কিছু আনিহ বদর। শুনগো শুনগো খুড়ী, কিছু কার্য্য আছে দেবী, ভান্ধাইব একটি অঙ্গুরী। আমার জোহার খুড়ী, কালি দিব বাকী কড়ি, অস্ত্র বণিকের যাই বাড়ী।—বাপা এক দণ্ড কর বিলম্বন। সহস্র বদনে বাণী বলে বেগে নিতম্বিনী, দেখি বাপা অঙ্গুরী কেনন। ধনের পাইয়া আশ আসিতে বীরের পাল, ধায় বেগে খিড়কীর পথে। মনে

পুঁথি প্রকাশ করিয়াছেন। পুঁথিখানি কবিকঙ্কণের হস্তলিখিত বলা ঠিক নহে; তবে ইহাতে কবির হস্তলিপি আছে তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। পুঁথিখানি কবির আরাধ্যা সিংহবাহিনীর মন্দিরে তাহার বংশধরগণ কর্তৃক রক্ষিত ও পূজিত হইয়া আসিতেছে—তাহাদের বিশ্বাস ইহা কবিকঙ্কণের স্বহস্ত-লিখিত। সিলিমাবাদ পরগণার শাসন-কর্ত্তা বারা থা কবির পুত্র শিবরামকে যে কতক বিধা ব্রহ্মোত্তর দিয়াছিলেন—সেই দলিলখানি এই পুঁথির মধ্যে ছিল, তাহা আমরা দেখিয়াছি। পুঁথির হাতের লেখা সাজানো ও হুম্মর এবং তাহার ছত্রগুলি মাঝে মাঝে কাটরা কোন লেখক লাল কালীতে তাহা স্বেচ্ছায় করিয়াছেন। এই সংশোধনকারীকে আমরা স্বয়ং কবিকঙ্কণ বলিয়া মনে করি। তাহার হস্তলিপি হুম্মর নহে, বামুন পণ্ডিতের মত জড়ানো—পাকা লেখা। কবি ভিন্ন এই সংশোধন আর কাহারো করা সম্ভবপর নহে।

বড় কুতূহলী, কাঁখেতে কড়ির ধলী হরণী তরাজু করি হাতে ॥ করে বীর বেণেগে জোঁহার। বেণে বলে ভাই পো, এবং নাহি দেখি তো এ তোর কেমন ব্যবহার ॥ খুড়া—উঠিয়া প্রভাতকালে কাননে এড়িয়া জালে, হাতে শর চারি প্রহর ভ্রমি। ফুল্লরা পসরা করে, সন্ধ্যাকালে যাই ঘরে, এই হেতু নাহি দেখ তুমি ॥ খুড়া ভাসাইব একটী অঙ্গুরী—হয়ে মোর অমূল্য, উচিত করিও মূল্য, তবে সে বিপদ আমি তরি ॥ বীর দেয় অঙ্গুরী, বাণিয়া প্রণাম করি জেঁথে রত্ন চড়িয়ে পড়ান। কুঁচ দিয়া করে মান, বোল রাতি দুই ধান, শ্রীকবিকল্প রস গান ॥”

সোণা রূপা নহে বাপা এ বেড়া পিতল। ঘষিয়া মাজিয়া বাপা করেছ উজ্জ্বল ॥ রতি প্রতি হইল বীর দশগুণা দর। হুধানের কড়ি আর পাঁচগুণা ধর ॥ অষ্টপণ পঞ্চগুণা অঙ্গুরীর কড়ি। মাংসের পিছলা বাকী ধারি দেড় বুড়ি ॥ একুনে হইল অষ্টপণ আড়াই বুড়ি। কিছু চালু চালু খুদ কিছু লহ কড়ি ॥ কালকেতু বলে খুড়া মূল্য নাহি পাই। যেজন অঙ্গুরী দিল দিব তার ঠাই ॥ বেণে বলে দরে বাড়াইলাম পঞ্চবট। আনা সঙ্গে সওদা করি না পাবে কপট ॥ ধর্মকেতু ভায়া সঙ্গে ছিল লেনা দেনা। তাহা হইতে দেখি বাপা বড়ই সেয়ানা ॥ কালকেতু বলে খুড়া না কর ঝগড়া। অঙ্গুরী লইয়া আমি যাই অম্ব পাড়া ॥ বেণে বলে দরে বাড়াইলাম আড়াই বুড়ি চালু খুদ না লইও গণে লও কড়ি ॥”

লহনার সঙ্গে খুলনা বিবাদ করিতেছে, কবির ইহা বর্ণনীয় বিষয়। কলহাকুটী প্রতিবেশিনী-গণ,—“চুলাচুলি দুসতিনে অঙ্গনেতে ফিরে। চাহিয়া রহিল সবে নিবারিতে নারে ॥ চাহিয়া রয়ছে কেন নাকে হাত দিয়ে। উচিত কহনা কেন ভাতার পুত খেয়ে ॥”—শেষের দুটি উক্তি লহনার, কিন্তু কবির তাহা বলিবার অবকাশ নাই। মূল কথা কবি বর্ণনা আরম্ভ করিয়াই ঠিক বর্ণিত ঘটনার মধ্যে প্রবেশ করেন ও সম্পূর্ণরূপে তদুপরি হইয়া পড়েন, তিনি তখন চক্ষে দেখিয়া লিখেন। ধনপতি চাঁদ-বণিক্কে মালাচন্দন দেওয়াতে নিমন্ত্রিত বণিকগণ ক্রুদ্ধ হইয়াছে। তাহাদের বাকবিতণ্ডা ও কলহ কবি যেন দেখিতে দেখিতে নোট করিয়া গিয়াছেন,—

“এমন বিচার সাধু করি মনে মনে। আগে জল দিল চাঁদ বেণের চরণে ॥ কপালে চন্দন দিয়া মালা দিল গলে। এমন সময়ে শম্ভুদত্ত কিছু বলে ॥ বণিক-সভায় আমি আগে পাই মান। সম্পদে মাতিয়া নাহি কর অবধান ॥ ষেকালে বাপের কর্ণ কৈল ধুদন্ত। তাহার সভায় বেণে হৈল বোলশত। বোলশতের আগে শম্ভুদত্ত পাইল মান। ধুদন্ত জানে ইহা চল্ল মতিমান ॥ ইহা শুনি ধনপতি করিল উত্তর। সেই কালে নাহি ছিল চাঁদ সদাগর ॥ যেন মানে কুলে লীলে চাঁদ নহে বীকা। বাহির মহলে যায় সাত ঘড়াই টাকা ॥ ইহা শুনি হাসি কহে নীলাধর দাস। ধন হেতু হয় কিবা কুলের প্রকাশ ॥ ছয়বু যায় ঘরে নিবসয়ে রাঁড়। ধন হেতু চাঁদবেণে সভা মধ্যে বাঁড় ॥ চাঁদ বলে তোরে জানি নীলাধর দাস। তোমার বাপের কিছু শুন ইতিহাস ॥ হাটে হাটে তোর বাপ বেচিত আমলা। বতন করিয়া তাহা কিনিত অবলা ॥ নিরন্তর হাতাহাতি বরবধুর সনে। নাহি শ্রান করি বেটা বসিত ভোজনে ॥ কড়ির পুটলী সে বাধিত তিন ঠাই। সভা মধ্যে কহ কথা কিছু মনে নাই ॥ নীলাধর দাস কহে শুন রাসদার। পসরা করিলে তাতে জাতি নাহি যায় ॥ কড়ির পুটলী বাধি জাতির ব্যাভার। আঁটো ছোপড়া খাইলে নহে কুলের খাথার ॥ নীলাধর দাস রাসদারের শত্রুর। ধনপতি গল্পি কিছু বলিল প্রচুর ॥ জাতিবান হয় যদি তবে হই বন্ধ। বনে জায়া ছাপ রাখে এ বড় কলঙ্ক ॥”

আর একটি গুণ, যুকুন্দ ছবি সংসারের খাঁটিরূপ ভিন্ন অস্ত্র কিছু কল্পনা করেন না ; তিনি মিথ্যা কল্পনার একান্ত বিরোধী। যেখানে বাধ্য হইয়া কোন দীর্ঘ রূপকথার অবতারণা করিয়াছেন, সেখানেও ইহলোকের কথা দ্বারা তাহা যথাসাধ্য সংযত ও সত্যের খাটি সংসার-চিত্র আভাযুক্ত করিয়া তুলিয়াছেন,—স্বপ্নের মধ্যে জীবনের রেখা আঁকিয়াছেন। পশুর সঙ্গে কালকেতুর যুদ্ধের অংশটি পাঠ করুন। কবির স্পষ্ট অঙ্গুলীগন্ধে এই যুদ্ধের বর্ণনাটি আমার নিকট একটি গৃঢ় ও মহিমান্বিত রাজনৈতিক বিপ্লবের কথার স্তায় বোধ হইয়াছে। পশুগণ যুদ্ধে হারিয়া ভগবতীর নিকট কাঁদিতেছে—তাহাদের সঙ্গে চণ্ডীর কথোপকথন এইরূপ :—

চণ্ডী—সিংহ তুমি মহাতেজা, পশু মধ্যে তুমি রাজা, তোর নখে পাখাণ বিদরে। শুনিয়া তোমার বা, কম্প হয় সৰ্ক গা, কি কারণে ভয় কর নরে।

সিংহ—বীর ক্ষত্রি অদভূত, দ্বিতীয় যমের দূত, সমরে হানরে বীর রথ। দেখিয়া বীরের ঠাম, ভয়ে তনু কম্পমান, পলাইতে নাহি পাই পথ।

চণ্ডী—আদি ক্ষত্রি তুমি বাঘ, কে পায় তোমার লাগ, পবন জিনিতে পার জোরে। তব নখ হীরাখর, দশন বজ্রের দার, কি কারণে ভয় কর নরে।

ব্যাঘ্র—বহি গো নিকটে পাই, ঘাড় ভান্নি রক্ত খাই, কি করিতে পারি আমি দূরে। বার্থ নহে তার বাণ, একে একে লয় শ্রাণ, দেখি বীরে শ্রাণ কাঁপে ডরে।

চণ্ডী—পশু মধ্যে তুমি গভা, উত্তম তোমার খাণ্ডা, বিরোধ না কর কার সনে তুমি যদি মনে কর, প্রলয় করিতে পার, নরে ভয় কর কি কারণে।

গভা—কালকেতু মহাবীর, দূর হতে মারে তীর, খড়্গে তার কি করিতে পারে। বীরের অস্ত্রের বেগে বত্রিশ দশন ভাঙ্গে, পশুগণে মহামারি করে।

চণ্ডী—তুমি হস্তী মহাশর, তোমার কিসের ভয়, বজ্রদম তোমার দর্শন। তব কোপে যেই পড়ে, ঘনগণে সেই নড়ে, কেবা ইচ্ছে তব দরশন।

হস্তী—দুই চারি কোশ হার, তবে মোর লাগ পার, উলটরা শুণ্ডে মোরে খেঁচে। মোর পিঠে মারে বাড়ি, লয়ে যায় তাড়াতাড়ি, ছাগলের মূল্য লয়ে বেচে।” ইত্যাদি।

মন হয় যেন, পশুযুদ্ধ উপলক্ষ করিয়া কবি মানুষবীহৃন্দের কথারই আভাস দিয়াছেন,—যেন মুসলমান-প্রতাপের সমীপে হীনবল হিন্দুশক্তির বিড়ম্বনাই কবির ইচ্ছিতে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। উদ্ধৃত অংশ হইতে এবিষয়ে আরও স্পষ্টতর আভাস আছে ; ভালুক কাঁদিয়া বলিতেছে—“বনে থাকি বনে থাই জাতিতে ভালুক। নেউগী চৌধুরী নহি, না রাখি ভালুক।” হস্তী বলিতেছে,—“বড় নাম, বড় গ্রাম, বড় কলেবর। লুকাইতে স্থান নাই বীরের গোচর। পলাইয়া কোথা যাই, কোথা গেলে তরি। আপনার দন্ত দুটা আপনার অরি।” ইত্যাদি।

এই কবির লেখনীর বড় চমৎকার গুণ এই যে, ইহাঁর মন্ত্রপূত স্পর্শে পশুপক্ষগতেও মানবীয়-ত্বের বিকাশ পায়। কবি প্রকৃতির পুষ্প-পল্লবের বর্ণনাগুলিও মানুষী-উপমা মনুষ্যদমাজের ছায়া।
 দ্বারা সজীব ও উপভোগযোগ্য করিয়া তুলেন। এই উপমাটি দেখুন,
 “এক ফুলে মকরন্দ, পান করি সদানন্দ, ধার আলি অপর হৃদয়ে। এক ঘরে পেয়ে মান, গ্রামবাসি বিজ যান, অন্ত ঘরে আপন গল্পে।” কবির চিতে মনুষ্যসমাজ এত স্পষ্ট উজ্জ্বল ও গাঢ়বর্ণে যুজ্বিত ছিল যে,—
 জলে, স্থলে, গুহা লতায় এবং ইতর জীবনসমূহের মধ্যেও তিনি সত্য মানবীয় ভাবই প্রত্যক্ষ করিতেন।

কিন্তু কবিকল্পন সূত্রে কথায় বড় নহেন, দুঃখের কথায় বড়। বড় বড় উজ্জ্বল ঘটনার মধ্যে অবিরত ফল্গুনদীর ত্রায় এক অন্তর্দীপী দুঃখ-সংগীতের মর্মস্পর্শী আর্তধ্বনি শুনা যায়। সুশীলার বারমাস্তা হইতে ফুল্লরার বারমাস্তা দুয়কে গভীর তরুরূপে স্পর্শ করে।
 দুঃখবর্ণনায় কৃতিত্ব।

নিঃশব্দ করুণরস কাব্যধানিকে বিয়োগান্ত নাটকের গূঢ়মহিমা পূর্ণ করিয়াছে—সুখবসন্তকাল বর্ণনায়ও কবির প্রেমগীতির মলয় বায়ু পরাভূত করিয়া উদরচিন্তার আক্ষেপবাহী উঠিয়াছে। নানাবিধ দুঃখের কথা তাঁহার প্রতিভার চরণ নূপুর কাড়িয়া লইয়া যেন গতি মন্থর করিয়া দিয়াছে। এই কাব্যের দুঃখ বর্ণনার করুণ চিত্রগুলির মধ্যে—বঙ্গপঞ্জীর নিভৃত নিকেতনে সত্য আত্মসমর্পণের মঞ্জীর-নিকণে যেন ভক্তিগঙ্গা প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে। কবিকল্পন সাড়ে তিনশত বৎসর পূর্বে “মা মা” সুরে বিশ্বজননীকে যে ভাবে আহ্বান করিয়াছিলেন, সাদর্শ্যত বৎসর পরে রামপ্রসাদ সেই ধ্বনির বজায় বঙ্গদেশ পরিপ্লাবিত করিয়াছিলেন।

কবিকল্পনের পুরুষচরিত্রগুলিতে পুরুষোচিত উন্নম ও স্বাবলম্বন বিরল,—ইহা কবির দোষ নহে, দেশের যেক্রপ পুরুষসমাজ কাব্যে আমরা তাহারই একখানি ছায়া প্রত্যাশা করিতে পারি ;

ঘটনাগুলি অদ্ভুত, কবি খুব বড় দরের পুরুষচরিত্র গঠন করিবার উপকরণ পুরুষ পৌরুষের অস্তাব।

লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াছিলেন। কিন্তু চরিত্রগুলি কেমন খাটো হইয়া গিয়াছে। ধনপতির চক্কার প্রতি অবজ্ঞা, নানারূপ সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় পতন,—শ্রীমন্তের পিতৃভক্তি এবং বিপদের প্রতি উপেক্ষা, নানারূপ অবস্থাস্তর, এগুলি কি মহামহিম নায়ক-চিত্র অঙ্কনের উপযোগী উৎকৃষ্ট উপকরণ নহে ? অথচ কবি এই অবস্থাগুলি শিল্পীর মত সুকৌশলে ব্যবহার করিতে পারেন নাই,—দেবশক্তির প্রতি একান্তরূপ নির্ভরতা হেতু পুরুষচরিত্রগুলি স্বীয় শক্তির ভিত্তিতে ঠাড়াইতে পারে নাই। তাহারায় অবস্থার ক্রীড়নকের মত অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে। কোন উন্নত চিন্তায় প্রাণোদিত হইয়া তাহারায় কোন উন্নত কার্যে বিব্রত হয় নাই। তাহাদের শক্তি, অদৃষ্ট ও দৈবশক্তির প্রতি অতিরিক্তমাত্র নির্ভরশীলতা হেতু স্বাধীন ভাবে উদ্বোধিত হইতে অবকাশ পাই নাই।

কবিকঙ্কণের বর্ণিত ঘটনার একটা মূলকেন্দ্র নাই; উৎকৃষ্ট নাটক বা কাব্যে ছোট বড় বিভিন্ন ঘটনার স্রোত ছুটিয়া যাইয়া একটি মূলকেন্দ্রে পড়িয়া মিশিয়া যায়,—সেই মূল দৃশ্যের চতুর্দিকে নানা ঘটনা ও চরিত্রের বিকাশ পায়; বিশেষ একটি অঙ্ক নানাশৃঙ্গবেষ্টিত কাব্য কেন্দ্র-শৃঙ্গ।

কাঞ্চনকঙ্কণের জায় নানা অধ্যায় সমন্বিত হইয়া সকলের উপরে স্বীয় অত্যাচর্য আবেগের তুঙ্গ স্থান দেখাইয়া থাকে। কবিকঙ্কণের দুই একটি মূল ঘটনা ধরিতে পারা গেলেও তাহাদের সঙ্গে অত্যাচর্য ঘটনার সেরূপ অবিচ্ছিন্ন সম্পর্ক দৃষ্ট হয় না। চণ্ডীকাব্য বিশৃঙ্খল একটি প্রাকৃতিক অরণ্যানীর জায় তরু, গুল্ম, পুষ্প, গুহা,—সমস্ত একত্র এক দৃশ্যপটে দেখাইতেছে; এই শৌন্দর্যের সাধারণ তত্ত্বে প্রত্যেক শোভাই নিরীক্ষণযোগ্য, কিন্তু বিশেষ কোন একটি অংশ অপূর্ণ সুদৃশ্য হয় নাই।

কবিকঙ্কণের অত্র একবিধ গৌরব আছে। সরলা মিরেঙা, স্নেহশীলা কর্ভেলিয়া, পতিপ্রাণা দেসুদেমনা ইঁহার সঙ্গী ঘটনা বিশেষের মধ্যে পড়িয়া চরিত্রের বিকাশ দেখাইয়াছেন। কিন্তু বঙ্গীয় কবির কুল্লরা ও খুল্লনার জায় বিলাতি সুন্দরীগণ সুগৃহিণী নহেন; রমণী-চরিত্র।

বঙ্গের কুঁড়ে ঘরে যে দৈনন্দিন সহিষ্ণুতার পরীক্ষা হয়, নিত্য প্রাতে ঘুম ভাঙিলেই আত্মোৎসর্গের যে মন্ত্র জপ করিয়া বঙ্গনারীগণের গৃহকর্মে মনোনিবেশ করিতে হয়, সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া এবং সেই মন্ত্র সহিষ্ণুতার সহিত অভ্যাস করা সকল স্থলে সম্ভবপর নহে,—এই স্থানে কাব্য ও নীতি-হিসাবে মুকুন্দ কবির নির্বিরোধ শ্রেষ্ঠত্ব। আমরা এখানে চণ্ডীকাব্যের উপাখ্যানভাগ সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

কালকেতুর গল্প।

লোমশ মুনি সমুদ্রের তীরে তপস্বী করিতেছিলেন, ইন্দ্রপুত্র নীলাশ্বর তাঁহার নিকটে যাইয়া কহিলেন, “মুনি; আপনি নীতাতপ সন্ত করিয়া তপ করিতেছেন, একখানি কুটার প্রস্তুত করিলে ভাল হয় না?” লোমশ উত্তরে বলিলেন, “কি হেতু বোধিব ঘর জীবন নবর।”—(মা, ৫)। নীলাশ্বর প্রশ্ন করিলেন “মুনি আপনার আয়ু কত?”—উত্তর—“লোমশ বলিল শুন, ইন্দ্রের তনয়। পরিচ্ছন্ন লোম লোম দেখ সর্ব গায়। এক ইন্দ্রপাতে এক লোম হয় ক্ষয়। সর্বলোম ক্ষয় হ’লে মরণ নিশ্চয়।” (মা, ৫)। এই মহাপুরুষ তথাপি ঘর বাঁধিতে বিরত ছিলেন। ইঁহার কঠোর দার্শনিক উপেক্ষার নিকট আধুনিক সভ্যতার প্রকাণ্ডকাণ্ড কি একটা ঘোর পণ্ডপ্রম বলিয়া বোধ হইবে।

নীলাধর জিজ্ঞাসা করিলেন, “অমর কে ?” উত্তর—“একমাত্র শিব।” স্মৃতরাং নীলাধর শিব-সেবায় প্ররক্ত হইলেন। নীলাধরের আহৃত পূজার ফুলগুলির মধ্যে নীলাধরের জন্ম-গ্রহণ। একটি কীট ছিল, তাহার দংশন-জালায় মহাদেব অস্থির হইয়া নীলাধরকে শাপ দিলেন—“পৃথিবীতে গিয়া জন্মগ্রহণ কর।” তাহার স্ত্রী ছায়াও তৎসহ গমন করিল। মর্ত্য-লোকে এই দুই ব্যক্তিই কালকেতু ও ফুল্লরা। কিন্তু এই অলৌকিক অংশ মূল গল্পের কোন হানি করে নাই; পূর্ব জন্মের একটি ব্যাখ্যা দেওয়া বৌদ্ধদিগের জাতকের সময় হইতে চলিয়া আসিয়াছিল; এখন আমরা মনুষ্যজীবনকে আত্মস্মরণিত একটি বিচ্ছিন্ন প্রাণেলিকার ভাষা মনে করি, কিন্তু সেকালে কবিগণ জীবনের আদি অন্ত দেখাইয়া দিতেন।

কিন্তু সূত্রের বিষয়, নীলাধর, কালকেতু-অবতারে তাহার স্বর্গীয় বৈভবের কোন চিহ্ন লইয়া আসেন নাই। কালকেতুকে আমরা বাঁটি একটি ব্যাধিরূপেই দেখিতেছি; শৈশবে তাহার ছিল দুর্দান্ত তেজ,—সে শশুর তাড়িয়া ধরিত, শিকার দূরে গেলে কুকুর দিয়া ধরাইত, পক্ষীগুলিকে বাঁটুল ছুঁড়িয়া মারিত; কালকেতু পঞ্চবর্ষেই শিশু মাঝে যেমন মগল—(ক, ক, চ,)। ইহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি। সে কাব্যের প্রধান চরিত্র, কিন্তু মুকুন্দকবি তাহাকে বর্ণনা করিতে বাইয়া আকাশ হইতে চন্দ্র এবং স্থল হইতে বাঁধুলি কিংবা পদ্মফুল লইয়া নাড়াচাড়া করেন নাই। তাহার “দুই বাহ লোহার সাবল”—(ক, চ,)। সে যখন ভোজন করিতে বসে, তখন কবির উৎপ্রেক্ষা এইরূপ,—“শয়ন কুৎসিৎ বীরের ভোজন বিকার। গ্রাসগুলি তোলে যেন তেজাটিয়া তাল।” নায়কের প্রতি এরূপ অবমাননাকর কথা বলিতে এখনকার কবিগণ কখনই স্বীকৃত হইতেন না। মুকুন্দ ব্যাধের রূপ শাস্ত্রীয় প্রভাষ সংস্কার করিতে চেষ্টা করেন নাই—কবির উপর স্বভাবের বিশেষ অনুকম্পা, তিনি সততই স্বভাবকে অবলম্বন করিতে পারিয়াছেন।

কালকেতু একাদশবর্ষ বয়সে বিবাহ করিলেন, সোমাইওয়া ঘটকরূপে যখন সঞ্জয়ব্যাধের বাড়ীতে বাইয়া তাহার কন্যাটি দেখিতে চাহিলেন, তখন পিতা স্বীয় কন্যার মেঘ-বরণ চুল ও চাঁদবরণ সূত্রের প্রশংসা করেন নাই, তিনি বলিলেন “এই কন্যা রূপে গুণে নাম যে ফুল্লরা। কিনিতে যেহিঁতে ভাল পায়রে পদরা। রন্ধন করিতে ভাল এই কন্যা জানে। বহুজন মিলিয়া ইহার গুণ গানে।” (ক, চ,)। এই স্থলে আমরা ফুল্লরাকে প্রথম দেখি। শিশু কালকেতুর বর্ণনাটি আমরা ইতিপূর্বে একবার উদ্ধৃত করিয়াছি। যৌবনে কালকেতু নিত্য নিত্য বনে বাইয়া শিকার করিত; ব্যাঘ্রগুলিকে লেজ মোচড়াইয়া মারিত,—“দেবীর বাহন” বলিয়া সিংহকে বধ করিত না, কিন্তু ধনুকের বাড়ি দিয়া তাহাকে এরূপ শিক্ষা দিত যে,—“তুফার আকুল সিংহ পান করে নীর।”

সারাদিন শিকার করিয়া এক তার যুত পশু স্বল্পে সন্ধ্যাকালে সে গৃহে ফিরিয়া আসিত; তাহার
 হোমনটি খুব বিরাট রকমের ছিল, সে হাঁড়ি হাঁড়ি ভাত, নেউলপাড়া,
 খুশা ও খাড়া।
 পুঁইশাক, কঁাকড়া প্রভৃতি খাইয়া নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিত,—“রন্ধন কবে
 ভাল আর কিছু আছে?”—(ক, ক, চ)। স্বীকার করিতে হইবে, তখন ক্ষুধা ও খাড়া উভয়ই প্রচুর
 ছিল।

এদিকে পশুগণ বিষম বিপদে পড়িয়া চণ্ডীদেবীর শরণাপন্ন হইল; তিনি বর দিলেন “কালকেতু
 চণ্ডীর বর। আর তোমাদিগকে কিছু করিতে পারিবে না।”

সে দিন কালকেতু রীতিমত ধনু হস্তে বনে যাত্রা করিল; তাহার নিশ্চিন্ত অন্তঃকরণে দেবীর
 পূর্বাভাস। কুপার পূর্বাভাস নিঃশব্দ প্রফুল্লতার উদ্বেগ করিতেছিল

“জ্ঞাতো পরিয়া ষড়া, শরাসনে দিয়া চড়া, ধর খুর কাছে তিনবাণ। শিরে বাঁধা জাল দড়ি, কর্ণে ফটকের করি, মহাবীর
 করিল প্রয়াণ। দেখে কালকেতু হৃদয়—বক্ষিণে গো, যুগ, বিজ, বিকশিত সরসিঙ্গ, বামে শিবা ঘটপূর্ণ জল। চৌদিকে
 মঙ্গল ধ্বনি, কেহ আলো হোম বহ্নি, দধি দধি ডাকে পোয়ালিনী। দেখিল রুচির তনু, বৎসের সহিত খেদু, পুরাঙ্গনা
 দেয় জন্মধনি। সূর্য্য শাস্ত পুষ্পমালা, হীরা নীলা মতিপলা, বামভাগে বারনিতম্বিনী। যুবক মন্দিরা বায়, কেহ নাচে কেহ
 গায়, শুনে বীর হরি হরি ধ্বনি।

কিন্তু সে হঠাৎ পথে স্বর্ণবর্ণ গোসাপ দেখিতে পাইল। গোসাপ যাত্রার পক্ষে শুভ চিহ্ন নহে;
 কালকেতু ক্রুদ্ধ হইয়া উহাকে ধনুগুণে বাঁধিয়া লইল, “যদি অস্ত্র শিকার ছোটে, তবে ইহাকে
 ছাড়িয়া দিব, নতুবা ইহাকেই শিকপোড়া করিয়া খাইব।”

দেবীর চক্রান্তে সেদিন ঘনঘোর কুজাটিকাতে বনপ্রদেশ আচ্ছন্ন হইল। কালকেতু সারাদিন
 ধনুঃশর হস্তে বনে বনে ঘুরিয়া কিছুই পাইল না। কংসনদীর তীরে
 বার্ষ শিকারী।
 কতকটুকু জল খাইয়া অবসন্ন দেহে বিশ্রাম করিতে বসিল, কিন্তু—

“বিষম সম্বল চিন্তা মহাবীর লাগে। এক চক্রে নিস্তা যায়, এক চক্রে জাগে।”

ফুল্লরা শিকারের আশায় অপেক্ষা করিতেছিল, কিন্তু কালকেতুর শূন্য হস্ত দেখিয়া কঁাদিতে
 লাগিল। কালকেতু আপাততঃ গোসাপটাকে “ছাল উতাড়িয়া শিক-
 গৃহের বন্দোবস্ত।
 পোড়া” করিতে আদেশ করিল এবং সখীগৃহ হইতে ফুল্লরাকে কিছু
 ক্ষুদ্র ধার করিয়া আনিতে বলিল, তৎপর স্বয়ং ক্ষুদ্রমনে বাসি মাংসের পশরা লইয়া গোলাঘাট
 অভিমুখে ধাবিত হইল।

ফুল্লরা বিমলার মাতার নিকট দুই কাঠা ক্ষুদ্র ধার করিল, দুই সখী একস্থানে বসিয়া একদণ্ড
 গৃহের আলাপ করিল, শেষে ফুল্লরাসুন্দরী ধীরে ধীরে গৃহে প্রত্যাগমন করিল।

এদিকে গোসাপরূপিণী চণ্ডী পরমা সুন্দরী যুবতী হইয়া কুটারের পার্শ্বে ঝাঁড়াইয়াছেন, তাহার
রূপের প্রভায়, “ভাঙ্গা কুড়া ঘরখানা করে ঝলমল। কোটিলে প্রকাশিত গগন-
চণ্ডীর বসুন্ধরগ্রহণ। মণ্ডল।” বিস্মিতা ফুল্লরা প্রণাম করিয়া তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা

করিল। চণ্ডী বলিলেন, তিনি সতিনীর সঙ্গে দ্বন্দ্ব করিয়া আসিয়াছেন ; সেই ব্যাধ কুটারেই তিনি
ধাকা স্থির করিয়াছেন। ফুল্লরা সেই ভাঙ্গা কুটারে স্বামীর প্রেমের গর্ভ করিয়া সুখী ছিল ; তাহার
উপবাস, দারিদ্র্য সকলই সহ্য হইয়াছিল, কিন্তু অতঃপর চণ্ডীর রূপ দেখিয়া আশঙ্কায় মুখ শুকাইয়া গেল ;
—“পেটে বিষ, মূখে মধু, জিজ্ঞাসে ফুল্লরা। কুখা ভুখা দূরে গেল রন্ধনের ঘর।” যতবার জিজ্ঞাসা করিল,
ততবারই এক উত্তর, চণ্ডী সেই স্থানেই থাকিবেন। তখন মনের আশঙ্কা প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, ফুল্লরা
সুন্দরী, নীতা, সাবিত্রী, প্রভৃতি নানা পৌরাণিক রমণীর দৃষ্টান্ত দেখাইয়া
ফুল্লরার হৃদয় ও দেবীর
রহস্য। বলিতে লাগিল—“স্বামী ছাড়িয়া জীলোকের এক দণ্ডও পরগৃহে থাকা
উচিত নয়, আপনার এস্থান ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ।” সে কত নৈতিক

বক্তৃতা দ্বারা চণ্ডীদেবীকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিল—“সতিনী কোন্‌ল করে, বিগুণ বলিবে তারে,
অভিমানের ঘর ছাড়বে কেনি। এ বিরহজ্বরে, যদি বামী মরে, কোন্‌ ঘাটে খাবে পানী।”

বিস্তৃত দেবীর নিঃশব্দ রহস্য প্রিয়তা একটি অটল অভিসন্ধির ভাণ ধরিয়া উপায়হীন ফুল্লরার সমস্ত
অহুন্নয়-বিনয় ব্যর্থ করিয়া দিল। ফুল্লরা নীতিবাক্যে ফিরাইতে না পারিয়া দারিদ্র্যের ভয় দেখাইতে
লাগিল—“বসিয়া চণ্ডীর পাশে কহে দুঃখবাণী। ভাঙ্গা কুড়ে ঘর তালপাতের ছাউনি। ভেরাওর খাম তার আছে
মধ্য ঘরে। প্রথম বৈশাখ মাসে নিত্য ভাঙ্গে ঝড়ে।”—প্রভৃতি বর্ণনা পড়িলে এই রহস্যের অভিনয়ের মধ্যেও
আমাদের কান্না পায়। জৈষ্ঠ—“বইচির ফল খেয়ে করি উপবাস।” “পসরা এড়িয়া জল খাইতে না পারি।
দেখিতে দেখিতে চিলে করে আশমারি।” শ্রাবণে,—“কত শত খায় জোক, নাহি খায় ফণী” দুঃখ কর অবধান। বৃষ্টি
হৈলে কুড়ায় ভাসিয়া যায় বান।” “মাংসের পসরা লয়ে ফিরি ঘরে ঘরে। আচ্ছাদন নাহি অঙ্গে স্নান বৃষ্টি—নীরে।” “আশ্বিন
মাসে,—উত্তম বসনে বেশ করয়ে বনিতা। অভাগী ফুল্লরা করে উদরের চিন্তা। কেহ না আরে মাংস কেহ না আরে।
দেবীর প্রসাদমাংস সবাকার ঘরে।” কার্তিক মাসে,—“নিযুক্ত করিলা বিধি সবার কাপড়। অভাগী ফুল্লরা পরে হরিণের
ছড়।” ফুল্লরার আছে কত কষ্টের বিপাক। মাঘমাসে কাননে তুলিতে নাহি শাক।” “মধুমাংসে মলয় মাক্ত মল মন্দ।
মালতীএ মধুকর পিয়ে মকরন্দ। বনিতা পুরুষ দৌড়ে পীড়িত মরনে। ফুল্লরার অঙ্গ পোড়ে উদর-বহনে। এই বর্ণনাগুলির
মধ্যে স্থলে স্থলে চণ্ডীদেবীকে ভয় দেখাইবার প্রকাশ্য চেষ্টা আছে, “কোন্‌ স্ত্রী ইচ্ছিলে হইতে ব্যাধের নারী

কাঙ্গালিনীর এই দৈনিক কষ্টসহ মূর্ত্তিখানি বঙ্গীয় কুটারে কিরূপ সুন্দর দেখাইতেছে ! ফুল্লরা নিজের
যে দারিদ্র্যদুঃখ লজ্জায় কাহাকেও বলিত না, কিন্তু এই রূপসী কামিনীকে
সন্মুখে সৌন্দর্য্য। উহা না জানাইলে সে ত গৃহ ছাড়ে না। ফুল্লরার নীরব পতিপ্রেমের এই

সুন্দর বিকাশে আমরা প্রীত হই—কিন্তু তাহার অকারণ কাতরতায় ঈর্ষ হস্ত সঞ্চরণ করিতে

পারি না। তথাপি দেবী যাইবেন না তাঁহার প্রচুর ধন আছে—তিনি ব্যাধকুটারের দারিদ্র্য ঘুচাইবেন। আর তিনি ত নিজে ইচ্ছা করিয়া আসেন নাই—“এনেছে তোমার স্বামী বাঁধি নিজগুণে।” * “হয় নয় জিজ্ঞাসা করহ মহাবীর।”

স্বামী ইঁহাকে নিজে লইয়া আসিয়াছেন, শুনিয়া উপায়হীনা অভি-
দ্রুইটি চিত্র।

মানিনী ফুল্লরা মনের ভাব গোপন করিতে পারিল না।

“বিধাৎ ভাবিয়া কীদে ফুল্লরা রূপসী। নয়নের জলেতে মলিন মুখশশী। কীদিতে কীদিতে রামা করিল গমন। শীঘ্রগতি গোলাঘাটে দিল দরশন। গদগদ বচনে চকুতে বহে নীর। সবিস্ময় হইয়া জিজ্ঞাসে মহাবীর। শাশুড়ী ননদী নাহি নাহি তোর সত্য। কার সনে বন্দ্য করি চকু করি রতা।”

ফুল্লরা—“সত্য সত্যই নাহি শুভ্র তুমি মোর সত্য। ফুল্লরার এবে হৈল বিষম বিধাতা। কি দোষ দেখিলা মোর জাগ্রত স্বপনে। দোষ না দেখিয়া কর অস্ত্রমান কেনে। কি লাগিয়া শুভ্র তুমি পাগে বিলা মন। আজি হৈতে হৈলা তুমি লঙ্কার রাবণ। আজি হৈতে বিধাতা হইল মোরে বাম। তুমি হৈলা রাবণ বিপক্ষ হৈলা রাম। পিপীলিকার পাখা উঠে মরিবার তরে। কাহার বোড়নী কস্তা আনিয়াছ ঘরে। শিয়রে কলিক রাজা বড় দুয়াচার। তোমাতে বধিয়া জাতি লইবে আমার।” কালকেতু—“হব্যক্ত করিয়া রামা কহ সত্য ভাষা। মিথ্যা হৈলে চোখাড়ে কাটিব তোর নাসা।” ফুল্লরা—“সত্য মিথ্যা বচনে আপনি ধর্মসাক্ষী। তিনি দিবসের চল ঘারে বসি দেখি।” একদিকে ফুল্লরার সরল প্রেমপূর্ণ ভয়, অপরদিকে কালকেতুর নির্মল অমার্জিত চরিত্রে বৃথা সন্দেহজনিত ক্রোধ,—দুইটি বিপরীত ভাবের উদ্দাম অভিনয় চিত্রকরযোগ্য নিপুণতার সহিত অঙ্কিত হইয়াছে।

কালকেতু গৃহে আসিয়া বেধিল “ভান্সা কুঁড়ে ঘর থানা করে ঝলমল। কোটি চল বিরাজিত বদনমণ্ডল।

বিম্বিত হইয়া কালকেতু বলিল, এই শাসন সমান ব্যাধগৃহে তুমি কে ?
দেবীর অন্তর্ধান।
ব্যাধ হিংসক, চতুর্দিকে পশুর হাড় এই ঘরে—“প্রবেশ উচিত হয় যান।”

এখানে তুমি কেন ? এখানে রাত্রিবাস করা উচিত নহে,—লোকে মন্দ কথা বলিতে পারে। তুমি চল, আমি তোমাকে বাড়ী লইয়া যাইব। কিন্তু ব্যাধের স্বতঃপ্রবৃত্ত নৈতিক সাবধানতা ছিল, সে একাকী যাইবে না—“লে বন্ধুজনপথে, ফুল্লরা চলুক সাথে, পিছে লয়ে যাব ধমুশর।” দেবী উত্তর দিলেন না—চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। কালকেতুর রাগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল—বড়র বধির তুমি, বড় লোকের ঝি। সুখিয়া ব্যাধের ভাব তোর লাভ কি।” তথাপি চণ্ডী যান না, তখন ব্যাধ বলিল,—“চরণে ধরিয়া মাগি ছাড়গো নিলয়” এবং অবশেষে—“এত বাসো চণ্ডী যদি না দিলা উত্তর। ভাঙ্গু সাক্ষী করি বীর মুড়িলেক শর।” কিন্তু সহসা অপরূপ পুলকে ব্যাধ মস্তমুগ্ধ হইয়া গেল, তাহার চকু হইতে জল পড়িতে

লাগিল—শরীর ঘন ঘন রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল—যে শর ছাড়িতে
অতি প্রাকৃত।
চাহিয়াছিল, তাহা ছাড়িতে পারিল না ; শর ধরু হস্তে আটকিয়া গেল।

তখন স্বামীর বিপদে ফুল্লরা সুন্দরী সহায় হইল,—“নিতে চাহে ফুল্লরা হাতের ধমুশর। ছাড়াইতে নারে রামা

* ভূগের এখানে সরল অর্থ ‘ধনুস্তম্ভ’, কিন্তু ফুল্লরা তাহা বোঝে নাই।

হইল কাঁপার।” এই সময় দেবী ক্রুপা করিয়া বলিলেন, “আমি চণ্ডী, তোমাকে বর দিতে আসিয়াছি।” এই স্বভাব-নিষ্ঠক সত্যবাদী ব্যাধ স্বীয় সামাজিক হীনতা ও অপরাধ অরণ করিয়া চিরবিনীত, সে চণ্ডীকে বলিতেছে,—“হিংসামতি ব্যাধ আমি অতি নীচ জাতি। কি কারণে মোর গৃহে আসিবে পার্শ্বতী?” তখন দেবী স্বীয় দশভূজামূর্তি দেখাইয়া সন্দেহ ভঞ্জন করিলেন। সেই মূর্তির বর্ণনাটি এস্থলে বড় সুন্দর হইয়াছে।

চণ্ডীর অপূর্ণ মূর্তি দেখিয়া ব্যাধ ও ফুল্লরা কাঁদিয়া পায় পড়িল। চণ্ডী কালকেতুকে একটি অঙ্গুরী উপহার দিলেন, কিন্তু—“লইতে নিষেধ করে ফুল্লরা সুন্দরী। এক চণ্ডীর দয়া।

অঙ্গুরীতে প্রভু হবে কোন্‌ কাম। সারিতে নারিবে প্রভু হইলে হন্যাম” ॥ সুতরাং চণ্ডীদেবীকে আরও সাত ঘড়া ধন দিতে হইল। এই সাত ঘড়া ধন ফুল্লরা ও কালকেতু সমস্ত বহিয়া লইতে পারিল না; তখন কালকেতু তাহার অভ্যস্ত সরলতা সহকারে একটি অমুরোধ করিল,—“এক ঘড়া ধন মা আপনি কাঁখে কর।” ক্রীণাদী দেবী এক ঘড়া ধন নিজের কাঁখে তুলিয়া লইলেন; কিন্তু কালকেতু মূর্খ, দরিদ্র—তাহার মনে যে সমস্ত ভাব খেলা করিয়াছে, কবি তাহার কোনটিই গোপন করেন নাই—তাহার সরলতা, বর্ধরতা, মূর্খতা এবং চরিত্রবল এ সমস্তই ব্যাধ-নায়কেরই উপযোগী, অল্প কোন মানদণ্ডে তাহার তুলনা করিলে অত্যাচার হইবে। যখন চণ্ডী ধনঘড়া লইয়া ধীরে ধীরে চলিতেছেন তখন—“মনে মনে মহাবীর করেন যুক্তি। ধন ঘড়া লৈয়ে পাছে পলায় পার্শ্বতী।” এই সকল বর্ণনায় এরূপ একটি সুন্দর অকৃত্রিমতার বিকাশ আছে, যাহা প্রথম শ্রেণীর কবি ভিন্ন অল্প কেহ দেখাইতে পারে না। মুরারীশীলের নিকট অঙ্গুরী ভাঙ্গাইবার স্থলটি স্থানান্তরে উদ্ধৃত হইয়াছে। একদিকে প্রবঞ্চক মুরারির কপট-ভদ্রতা সূচক প্রশ্ন, অপরদিকে কালকেতুর সরল বন্ধুত্বাবের উত্তর ও নির্ভীক সত্যপ্রিয়তা তাহার বর্ধরতাকেও যেন প্রকৃত সুনীতির বর্ণে উজ্জ্বল করিয়াছে।

ইহার পর কালকেতু চণ্ডীর আদেশে গুজরাটের বন কাটাইয়া তথায় রাজধানী স্থাপন করিল।

কিন্তু পরবর্তী অংশে মুকুন্দকবি তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা রক্ষা করিতে যত্ন ও মাধব। পারেন নাই। মুকুন্দের কালকেতু ব্যাধ, তাহার কালকেতু রাজ্য হইতে

শ্রেষ্ঠ। তাহার কালকেতু কলিঙ্গাধিপতির সহিত যুদ্ধে হারিয়া, দ্বিতীয় অমুরোধে শয়নপ্রকোষ্ঠে লুকাইয়াছিল—এ দৃষ্ট দেখিয়া দুঃখিত হইয়াছি। কবি বাদ্গালী বীরকে বোধ হয় যথাদৃষ্ট তথা অন্ধন করিয়াছেন, কিন্তু মাধবাচার্য্য কালকেতুর শেষ জীবন বেশ প্রশংসনীয় ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন; ফুল্লরা যখন স্বামীকে যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিতেছে, তখন কালকেতু বলিতেছে—“গুনিয়া যে বীরবর, কোপে কাঁপে ধর ধর, শুন রান্না আমার উত্তর। করে লৈয়া শর গাওী, পুঞ্জিব মণ্ডলচণ্ডী বলি দিব কলিঙ্গ ইন্দর।

যতক দেখে অথ, সকল করিব ভয়, কুঞ্জর করিব লওভও। বলি দিব কলিল রায়, তুবিব চণ্ডিকা মায়, আশনি ধরিব ছত্র দণ্ড।”—(মা, আ, চ)। এবং যেখানে কালকেতু বন্দী অবস্থায় রাজসভায় প্রবেশ করিল, তখন—“রাজসভা দেখি বীর প্রণাম না করে।”—(মা, আ, চ)।

কলিঙ্গাধিপতিকে চণ্ডীদেবী স্বপ্ন আদেশ দিলেন,—“আমার ভৃত্য কালকেতু, তাহাকে আমি রাজপদ দিয়াছি, তুমি তাহাকে ছাড়িয়া দেও।” কলিঙ্গাধিপতি এই আদেশ অনুসারে কালকেতুকে মুক্তি প্রদান করিয়া স্বয়ং তাহাকে গুজরাটের সিংহাসনে দৃঢ়ভাবে সংস্থাপিত করিলেন।

ইহার পর সহসা একদিন কালকেতু নীলাধর হইয়া ও কুঞ্জরা ছায়া হইয়া স্বর্গে গমন করিল।’

ভাঁড়ু-দত্ত।

উপাখ্যান-ভাগে একটি আবশ্যক ব্যক্তিকে বাদ দিয়া গিয়াছি। আমরা তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যাই নাই, ভাঁড়ু-দত্তকে স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখ করিব, এইজন্য পূর্বে তৎসম্বন্ধে কিছু লিখি নাই।

ভাঁড়ু শুনিস্রৈণীর ব্যক্তি,—ধূর্ততার জীবন্ত প্রতিমূর্তি। এই চরিত্র ধূর্ততার প্রতিমূর্তি।

বর্ণনায় কবিকঙ্কণ হইতে মাধবাচার্য্য বেশী ক্ষমতা দেখাইয়াছেন আমরা মাধবাচার্য্যের কাব্যকে মূলতঃ অবলম্বন করিয়া ভাঁড়ু-চরিত্র বর্ণনা করিব।

ভাঁড়ু-দত্তের বাড়ী গুজরাটের নিকট, বাড়ীতে লক্ষ্মীর রূপা আঁটে না,—পরিবারের সকলেরই মধ্যে মধ্যে উপবাসী থাকিতে হয়। ভাঁড়ুদত্ত একদিন উপবাসে বন্ধন করিয়া প্রাতে স্বীয় স্ত্রীর নিকট কিছু খাবার চাহিতেছে,—“ভাঁড়ুদত্ত বলে

গুন তপনদত্তের মা। দুখার কারণে মোর পোড়ে সর্ব গা।” তপনদত্ত ভাঁড়ুর পুত্র। ভাঁড়ুর গুণবতী ভার্য্যা ক্ষুধার্ত্ত স্বামীর প্রতি হাসিয়া বলিল,—“যেন মতে কথা কহ লোকে বলে আউল। কালি গেল উপবাস আঁজ কোথা চাউল।”

তখন ভাঁড়ু হুঃখিত চিত্তে—“ভাল কড়ি ছয় বড়ি গামছা বাঁধি। ছাওয়ারে মাখে বোঝা দিলেক তুলিয়া।” ভাল কড়ি, দিয়া কি হইবে, পাঠক সে প্রশ্নের উত্তর পরে পাইবেন।

বাজারে উপনীত হইয়া ভাঁড়ু প্রথমে ধনাপসারীর নিকট গেল, কয়েক সের চাউল চাহিল এবং বলিল “ভাল ভানাইয়া কড়ি দিয়া যাব তোরে।” কিন্তু ধনা তাহাকে চিনিত, সে আগে কড়ি না পাইলে,

চাউল দিবে না। কিন্তু ভাঁড়ুদত্ত তাহাকে নানারূপ উৎপীড়নের ভয় ভাঁড়ুদত্ত বাজারে।

দেখাইল, রাজার পাইকগণ তাহাকে মাগ্ন কর, সে তাহারিগের সাহায্যে ধনাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবে। ধনা ভয় পাইয়া বলিল—“পরিচয় করিলাম করি বাড়াবাড়ি। চাউল নিয়া যাও তুমি নাহি দিও কড়ি।” শাক-বিক্রেতাকে নানারূপ প্রলোভন দেখাইয়া এক বোঝা শাকশব্দি জোগাড় করিল। “কাণি ছই তিন তুমি ইনাম দিব তোরে।” এইরূপ নানা ধূর্ততা করিয়া সে লবণ ও তৈল

আদায় করিয়া লইল। কিন্তু গুবাক বিক্রেতার সম্মুখে প্রথমে একটু জঙ্ক হইল, তাহাকেও টাকা ভাঙ্গাইয়া কড়ি দেওয়ার কথা বলিতে সে বলিল—“তব্বা ভাঙ্গাইয়া মজ্ঞ আন গিন্না কড়ি। মজ্ঞর পাঠাইয়া গিন্না নিও তবে বাড়ী।” তখন ভাঁড়ুদত্ত রাজদরবারে তাহার প্রতিপত্তির কথা বলিতে লাগিল;—স্বীয় গৌরবের নানা স্পর্শা করিয়া বলিল—রাজা তাহাকে গাছু, কঞ্চল ও পাটের পাছড়া উপঢৌকন দিয়াছেন; বলা নিম্প্রয়োজন এ সকলই মিথ্যা। গুবাক বিক্রেতাকে ভয় দেখাইয়া বলিল,—“প্রাতঃকালে পান্দা পাঠাইব ঘরে ঘরে। পতাকা তুলিয়া দিব গাছের উপরে।” এই ভাবে গুবাক, চিড়া, মিঠাই, সন্দেশ প্রভৃতি নানা দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া লইল। কিন্তু ঘোষের মা দধি বিক্রয় করিতেছিল, তাহার দধি ধরিয়া টানাটানি করাতে বৃদ্ধা তাহাকে কটুমুখে গালি দিতে লাগিল, ভাঁড়ু নানা উপায় জানে, সে তাহার কাণে কাণে বলিল,—“চোয় গরু লয়ে বুড়ি তোমার বসতি। বাদী হইয়াছে যত গ্রামের রায়তি।” ভয়ে ঘোষের মার মুখ শুকাইয়া গেল। কিন্তু মৎস্ত-বিক্রেতার কঠিন হস্ত হইতে মৎস্ত-আদায় করিতে গিয়া ভাঁড়ু প্রকৃতই জঙ্ক হইল; সে কোনরূপেই মৎস্ত দিবে না। ভাঁড়ু যত বলিল, মৎস্ত-বিক্রেতা ভ্রুকুটি-কুটিল মুখে সব অগ্রাহ্য করিল, শেষে ভাঁড়ু টানাটানি আরম্ভ করাতে দুইজন মল্লযুদ্ধ লাগিল; এই যুদ্ধে—“কচ্ছ হতে ভাঁড়ুদত্তের পড়ে কাণা কড়ি।” “কাণা কড়ি পড়ে ভাঁড়ু বহ লক্ষা পায়। মৎস্ত ছাড়িয়া তবে উঠিয়া পলায়।”

এই গেল বাজারের পালা; তার পর ভাঁড়ু কালকেতুরাজাকে প্রেরণা করিতে গিয়াছে,—

“ভেট লয়ে কাঁচকলা, পশ্চাতে ভাঁড়ুর শালা, আগে ভাঁড়ুদত্তের প্রয়াণ। ফেঁটা

রাজ-দরবারে।

কাঁটা মহাদস্ত, ছেঁড়া জোড় কোচা লখ, অরণে কলম লখনান। প্রণাম করিয়া বীরে,

ভাঁড়ু নিবেদন করে, সম্বন্ধ পাতিয়া খুঁড়া খুঁড়া। ছেঁড়া কঞ্চলে বসি, মুখে মন্ম মন্ম হাসি, ঘন ঘন দেয় বাহু নাড়া। আইম্ব বড় প্রীত আশে, বসিতে তোমার দেশে, আগেতে ডাকিবে ভাঁড়ুদত্তে। যতেক কায়াহে দেখে, ভাঁড়ুর পশ্চাতে লেখ, কুলশীল বিচার মহেহে। কহি আপনার তব্ব, আমলহীড়ার দত্ত, তিনকুলে আমার মিলন। ঘোষ ও বহুর কস্তা, দুই নারী মোর খস্তা, মিছে কৈল কস্তার গ্রহণ। গঙ্গার দুকুল পাশে, যতেক কায়াহ বৈসে, মোর ঘরে করয়ে সোজান। খারি বর অলখার, দিয়ে করে ব্যবহার, কেহ নাহি করয়ে রন্ধন” ইত্যাদি।—ক, ক, চ।*

সে কালকেতুর মস্তিষ্ক পদ পাইতে অভিলাষী। কালকেতু তাহাতে সন্মত হইল না; তখন ভাঁড়ু গালি দিতে আরম্ভ করিল,—কালকেতুর লোকজন যাইয়া ভাঁড়ুকে খুব প্রহার করিয়া ছাড়িয়া দিল; তখন ভাঁড়ু—“পুনর্বার হাতে মাংস বেচিবে ফুল্লরা” প্রভৃতি ভাবের গালি দিতে দিতে বাড়ী ফিরিয়া গেল,—

* ভাঁড়ুদত্তের প্রসঙ্গে এই স্থলটি মাত্র কবিকঙ্কণচৌধুরী হইতে উদ্ধৃত হইল; অন্যান্য অংশ মাধবাচার্য্যের চণ্ডী হইতে গ্রহণ করিয়াছি।

“পথে গড়া কুল পাইয়া মাথোঁতুলি বিল। হাঁসিতে হাঁসিতে ভাঁড়ু বাড়ীতে চলিল। বাড়ীর নিকটে গিয়া ডাকরে
 রমণী। সন্মুখে আবিরা দেও এক ঘাট পানি। প্রভুর বচন শুনি রমণী অস্থির। ভাঙ্গা
 গ্রীর নিকট কৈবিরং। ঘটিতে পুরি বাহির করে নীর। ভাঁড়ুর দেখিয়া তার রমণী চিত্তুর। কেওরালের
 পেলা প্রভু খুলি কেন ধার। ভাঁড়ু এ বোলয় জিয়া শুনহ কর্ণনা। মহাবীর সনে আজি খেলিয়াছি পাশ। ক্রমে
 ক্রমে মহাবীর হ্রস পাটা হারি। রসে অবশ হইয়া করে হড়াহড়ি। খুলা কাড়ি বহুসতে পাইয়াছি রস। বীরের গারেতে
 দিছি তার দুই বশ। কি বলিতে পারি জিয়া বীরের মহাস্বা। বাহার গীরিতে বশ হৈল ভাঁড়ু বশ।”

কিন্তু রমণীকে এই সুখকর প্রবেশ দিলেও ধূর্তের হৃদয় ক্রোধে জ্বলিতেছিল; ইহার পর সে
 কলিঙ্গাধিপকে জানাইল যে, তাহার রাজ্যের নিকট একজন নীচজাতি
 অভিযোজনা।

ব্যাধ রাজ্য স্থাপন করিয়াছে এবং কোশলে কলিঙ্গরাজকে উত্তেজিত
 করিয়া কালকেতুর বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইল। এই যুদ্ধের কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি।

বধন দুই রাজার পুনঃ সন্ধি হইল, তখন উভয়ের অহুমতিক্রমে নাপিত ভাঁড়ুর মৃত্যু অশ্রুস্রো
 ভিজাইয়া লইল এবং মধ্যে মধ্যে সুর বাম পদের তলাতে ঘষিয়া মাথাটি বেশ করিয়া মুগুন করিয়া
 দিল। মৃত্যু মুগুনের পর নাগরিকগণ প্রত্যেকে এক এক ঘড়া বোল
 ভাঁড়ুদের শাস্তি।

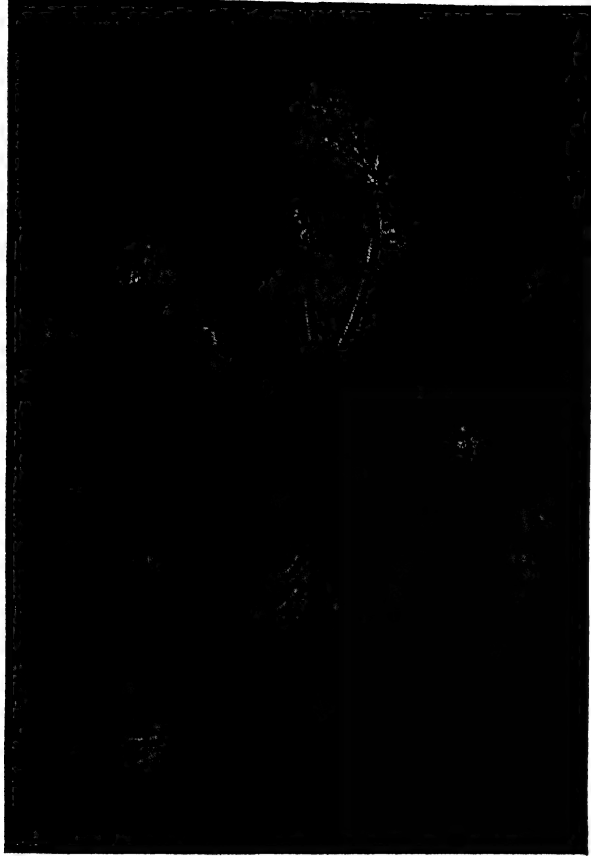
তাহার মাথায় ঢালিয়া দিয়া গেল; ছেলেরা গীত বাঁধিয়া তাহার পাছে
 পাছে গান গাহিয়া চলিল; “কাল হাঁড়ি ফেলা মারে কুলের বহরী”—এতদবস্থায় ভাঁড়ুকে গলা পার
 করিয়া দেওয়া হইল। কিন্তু শতবার ধৌত হইলেও অকারের মলিনত্ব ঘোচে না; গলাপার হইয়া,—
 “লোকের সাক্ষাত ভাঁড়ু কহে বিখ্যা কথা। গলা সাগরেতে গিয়া মুড়ারেছি মাথা। এ বলিয়া মাগি খার নগরে
 নগরে।”

শ্রীমন্তের গল্প।

ব্রহ্মনাথ! অপর্যাপ্ত তালভঙ্গ ঘোষে লক্ষপতিবণিকের ঘরে খুলনা হইয়া জন্ম গ্রহণ
 খুলনার জন্ম। করেন।

একথা উজ্জাসিতগরের সুবক ধনপতি সদাগর শ্রামল প্রান্তরে ক্রীড়াচ্ছলে পায়রা উড়াইতেছিলেন;
 এই পায়রা খুলনার বজ্রাকলে লুকাইল; ধনপতি পায়রা চাহিতে গেলেন, খুলনা জানিতে পারিল,
 ধনপতি তাহার খুড়তন্ত ভগিনীর স্বামী, স্ততরাং সম্বন্ধটিতে আশ্রয়
 কোতুক বিপর।

করিবার সুযোগ ছিল; দৈবকৃত্তিম্যেবনা খুলনা সুখখানি বিক্রপ-মধুর
 হাসিতে উজ্জাসিত করিয়া কোতুক করিতে করিতে চলিয়া গেল; ধনপতির মাথা ভুজিয়া গেল,
 তিনি দাঁড়াইয়া খুলনাকে বিবাহ করিবার চিন্তা করিতে লাগিলেন।



অগন্ধা

ধনপতি কুলে ও ধনে শ্রেষ্ঠ, কাব্য নাটক পড়িয়া পণ্ডিত ; সুতরাং এ বিবাহে সম্মতি পাইলেন না।

কিন্তু তাঁহার প্রথমা স্ত্রী লহনাসুন্দরীকে প্রবোধনা দিলে—হরনা—কৈত
লহনাকে প্রবোধ।

এ কথা শ্রবণমাত্র অভিমানে মাতিয়া বলিয়া আছে—কথা বকে না;—

“লহনা লহনা বলি ডাকে সদাগর। অভিমানবৃত্ত রামা না দেয় উত্তর। ইহাতে বৃদ্ধি লহনার অভিমান। কলস
সভাবে সাধু লহনা বুঝান। রূপ নাশ তৈলে দিয়ে রক্তনের শালে। চিত্তাশিশি নাশ তৈলে কাঁচের বনলে।” কল
করি আসি শিরে না দাঁও চিকুণী। মৌজ না গায় কেশ শিরে বিধে পানি। অধিরত ঐ চিত্তা অজ্ঞ নাহি গণি। রক্তনের
শালে নাশ হইল গম্বিনী। মাদী, পিনী, মাতুলানী, ভগিনী, সতিনী। কেহ নাহি থাকে ঘরে হইয়া রাহুণী। মুক্তি
যদি দেহ মনে কহিবা প্রকাশি। রক্তনের তরে তব করি বিব দাসী। বরিশা বাঘলেতে উননে পাড় হুক। কপূর
তাড়ুল বিনে রসহীন যুথ”

এই কথাগুলির মোহিনীশক্তিতে এবং একখানি পাটশাড়ী এবং চুড়ি গড়াইবার অল্প পাঁচ তোলা
শোণা পাইয়া লহনা আর কোন আপত্তি করিল না।

লহনা মোটের উপর মঙ্গল ঘেরে নহে, তবে বুদ্ধিটি বড় স্থূল ; তাহার প্রকৃতি সরল ও সুন্দর, কিন্তু
কোন ছুই চালাক শোকের হাতে পড়িলে নির্বোধ লহনা খেলায়
লহনা-চরিত্র ; সপত্তা প্রেম।
পুতুলের দ্বারা আয়ত্ত হইয়া যায়, প্ররোচনায় সে নিতান্ত গহিত কর্তৃত্ব
করিতে পারে।

বিবাহের পর ধনপতিকে রাজাজ্ঞায় প্রবালে (গোঁড়ে) ঘাইতে হইল, তখন স্বামশবরীয়া খুলনাকে
সাধু লহনার হাতে হাতে সুঁপিয়া গেল। লহনা স্বামীর কথা মাধায় করিয়া খুলনাকে ভালবাসিতে
লাগিল ; ছুই দিনের মধ্যেই খুলনা সেই ভালবাসার আতিশয্যে অস্থির হইয়া উঠিল ;—

“সাধু গেল গোড় পথে, লহনার হাতে হাতে, খুলনা করিয়া সমর্পণ। গালয়ে বানীর সত্য, জননী সমান নিত্য, খুলনারে
করয়ে পালন। যবে ছয় দণ্ড বেলা, কুহুমে তুলিয়া মালা, নারায়ণ তৈল দিয়া গায়। বাহার প্রাণের সখী শিরে দেয়
আমলকী, তোলা জলে স্নান করার আপনি লহনা মারী, শিরেতে ঢালয়ে বারি, পরিবার যোগায় রস। কয়েতে চিকুণী
ধরি, কুন্তল সাজান করি, অঙ্গে দেয় ভূষণ চন্দন। যবে বেলা দশ দণ্ড, হেম খালে ছয় রস, সহিত যোগায় আর পান।
তুজরে খুলনা মারী, কাছ খোর হেম বারি ; লহনার খুলনা পরাণ। ওখন পায়শ পিঠা, পকাশ স্বজন মিঠা, অবশেষে
কীরখণ্ড কলা। পদস্ন লহনা মারী, গায় ঘেঁষি ঘর্ষ বারি, পাখা ধরি ব্যঙ্গরে দুর্কলা। অর খায় লজ্জা করি, যদি বা খুলনা
মারী, লহনা মাধায় দেয় কিরা। দুসতীনে প্রেমবন্ধ দেখিয়া লাগয়ে বন্ধ স্বর্গে লড়িত যেন হীরা।” লহনার মত সরল
চরিত্রে গরল প্রবেশ করিতে বেশী সময় লাগে না। দুর্কলাদাসী নির্জনে বলিয়া থানিক এই চিন্তা
করিল,—“যেই ঘরে দুসতীনে না হয় কোন্দল। সে ঘরে যে দাসী সে বড় পাগল। একেই করিয়া দিয়া যায়
অজ্ঞ হান। সে ধনী বাসিবে মোরে প্রাণের সমান।” তৎপরে সে লহনাকে ঘাইয়া এই ভাবে উদ্বেজিত করিল—
“ওন শুক মোর বোল শুনগো লহনা। এবে সে করিল নাশ আপনি আপনা। কহুনি তাঁহুয়াণী নাহি আন পাণ। হুক

দিয়া কি কারণে পোষ কালশাপ। সাপিনী বাঘিনী সত্য পোষ নাহি মানে। অবশেষে এই তোমার বধিবে পরাগে। কলাপী-কলাপ যিনি খুল্লনার কেশ। অর্দ্ধ পাকা কেশে তুমি কি করিবে বেশ। খুল্লনার মুখশশী করে ঢল ঢল নাহিতার মলিন তোমার গণ্ডহল। * * * কীণমথ্যা খুল্লনা যেমন মধুকরী। যৌবনবিহীনা তুমি হৈলা ঘটোদরী। আসিবেন সাধু গোড়ে থাকি কতদিন। খুল্লনার রূপ দেখি হবেন অধীন। অধিকারী হবে তুমি রন্ধনের 'ধামে। মোর কথা শ্রবণ করিবে পরিণামে। নেউটরা আইসে ধন হুত বজ্রজন। না নেউটে পুন দেখ জীবন যৌবন।”

এই উপদেশ লহনার উপর উদ্ভিষ্ট কাজ করিল; সে ক্ষেপিয়া গেল;—খুল্লনাকে স্বামীর চক্ষের
সরলে গরল।

বিষ করিতে নানা তন্ত্র মন্ত্র ও ঔষধ খুঁজিতে লাগিল। অবশেষে এক
জাল-পত্র লইয়া খুল্লনার নিকট উপস্থিত হইল; পত্রের মর্ম্ম এই—তুমি
অশ্রু হইতে ছাগল রাখিবে, ঢেঁকিশালে শুইয়া থাকিবে, এক বেলা আধপেটা ভাত খাইবে ও ‘খুঁয়া
বস্ত্র’ পরিবে।

এই স্থান হইতে খুল্লনার চরিত্র পরিষ্কাররূপে বিকাশ পাইয়াছে। খুল্লনার যেরূপ পতিভক্তি, সেইরূপ ভীষ্ণ বুদ্ধি; তাহারও একেবারে রাগ না আছে, এমন নহে। কিন্তু লহনা যেরূপ রাগে পাগল হইয়া যায়—রাগের বশীভূত হইয়া নিতান্ত একটা দুষ্কর্ম্মও করিয়া ফেলিতে পারে,—খুল্লনার চরিত্রে সেরূপ নির্মোহ রাগ দৃষ্ট হয় না। জাল-পত্র লইয়া লহনা উপস্থিত হইলে, সে তাহা একেবারে অগ্রাহ করিল—ইহা তাহার স্বামীর লেখা নহে; আর সে এমন কি পাপ করিয়াছে, যাহাতে তাহার উপর এই কঠিন দণ্ডাজ্ঞা হইতে পারে? লহনা বলিল—তুমি আসিবার পরেই তাঁহাকে দেশ ছাড়িয়া গোড়ে যাইতে হইয়াছে, বোধ হয় এইজন্য তিনি রাগিয়াছেন; আর তিনি নিজ হাতে চিঠি না লিখিয়া হয়ত মুহুরি দিয়া লিখাইয়াছেন। খুল্লনা বলিল—ও কথা কিছু নহে, এ পত্র জাল। তখন লহনা রাগিয়া তাহাকে মারিতে গেল। খুল্লনা রাগী ছিল না, তবে সে নিতান্ত আত্মসমর্পণ না জানিত’ এমন নহে—“খুল্লনার আত্মলী বিধির বিপাকে। দৈবাৎ লাগিল গিন্না লহনার বৃকে। লহনা হইল তাহে যে অধিকণা। খুল্লনার দুই পাশে মারে দুই ঠোনা।” এইত ঘটনা; তবে খুল্লনার “অঙ্গুলী” যে নিতান্তই “দৈবাৎ” লহনার বৃকে লাগিয়াছিল, তাহা না ও হইতে পারে। শেষে শুদ্ধ শারীরিক বলের প্রভাবে লহনারই জয় হইল, খুল্লনাশুন্দরী ভুলুষ্ঠিত হইল—“কাতরে খুল্লা দেয় রাজার দোহাই।”

এই অবস্থায় খুল্লনাকে বাধ্য হইয়া ছাগল চরাইতে চরাইতে বনে বনে বাইতে হইল; ঢেঁকিশালে
শুইতে হইল ও খুঁয়ার কাপড় পরিতে হইল। ছাগল রাখার সময়
খুল্লনা বনবাসী।

ক্ষুরস্বযৌবনা খুল্লনাশুন্দরী গৃহের আড়াল হইতে বনের শ্রামল প্রদেশে
আসিলেন; যেখানে নানা বনফুল, সেখানে তাহাদেরই মত কামিনীর রূপ বিকাশ পাইল। তাহার
ছেলি-রন্ধনের কষ্ট পড়িতে আমাদের হতভাগিনী ফুল্লরার কথা মনে পড়িয়াছে। ইহার বারমাসীতেও

চক্ষু অর্শ্পূর্ণ হয়। এই দুঃখের সময় পিতা মাতা খুল্লনার কোন বিশেষ সংবাদ লয়েন নাই—“শুনিয়া খুল্লনা দুঃখে ছাড়য়ে নিশাস। অবনী প্রবেশি যদি পাই অবকাশ।” সুন্দরীর এই দুঃখের মৃতিখানা দেখুন—

“বীরে বীরে যায় রামা লইয়া ছাগল। ছোট হাতে, পাত মাখে, যেমন পাগল। নানা শব্দ দেখিয়া চৌদিকে ধার ছেলি। দেখিয়া কুবাণ সব বের গালাগালি। শিরীষকুহম তহু অতি অহুপাম। বসন ভিজিয়া তার গায় পড়ে ঘাম।”

কিন্তু খুল্লনা এখন বিদ্যাপতি বর্ণিত বয়ঃসন্ধির মনোহর অবস্থায়; নবযৌবনাগমে খুল্লনা এই দুঃখ ভুলিয়া বসন্তকালে বিরহে মাতিয়া গেল; বহিঃপ্রকৃতির উদ্ভাসকর সৌন্দর্যের সঙ্গে তাঁহার হৃদয়ের আবেগ এক সুরে বাজিয়া উঠিল।

মন্দ মন্দ বহে হিম দক্ষিণ পবন। অশোক কিংশুকে রামা করে আলিঙ্গন। কেতকী খাতকী ফোটে চম্পক কাঞ্চন। কুহুম পরাগে লুপ্ত হৈল অলিঙ্গণ। লতায় বেষ্টিত রামা দেখিয়া অশোক। খুল্লনা বলেন সেই তুমি বড় লোক আন। হইতে তোমার জনন দেখি ভাল। তোমার সোহাগে সখি বন কৈলা আলো।” খুল্লনা ভ্রমরের নিকট করঘোড়ে বলিল,—“চিত্ত চমকিত, যদি গাও গীত খাও ভ্রমরীর মাথা।” কিন্তু ভ্রমরের গুণ গুণ গুঞ্জরণ ধামিল না, তখন খুল্লনা রাগিয়া ভ্রমরকে গালি দিতেছে,—“তুই মাতোয়াল, মোরে হইলি কাল, না শুন বিনয়বাণী। ধৃতুরার ফুলে, কিবা মধু পিলে, তাহা মনে নাহি গণি।” কোকিলের কুহস্বরে চমকিত হইয়া খুল্লনা কাঁদিয়া বেড়াইল; প্রকৃতির তরু পল্লব, পাখী, অগ্নি নিরাশ্রয়া খুল্লনা সকলেরই অধীনা, কোকিলকে বলিতেছে,—“সদাগর আছে বধা, কেন নাহি যাও তথা, এই বনে ডাক অকারণ।”

বন্ধী গ্রাম্যসৌন্দর্য এই সব স্থলে উজ্জ্বল ও উপভোগ্যরূপে বর্ণিত হইয়াছে। পাঠক এই সব বর্ণনা পড়িতে পড়িতে বসন্তকালের নব হিলোল ও বনকুল-মত্ত হাওয়ার স্পর্শে স্থখী হইবেন,—বাহিরের সমস্ত দুরবস্থা হাপাইয়া খুল্লনার যৌবন-সৌন্দর্য্য একটা ফুলশরের মত পাঠকের মর্ম্ম স্পর্শ করিবে।

পথশ্রান্তা খুল্লনা প্রাকৃতিক সকল শোভা দেখিতে দেখিতে ঘুমাইয়া পড়িল। চণ্ডীদেবী এইখানে চণ্ডীদেবীর বরপ্রদান।

খুল্লনাকে মাতৃরূপে দেখা দিয়া স্বপ্নে বলিলেন—“কত দুঃখ আছে যি তোমার কপালে। সর্কলী ছাগল তোর খাইল শগালে। তোমার দুঃখ দেখিয়া পাঞ্জরে কিধে ঘূণ। আজি লো লহনা তোরে করিবেক পুন।” খুল্লনা জাগিয়া দেখিল, সত্য সত্যই “সর্কলী” ছাগলটি নাই,—তখন লহনার শাস্তির ভয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে বনপ্রদেশ ঘুরিয়া বেড়াইল। এই সময় পঞ্চ-কন্ধ্যা তাহাকে চণ্ডীপূজা শিখাইয়া গেল, চণ্ডী খুল্লনাকে দেখা দিলেন; অর্শ্পূর্ণনেত্র চিরদুঃখিনী খুল্লনা চণ্ডীর পা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল,—“জন্মে জন্মে ছেলি তুমি হও নিজ জন। তোমা হতে দেখিলাম চণ্ডীর চরণ।” চণ্ডী তাহাকে স্বামী পুত্রলাভের বর দিয়া চলিয়া গেলেন।

এতদিনে দুঃখের রাত্রি প্রভাত হইল, সে রাত্রি খুল্লনা বাড়ী যায় নাই; লহনার মনে অমৃতাপ প্রত্যগত প্রবাসী। হইল, “স্বামী আমাকে হাতে হাতে সঁপিয়া দিয়াছেন, খুল্লনাকে বনের কোন পশু মারিয়া ফেলে নাই ত?” প্রভাতে যখন খুল্লনা বাড়ী ফিরিয়া আসিল,

তখন লহনা তাহাকে পূর্বের ছায় আদর ও যত্ন করিতে লাগিল; ধনপতির চরিত্রবল বেকী কিছু ছিল না; সে গোড়ে যাইয়া অসঙ্গত স্থখে মত্ত হইয়া বান্ধী ভুলিয়াছিল; সেই রাত্রিতে খুল্লনাকে স্বপ্নে দেখিয়া বাড়ী যাওয়ার কথা মনে হইল। ধনপতি বাড়ী আসিলেন, তাঁহার আগমন সংবাদে লহনা স্বীয়-শিথিল সৌন্দর্য্যকে যথাসাধ্য টানিয়া বুনিয়া নূতন বেশভূষায় সজ্জিত করিতে বসিল; “গুয়ার্টুট” খোঁপা বড় সুন্দর করিয়া বাঁধিল কিন্তু—“মাছিতা বদনে দেখি দর্পণে চাপড়।” দর্পণ ভাঙ্গিলে সুন্দরীগণের মুখের মাছিতা বোচে কি? লহনা “মেঘ ডুসুব” কাপড় পরিয়া পরী সাজিয়া স্বামীর সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে গেল। এদিকে সেদিন অনেক লোক সাধুর ঘরে নিমন্ত্রিত; দুর্ব্বলা দাসী বিস্তর পরশা চুরি করিয়াও বাজার হইতে অনেক আয়োজনপত্র সংগ্রহ করিয়াছে; সাধু খুল্লনাকে রঁধিতে বলিলেন; লহনা তাহাতে আপত্তি করিয়া বলিল, —খুল্লনা কোন কাজের মেয়ে নহে, উহাকে পাক করিতে দিলে সব নষ্ট করিয়া ফেলিবে, খুল্লনা কেবল পাশা খেলিতে জানে—‘নাহি রাখে, নাহি বাড়ে, নাহি দেয় হুক’। পরের রঁধন খেয়ে চাদ পান। মুখ।” কিন্তু এই আপত্তিতে কোন ফল হইল না, খুল্লনাই রঁধিতে গেল; দেবীর রূপায় পাক বড় উত্তম হইল, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ ধন্ত ধন্ত বলিল, কিন্তু—“বানি পাত্ত ভাত ছিল সয়া রুই তিন। তাহা খাইয়া লহনা কাটাইল দিন।” সকলকে খাওয়াইয়া দেবীল্লপিনী লক্ষ্মীবউ খুল্লনা লহনার নিকটে গেল,—“দয়্যে খুল্লনা আদি ধরিল চরণে। ঘুঁচল কোলল দোহে বসিল ভোজনে।”—খুল্লনা এইরূপ ক্রমাশীল ছিল।

তার পর খুল্লনা সাধুর শয্যাগৃহে যাইবে। লহনা তাহাকে নানা যুক্তি দেখাইয়া নিবারণ করিল;

কিন্তু খুল্লনা সেই সব যুক্তিগ্রন্থক অভিসন্ধি বেশ বুঝিতে পারিল, ও শয্যাগৃহের অভিনয়।

গল্পচ্ছলে যুক্তিগুলির অসারতা দেখাইয়া হাসিতে হাসিতে পতিগৃহে গেল।

শয্যাগৃহে বড় কৌতুকের অভিনয় হইয়াছিল। খুল্লনা শয্যার নীচে পলাইয়া ছিল, তখন ধনপতির মুখে অনাহুত অনেক কবিত্বের কথা নিঃসৃত হইয়াছিল,—

“কহ থটা কোথা মোর খুল্লনা হুমরী। কহ না শ্রদীপ কোথা মোর সহচরী। সত্য করি কহ কথা মধুকরবধু।
খুল্লনার কবরীতে পান কৈলা মধু। চিত্তের পুতলী যত আছে চারিভিতে। সব জিহ্বাসয়ে সদাগর এক চিত্তে। এতদিন একলা আছিহু পরবালে। স্বপ্নেতে খুল্লনা নারী বৈদে মোর পাশে। প্রবাস ছাড়িয়া আমি আসি নিজ ঘর। কি দিয়া হুমরী মোরে করিলা পাগল।

ক্রীড়াময়ী খুল্লনা ধরা দিল, স্বামীর বুক মুখ লুকাইয়া কাদিতে কাদিতে লহনা যত কষ্ট দিয়াছে, তাহা বলিতে লাগিল। অনিয়া সাধু রাগে, হৃৎপথে জর্জরিত হইল, কিন্তু সে লহনার নিকট নিজে অপরাধী—খুল্লনাকে পাইয়া লহনার প্রতি তাহার ভালবাসার ভ্রাস হইয়াছিল। আর এদিকে রাত্রি-শেষে যখন সাধু খুল্লনার ঘব হইতে বাহির হইয়াছিল, তখন দীর্ঘ ও ক্রোধের প্রতিমূষ্টি লহনা দ্বারে

দাঁড়াইয়াছিল। “বা”র হতে লহনার চক্রে চক্রে ভেট। লজ্জার লজ্জিত সাধু মাথা কৈল হেট।” কি অপরাধেহেতু রাগ করার পরিবর্তে সাধু লজ্জিত হইল, পাঠক বুঝিতে পারিয়াছেন।

ইহার পরে পিতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে ধনপতি নানা স্থান হইতে স্বজাতিবর্গ নিমন্ত্রণ করিয়া আনিল।

এই বণিকসমাজে মালা চন্দন দেওয়া লইয়া বোর কলহ বাধিয়া গেল, সে পিতৃশ্রদ্ধে খিটখিট।

স্থলটি পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি; এই কলহের পরিণাম এই দাঁড়াইল, সভায় প্রাণ হইল, “ধনপতি খুল্লনাকে কিরূপে গৃহে রাখিয়াছেন, সে বনে বনে ছাগল চরাইত।” “শুষ্কজলে মৎস্ত আর নারীর যৌবন। বনান্তরে পায় যদি রজত কাঞ্চন। অকস্মেৎ পাইলে তাহা ছাড়ে কেন্‌জন। দেখিলে ভুলয়ে ইথে মনিজনার মন। খুল্লনা যদি সতী হয়, তবে পরীক্ষা হউক, নতুবা আমরা আপনার বাড়ী খাইব না। ইহা শুনিয়া খুল্লনার পিতা লক্ষপতি কাতরভাবে রাজার দোহাই দিলেন। তাহা শুনিয়া,—“বলে বেগে শম্ভবত, রাজবলে হয়ে মত্ত, জ্ঞাতিরে দেখাও রাজবল। জ্ঞাতি যদি অস্তিরেবে, গন্ধুড়ের পাখা খসে, ইহার উচিত পাবে বল।” খুল্লনা যদি পরীক্ষা না দেয়, তবে ধনপতিকে এক লক্ষ টাকা দিতে হইবে, তবেই ভোজন হইতে পারে।

স্বয়ং ভগবান রামচন্দ্রের যে অবস্থায় বুদ্ধি টলিয়াছিল, অত উপায়হীন ধনপতির সেই অবস্থা।

দুর্কল বণিক গৃহে যাইয়া লহনাকে গালি দিতে আরম্ভ করিল। “তুমি কেন খুল্লনার পরীক্ষা।

খুল্লনাকে ছেলি রাখিতে বনে পাঠাইলে?” এবং খুল্লনাকে লইয়া বলিল—“আমি লক্ষ টাকা দিব, তোমার পরীক্ষা দিবার কাজ নাই।” কিন্তু খুল্লনা সেরূপ মেয়ে নহে, সে বলিল এই লক্ষ টাকা তুমি অচ্ছ দিবে, তৎপরে আর এক নিমন্ত্রণে আমাকে উপলক্ষ করিয়া দ্বিগুণ চাহিবে, তুমি কত দিতে পারিবে। আর এই কলহ আমি সহ্য করিতে পারিব না—“পরীক্ষা লইতে নাথ যদি কর আন। গরল ভগিয়া আমি তাজিব পরাণ।”

এইরূপে খুল্লনা সতী নিজ-চরিত্রের দৃঢ়তা দেখাইয়া প্রফুল্লমুখে সভায় পরীক্ষা দিতে দাঁড়াইলেন। তাঁহাকে জলে ডুবাইতে চেষ্টা হইল,—সর্প দ্বারা দংশন করান হইল, প্রজ্জলিত লৌহদণ্ডে তাঁহাকে দগ্ধ করিতে চেষ্টা করা হইল, অবশেষে জতুগৃহ নির্মাণ করিয়া খুল্লনাকে তন্মধ্যে রাখিয়া আগুন দেওয়া হইল; এইবার লক্ষপতি কাঁদিয়া উঠিল এবং ধনপতি শোকে বিস্মল হইয়া আগুনে কাঁপ দিতে গেল।

কিন্তু শুদ্ধ স্বর্ণের স্থায় এই জতুগৃহ হইতে খুল্লনাসতী আরও উজ্জ্বল হইয়া বাহির হইলেন। এই-বার শত্রুগণ পরাভব মানিয়া খুল্লনাকে প্রণাম করিল।

এই ঘটনার কিছু পরে রাজভাণ্ডারে চন্দ্রনাড়ি দ্রব্যের অভাব হওয়াতে রাজাজ্ঞায় ধনপতিকে সিংহল পুনশ্চ প্রবাসে।

যাইতে হইল। ধনপতি “সাতডিঙ্গা” বোঝাই করিয়া দীর্ঘ প্রবাসের জন্ত প্রস্তুত হইল। যাত্রার যে সময় নির্ধারিত হইয়াছিল, তাহা লগাচার্য্য অন্তত বলিয়া নিন্দা

করাতে,—“এমন শুনিয়া সাধু মুখ করে ঝাঁক। নফরে হুকুম দিয়া মারে তারে খাঁক।” খুন্সনা পতির শুভ কামনা করিয়া চণ্ডীপূজা করিতে বসিয়াছিল, সদাগর “ডাকিনী দেবতা” বলিয়া চণ্ডীর ঘটে লাথি মারিল।

সদাগর,—ইন্দ্রানী পরগণা, লালিতপুর, ভাওসিঙের ঘাট, মেটেরি, কলিকাতা প্রভৃতি স্থান অতিক্রম করিয়া চলিল, সে সময় সপ্তগ্রাম খুব প্রভিদ্ধ ছিল, বোধ হয় হুগলীর ততদূর উন্নতি হয় নাই। কবি সমুদ্রের যে মানচিত্র আঁকিয়াছেন, তাহা কল্পনা ও কিস্বদন্তীর রেখায় অঙ্কিত, কিন্তু তন্মধ্যে দু'একটি ঐতিহাসিক তত্ত্ব চূর্ণিত নহে—“ফিরঙ্গীর দেশখান বাহে কর্ণধারে। রাজদিন বহে যায় হারমাদের ডরে।” এই বাক্য দ্বারা বোধ হয়, দক্ষিণপূর্ব উপকূলের পশ্চিমগিঞ্জ দস্যুদিগের প্রতি কটাক্ষপাত করা হইয়াছে।

চণ্ডীর ঘটে সাধু লাথি মারিয়াছিল, অকূল সমুদ্রে পাইয়া চণ্ডী তাহার শোথ তুলিলেন; তুফানে সাত ডিক্কার মধ্যে ছয় ডিক্কা মারা গেল; একমাত্র “মধুকর ডিক্কা” লইয়া সাধু সিংহলে পৌঁছিলেন।

কিন্তু পথে কালীদেহে দেবী এক অপূর্ণদৃশ্ব দেখাইয়া সাধুর চক্ষু প্রতারিত কমলে-কামিনী।

করিলেন। সমুদ্রে ঘন ঘন বড় ঢেউ উঠিতেছে, অনন্ত জলরাশির বহুদূর ব্যাপিয়া এক সুন্দর পদ্মবন; তন্মধ্যে এক প্রফুল্ল পদ্মাকৃতা পরমাসুন্দরী রমণী মূর্তি; তিনি এক হস্তে হাতী ধরিয়া গ্রাস করিতেছেন। এই উজ্জ্বল, আশ্চর্য্য ও অপ্রাকৃত দৃশ্ব দেখিয়া সাধু স্বপ্নাবিষ্টের ভ্রায় দাঁড়াইয়া রহিল; হাতীশুল্ক সুন্দরীর ভরে প্রফুল্ল পদ্মের ক্ষীণাক্ষ কাঁপিতেছিল; সদাগরের সাহু-রাগ সহায়ত্বিত সেই বেপথ্যমতী নলিনীলতার উপর, সে ক্রুপাপূর্ণ বিষয়ে বলিয়া উঠিল,—“হরি হরি নলিনী কেননে সহে ভর।” যাহা হউক সদাগরভিন্ন এ দৃশ্ব অপর কেহ দেখে নাই। সাধু সিংহলে গেলে সিংহলরাজ তাহাকে যথেষ্ট আদর ও প্রীতি দেখাইলেন। কিন্তু সদাগরের মুখে কমলবনে কমলিনীর হস্তা গিলিবার কথা শুনিয়া কাহারও প্রত্যয় হইল না।* রাজা ও সাধুর মধ্যে অঙ্গীকার পত্রের বিনিময় হইল, এই কমলবনের দৃশ্ব দেখাইতে পারিলে রাজা তাঁহাকে অর্দ্ধরাজ্য

* প্রজ্ঞাতাজন রবীন্দ্রনাথ এই আখ্যানটি লইয়া মুকুন্দরামের সৌন্দর্য্যকল্পনার খঁত বাহির করিয়াছেন। এমন অসীম সমুদ্রের শোভা; এমন সুন্দর পদ্মবন, তন্মধ্যে এমন সুন্দরী রমণীমূর্তি, এক মাত্র হাতী গ্রাস করিবার বীভৎস কল্পনার সৌন্দর্য্যের চিত্রখানি কবি একবারে ভুৎসিত করিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু চণ্ডীকাব্য ধর্ম্ম-কাব্য, এই আখ্যান বর্ণিত চণ্ডীই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য ও একান্ত আরাধ্য দেবতা। গজগ্রাসলীলা চণ্ডী দেবীর এসক বৃহদ্বর্ধপুরণে প্রাপ্ত হওয়া যায়, পূর্ববর্তী সমস্ত চণ্ডীকাব্যে দেবীর এই মূর্তিই বর্ণিত হইয়াছে। এতব্যতীত পূজামণ্ডপে ভাস্করহস্তে এই ভাবের মূর্তিই গঠিত হইয়া পূজিত হইত; কবি এই মূর্তিকে স্বীয় তুলি দ্বারা সংস্কার করিতে অধিকারী ছিলেন না। গণেশের শুভ বর্জ্জন করিয়া তাঁহার দন্তের সঙ্গে মূর্তা কি দাড়িম্ববিজের উপমা দেওয়াও যেরূপ হাস্যকর হয়, এখানে কবির স্বীয় কল্পনা দ্বারা দেবীর মূর্তি সংশোধিত ও পরিবর্তিত করিবার চেষ্টাও তদ্রূপই হাস্যকর হইত।

দিয়েন, নতুবা সাধু যাবজ্জীবনের জ্ঞান বন্দী হইবে। সাধু রাজাকে লইয়া কালীদহে সেই দৃশ্য আর দেখিল না—এই উপলক্ষে সাধুর নৈরাশ্রহৃৎক সংগীত “এ যেছিল, কোথায় গেল, কমলদল বাসিনী। লোকলজ্জ ভয়ে বুঝি লুকালো শুভবদনী।” আমরা অশ্রুপূর্ণচক্ষে বাতায় শুনিয়াছি। সাধুর যাবজ্জীবন কারা-বাসের জুকুম হইল। কারাগারে চণ্ডী স্বপ্ন দেখাইয়া ইজিতে জানাইলেন—আমার পূজা করিলে তোর এ দুর্গতি মোচন হইবে। কিন্তু সাধু উত্তরে বলিল,—“যদি বন্দীশালে মোর বাহিরায় প্রাণী। মহেণ ঠাকুর বিনে অশ্রু নাহি জানি।”

এদিকে বাড়ীতে খুল্লনার এক পুত্র জন্মিল। প্রসব সময়ে লহনা নিজের বাজারে বাইয়া ধাত্রী

ডাকিয়া আনিল ও খুল্লনার শুক্রাণ্য করিতে কোনরূপ ক্রটী করিল না।
শ্রীমন্তের জন্ম ও শৈশব।

মালাধর নামক গন্ধর্ব্ব শিবের শাপে খুল্লনার গর্ভে শ্রীমন্ত হইয়া জন্ম লইলেন। শিশুটি বড় সুন্দর—“সাত আট যায় মাস, দুই দশ পরকাশ।” বালক সেই অকৌদৃগত দন্ত দেখাইয়া নানা ভাবে হাসে ও ক্রীড়া করে; পঞ্চবর্ষ বয়সে শ্রীমন্ত ভাগবত শুনিয়া সহচরগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণ অমুষ্ঠিত খেলাগুলি খেলিতে লাগিল। কিন্তু শ্রীমন্ত বড় চঞ্চল। সহচর শিশুগুলি খুল্লনার নিকট নালিশ করিতেছে,—“করিয়া ক্রন্দন, বলে শিশুগণ, শুন গো শ্রীমন্তের মা। তোমার তনয়, মারয় সবার, দেখ দেখ মায়ের ঘা। সব শিশু মিলি, এক সঙ্গে দেখি, শ্রীমন্ত বড় ছরছ। দাকণ চাপড়ে, সব দন্ত নড়ে, লাথবের নাহি অস্ত। ভুবন কিরণা, দুই ভাই কাণা, চক্ষে দিল বালি শুড়া। যবন মাথব, দুজাই নীরব, দাখবেণে হৈল খোড়া। খুল্লনা ঝড়িয়া ধলা, দিল হাতে নাড়ু কলা, তৈল দিল সর্ব্বেগায়।” ইত্যাদি। কবি জানিতেন, ক্রীড়ানীল অশান্ত ছেলেগুলি শেষে ভাল হয়; শ্রীকৃষ্ণজীবনের অশান্তপন্যার মাধুর্য্য হইতে বন্ধের গৃহে গৃহে এই বিশ্বাস দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছে। ইহার পর শ্রীমন্ত পড়িতে গেল; পিঙ্গল কৃত ছন্দেব ব্যাখ্যা, মাঘ, ভারবি, লৈমিনিভারত, প্রসঙ্গরাঘব প্রভৃতি পুস্তকে অন্নদিনের মধ্যে তাঁহার বিশেষ অধিকার হইল।

একদিন তিনি গুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেন;—পুতনা, অজামিল ইহার।
গুরু ও শিষ্য।

গর্হিত আচরণ করিয়াও মুক্তি পাইল, কিন্তু শূর্ণপথার মুক্তি হইল না কেন, তাহার কেবল নাক কাণই কাটা গেল! “নবধা জন্তির মধ্যে আয়দান বড়।” সে ত এই আয়দান করিতে চাহিয়াছিল। গুরু উত্তরে বলিলেন, “এ সকল শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছা।” কিন্তু শ্রীমন্ত এই উত্তরে সন্তুষ্ট না হইয়া গুরুর প্রতি দ্বিধা পরিহাস-সূচক বাক্য প্রয়োগ করিলেন।

গুরু রাগে ক্ষেপিয়া গেলেন ও শ্রীমন্তকে নিতান্ত অসন্তত বাক্যে গালি দিতে লাগিলেন। শ্রীমন্ত

গুরুর কুব্যবহারে ক্রুদ্ধ হইয়া উচিত উত্তর দিতে বিরত হন নাই, কিন্তু
সিংহল-যাত্রা।

তাঁহার মাতার চরিত্র সম্বন্ধে কটাক্ষপাত করিতে শ্রীমন্ত কোথায় ছুঁখে বাড়ীতে বাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। সেই দিন তরুণবয়স্ক শ্রীমন্ত পিতার অল্পসন্ধান সিংহল-যাত্রার

দৃঢ় অতিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। রাজার অনুরোধ, মাতার কাতরতা কিছুতেই তাঁহাকে বিরত করিতে পারিল না। পুনরায় সাত ডিঙ্কা শ্রীমন্তকে লইয়া সিংহলাভিমুখে যাত্রা করিল।

আবার সেই নীল জলরাশির মধ্যে সেই সেই ঘটনা, কালীদেহে আশ্চর্য্য কমলবন, সিংহলাধিপের নিকট যাইয়া সেই বৃত্তান্ত বলাতে সভাসদগণ ও রাজার অপ্রত্যয়; এবার এই গুণ স্থির হইল—যদি শ্রীমন্ত কমলবন দেখাইতে পারেন, তবে রাজা তাঁহাকে অর্দ্ধরাজ্য ও নিজ মশানে শ্রীমন্ত।

কত্যা দিবেন, নতুবা দক্ষিণ মশানে তাঁহার শির কত্তিত হইবে। শ্রীমন্ত রাজাকে লইয়া যাইয়া কমলবন দেখাইতে পারিলেন না, সুতরাং দক্ষিণ মশানে তাঁহার শিরচ্ছেদ হওয়ার উত্তোগ হইল। মান করিয়া কাদিতে কাদিতে শ্রীমন্ত জীবনের শেষে পিতা ও মাতা প্রভৃতির উদ্দেশে তর্পণ করিতে লাগিলেন; চক্ষের জলের সঙ্গে তর্পণের জল মিশিয়া গেল,—‘তর্পণের জল লহ পিতা ধনপতি। মশানে রহিল গ্রাণ বিড়ধে পার্কীতি। তর্পণের জল লহ খুন্না জননী। এ জনমের মত ছিরা মাগিল মেলানি। তর্পণের জল লহ খেলাবার ভাই। উজানী নগরে আর দেখা হবে নাই। তর্পণের জল লহ দুর্কলা পুথিগী। তব হস্তে সমর্পণ করিহু জননী। তর্পণের জল লহ জননীর মা। উজানী নগরে আমি আর যাবনা। তর্পণের জল লহ লহনা বিমাতা। তব আশীর্বাদে মোর কাটা যাবে মাথা। সবাকারে সমর্পণ আপন জননী। এ জনমের মত ছিরা মাগিল মেলানি।’

ইহার পরে নিবিষ্ট মনে শ্রীমন্ত ভগবতীর চোত্রিশ অক্ষরা স্তব করিতে লাগিলেন। এই উপলক্ষে শ্রীমন্তের নৌকার বান্দাল মাঝিগণের দুর্দশা বর্ণনায় কবি বেশ পরিহাস-বান্দালদের কাতরোক্তি। শক্তির পরিচয় দিয়াছেন—‘বান্দাল কাদে হুড়ুর বাপই। কুঞ্জে আসিয়া গ্রাণ বিদেশে হারাই। * * * আর বান্দাল বলে বাই হইল অনাথ। হর্ষধন গেল মোর হকৃত্যর পাত। আর বান্দাল বলে বাই কইতে বড় লাজ। অলদি গুড়ি ব্যাসা গেল জীবনে কি কাজ। যুবতী যৌবনবতী তজিলাম রেখে। আর বান্দাল বলে দুঃখ পাই গ্রহদোষে। ইষ্ট মিত্র কুটুম্বের লাগে মায়া মো। আর বান্দাল বলে না দেখিহু মাগু পো।’

বান্দালগণকে লইয়া বিক্রপ বঙ্গসাহিত্যে এই প্রথম নহে; চৈতন্যপ্রভু এবিষয়ে প্রধান পাণ্ডা ছিলেন—চৈতন্যভাগবতাদি গ্রন্থে দেখা গিয়াছে।

ইহার পরে চণ্ডীদেবী আসিয়া শ্রীমন্তকে কোলে লইয়া বলিলেন। রাজার শৈশবগুণ চণ্ডীর ভূত-প্রেতের হাতে মার খাইয়া পলাইল; রাজা সসৈন্তে পারন্ত হইলেন। চণ্ডীর কুপা। চণ্ডীর কুপায় তিনি আশ্চর্য্য কমলবন দেখিলেন; পিতা পুত্র মিলন

* তর্পণের অংশ ও এই অংশ হস্তলিখিত পুস্তকে ঠিক এই ভাবে নাই। বটলার পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল।

হইল ; শ্রীমন্ত রাজকন্ঠা সুশীলার পাণিগ্রহণ করিলেন । যখন পিতা পুত্র বাড়ীতে ফিরিতে ইচ্ছুক,

তখন সুশীলা স্বামীকে সিংহলে আর একটি বৎসর থাকিতে প্রার্থনা
হুশীলার বারমাতা ।

করিল ; এই উপলক্ষে সিংহলের বারমাসের স্মৃতি বর্ণিত হইয়াছে, রাজ-
কন্ঠা স্বামীকে সিংহলী সূতের চিত্র দেখাইয়া প্রলুব্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন,—বৈশাখে—
“চন্দ্রনাদি তৈল দিব হুশীতল বারি । সাঙালি গামছা দিব ভুবা কস্তুরি ।” জ্যৈষ্ঠে—“পুষ্পগয়া করিব দিব চাঁদোয়া
টানয়ে । হস্ত পরিহাসে যাবে রজনীবাহিরে ॥ আষাঢ়ে—দেখহ ঘন নাচয়ে ময়ূর । নবজলধর দৃষ্টে ডাকয়ে
দাহুর ॥ শুন, প্রাণনাথ তুমি শুন প্রাণনাথ । নিদায়ে শীতল বড় তরুণীর হাত ॥” শ্রাবণে—“বিদেশে তাজিয়া
লোক আইসে নারী পাশে । কেমনে কামিনী ছাড়ি যাবে পরবাসে ॥” ভাদ্রে—“মশা নিবারিতে দিব পাটের
মশারি । চামর বাতাস দিব হয়ে সহচরী ; মধুগরে প্রাণনাথ করাইব বাস । আর না করিহ প্রভু উজানীর আশ ॥”
ফাল্গুনে—“ফুটিবে পুষ্প মোর উপবনে । তখি দোলমঞ্চ আমি করিব রচনে ॥ সখী মিলি গাব সবে বসন্তের গীত ।
আনন্দিত হয়ে গাব কৃষ্ণের চরিত ॥” চৈত্রে মাসে—“মালতী মন্ডিকা চাঁপা বিছাইব খাটে । মধুপানে গোড়াইব সদা
গীত নাটে ॥” কিন্তু এই সকল সূতের চিত্র মাতৃদর্শনব্যাকুল পুত্রকে প্রলুব্ধ করিতে পারিলনা । পিতা,
পুত্র বাড়ী গেলেন, পথে ধনপতি জলময় ডিঙ্গাগুলি চণ্ডী-রূপায় ফিরিয়া পাইলেন ; তিনি চণ্ডী-পূজা
করিতে সম্মত হইলেন ।

বাড়ী আসিয়া কমলবনে আশ্চর্য্য রমণীমূর্ত্তি দেখাইয়া শ্রীমন্ত দেশীয় রাজাকেও মুগ্ধ করিলেন এবং
শেষ । তাঁহার কন্ঠাকে বিবাহ করিলেন ।

যথাকালে শাপভ্রষ্ট ব্যক্তিগণ স্বর্গে ফিরিয়া গেলেন । পৃথিবীতে চণ্ডীর পূজা প্রচারিত হইল ।

চণ্ডীকাব্যের পূর্ব্বভাগে শিব-বিবাহাদি বর্ণিত হইয়াছে ; এই অংশ নানা কবি নূতন করিয়া গঠন
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন—ভারতচন্দ্রের অনুকরণটি তন্মধ্যে বিশেষ প্রশংসা যোগ্য হইয়াছে । কিন্তু

এক শ্রেণীর কবির কথার লালিত্যে কর্ণ মুগ্ধ হইয়া যায়, অপর এক
কবির ভাবের প্রগাঢ়তা ।

শ্রেণীর ভাবের উচ্ছ্বাসে হৃদয় তৃপ্ত হয় ; শুধু শব্দের মাধুর্য্য যে সকল পাঠ-
কের নিকট কাব্যের উৎকর্ষের একমাত্র মানদণ্ড নহে, তাঁহাদের নিকট মুকুন্দরামের “কামভঞ্জন”,
“শিববিবাহ” প্রভৃতি অংশ গাঢ় রসের আকর বলিয়া বোধ হইবে ; তিনি ভারতচন্দ্রের—
“পতি শোকে রতি কঁাদে, বিনাইয়া নানা ছাঁদে, ভাসে চক্ষু জলের তরঙ্গে ॥” প্রভৃতি উচ্ছ্বলিত কামকলাপূর্ণ পদ
বিলাস ফেলিয়া সেই প্রসঙ্গে মুকুন্দরামের রতির,—“মোর পরমাবু লয়ে, চিরকাল থাক জিরে, আমি মরি
তোমার বদলে ॥” প্রভৃতি সরল উক্তির মধ্যে প্রকৃত শোকের তীব্রত্ব বেশী অনুভব করিবেন । যাহারা
শুধু ভাষার মিষ্টত্বের খোঁজ করেন, তাঁহারা জয়দেব ও ভারতচন্দ্র পাঠ করুন, চণ্ডীদাস ও কবিকঙ্কণের
কবিতা স্বাদ করিগাব অধিকার তাঁহাদের নাই ।

শিবায়ন ।

শিবের গীত বঙ্গসাহিত্যে অতি প্রাচীন বিষয় । ১১শ শতাব্দীতে রচিত শৃঙ্গপুরাণে শিবের গান আছে, ভাষায় নমুনা এইরূপ—

“যখন আছেন গোসাক্ষি হৃদ্য দিগম্বর ।
 ঘরে ঘরে ভিখা মাগিয়া বুলেন ইশ্বর ॥
 রজনী পরভাতে ভিক্কার লাগি যাই ।
 কুথাএ পাই ভিক্ষা কুথাএ না পাই ॥
 হস্ত কী বড় তাহে করি দিনপাত ।
 কত হরব গোসাক্ষি ভিক্কাও ভাত ॥
 আন্ধার বচনে গোসাক্ষি তুষ্টি কর চাব ।
 কখন অর্ক হএ গোসাক্ষি কখন উপবাস ॥
 পুথরী কাঁদাএ লইব তুমখানি ।
 অরসা হইলে যেন ছিচেএ পানি ॥
 আর সব কিবাণ কাঁদিব মাথে হাত দিয়া ।
 পরম ইচ্ছাএ ধান্ত আনিব দাইয়া ॥
 ঘরে ধান্ত থাকিলে পরভু হুখে অন্ন খাব ।
 অন্নর বিহনে পরভু কত দুঃখ পাব ॥
 কাপাব চনহ পরভু পরিব কাপড় ।
 কত না পরিব পরভু কেওনা বাঘের ছড় ॥”

এই রচনাটি জনৈক সুবিখ্যাত যুরোপীয় সাহিত্যিককে দেখাইয়াছিলাম । প্রাচীন বাঙ্গালার নমুনা-স্বরূপ নিষ্কিচাবে এই অংশটি দেখান হইয়াছিল । কিন্তু কি আশ্চর্যের বিষয়, তিনি উদ্ধৃতাংশের অনুবাদ পড়িয়া মত্তমুগ্ধ হইয়া রহিলেন, তিনি বলিলেন এমন সুন্দর কবিতা তিনি কল্পনা করিতে পারেন না; ইহা চাষার গান নহে—ইহা ভক্তের উচ্ছ্বাসের সাধনা মাত্র । সেই স্থলে অপর একটি যুরোপীয় সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন; তিনি এই কবিতার প্রশংসা করিয়া আমাকে বিশ্বয়াবিস্ট করিয়া তুলিলেন; তাঁহার। এই গীতে যে গুণের আবিষ্কার করিলেন, তাহা সংক্ষেপে লিখিতেছি, এখানে ভক্ত তাহার আরাধ্যের নিকট কিছুই চাহিতেছে না, সচরাচর প্রার্থনায় নানারূপ ভিক্ষা থাকে,—ইহাতে তাহার কিছুই নাই । পরম ভক্ত নিজের সুখ দুঃখ তুলিয়া আরাধ্যের সুখ দুঃখের কথার আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে । প্রভু তুমি প্রাতে উঠিয়া ভিক্ষায় বাহির হও, কোথায়ও কিছু পাও, কোথায়ও বা কিছুই পাও না, হরতকী বা বয়ড়া ফল খাইয়া দিন কাটাইয়া দাও, প্রভু তোমার কত কষ্ট! যেদিন চারটি ভাত

পাও, সেদিন তোমার কত আনন্দ। তোমার এত দুঃখ আর দেখিতে পারি না, তুমি চাষ কর, যে ভাবে চাষ করিতে হইবে, তাহা বলিয়া দিতেছি, পুকুরের ধারে জমিটি লইবে, যেহেতু যদি জমিতে জল না থাকে তবে যেন পুকুর হইতে জল পৌঁচিয়া আনিতে পার; প্রভু ধাতু হইলে নিজের ঘরের ভাত কত সুখে খাইবে। আর একটা কথা, কত আর কেঁদো বাঘের ছাল পরিয়া থাকিবে? কার্পাসের চাষ করিয়া তুলা বাহির কর। তাহা হইলে কাপড় পরিতে পাইবে।”

দিগম্বর ভিখারীর দুঃখে ভক্তের মন গলিয়া গিয়াছে, নিজের স্বপ্ন দুঃখের চিন্তা বিসর্জন করিয়া আরামের দুঃখে কাতর হইয়া এমন করিয়া আর কে কঁাদিয়াছে!

সুতরাং দেখা যাইতেছে এই সকল গ্রাম্য-গীতির সরল-উক্তির মধ্যে গভীর ভক্তি সঞ্চিত আছে। তাহা আশ্বাদন করিবার যোগ্য পাঠক চাই।

আমরা রতিদেব ও রঘুরামরায়কৃত “মৃগলুক্কের” কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। এই পুস্তক

১৬৭৪ খৃ অব্দে রচিত। কালে শিববিবাহাদি ব্যাপার স্বতন্ত্র কাব্যের

শিবপ্রসঙ্গ।

বিষয় না হইয়া প্রাচীন অনেকগুলি কাব্যের অংশীভূত হইয়া পড়িয়াছিল।

পদ্মপুরাণ ও চণ্ডীকাব্যগুলিতে “শিবের বিবাহ”, “হরগৌরী-কোন্দল” প্রভৃতি গ্রন্থারস্ত্রে বর্ণিত হইতে দেখা যায় এমন কি, ষাঁটি কুজিবাদের রচনা বলিয়া যে উত্তবকাণ্ড রামায়ণ সাহিত্যপরিষৎ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও শিবলীলা বর্ণিত হইয়াছে। এই শিবপ্রসঙ্গও কবিগণের উপযু্যপরি চেষ্টায় সুন্দররূপে বিকাশ পাইয়াছে। রুদ্ধ ও তরুণীকে এক গৃহস্থালীর হালে জুড়িয়া দিলে যে সব দুর্গতি ঘটে, তাহা নির্মল হাস্যের সহিত দর্শন করিয়া রামেশ্বর প্রভৃতি কবিগণ শিবপ্রসঙ্গ উপলক্ষে কয়েক ষানি কোতুকর চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন।

প্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বে রামকৃষ্ণ কবিচন্দ্র একখানি শিবায়ন প্রণয়ন করেন। ইহার পরে দ্বিজ হরিহরের পুত্র শঙ্কর নামক কবিকৃত ‘বৈষ্ণবনাথমঙ্গল’ বিরচিত হয়। এই পুস্তকখানিও আকারে বৃহৎ। শিবপার্কীতীর ঝগড়া, শিবের চাষ-আবাদের কথা, বর্ষারস্ত্রে ভগবতীর বিরহ, এবং মশা, জেঁক, প্রভৃতি উৎপাতের সৃষ্টি করিয়া শিবঠাকুরকে ধাতুক্ষেত্র হইতে কৈলাসের কুঞ্জবনে আনিবার চেষ্টা, অকৃতকার্য হইয়া পার্কীতীর বাগ্দিনীবেশে শিবকে প্রতারণা করিবার চেষ্টা, বাগ্দিনীর প্রতি অনুরাগ, এবং তাহার পাণিগ্রহণের চেষ্টায় ভগবতীর ভীষণ ক্রোধ, নারদের যত্নে দম্পতীর ক্রোধশান্তি এবং মিলন, শিবের নিকট পার্কীতীর শঙ্খ পরিবার ইচ্ছা প্রকাশ, গৃহের অস্বচ্ছলতা নির্দেশ করিয়া শিবের সেই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান, পার্কীতীর অভিমান এবং পিত্রালায়ে গমন, শাঁখারি বেশে শিবের হিমালয় যাত্রা এবং পার্কীতীর হস্তে শাঁখা পরান, উভয়ের পুনর্মিলন প্রভৃতি প্রসঙ্গ প্রায় সমস্ত শিবায়ন বা শিবমঙ্গলে বিরূত হইয়াছে। কাব্য্যাংশে শঙ্করকৃত

‘বৈতন্যধমঙ্গল’ দ্বিজ ভগীরথের ‘শিবগুণ-মাহাত্ম্য’ এবং রামকৃষ্ণ কবিত্বের ‘শিবায়ন’ হীন না হইলেও, বোধ হয়, বটতলার আশ্রয়লাভ করিয়াই অপেক্ষাকৃত আধুনিককালে রচিত রামেশ্বর ভট্টাচার্য্যের ‘শিবায়ন’খানিই বঙ্গদেশে বিশেষ প্রচারলাভ করিয়াছে।

রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য-ভট্টনারায়ণ বংশোদ্ভূত। ইঁহার প্রপিতামহের নাম নারায়ণ, পিতামহের নাম গোবর্দ্ধন, পিতার নাম লক্ষণ ও মাতার নাম রূপবতী। বরদাপুরগণার রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

অন্তর্গত যহ্নপুরগ্রামে রামেশ্বর ভট্টাচার্য্যের পূর্বনিবাগ ছিল; তিনি এই যহ্নপুরে বাস করার সময় “সত্যপীরের কথা” বচনা করেন; “পরে সত্যপীর বন্দী করে কবি রাম। সাকীন বরদাখাটী যহ্নপুর গ্রাম।” শেষে কবি মেদিনীপুরের অন্তর্গত কর্ণগড়ের রাজা যশোবন্ত সিংহের সভাসদ হইয়া উক্ত পরগণাস্থিত অবোধাবাড় গ্রামে বাস স্থাপন করেন। যশোবন্ত সিংহের উৎসাহে তিনি “শিব-সংকীর্তন” কাব্য রচনা করেন। গ্রন্থের অনেক স্থলেই যশোবন্তসিংহের যশঃ প্রচারিত হইয়াছে; সেই সকল পদে জানা যায়, যশোবন্তসিংহের পিতামহের নাম রঘুবীর, পিতার নাম রামসিংহ ও পুত্রের নাম অজিতসিংহ; যশোবন্তসিংহ ১৮৩৪ খৃঃ অব্দে ঢাকার দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হন। রামেশ্বর ভট্টাচার্য্যের শিবায়নের ১৭৬৩ ত্রিঃ অঃ লিখিত একখানি পুঁথি পাওয়া গিয়াছে। স্মৃতরাং শিবায়ন ঐ সময়ের পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। কবির দুই জ্ঞী ছিল, এক জনের নাম সুমিত্রা ও অপরের নাম পরমেশ্বরী; এতদ্ব্যতীত ভাঁহার দুই ভ্রাতা শম্ভুবাম ও সনাতন—পার্কীতী, গৌরী ও সরস্বতী এই তিন ভগিনী ও দুর্গাচরণাদি ছয় ভাগিনেয়ের কথাও তিনি আত্মাদিকগে জানাইয়াছেন।

অস্তান্ত পৌরাণিক কাব্যের ন্যায় শিবসংকীর্তনের দেবদেবীর বন্দন, সৃষ্টিপ্রকরণ, দক্ষযজ্ঞ প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে, এতদ্ভিন্ন ইহাতে রুক্মিনীব্রত, বাণরাজার উপাখ্যান, কাব্যবর্ণিত বিষয়।

প্রভৃতি বিষয়ের প্রাসঙ্গিক বর্ণনা আছে। বাগ্ধিনীরূপে গৌরীর শিবকে প্রতারণার স্থলটি রামগতি ন্যায়বত্ত মহাশয় কবির স্বকপোলকল্পিত মনে করেন; কিন্তু আমরা এই গ্রন্থের বহু পূর্ববর্তী বিজয়গুপ্তের পদ্মপুবাণে ভগবতীর ডোমিনীরূপে শিবকে প্রতারণা করিবার বিষয় পাঠ করিয়াছি। পূর্বকালে পৌরাণিক বিষয়গুলি লইয়া অক্ষরজ্ঞ অনেক ব্যক্তিই কবিতা রচনা করিতেন, উপাখ্যানভাগের কোন্ অংশগুলি কোন্ কবি দ্বারা প্রথম কল্পিত হয়; তাহা খুঁজিতে যাওয়া এবং আঁধারে লোষ্ট্রনিক্ষেপ করা একইরূপ কাজ।

রামেশ্বরের রচনা অতিরিক্ত অমুপ্রাস-দোষ দৃষ্ট, কিন্তু অনেক স্থলে নিবিড় অমুপ্রাস ভেদ করিয়া বেশ একটু স্বাভাবিক হস্তরসের খেলা দৃষ্ট হয়। রামেশ্বর কোন গভীর শিবায়ন হস্তরস। তাব উদ্বেক করিতে চেষ্টা করেন নাই, এক্ষণ্ত তিনি কখনই খুব বড় কবি বলিয়া পরিচিত হইবেন না। কিন্তু “শিবসংকীর্তনব” আভ্যন্তরীণ মাহাত্ম্যেব রক্ষিত

সুন্দর। কার্তিক, গণেশ প্রভৃতিকে লইয়া শিব আহ্বার করিতে বসিয়াছেন—এই উপলক্ষে কবি রহস্যের কুটিল আলোতে অন্নপূর্ণা গৃহিণীর সুন্দর মূর্তি দেখাইয়া লইয়াছেন—

তিন ব্যক্তি ভোক্তা একা অন্ন দেন সতী। দুটি হাতে সপ্ত পঞ্চ-মুখ পতি। তিন জনে একনে বদন হ'ল বার। গুটি গুটি দুটি হাতে যত দিতে পার। তিন জনে বার মুখ পাঁচ হাতে থায়। এই দিতে এই নাই এই হাঁড়ি পানে চায়। স্তম্ভা খেয়ে ভোক্তা চায় হস্ত দিয়া নাকে। অন্নপূর্ণা অন্ন আন রুদ্রমূর্তি ডাকে। গুহ গুণপতি ডাকে অন্ন আন মা। হৈমবতী বলে বাছা ধৈর্য্য হয়ে থা। মুখী মায়ের বাক্যে মৌনী হয়ে রয়। শব্দর শিখায়ে দেন শিখিদ্বজ্জ কয়। রাক্ষস গুরে জন্ম রাক্ষসীর পেটে। যত পাব তত পাব ধৈর্য্য হব বটে। হাসিয়া অভয়া অন্ন বিতরণ করে। ঈষদুষ্ক স্থপ দিল বেসারীর পরে। লম্বোদর বলে স্তন নগেশ্বরের থি। স্থপ হল দাক্ষ আন আব আছে কি? দড়বড় দেবী এনে দিল ভাজাদশ। খেতে খেতে গিরিশ গৌরীর গান বশ। সিদ্ধিফল কোমল ধৃতুরা ফল ভাজা। মুখে ফেলে মাথা নাড়ে দেবতার রাজা। * * * * * দিতে দিতে গভায়াতে নাই অবসর। শ্রমে হলো সজল কোমল কলেবর। ইন্দু মুখে বিন্দু বিন্দু ধর্মবিন্দু সাজে। মৌক্তিকের শ্রেণী যেন বিভ্রাতের মাঝে।” অন্নদানে গৃহিণীর এ আনন্দের ছবি এখন শিল্পশিক্ষা এবং উন্নত সাহিত্যিকরসপিপাসু রমণীবর্ণের নিকট ভাল বোধ হইবে কিনা জানি না। বুদ্ধ স্বামীর লাঞ্ছনা শাখা পরার প্রসঙ্গে বেশ সুন্দররূপ বর্ণিত হইয়াছে; দেবী দু'গাছি শাখা চাহিয়াছিলেন; শিব তাহা দিতে অসমর্থ, নিজের বাড়ীর অবস্থা সন্ধান্তে দেবীকে অনেক কথা বলিয়া শিব কিছু স্নেহ সহকারেব লিলেন—“বাপ বটে বড় লোক বল গিয়া তারে। জঞ্জাল বুদ্ধক বাও জনকের ঘরে।” এই কথা দ্বারা শিব দেবীকে ভয় দেখাইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু দেবী তাহার শোধ তুলিলেন,—“দণ্ডবৎ হইয়া দেবের ছটি পায়। কান্তমনে জোষ করি কাত্যারনী যায়। কোলে করি কার্তিকে, হস্তে গজানন। চঞ্চল চরণে হৈলা চণ্ডীর চলন। গোড়াইল গিরিশ গৌরীর পাছু পাছু। শিব ডাকে শশিমুখী শুনে নাই কিছু। নিদান দাক্ষ দিয়া দিলা দেবরায়। আর গেলে অধিকা আমার মাথা খাও। করে কর্ণ চাপিয়া চলিল চণ্ডবতী। ভায়িল ভাইয়ের কিরা ভবানীর প্রতি। খাইয়া ধুজ্জিট গিয়া ধরে ছুটি হাতে। আড় হইয়া পশুপতি পড়িলেন পথে। “যাও যাও যত ভাব জানা গেল” বলি। ঠেলিয়া ঠাকুরে ঠাকুরাণী গেলা চলি। চমৎকার চম্ভুড় চারিদিকে যায়। নিবারিতে নারিয়া নারদ পাশে যায়। রামেশ্বর ভাবে ভবি দেখ বসে কি। পাথারে ফেলিয়া গেলা পুরুতের থি।” এই “পাথারে ফেলিয়া গেলা ‘পুরুতের থি।” ছত্রে তরুণী ভাষ্যার শ্রীপাদ-পদ্মে বিক্রীত বুদ্ধ গৃহস্থের মহাবিপদ স্বদয়স্ব করিয়া ধামরা একটু কোঁতুক ও হাস্য উপভোগ করিয়া লইয়াছি।

বহুদিন একত্রবাসনিবন্ধন হিন্দু ও মুসলমানগণ পরস্পরের ধর্মসম্বন্ধে কতকটা উদারতাব অবলম্বন করিয়াছিলেন। সত্যপীর নামক মিশ্রদেবতার পূজা সেই উদারতার ফল। হরিঠাকুর এই উপলক্ষে ফকিরী আলাপালা গায় পরিয়াছেন ও উর্দু জ্বানে বক্তৃতা দিতেছেন;—“বিষনাথ বিষাসে বুঝায়ে বলে বাছা। দুনিয়ামে এগাতি আদমি রহে সাঁচা।

ভালা বাওয়া কাছে তেরা মুতাকাল কাছে। রাত দিন বৈশা তৈসা হুখ দুঃখ হোয়ে। জানা গেও বাত বাওয়া জান
‘গল বাত। কাপড়াত লেও আও মেরা সাথ। জাওত সত্যপীর মেরা জাওত সত্যপীর। তেরা দুঃখ দূর করতগা
হাম ফকির।’

মনসাদেবীর ভাসান রচকগণ।

মনসাদেবীর সম্বন্ধে আখ্যানটির উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। কাণা হরিদত্ত, নারায়ণদেব এবং
মনসার ভাসান লেখকবর্গ।
কেতকাদাস ও ক্ষেমানন্দ।
বিজয়গুপ্ত প্রভৃতি আদিলেখকগণের দলে একদল নূতন কবি ভক্তি
হইলেন। এ পর্য্যন্ত আমরা মনসার ভাসানরচক ৬২ জন কবির নাম
জানিয়াছি, তাহা নিম্নে প্রদান করিতেছি :—

১। কাণাহরিদত্ত, ২। নারায়ণদেব, ৩। বিজয়গুপ্ত, ৪। রঘুনাথ, ৫। যতুনাথ পণ্ডিত,
৬। বলরাম দাস, ৭। জগন্নাথসেন, ৮। বংশীধর, ৯। দ্বিজবংশীদাস, ১০। বল্লভবোষ, ১১। বিপ্র-
হৃদয়, ১২। গোবিন্দদাস, ১৩। গোপীচন্দ্র, ১৪। বিপ্রজানকীনাথ, ১৫। দ্বিজবলরাম, ১৬।
কেতকাদাস, ১৭। ক্ষেমানন্দ, ১৮। অম্বুপচন্দ্র, ১৯। রাধাকৃষ্ণ, ২০। হরিদাস, ২১। কমলনয়ন,
২২। সীতাপতি, ২৩। রামনিধি, ২৪। কবিচন্দ্রপতি, ২৫। গোলোকচন্দ্র, ২৬। কবিকর্ণপূব,
২৭। জানকীনাথ দাস, ২৮। বর্দ্ধমান দাস, ২৯। যজ্ঞীর সেন, ৩০। গঙ্গাদাস সেন, ৩১। রাম-
বিনোদ, ৩২। আদিত্য দাস, ৩৩। কমললোচন, ৩৪। কৃষ্ণানন্দ, ৩৫। পণ্ডিত গঙ্গাদাস, ৩৬।
গুণানন্দ সেন, ৪৭। জগৎবল্লভ, ৩৮। বিপ্র জগন্নাথ, ৩৯। জগমোহন মিত্র, ৪০। জয়দেব দাস,
৪১। দ্বিজজয়রাম, ৪২। নন্দলাল, ৪৩। বাণেশ্বর, ৪৪। মধুসূদন দেয়, ৪৫। বিপ্ররতি দেব, ৪৬।
রতিদেব সেন, ৪৭। রামকান্ত, ৪৮। দ্বিজরসিকচন্দ্র, ৪৯। রাজা রাজসিংহ (সুন্দ), ৫০। রামচন্দ্র
৫১। রামজীবন বিদ্যাত্মক, ৫২। বিপ্ররাম দাস, ৫৩। রামদাস সেন, ৫৪। দ্বিজবনমালী ৫৫।
বনমালীদাস, ৫৬। বিপ্রদাস, ৫৭। বিম্বেশ্বর, ৫৮। বিষ্ণুপাল, ৫৯। সুকবি দাস, ৬০। সুখদাস
৬১। জুদাম দাস, ৬২। দ্বিজহরিরাম।

এই মনসার ভাসানরচকদিগের মধ্যে কেতকাদাস—ক্ষেমানন্দের ক্ষুদ্র পুস্তকখানি উৎকৃষ্ট
হইয়াছে। পুস্তকখানি ২৬০০ শ্লোকে পূর্ণ, ও ইহার পদসংখ্যা ৬৬; তন্মধ্যে ২৬টি পদ কেতকা-
দাসের ভণিতায়ুক্ত, অবশিষ্ট ৪০টি ক্ষেমানন্দদাসের নামাঙ্কিত। মোটের উপর বলা যাইতে পারে
যে, পুস্তকের প্রথমার্দ্ধের, অর্থাৎ লখনীন্দরের বিবাহপালা পর্য্যন্ত অবিকাংশস্থলে কেতকাদাসের, ও
শেষার্দ্ধের অধিকাংশস্থলে ক্ষেমানন্দের ভণিতায়ুক্ত। ক্ষেমানন্দ করুণরসে ও কেতকাদাসের হান্তরসে
পটু। কবিত্ব দেখাইয়া পাঠকবর্গকে সন্তুষ্ট করা যায়, এক্রপ অংশ মনসার ভাসানে বড় বিরল;

কিন্তু গল্পের আগাগোড়া পড়িলে পাঠকের চক্ষু মধ্যে মধ্যে অশ্রুপূর্ণ হইতে পারে, এবং বেহুলা সতীর সুন্দর রূপে চিত্র মুগ্ধ হইয়া যায়। আমরা যখন এই পুঁথি প্রথম পড়িয়াছিলাম, তখন মানবী বেহুলাকে দেবী বলিয়া বোধ হইয়াছিল; বেহুলার পাতিত্রতোর কথা পড়িতে পড়িতে ভাবিয়াছিলাম—বাঁধুলী, তিল ফুল ও চতুর্দশীর চাঁদ দিয়া কবিগণ বেহুলা-চরিত্র।

সচরাচর যে সব সুন্দরী সৃষ্টি করিয়া থাকেন, তাহাদের অনেকে বেহুলার বাঁদী হইবার যোগ্য নহে। শ্রাবণমাসে বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে সর্বদা ভাসান—গান উপলক্ষে নৌকা লইয়া ক্রীড়া হইত; সেই সব গানের মূল লক্ষ্য ছিল বেহুলা;—সেই গীত নানা রাগ রাগিণীতে উজ্জ্বল হইয়া পল্লী-বধূগণের হৃদয়ে হৃদয়ে বেহুলা সতীর মূর্তি অঙ্কিত করিত;—আমরা এখন রেবেকা ও কসেটির রূপে মুগ্ধ হইয়া ঘরের খাঁটি সোণার মূর্তিকে পূজা করিতে ভুলিয়াছি।

পূর্ববর্তী মনসার উপাখ্যানগুলির সঙ্গে তুলনা করিলে দৃষ্ট হইবে, কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দের পুঁথিতে চান্দসদাগরের উন্নত চরিত্র কতকটা ধর্ম হইয়াছে, কিন্তু বেহুলার কবিঘরের পরিচয়।

চরিত্র যেন আরও কতকটা বিকাশ পাইয়াছে।

কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দ সম্ভবতঃ কায়স্থ ছিলেন, একস্থলে কেতকাদাসের ভগিনীতায় সমস্ত কায়স্থ-কুলের প্রতি আশীর্বাদমূচক—“কেতকার বাণী, রক্ষ ঠাকুরাণী, কায়স্থ যতক আছে।” পাওয়া গিয়াছে’ অপর এক স্থলে “ব্রাহ্মণ চরণে, ক্ষেমানন্দ গুণে দেবী যারে কৃপা কৈল।”—দৃষ্ট হয়, ইহা দ্বারা কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দের কায়স্থ জাতিত্ব প্রতীয়মান হয়। অজ্ঞ দুইটি পদ-দৃষ্টে বোধ হয়, ক্ষেমানন্দ দাসের রাজীব ও অভিরাম নামক দুই পুত্র ছিল—“ক্ষেমানন্দ কহে কবি রাজীবে রাখিবে দেবী।” বেহুলার জলপথে ভ্রমণ-উপলক্ষে বর্দ্ধমান অঞ্চলের স্থান নির্দেশ যথাযথ হইয়াছে, অজ্ঞ দেশের তদ্রূপ হয় নাই, সুতরাং কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ বর্দ্ধমানবাসী ছিলেন বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। এক স্থলে “ক্ষেমানন্দ বিরচিল অরিয়া ব্রাহ্মণী” পদে তিনি কোন ব্রাহ্মণীর শিষ্য ছিলেন এরূপ অনুমানিত হয়।

কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দের আত্মবিবরণমুক্তি নিম্নলিখিত বিবরণটা পাওয়া গিয়াছে।

“হন ভাই পূর্ব কথা, দেবী হৈলা বরদাতা,
সহায় পূর্বক বিবহরী।
বলিভক্ত মহাশয়, চন্দ্রহাসের স্তনয়,
তাহার তালুকে ঘর করি ॥
তাহার রাজত্ব শেষ, চলি গেল স্বর্ণদেশ,
তিন পুত্রে দিয়ে অধিকার।

ঐহুত আশ্বর্ষ্যরায়, পুত্রের অধিক তার,
 রণে যেনে বিজয়ী তাহার ।
 তিন পুত্র অজ্ঞ বয় প্রসাদ গুণমহাশয়,
 তালুকের করে লেখা পড়া ।
 তাহার তালুকে বৈসে, প্রজা নাই চাষ চসে,
 শমন নগর হইল কাঁধড়া ।
 রণে পড়ে বারা থাঁ, বিপাকে ছাড়িল গাঁ,
 যুক্তি করেন জনে জন ।
 দিন কত ছাড়িয়া আই, তবে সে নিস্তার পাই,
 সকলের তবে ভাল জান ।
 ঐহুত আশ্বর্ষ্য রাএ, অমুমতি দিল তাএ,
 যুক্তি দিল পালাবার তরে ।
 তার যুক্তি হুনি বাণী, পলাএ অনেক প্রাণী,
 বড়ই প্রমাদ হৈল পুরে ॥
 মনে ভাবি সবিস্ময়, বেলা আছে দণ্ড ছয়,
 সঙ্গে লয়া অভিরাম তাই ।
 অবসান হ'ল বেলা, গ্রামের উত্তর জলা,
 খড় কাটিবারে তথা বাই ॥
 তথার ছাণ্ডাল পাচে, খোলা দ্বিজে জল সিঁচে,
 মৎস্ত ধরে পক্ষেতে ভূষিত ।
 আমার কৌতুক বড়, ছাণ্ডাল পাচেতে জড়,
 সেইখানে হইলাম উপনীত ॥
 * * *
 মৎস্ত লইয়া অভিরাম, চলিল আগম ধাম,
 যত শিশু গেল নিজ পুরে ।
 * * *
 হুতীর বেষ ধরি, বলেন দেবী বিষহরী,
 কাপড় কিনিতে আছে টাকা ।
 প্রত্যেক কহিয়া যোরে, কপট চাতুরী করে,
 যদে একাইয়া দেই টাকা ।
 কেহিত ডুকল ঠাটে অবতরি দাশ দার্চে,
 দেখি বোর মুখে উঠে ধূলা ।

পাইলাম মনসাপ, দেখিলাম অনেক সাপ,
আমারে বেচিল কথোঙলা।
জেরপ দেখিলা নেতে, মানা কৈল প্রকাশিতে,
কহিলে না হব তোর ভাল।
ওরে পুত্র ক্ষেমানন্দ করিবে কর প্রবন্ধ,
আমার মঙ্গল গাইয়া বোল।”

কেতকাবাস-ক্ষেমানন্দ এক কবিরই নাম হওয়া আশ্চর্য্য নহে, এই মনসা মঙ্গলেরই এক স্থানে দৃষ্ট হয়, যে, মনসাদেবীর এক নাম ছিল কেতকা,—যথা—

“বনের ভিতর নাম মনসা কুমারী
কেহা পাতে গ্রন্থ হৈল কেতকা হুমরী।”

মনসাত্ত্ব ক্ষেমানন্দ আপনাকে সম্ভবতঃ কেতকাবাস বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন।

যে বারা খাঁ * রণে পড়িল বলিয়া কবি আক্ষেপ করিয়াছেন সেই বারা খাঁ বর্জমান সিলিমাবাদ পরগণার শাসনকর্ত্তা ছিলেন। তিনি ১৬৪০ খৃঃ অঃ (১০৪৭ বাৎ সনে) কবিকঙ্কণের পুত্র শিবরাম ভট্টাচার্য্যকে বিশ বিঘা মোরসী জমী প্রদান করেন। কবিকঙ্কণের বংশধর শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় উক্ত দান পত্র খানি কতকদিনের জন্য আমার নিকটে রাখিয়াছেন। ১৬০০ খৃঃ অব্দের পরে বারা খাঁ যুদ্ধে নিহত হন এবং তৎপর কেতকাবাস-ক্ষেমানন্দের মনসামঙ্গল বিরচিত হয়। সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই গ্রন্থ বিরচিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। ইহা ছাড়া কেতকাবাস—ক্ষেমানন্দ সঙ্ক্ষে অনেক ভাষা আমার ছাত্র শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ মহাশয় সংগ্রহ করিয়াছেন।

যে সমস্ত মনসামঙ্গল-রচয়িতার নাম উল্লেখ করা গেল, তাঁহাদের অধিকাংশই পূর্ব্ববঙ্গবাসী। ইহাদের মধ্যে বামজীবন বিভাভূষণ ১৭০৩ খৃঃ অব্দে যে মনসামঙ্গলখানি প্রণয়ন করেন, তাহার রচনা বড়ই সরল এবং মধুর।

অপরূপ মনসার ভাসান-রচকদিগের রচনা অনেক স্থলে বেশ সুন্দর হইয়াছে; সকলগুলি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইবার স্থানান্তাব। মনসা গোয়ালিনী-বেশে ধ্বজরির বর্জমানদাসের কবিত্ব।
নিকট বিযাক্ত দ্বি বিক্রম করিতে গিয়াছেন; তাঁহার শিত্তগণের সঙ্গে গোয়ালিনী-রূপিনী দেবীর কোতুকর কলহটি বর্জমান দাস কবির হস্তে বেশ সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে, আমরা নিয়ে তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত করিলাম :—

* বাঁকড়া জেলার অন্তর্গত পলাশডাঙ্গা গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় আমাদিগকে জানাইতেছেন, ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর পানাগড় ইষ্টনের দুই মাইল দক্ষিণে সিমালপুর নামক গ্রামে বারা খাঁর সমাধি আছে। ঠান্ড সপাণয়ের নিবাস-স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ চম্পাইনগর ঐ স্থান হইতে ৫ মাইল পূর্বে অবস্থিত।

“কেমন তোমার স্বামী, পাঠায় তোমার একাকিনী, গোয়ালি রহিল তোমার ঘরে। দরিত্রের মত নয় খন আছে জ্ঞান হয়, নানাবিধ আছে অলঙ্কারে। এত খন যার আছে, সে কেন না দধি বেচে, হাটে ঘাটে মাথায় পসার। দুট জনে লাগ পায়, দধি বোল করে দেয়, কথা কহিতে মুখে মারে। তোমার নাহিক স্তন, দুট জন যদি হয় কাড়ি লয় লগু ভগু করে। * * * বলিয়া এ সব বোল, মুলা করে দধি বোল, শিশু সব বড়ই চতুর। বর্দ্ধমান দাসে কয়, খেয়ে দেখ কেমন হয়, দধি ঘোর টক না মধুর। শিশুর বচন শুনি বলে গোয়ালিনী। এ দেশে এমন বিচার আমি নাহি জানি। রাজা চন্দ্রধর হয় দেশে অধিকার। এই দেশে নাহি জানি এমন বিচার। ভিন্ন দেশী আসিয়াছি দধি বেচিবার। পথে একা পেয়ে কেন পরিহাস কর। আমার জাতির ধর্ম মাথায় পসার। যাহার প্রসাদে মোর ভুলে পরিবার। বিনা দুঃখে কাহার কড়ি হয় উৎপত্তি। আমার সকল এই ঘরের সম্পত্তি। খাইয়া বেড়াও তুমি কহিতে না দেও ফুক। পরেরে বলিতে কি পরের লাগে দুঃখ * * * বর্দ্ধমান দাস কহে কীর্তি মনসার। হস্ত করে শিশুগণ বলে আর বার। তোমার জাতির বুঝি পুরাতন কড়ি। তুনা কড়ি লাগে দিব বেচ দধি হাড়ি। যত হাড়ি আছে তোমার সকল কিনিব। আগে দধি খেয়ে দেখি পাছে কড়ি দিব। * * * পসার ভানিয়া তোমার হাড়ি করি চুরি। মোর ঠাই দেখাও তোমার হার কেউর। বর্দ্ধমানদাসে কয় কীর্তি মনসার। ঘনাইয়া গোয়ালিনী বলে আরবার। * * * যে জন আমার খন দেখিতে না পারে। বিকাউক মোর ঠাঃ কিনিব তাহারে। শিশুগণ বলে মোরা যেই খন চাই। সেই খন পাই যদি তোমাত বিকাই। বর্দ্ধমান দাস কহে কীর্তি মনসার। ঘনাইয়া গোয়ালিনী বলে আরবার।

গোপবন্ধুর প্রসঙ্গে বৈষ্ণবকবিগণের দানলীলার পদ মনে হয়। বস্তুতঃ কবিগণ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের

সর্বত্রই এই ভাবে বৈষ্ণব প্রসঙ্গের মাদকতা সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন।

বৈষ্ণব কবির প্রস্তাব।

হস্তলিখিত পুঁথিগুলির রচনা দৃষ্টে বোধ হয় কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দ প্রভৃতি মনসার ভাসান-রচকগণ ৩০০ হইতে ২০০ বৎসর পূর্বে এই উপাখ্যানগুলি রচনা করিয়াছিলেন।

ধর্মমঙ্গল।

বৌদ্ধধর্ম এদেশের নিম্ন শ্রেণীর হাতে পড়িয়া যে বিকৃত ভাব ধারণ করে, ধর্মমঙ্গল কাব্যগুলি

তাহার হিন্দু সংস্করণ। রামাইপণ্ডিতের পদ্ধতিতে বৌদ্ধভাবের যে স্পষ্ট

ধর্মমঙ্গলে বৌদ্ধভাব।

পরিচয় আছে, পরবর্তী ধর্মকাব্যগুলিতে তাহা ক্রমেই তেত্রিশ কোটি

হিন্দু দেবতার উঠন্ত প্রভাবের নীচে চাপা পড়িয়াছে, কিন্তু তথাপি স্বীকার্য যে, ধর্মমঙ্গল কাব্যগুলি

বৌদ্ধ রাজা ও সাধুগণের মহিমা কীর্তন করিতেই প্রথম রচিত হইয়াছিল। ধীরে ধীরে ব্রাহ্মণহস্তে

শ্রমগণ হস্তসরস্ব ও পরাভূত হইলেন; ব্রাহ্মণগণ বৌদ্ধ ভিক্ষুর আসনগুলিও আয়ত্ত করিয়া ভারত-

বিজয়ী যে বিরাট পূজার আয়োজন করিলেন তাহাতে বাহিত, হাড় প্রভৃতি জাতির ধর্মযাজকত্ব

রক্ষিত হইল না; ধর্মমঙ্গল কাব্য ব্রাহ্মণগণের হাতে পড়িয়া দেবলীলা জাপক হইল, কিন্তু তাহা

সঙ্গেও অন্তঃসন্ধিস্থ পাঠক ইহার গোড়ায় ক্ষীণ ও পরাভূত বৌদ্ধধর্মের লুক্কায়িত ছায়া আবিষ্কার করিতে পারিবেন, সন্দেহ নাই।

রামাই পুণ্ড্রের পদ্ধতি, হাকন্দপুরাণ, ময়ুবট্ট, রামচন্দ্র, মাদিক গাঙ্গুলী, খেলারাম প্রভুরাম, রূপরাম, সীতারাম, দ্বিজরামচন্দ্র, সেনপাণ্ডিত, রামদাস আদক, ঘনরাম, ঘনরামের পূর্ববর্তী কবিগণ।

বলদেব চক্রবর্তী প্রভৃতি কবির ধর্মমঙ্গল আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। ১৫২৭ খৃঃ অব্দে খেলারাম স্বীয় ধর্মমঙ্গল রচনা করেন।* ১৬০৩ খৃঃ অব্দে সীতারাম দাস নামক আর একজন কবি একখানি ধর্মমঙ্গল রচনা করেন। ইনিও “গজলক্ষ্মী”র স্বপ্নাদেশে গীত রচনায় প্রবৃত্ত হন;—“শিঙের বসিল মোর গজলক্ষ্মী মা। উঠ বাছা সীতারাম গীত লেখ গা॥” সীতারাম দাস ধর্মকাব্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আরও দুই ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিয়াছেন,—“খণ্ডকোব” নিবাসী অযোধ্যারাম চক্রবর্তী এবং নারায়ণ পাণ্ডিত। শেষোক্ত ব্যক্তির আগ্রহ সমাধক দেখা যায়, তিনি আমাদের কবির স্বপ্নাদেশ-বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ‘দ্রম্যতি কলম মোরে দিল বানাইমা’ এবং এ হেন কবির যদি পরিত্যাগ করিয়া যান সেই ভয়ে “অনেক যতনে মোরে রাখিল ধরিয়া।” কেবল “গজলক্ষ্মী মা”ই কবির শিরের উপাধৃত হন নাই, তিনি আরও বিবিধ বিগ্রহ দর্শন করিয়াছিলেন। “ধর্ম দেখা দিল জামকুড়ির বনে।” এই সকল প্রত্যাদেশের বলে কবি অনায়াসে উদরান্ন লাভ করিয়াছিলেন, এবং পব-কর্তৃক প্রস্তুত লেখনী, মস্তাদার প্রভৃতি প্রয়োজনীয় উপকরণরাশি পাইয়া স্বচ্ছন্দমনে “আনন্দিত পুঁথি সব লিখিহু বসিয়া—” ইত্যাদি জ্ঞাপন করিয়াছেন। নিজ পূর্বপুরুষের পারিচয় দিতে কবি ভুলেন নাই। “ইন্দোর গথগোষ্ঠী স্থানে সকলোকে।” ইনি বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত ইন্দোরের দক্ষিণ-রাষ্ট্রীয় কায়স্থ ওম্বংশে জন্মগ্রহণ করেন। আদিপুরুষ গোপীনাথ দে, তাঁহার ৩ পুত্র;—মথুরা দাস, মদন দাস ও ধর্ম দাস। ধর্ম দাসের ৪ পুত্র,—শ্রীহরি দাস, রাজীবলোচন দাস, দুর্ধ্যোধন দাস ও কুশলরাম দাস। মদনের পুত্র দেবীদাস ও দেবীদাসের পুত্র আমাদের কবি সীতারাম দাস,—সীতারামের কনিষ্ঠ পুত্রের নাম সভারাম রায়। কবির মাতামহের নাম শ্রামাদাস। ১০০৪ সালে এই পুঁথি সমাপ্ত হয়। এই সমস্ত বিবরণ দ্বারা কবি স্বায় বংশেব একটি নামমাত্র তালিকা রক্ষা করিয়াছেন,—সীতারামদাসের পুস্তকের ঋণ্ডিত পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, সূত্রবাং আমরা এ সম্বন্ধে আর অধিক কিছু লিখিতে পারলাম না।

* খেলারামের হস্তাখ্যাত পুঁথি হইতে নিম্নাখ্যাত পঞ্চস্তম্ভ উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“ভুবন শকে বায়ু মাস শরের বাহন।

খেলারাম কারলেন গ্রন্থ আরম্ভন ॥

ভুবন ১২, বায়ু = ৪২, শরের বাহন ধর্ম = কার্তিক মাস,—সূত্রবাং ১৪৪০ শকে পুস্তক রচিত হয়।

নীতারামের পরে দক্ষিণ-রাষ্ট্রীয় কৈবর্তবংশোদ্ভব রামদাশ আদক নামক জনৈক কবি “অনাদি-মঙ্গল” নামক একখানি ধর্মকাব্য প্রণয়ন করেন। রামদাশের পিতার নাম রঘুনন্দন আদক, তাহার পূর্ব নিবাস হুগলী জেলার আরামবাগ থানার অধীন হায়ৎপুর গ্রামে, পরে সেই থানার অন্তর্গত পাড়াগ্রামে স্থানান্তরিত হইয়াছিল। কবি নিজ বংশের পরিচয় স্থলে লিখিয়াছেন—“ভ্রমহুটে রাজা রায় এতপ-নারায়ণ। দানদাতা কল্লতরু কর্ণের সমান ॥ তাহার রাজত্বে বাস বহুদিন হোতে। পুরুষে পুরুষে চাষ চবি বিধিতে ॥”

কবির ধর্মমঙ্গল রচনার ভার গ্রহণ করিবার বৃত্তান্তটি বড় কৌতুকাবহ;—হায়ৎপুরে চৈতন্তসামন্ত নামক একজন দুর্দান্ত তলিশদারের অত্যাচারে অল্পবয়স্ক কবি কারারুদ্ধ হন,—খাজনার টাকা শোধ না করিতে পারায় তাহার পিতা ঋণ গ্রহণের চেষ্টায় গ্রামান্তরে প্রস্থান করেন। স্মৃতরাং রামদাশ উপায়ান্তর না দেখিয়া দ্বারবানের নিকট অনেক কাকুতি মিনতি করিতে তাঁহার অতি গোপনে অব্যাহতি লাভ ঘটে। ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় কাতর কবি মাতুলালয়ে পলাইয়া যাইতেছিলেন, এমন সময় পাড়া বাধনান গ্রামের পথে এক সশস্ত্র সিপাহী তাঁহার পথরোধ করিয়া দাঁড়াইল। সেকালে সৈনিক পুরুষগণ বলপূর্ব্বক বেগার ধরিয়া লইয়া যাইত। কবি কাতরচিত্তে লিখিয়াছেন,—“সুখায় তুকার হায় কেটে যায় বৃক। ভাগ্যহীন জনার জীবনে নাই সুখ। সমুখে শিগাই শোভে শমন সমান। হায় বুঝি বিশেষে বিপত্তে যায় প্রাণ ॥” তৃতীয় ছত্রের “শোভে” শব্দটি সম্বন্ধে আমাদের আপত্তি আছে। যখন সিপাহী কাবকে তর্জন করিয়া বলিতে লাগিল,—“মনে কর বেটা তুমি যাবে পলাইয়া। এতক্ষণ ঘুরিলাম বেগারী খুঁজিয়া ॥

হে ধর্ম এ দাসের পুরাও মনকাম।

গৌড়কাব্য প্রকাশিতে বাহে খেলারান।

তোমার কুপায় যদি গ্রন্থ পূর্ণ হয় ॥”

অষ্টমঙ্কলায় দিব আশ্র-পরিচয় ॥”

তাঁহার শেষ অধ্যায় (অষ্টমঙ্কলা) পাওয়া যায় নাই; হুতরাং আশ্রবিবরণটি নষ্ট হইয়াছে। খেলারামের কবিতা সরল ও সরস; কিছু নব্বা এই—

“স্তিত শৈলেশ্বর শিব বস্ত্রের অঞ্চলে।

হরম্য সরসী এক তার মাঝে জলে।

কমল কুমুদ আদি নানা ফুলদল।

বিকশিতা ফুলে তার নীল উরঃফল ॥

শুন বাছা লাউসেন বলিরে তোমার।

একজাং দিও, নেড়া দেউল তলার ॥

গোলাড় ঘাইব আমি সঙ্গে তুমি চল। এত বলি শিরে মিল খারি আর কঞ্চল। ছোট মোট বটে কিন্তু অতিশয় জারি। বহিতে না পারি বোঝা বুক পেটে মরি। * * * * আবার সমুখে যদি ফেল এই মোট দ্বিখণ্ড করিব তোরে মরি এক চোট।” তখন ভীত কবির চক্ষে সিপাহী সাহেবের শ্রীমুগ্ধি অবশ্রুই “শোভা” পায় নাই, তাহা বলা বাহুল্য। সিপাহীর কথা শুনিয়া ত্রাসে “হুদি গেল আঁখি। কোথায় শিগাই বোড়া আর নাহি দেখি।” সৈনিকের সমস্ত বৃত্তান্তই বিচিত্র ঘটনাসঙ্কুল। তৎপর কবির ভয়ানক আর বোধ হইল,—শুরুকণ্ঠে রামদাস সম্মুখস্থ “কাগাদীঘির” জলধাইতে ছুটিগেল, দীঘির দক্ষিণদিকে বাত্যান্ধোলিত অমল ধবল জলের উপর সুন্দর পদ্মকুসুম ধীরে ধীরে ভুলিতেছিল, কবি সাগ্রহে জলে নাথিতে জল শুক হইয়া গেল। রামদাস* পদে পদে এইরূপ বিপন্ন ও নিরাশা-গ্রস্ত হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন, তখন এক দিব্য পুরুষ স্বর্ণভূঙ্গার গন্ধোদকে পূর্ণ করিয়া কবির সন্নিহিত হইয়া বলিলেন—“সুখার তুকার রাম রেশ পাও তুমি। তোমার লাগিয়া জল আনিয়াছি আমি। এত বলি বদনে দিলেন গন্ধাজল। আজি হোতে হোল তব জনম সফল। জল পানে রামদাস প্রাণ পেলে তুমি। ধর্মের সঙ্গীত গাও শুনি কিছু আমি।” রামদাস বলিলেন—“পাঠ পড়ি নাই এতু চঞ্চল হইয়া। গোধন রচাই মাঠে রাখল লইয়া। খেলা ছলে পুজি ধর্ম কর্ণ জানহীন। জানি না ধর্মের গীত তার অকাটন।” কিন্তু দিব্যপুরুষ নাছাড়বান্দা—“আজি হৈতে রামদাস কবির তুমি। ঝাড়গ্রামে কালুরায় ধর্ম হই আমি। আসরে জুটিবে গীত আমার স্মরণে। সঙ্গীত কবিতা ভাণা ভাসিবে বদনে। হৃদয় বন্ধন গীত হৃদ্রাঘ সবার। শ্রীধর্ম মাহাত্ম্য মন্ত্রে হইবে প্রচার।” হায়ৎপুর গ্রামে ১৬৩৬ খৃষ্টাব্দে এই পুস্তক প্রথম গীত হয়। অনাদি-মঙ্গলের ভাষা সরস ও সহজ,—কবিত্বপূর্ণ ভাব ও উদ্দীপনার অভাব নাই।*

১৪৬৭ খৃঃ অব্দে মাণিক গাঙ্গুলী একখানি ‘ধর্মমঙ্গল’ রচনা করেন।† এই ধর্মমঙ্গলখানি মৎকৃত বিন্যস্ত ভূমিকাশহ সাহিত্য পরিষদ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। মাণিকরাম একজন সু কবি ছিলেন; কিন্তু মত্ভ্রাক্ষণ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া বৌদ্ধ-ধর্মের বিকৃত দেবতা ধর্মঠাকুরের উদ্দেশে কাব্য রচনা করার জন্ত, বোধ হয় সমাজে কিছু নিগৃহীত হইয়াছিলেন, অন্ততঃ ধর্মঠাকুরের প্রত্যাশে পাইয়া তদ্বিষয়ে তাঁহার বিশেষ আশঙ্কা হইয়াছিল। তিনি স্বপ্নে ধর্মঠাকুরকে বলিয়াছিলেন—

‘জাতি যায় তবে এতু যদি করি গান।’

* এই পুস্তকখানি বর্ধমান রায়না-নিবাসী শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ গুপ্ত মহাশয় আবিষ্কার করিয়াছেন।

† পুঁথির পাঠ এই” শাকে ষড় সঙ্কে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে। ষড় ৬, বেদ ৪, সমুদ্র ৭=৩৪৭ (দক্ষিণা গতি) সিদ্ধ সহ রূপ পক্ষ বোগ তার সনে। সিদ্ধ (ব্যি) ৭, রূপ ৪, পক্ষ ২=১৪২ এই দুইটি অঙ্ক “বোগ” করিলে ১৩৮৯ হয়, তৎসঙ্গে ৭৮ যোগ করিলে ১৪৬৭ খৃঃ অব্দ।

মাণিকরামের পূর্বে প্রভুবাম, দ্বিজরামচন্দ্র ও শ্রীমলপাণ্ডিত সুরহং ধর্মমঙ্গল রচনা কবিয়াছিলেন, এবং সম্ভবতঃ ইহাদের সকলের পূর্বে রূপবামেব ধর্মমঙ্গল প্রচারিত হয়। ইনি অনেকস্থলে ‘আদ-রূপরাম’ নামে পরিচিত। শ্রীমল পাণ্ডিতেব ধর্মমঙ্গল খানি বোলপুরের জনৈক অধ্যাপক মহাশয় টিকা টিপ্তনই সহ প্রকাশ করিবার চেষ্টা কবিতেছেন।

এই সকল কাব্য হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ১৬১৩ খৃষ্টাব্দে ঘনরাম চক্রবর্তী তাঁহার শ্রীধর্মমঙ্গলকাব্য সমাধা করেন। ঘনরাম, ময়ূষট্টেব কথা স্বীয় কাব্যে শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিয়াছেন।

“নগরভট্ট বন্দিব সংগীতের আদি কবি” (শ্রীধর্মমঙ্গল ১ম সর্গ)। কথিত আছে, রূপরামের কাব্য বড় বড় শব্দ পূর্ণ ও রচনা জটিল এবং ঘনরাম উহা পড়িয়া বলিয়াছিলেন—“শব্দ শুনে শুক হবে গান শুনেব কি?” রূপরামের ষণ্ডিত পুঁথি আমরা দেখিয়াছি।

ঘনরামের বাড়ী জেলা বর্ধমানের স্থিত কইয়ড় পরগণাস্থিত কৃষ্ণপুবগ্রাম। তাঁহার প্রপিতামহের নাম পবমানন্দ, পিতামহের নাম ধনঞ্জয়,—ধনঞ্জয়ের দুই পুত্র, শঙ্কর ও গৌরীকান্ত; গৌরীকান্ত ঘনরামের পিতা, কবির মাতাব নাম সীতাদেবী; সীতাদেবীর পিতা ঘনরামের জীবনী। গঙ্গাহারি কোকুমাবীর রাজকুলোদ্ভূত ছিলেন। ঘনরাম ১৬৬৯ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতে কবি খুব শারীরিক শক্তিব পরিচয় দিয়াছিলেন। তৎকৃত শ্রীধর্মমঙ্গল কাব্যে মল্লদিগের লড়াই ও অশ্বাদেব চালনার যেরূপ জীবন্ত বর্ণনা দৃষ্ট হয়, তাহাতে কবির ব্যায়ামক্রীড়ায় বিশেষ অধিকার ছিল বলিয়া বোধ হয়। ঘনরাম শৈশবে বড় কলহ-প্রিয় ছিলেন! তাঁহার পিতা গৌরীকান্ত চক্রবর্তী তাঁহাকে বর্ধমানের তাৎকালিক প্রসিদ্ধ শাস্ত্রচর্চার স্থান—রামপুরের টোলে পাঠাইয়া দেন; তথাকার হিতকর সংসর্গে কবির কলহ-প্রিয়তার অনেকটা দমন হয় এবং পড়ার প্রতি আগ্রহ বাড়িয়া যায়। শৈশবেই কবিতাদেবীর রূপাকটাক্ষ তাঁহার উপর পতিত হইয়াছিল; গুরু তাঁহার ভাবী বশঃ অঙ্গীকার করিয়া তরুণবয়সেই তাঁহাকে “কবিরত্ন” উপাধি প্রদান করেন।

বর্ধমানাধিপতি মহারাজ কীর্তিচন্দ্র রায়ের আদেশে ঘনরাম শ্রীধর্মমঙ্গলকাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হন—“অখিল বিপাত কীর্তি, মহারাজ চক্রবর্তী—কীর্তিচন্দ্র নরেন্দ্র প্রধান। চিন্তি তার রাজোন্নতি, কৃষ্ণপুর নিবসতি, বিজ ঘনরাম রঙ্গান।” শ্রীধর্মমঙ্গল ব্যতীত ঘনরাম রচিত সত্যনারায়ণের একখানি পাঁচালী দৃষ্ট হয়, তাহাতে তাঁহার ৪ পুত্র—রামপ্রিয়, রামগোপাল, রামগোবিন্দ ও রামকৃষ্ণের নাম উল্লিখিত আছে। কয়েক বৎসর হইল, কবির বৃদ্ধ প্রপৌত্র মহেশচন্দ্র চক্রবর্তীর মৃত্যু হইয়াছে, তাঁহার একমাত্র পুত্র বর্তমান আছেন।

ঘনরামের ত্রিধর্মমঙ্গল ২৪ অধ্যায়ে পরিসমাপ্ত, মোট শ্লোক-সংখ্যা ৯১৪৭। ১ম সর্গ, স্বাপন-পালা, শ্লোকসংখ্যা ২৬৭; ২য় সর্গ, ঢেকুরপালা, ২৩৮ শ্লোক; ৩য় সর্গ, রজাবতীর বিবাহ পালা, ২৫৬ শ্লোক; ৪র্থ সর্গ, হরিশ্চন্দ্র পালা ২৬০ শ্লোক; ৫ম সর্গ, শালস্তর পালা, ২৭৭ শ্লোক; ৬ষ্ঠ সর্গ, লাউসেনের জন্মপালা, ৩১৫ শ্লোক; ৭ম সর্গ, আখড়া পালা, ৩৫৪ শ্লোক; ৮ম সর্গ, ফলকনির্মাণপালা, ৩১৭ শ্লোক; ৯ম সর্গ, গোড়-যাত্রার পালা, ৪০৭ শ্লোক; ১০ম সর্গ, কামদল বধ, ৩৫০ শ্লোক; ১১শ সর্গ, জামাতি পালা, ৩২৭ শ্লোক; ১২শ সর্গ, গোলাহাটপালা, ৪৯৪ শ্লোক; ১৩শ সর্গ, হস্তিবধপালা, ৫১৮ শ্লোক; ১৪শ সর্গ, কাণ্ডুরযাত্রা পালা, ৩৫৯ শ্লোক; ১৫শ সর্গ, কামরূপ যুদ্ধপালা, ৪১৪ শ্লোক; ১৬শ সর্গ, কানড়ার স্বয়ম্বর, ৬০৭ শ্লোক; ১৭শ সর্গ, কানড়ার বিবাহ ৪৮৫ শ্লোক; ১৮শ সর্গ, মায়ামুণ্ড পালা, ৪৩৫ শ্লোক; ১৯শ সর্গ, ইছাইবধ পালা, ৫০৪ শ্লোক; ২০শ সর্গ, বাদল পালা, ২৮১ শ্লোক; ২১শ সর্গ পশ্চিম উদয় আরম্ভ, ১৭৬ শ্লোক; ২২শ সর্গ, জাগরণ পালা, ১০৩১ শ্লোক; ২৩শ সর্গ, পশ্চিম উদয়, ৩১০ শ্লোক; ২৪শ সর্গ, স্বর্গারোহণ পালা, ৩৪৪ শ্লোক।

সুতরাং এই কাব্য কবির অধ্যবসায়ের এক বিরাট দৃষ্টান্ত বলিতে হইবে। ধর্মরঙ্গলে লাউসেনের অপূর্ব কীর্তিকালাপ বর্ণিত হইয়াছে। লাউসেন কুলটাগণের হস্তে পড়িয়া ইন্দ্রিয়জয়ী; ব্যাঘ্র, হস্তী ও ক্ষিপ্ত অশ্বেষ সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তিনি বুঝাইয়াছেন—তাঁহার বাহুবল অমিত; স্বীয় নাহুল মহামন্দের দুর্ভাগিনী নানাভাবে বিফল করিয়া বুঝাইয়াছেন, তিনি দেবানুগ্রহীত; অজ্ঞেয় ইছাইবোধকে জয় করিয়া বুঝাইয়াছেন, বিক্রমে তাঁহার সমকক্ষ নাই; স্বীয় অঙ্গগুলির এক একটা ছেদন করিয়া দেবীর আরাধনা করিয়া বুঝাইয়াছেন—তিনি কঠোর তপস্বী। এতদ্ভ্যতীত মৃত শিশুর মুখে কথা বলাইয়াছেন, স্বীয় বিনষ্ট সৈন্যদলের প্রাণদান করিয়াছেন, নানা অদ্ভুত কীর্তি প্রকাশ করিয়া কলিঙ্গ ও কানড়াকে বিবাহ করিয়াছেন। কিন্তু এই রাশি রাশি ঘটনা বর্ণনা করিয়াও কবি তাঁহার নায়ককে বড় করিতে পারেন নাই; বিচ্ছিন্ন উপকরণরাশি পড়িয়া আছে,—যে বিধি-দত্ত শক্তিগুণে সেগুলি একত্র করিয়া এক মহাবীরের চরিত্র গঠিত হইতে পারে, কবির সে শক্তি ও নৈপুণ্যের সম্পূর্ণ অভাব দৃষ্ট হয়। লাউসেনের বিপদের সময় হনুমান আসিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া দিতেছেন; চণ্ডী আসিয়া তাঁহার শরীরের মশক তাড়াইতেছেন, সুতরাং তাঁহার বিপদে পাঠকের শাস্তিভঞ্নের কোন আশঙ্কা নাই, এবং তাঁহার জয়লাভেও পাঠক তাঁহাকে কোনরূপ প্রশংসা কবিত্তে ইচ্ছা বোধ করিবেন না। পাঠক এই কাব্যের আত্মস্তু ঘূমের ঘোরে অর্দ্ধ নিম্নলিখিত চক্ষে পড়িয়া যাইবেন, কোনস্থলে তাঁহার চক্ষুকোণে অশ্রুবিন্দু নির্গত হওয়ার সম্ভাবনা নাই। বর্ষাকালে জানালা খুলিয়া অলসচক্ষে দৃষ্টিপাত দেখিতে একরূপ সুখ আছে, অবিরত জলের টপ্ টপ্ শব্দ, পত্রকম্পন ও বায়ু-বেগে তরুরাজির শির আন্দোলন লক্ষ্য করিতে করিতে চক্ষুদ্বয় মুদিত হইয়া আসে এবং শূন্য নিক্ষেপ মনে পুরাতন কথা ও পুরাতন ছবির স্মৃতি অনাহুতভাবে জাগিয়া উঠে; ঘনরামের ত্রিধর্মমঙ্গলের একঘেষে বর্ণনা সেই বৃষ্টির শব্দের স্রায়, তানপুরার মত তাহা হইতে অবিরত একরূপ ধ্বনি

উঠিতেছে। উহা পড়িতে একরূপ অলস সুখের উৎপত্তি হয়—স্থলে স্থলে কি কথা পড়িতে দূর দূরান্তরের কি কথা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয় এবং ঘুমঘোরে চক্ষু মুদ্রিত হইয়া আসে। মধ্যে মধ্যে যুদ্ধের দামামাবাদ্য এই নিজ্জাগ্রবণতা ভাদ্রিয়া ফেলে, তখন হাই তুলিয়া মন একটু বীররসে মাতিয়া যায় ; নিম্নে বীররসের একটু নমুনা দিতেছি—“মার মার বলি ডাক ছাড়েন ভবানী। সেনাগণ দানাগণ সমরে নিদারুণ, দুদলে করে হানানানি। রত্নিগী রণজয়ী দুন্দুভি বাজাই, ঘন ঘোর বাজাইয়া দান। রাজপুত মজবুত, বৈছন ঘনদূত, সমযুগ যুগে খানদান। দাদালিয়া দলবল, মহীমাত্রে মাতল, মানব মহিবে দানদকে। ধর ধর বলি ঘন, ধাইল দাসগণ ধমকে ধরাধর কপ্পে। ঝাঁকে ঝাঁকে হরিষে, শরগুলি বরিষে, আকাশে একাকার ধূম। দিশাহারা দিবসে, হত কত হত্যাশে, গোলা বাজে দুডুম দুডুম। ঝাকতা ঝাঁকে ঝাঁকে ঝিকিড়ে হাঁকে হাঁকে, লাখে লাখে বরিষে তীর। দামালিয়া হানিতে, গজবাজি সহিতে, সমরে শিখায়ের শির। করিয়া তর্জুন, ঘোরতর গর্জন, দুর্জুন দানাগণ সর্পে। সমরে সেনাগণ, সংহারে বৈছন, ক্ষুধিত সর্পে।” ১৭শ সর্গ। বীরের পর বীরত্ব রস—“পাতিল প্রেতের হাট পিণাচ পসারী। নরমাংস রবিঘরে পদরা সারি সারি। ফড়া ফড়া মড়া করে ডাকিনী যোগিনী। কেহ কাটে কেহ কুটে বাটে খানি পানি। কেহ কিনে, কেহ বেচে, কেহ ধরে তুল। কেহ চাকে, কেহ ভকে, কেহ করে মূল। রচিয়া নাড়ীর কুল কেহ গণ্ডে মালা। বয়ে লয়ে কেহ কারে বোগাইছে ডালা। মনোরম মানুষের মাখার লয়ে ঘি। বাচিয়া বোগায় বত যোগিনীর ঝি। খর্পর পুরিয়া কেহ নিবারিছে গুখা। চুমুকে ক্রোধির পিয়ে সম তার হুখা। কাঁচা নাস খায় কেহ ভাজা খোলে ঝালে। মানুষের গোটা মাথা কেহ ভরে গালে। দশনে চিবার কেহ কুঞ্জরের শুঁড়া। মোরা বলে মুখে ভরে মানুষের মুড়া। হাতী লয়ে হাতে কেহ উড়ায় আকাশে। লাফ দিয়ে লুফে কেহ অমনি গরাসে। পরিয়া নাড়ীর মালা কেহ করে নাট। মরা মাঝে নিছা শব্দ শুনি হান কাট। ভূত প্রেত ডাকিনী যোগিনী চও দান। হাটে করে কেবল মাংসের বেচা কেনা। হেন হাটে হাকিম হৈল হৈমবতী। করপুটে সমুখে ধুমকী করে স্ততি।”—১৭শ সর্গ। করুণরসের বড় অভাব ; তবে মধ্যে মধ্যে পাঠকের অশ্রুপাত না হইলেও দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িতে পারে, যথা,—“শিঙ্গাদার গুরে ভাই এই ছিল আমার কপালে। নিশায় নিধন রণে, পিতা মাতা বজ্রগণে, দেখিতে না পেছ শেষকালে। গলার কবচ মোর, শিঙ্গাদার ধর ধর, দিহ মোর যেখানে জননী। নিশান অঙ্গুরী লয়ে, ময়ূরার হাতে দিয়ে, ক'রো তুমি হ'লে অনাথিনী। তারে মোর মায়ের হাতে হাতে। সপে সমাচার বেলো, অকালে অভাগা মলো, অভাগিনী রেখ সাথে সাথে। শুকার স্বর্ণ চড়া, বাপের ও ঢাল খাড়া, সমর্পিয়ে সমাচার বেলো। রণে অকাতর হয়ে শত্রুরি সংহারিয়ে, সমুখ সমরে শাকা মলো। কাণের কুণ্ডল ধর, শিঙ্গাদার তুমি পর, ছুরী শীরে ভুখ বীরগণে। শুনি শোকে শিঙ্গাদার, চক্রে বহে জলধার, বহে লোহ শাকার নয়নে। কেঁদে কহে পুনর্বার, অপরাধ অভাগার, খণ্ডাইতে মা বাপের পায়। প্রণতি অসংখ্যবার, দেগা নাহি হলো আর, অন্ধকালে অভাগা বিদায়। মরমে রহিল শেল, হেন জয় বুধা গেল, মুখে না বলিসু রাম নাম। ব্রাহ্মণ বৈকুণ্ঠ দেবা, জনক জননী দেবা, না করিসু বিধি হৈল বাম।”—২২শ অধ্যায়।*

এই পুস্তকের সর্বত্র কেবল শাস্ত্রের উদাহরণ। বৌদ্ধভাব শাস্ত্রোক্ত দেবদেবীর মাহাত্ম্য

বর্ণনের অতিরিক্ত চেষ্টায় একেবারে উন্মূলিত হইয়াছে, আর তাহার পরিচয় পাওয়ার সুবিধা নাই। শাস্ত্রজ্ঞানের পুঞ্জীভূত ধর্মপটল কবির প্রতিভাকে এরূপ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল যে স্বানুভূত জ্ঞানের কথা তিনি একটিও বলিবার অবকাশ পান নাই। একমাত্র কপূরের চরিত্র বান্ধালীর খাঁটি নকশা বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে। কপূর, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা লাউসেনকে কপূর।

খুব ভালবাসে; ব্যাভ্র, কুস্তীর প্রভৃতির সঙ্গে লাউসেনের যুদ্ধের পূর্বে এবং অপরাপর অনেক বিপদের পূর্বে সে দাদাকে যুদ্ধে লিপ্ত হইতে অনেক নিবেদন করিয়াছিল, কিন্তু সে দাদাকে যত ভালবাসে, নিজেকে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী ভালবাসে, “আত্মার্থং পৃথিবীং ত্যজেৎ” চাণক্যের এই সুবর্ণ নীতি সে সর্বত্র অনুষ্ঠান করিতে ক্রটি করে নাই। বিপদের সময় সে দাদাকে ফেলিয়া পলাইয়া গিয়াছে, এবং যখন উকি মারিয়া দেখিয়াছে আর ভয় নাই, তখন নিকটে আসিয়া অনেক মিথ্যা কথা বলিয়াছে; লাউসেন যখন জামতিনগরে বন্দী, তখন কপূর অভ্যন্তরভাবে পলাতক, লাউসেন মুক্ত হইলে কপূর নির্ভয়ে আসিয়া দাদার গলা জড়াইয়া মিথ্যা কথা বলিতে লাগিল—“কাদিয়া কপূর সেনে করেন জিজ্ঞাসা। কালি কোথা ছিলে ভাই হায় কিবা দশা। কপূর বলেন যবে বন্দী হ’লে ভাই। রাতারাতি গোড় গেছিহু ধাওয়া ধাই। রাজার আদাশ করি জামতি লুটিতে। লয়ে আসি লক্ষ সেনা পথে আচম্বিতে ॥ পথে শুনি বিজয়, বিদায় দিহু ভাই। লাউসেন বলে তোরে বলিহারি যাই ॥”

উপসংহারে বক্তব্য, ঘনরামের শ্রীধর্মমঙ্গল এত বিরাট ও এত একঘেয়ে যে সমস্ত কাব্য যিনি পড়িয়া উঠিতে পারিবেন, তাহার ধৈর্যের বিশেষ প্রশংসা করা উচিত হইবে।

ঘনরামের ধর্মমঙ্গল কাব্যের পর সহদেব চক্রবর্তী নামক জনৈক কবি তৎসংক্রান্ত আর একখানি কাব্য রচনা করেন; সহদেব চক্রবর্তী হুগলী জেলার বালিগড় পরগণাধীন রাধানগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন; বাং ১১৪১ (১৭৪০ খৃঃ) সালের ৪ঠা চৈত্র, কবি কালুরাম নামক সহদেব চক্রবর্তী।

দেবতার স্বপ্নাদেশ লাভ করিয়া ধর্মমঙ্গল রচনা আরম্ভ করেন। স্বপ্নাদেশ-প্রাপ্তি প্রাচীন বঙ্গীয় কবিগণের চিরাভ্যন্ত ঘটনা, লেখনীর কণ্ডুয়ন চরিতার্থ করার পক্ষে এক অদ্বিতীয় অবলম্বন, সুতরাং সহদেব কবি যখন “দয়া কৈলে কালুরাম স্বপনে শিখালে যারে গীত” বলিয়া গ্রন্থারম্ভ করিতেছেন, তখন আমরা অণুমাত্রও বিস্মিত হই নাই, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। সহদেব চক্রবর্তীর ধর্মমঙ্গল, ঘনরাম প্রভৃতি কবির কাব্যানুকরণ নহে, উহার বিষয় স্বতন্ত্র। নানাবিধ দেবদেবীর উপাখ্যান দ্বারা সংশোধিত কবিতা চেষ্টা করিলেও কবিমূল বৌদ্ধ উপাখ্যানগুলি একেবারে পরাভূত করিতে পারেন নাই। হরপার্বতীর বিবাহ কথার অতি সামান্যে কাল্পনা গুণ বৌদ্ধ-তত্ত্বের আভাস।

হাড়িপা, মীননাথ, গোরক্ষনাথ, চৌরঙ্গী প্রভৃতি বৌদ্ধ সাধুগণের কাহিনী স্থান পাইয়াছে। হারিচন্দ্র, লুইচন্দ্র, ভূমিচন্দ্র, জাজপুরনিবাসী ব্রাহ্মণগণের ‘ধর্মদেব’ প্রভৃতি নানা

প্রসঙ্গে বৌদ্ধ ধর্মের রূপান্তর ও কৃত্রিম হিন্দুবেশ স্মৃতিত হইবে ; এই পুস্তকে রামাইপণ্ডিতের পদ্ধতির কথা উল্লিখিত আছে,—“এ তিন ভুবনমাঝে, ঐধর্মের পূজা আছে, রামাই করিল ঘর ভরা ।” ধর্ম সেবক ভোম-জাতির নির্ঘাতনও বৌদ্ধ প্রসঙ্গ বলিয়া চিহ্নিত করা যায় ।

যাহা হউক কবি এই “ধর্মদেবের” প্রচার উপলক্ষে হিন্দু দেবদেবীগণের বিবিধ কীর্তিকালাপ বর্ণন করিয়াছেন । আমরা মন্দিরের ইষ্টক দ্বারা মসজিদ রচিত হইতে দেখিয়াছি,—এখন হিন্দুমন্দিরের উপকরণ অমূল্যকালে বৌদ্ধ মঠের ভগ্নাবশেষ আবিষ্কার করিয়া কেন আশ্চর্য্যান্বিত হইব ? এমন কি জগন্নাথবিগ্রহের বৌদ্ধউপাদান এখন এক প্রকার সর্বস্বাদসম্মত হইয়াছে, অথচ তিনি হিন্দুর পূজা থাকিবেন । শ্রীধর্মমঙ্গলকাব্য মূলে যাহাই থাকুক, এখন হিন্দুপুরোহিতগণের কক্ষতল হইতে এই পুঁথি স্থানান্তরিত করিবার প্রয়োজন নাই, তবে প্রস্তুতকৃতবিংগণ ইহা হইতে বৌদ্ধ সময়ের কোন লুপ্তপ্রায় তত্ত্ব উদ্ধার করিয়া দেখাইতে পারেন ।

সহদেব চক্রবর্তীর ধর্মমঙ্গল স্থানবিশেষ কবিত্বময় ;—গ্রাম্য ভাষা কোন কোন স্থলে

ধর্ম স্পর্শ করিবার উপযোগিনী হইয়াছে, নিম্নে একটি ভক্তিসূচক সহদেবের কবিত্ব ।

পদ উদ্ধৃত হইল :—

“শরণ লইত, জগৎজননী ও রাঙ্গা চরণে তোর । ভব-জলধিতে, অন্তরুণ হৈতে, কে আর আছে মোর ॥ দুষ্কর্তৃ শিশু দোষ করে যবে, রোষ না করয়ে মায় । যদি বা কথিবে পড়িয়া কালিবে, ধরিয়া ও রাঙ্গা পায় ॥ হরিহর ব্রহ্মা, যে পদ পূজয়ে, তাহে কি বলিব আমি । বিপদ সাগরে, তনয় ফুকারে, বুঝিয়া যা কর তুমি ॥”

কদলীপাটনের ক্ষুরস্তুযোবনা সুন্দরীগণ যখন এক সঙ্গে বিলাল কটাক্ষ সন্ধান করিয়া নানাবিধ কামকলাপূর্ণ ভঙ্গীতে মীননাথসাপুত্র সন্ধ্যাসভঙ্গ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার প্রবোধ বাক্যগুলিতে প্রকৃত যোগজীবনের নিরন্তরিত শান্তি প্রকটিত হইয়াছিল । সেই অংশটি শাস্ত মলয়-লহরীর মত সাংসারিক লোকের ইন্দ্রিয় ঝটিকায় বিধ্বস্ত চিত্তের উপর বহিয়া যাইবার কথা ; কিন্তু মীননাথ সুন্দরীগণের নিক্ষিপ্ত আগ্নেয় মীনের ত্র্যয়ই আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন । তিনি যোগভগ্ন, ইন্দ্রিয়বিমূঢ় এবং পরিশেষে ইতরযোনি প্রাপ্ত হইলেন । এই অবস্থায় তাঁহার শিষ্য গোরক্ষনাথ তাঁহাকে উদ্ধার করিতে কৃতনিশ্চয় হইয়া কয়েকটি প্রহেলিকার মত কবিতায় তাঁহার চৈতন্ত সঞ্চার করিলেন ; সেই প্রহেলিকার ভাষা গ্রাম্য, কথা অসংলগ্ন, কিন্তু উহা আমাদের নিকট বড় মধুর বলিয়া বোধ হইয়াছে,—গ্রাম্যকৃষকের ভাষা, অথচ তাহার উন্নত নীতি প্রকৃত সাধুযুগ্মনঃস্মৃত উপদেশামৃতের ত্র্যয় উপাদেয় । এখনও প্যাড়ার্গেয়ে এইরূপ দুই একটি সাধু পাওয়া যায়, তাঁহারা উচ্চশিক্ষার অভিমান মনে বহন করিয়া গোরব করেন না, কিন্তু পর্যাপ্তরূপে অভ্যস্ত বহুদর্শিতা হইতে চরিত উচ্চনীতিদ্বারা তাঁহাদের জীবন পরিশোভিত । সেই উপদেশলোভে দলে দলে লোক সাধুকে খেরিয়া বসিয়া পূজার ত্র্যয়

সম্মান প্রদর্শন করে—অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি এই দৃশ্যে ‘গাঁজাখোরের প্রতিপত্তি’ এবং ‘অজলোকের বিশ্বাস’ ভাবিয়া স্বীয় অন্তঃসারশূন্য অভিমানাশ্রয়ে প্রীত থাকেন। গোরক্ষনাথ-কথিত সেই প্রহেলিকাটি আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ;—ইহাতে জীজ্ঞাতির প্রতি একটু বিদ্রোষের বাঁজ আছে ;—কিন্তু তজ্জন্ম আমাদের কবি অপেক্ষা প্রসিদ্ধ সাধু কবীরাই অধিক পরিমাণে দায়ী। প্রহেলিকাটিতে অসম্ভব সম্ভব হওয়ার বিষয় ও কতকগুলি অস্পষ্ট উদ্বোধনাত্মক বাক্য আছে। কবি ভণিতায় লিখিয়াছেন, এই সকল কথা দেহতত্ত্ব বিষয়ক। মীননাথের মত জ্ঞানের গোঁরীশঙ্কর, সাধনার সমুদ্র যোগী পুরুষ যে অতি তুচ্ছ রমণীগণের জালে পড়িবেন, ইহা অসম্ভব। বোধ হয় এই কথাটা বুঝাইবার জন্য সেই সকল তত্ত্ব কথার অবতারণা করা হইয়াছে।

“গুরুদেব, নিবেদি তোমার বাঙ্গা পায়।

পূতকীর ছুঁখে, সিদ্ধ উখলিল পর্বত ভাসিয়া যায় ॥

গুরু হে, বুঝহ আগন গুণে।

গুরু কাঠ ছিল, পরব মুঞ্জরিল

পায়াণ বিঁধিল যুগে ॥

হের দেখ বাঘিনী আইসে।

নেতের আঁচলে, চর্মমণ্ডিত করিয়া

ঘর ঘর বাঘিনী পোসে ॥

শিলা নোড়াতে কোন্মল বাঁধিল, সরিষা ধরাধরি করে।

চালের কুমড়া গড়ারে পড়িল, পুঁইশাক হাসিয়া মরে ॥

এ বড় বচন অস্বত।

আকাট বাঁধিয়া এসব হইল

ছেলে চায় পায়রায় ছুঁখ ॥

অমেক যতনে নৌকা বাঁধিমু

কাকড়া বরিল কাঁচি।

মশার লাথিতে পর্বত জাঙ্গিল,

ক্ষুদ্র পিপীলিকার হাসি ॥

আগে নৌকা উড়িল, পশ্চাৎ পুড়িল,

মাঝে মাঝে উড়িল ধূলা।

সরিষা ভিজাইতে, জলবিলু নাই,

ডুবিল দেউল চূড়া ॥

বাঘে বলদে, হাল জুড়িল,

করুট হৈল কুণাণ।

জলের কুন্তীর, হুড়া খাড়ি গেল,
 মূবিকে বুনিল ধান ॥
 তালের গাছে শেলের পানা,
 সায়চান ধরিয়া খায় ।
 সাগর মাঝে, কই মৎস্ত মুড়লি,
 গঙ্গা পলই লয়া ধায় ॥
 মধ্যসমুদ্রে ছয়াড়ি পাতিলু,
 সাজকি পড়ে ঝাঁকে ঝাঁক ।
 মহিষ গওর ডরায়ে মৈল,
 হরিণী পালায় লাখে লাখ ॥
 তৈল থাকিতে দীপ নিবাইমু,
 অঁখার হইল পুরী ।
 সহদেব গার, ভাবি কালুরায়,
 শরীর বর্নন চাতুরী ॥”

এই হেঁয়ালিটি প্রাচীন গোরক্ষ-বিজয়ের একটি কবিতার নব সংস্করণ মাত্র ।*

অনুবাদ-শাখা

ক। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপাখ্যানাদি

খ। রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রভৃতি

ষোড়শ শতাব্দী অনুবাদের যুগ । কবিকঙ্কণের পর বঙ্গীয় কবিপ্রতিভা যেন শতাব্দীকাল নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিল । সহসা সংস্কৃতের অতুল ঐশ্বর্য্য বঙ্গীয় লেখকবর্গের সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইল ।

* সম্ভ্রান্তি ধর্মমঙ্গলের আদি কবি মঘুরভট্টের কাব্যের একটি অংশ শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম, এ মহাশয়ের দ্বারা বিস্তারিত ভূমিকা সহ সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে, এই কাব্যের নাম শ্রীধর্মপুরাণ । বসন্ত বাবু অনুমান করেন—প্রথম ধর্ম পালের পুত্র দেব পালের সময় লাউ সেন বিজয়মান ছিলেন । ময়নাগড়ের রাজা কর্ণ সেনের পুত্র লাউ সেনই এই সকল ধর্মমঙ্গল কাব্যের নায়ক । মঘুরভট্ট লাউ-সেনের পৌত্র ধর্ম সেনের সময় বিজয়মান ছিলেন, হুতরাং তিনি একাদশ শতাব্দীর লোক । লাউ সেনের পুত্রের নাম চিত্র সেন । চিত্র সেনের পুত্র ধর্ম সেন স্থাপিত ধর্ম-মন্দিরের পুরোহিত ছিলেন মঘুরভট্ট । এই কাব্যে লাউ সেনের বংশাবলীটিও পাওয়া যাইতেছে :—ইঁহার কাক্রিয়, ময়নাগড়ের রাজা । কনক সেনের পুত্র, কর্ণ সেন ; কর্ণ সেনের পুত্র লাউ সেন ; লাউ সেনের পুত্র চিত্র সেন ও তৎপুত্র ধর্ম সেন (মঘুরভট্টের সমসাময়িক) ।

তাহারা যে সুখাময় স্বাভাবিক কণ্ঠস্বরে সাহিত্য-বিপনি প্রতিধ্বনিত করিতেছিলেন—তাহা যেন কতকদিনের জ্ঞান ক্ষান্ত হইয়া পড়িল। প্রায় এক শতাব্দীর জ্ঞান গীতি-কবিতার উপর পটক্ষেপ হইল,—সংস্কৃত শাস্ত্র অম্লদিত করিয়া ভাষা সংস্কার করা লেখকবর্গের লক্ষ্য হইল। খনার বচনে, গোপীচাঁদ ও মাণিকচাঁদের গানে আমরা সংস্কৃতের কোন চিহ্ন পাই নাই; বৈষ্ণবকবিগণের মধ্যে যিনি সকলের বড়, তিনি নিজের গান নিজের ভাষায় গাইয়াছেন; চণ্ডীদাস পুরুষ ও সুরিত কদম্বের বড় ধার ধারেন নাই। অপরূপ বৈষ্ণবকবিগণের পদে মধ্যে মধ্যে সংস্কৃতের প্রভা পতিত হইয়াছে, দুই এক স্থলে বঙ্গীয় কবিতার গলে সংস্কৃতের দান সোণার হারের জায় শোভা পাইয়াছে, কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই তাহা কবিতার পদে শৃঙ্খল স্বরূপ হইয়াছে। কবিকঙ্কণ স্বভাবেব প্রীতি স্থির-লক্ষ্য হইয়াও দুইএক স্থলে সংস্কৃত সাহিত্যের কিছু কিছু রস আনিয়া নিজের কবিতায় যোজন্য করিয়াছেন,—যথা—“অঙ্কে যদি লেপি চন্দন পঙ্ক। দহে দেহ যেন দংশে ভুঞ্জয় ॥” ইহা জয়দেবের—“সরসমত্মমণি মনরঞ্জনঃ। পঙ্কতি বিবমি বপুশি সশঙ্কঃ ॥” পদের অম্লবাদ; কিন্তু মুকুন্দরাম পথের বাহিরের দুই একটি ফুলের লোভে হাত বাড়াইলেও প্রকৃতির পাছে পাছে অম্লগত ভৃত্যের জায়ই চলিয়াছেন।

কবিকঙ্কণের পরে প্রকৃতি বাঙ্গালীর পর হইলেন—শাস্ত্র আপন হইল; ভাষা ভাবের অধিকার ছাড়িয়া স্বীয় স্বাতন্ত্র্য স্থাপন করিল এবং কবিগণ প্রকৃত মানুষ-না দেখিয়া সংস্কৃত সাহিত্যের ছবিগুলি দেখিয়া পাগল হইলেন। সংস্কৃতের নানারূপ অদ্ভুত উপমা ও ভাব দ্বারা লেখনীগুলি ভূতান্ত্রিত হইল, তাহারা সত্যযুগ হইতে আসিয়া কলিযুগের মানুষগুলির উপর অত্যাচার আরম্ভ করিল। এখন এদেশে ‘আজ্ঞা-লবিতবাহু’ অদৃশ্য; নগ্নতা আবরণের চেষ্টায় বস্ত্রের প্রসার বৃদ্ধি পাওয়াতে এখন “লবোদর” ও “নাভি সুগভীর” আর লোকলোচনের আনন্দদায়ক হয় না; এই জনাকীর্ণ প্রদেশ এক সময় অরণ্যময় ছিল, তখন কুরঙ্গ, মাতঙ্গের নৈসর্গিক ক্রীড়া সর্বদা মানুষের প্রত্যক্ষ হইত,—তাহা ভাল বোধ হইত,—মানুষ নিজ গতিবিধি ও কটাক্ষের সঙ্গে তাহাদের হাবভাব মিলাইয়া মনে মনে প্রীত হইত, এখন সে সকল বিশাল অরণ্য কোথায়? আর কুরঙ্গীর বিলালকটাক্ষই বা কোথায়? শীর্ণকায় হস্তীগুলি মাছের অঙ্কুরের ভয়ে তাহাদিগের স্বভাবগতি ভুলিয়া গিয়াছে। ইহা ছাড়া রুচিরও অনেক পার্থক্য ঘটিয়াছে, রামরস্তুার উপমায় মন তৃপ্ত হয় না,—সুতরাং সত্যযুগের উপমাগুলি এখন রহিত হইলে ভাল হয়। কিন্তু অতিরিক্ত মাত্রায় পুণ্ড্রগত বিচার উপর নির্ভর করার দোষে কবিগণ স্বভাবেব অধিকারের বাহিরে যাইয়া পড়িলেন; উপমাগুলি স্কন্দ হইতে স্কন্দ হইয়া নরনারীর রূপ-বর্ণনা ভারাক্রান্ত করিয়া ফেলিল। এই সময় কবিগণ যে সকল স্কন্দের

ও সুন্দরীগণের চিত্র আঁকিয়াছেন, তাঁহারা অতিরিক্ত মাত্রায় শাস্ত্রীয় উপমা দ্বারা অভিভূত হইয়া অস্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। বিজ্ঞা-ঠাকুরাণীর রূপ পড়িয়া তাঁহাকে রূপসী জ্ঞান করা দূরে থাকুক, বীভৎস রসের উদয় না হইলেই যথেষ্ট। বঙ্গসাহিত্যের এই রুচি নষ্ট করার পক্ষে পার্শ্বারও কতকটা হাত আছে, আমরা পরে তাহা সংক্ষেপে দেখাইতে চেষ্টা করিব।

যাহা হউক, ভাবের দুর্গতি হইলেও ভাষা ক্রমশঃ মার্জিত হইতে চলিল। বঙ্গভাষা সংস্কৃতের অলঙ্কার ও ছন্দগুলি আয়ত্ত করিয়া হইল—কিন্তু প্রথমে এই বিষয়ে অনেক কাঁবর চেষ্টা বড় হাতাস্পন্দ হইয়াছে,—আমরা সে সম্বন্ধে পরে লিখিব।

এই সংস্কৃতের আভ্যুগত্য বঙ্গ-সাহিত্যের বিরাট অনুবাদচেষ্টায় বিশেষরূপে দৃষ্ট হইবে। ষোড়শ, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে বহুসংখ্যক সংস্কৃত পুস্তক অনুবাদিত হইয়াছিল—তাঁহারা একরূপ নগণ্য; আমরা বহুসংখ্যক অপ্রকাশিত প্রাচীন হস্ত-লিখিত পুঁথি পাইয়াছি, কিন্তু তাহাদের সকলগুলি উল্লেখ করিতে পারিব না এবং সকলগুলিই উল্লেখযোগ্য নহে। প্রথমতঃ আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকখানি উপাখ্যান ও পুরাণের অনুবাদের উল্লেখ করিয়া পরে রামায়ণ, মহাভারত এবং ভাগবত প্রসঙ্গের আলোচনা করিব। বলা বাহুল্য এই অনুবাদগুলির অধিকাংশই খাঁটি অনুবাদ নহে। কবিগণ পুরাণ কি কাব্যাদি মূলতঃ অবলম্বন করিয়া মধ্যে মধ্যে নিজেদের কল্পনার ইন্দ্রজাল বিস্তার করিতে ক্রটি করেন নাই।

১। প্রহ্লাদচরিত্র,—বিজয়কংসারি প্রণীত; শ্লোকসংখ্যা ২২৪। হস্তলিপি (১৭০২ শক) ১৭৮০ খৃঃ অব্দ।

২। পরীক্ষিতসংবাদ—এই পুস্তকের অধিকাংশই রামায়ণের গল্পপূর্ণ; শুকদেব পরীক্ষিতকে রামায়ণ শুনাইতেছেন ও প্রসঙ্গক্রমে ধর্মব্যাখ্যা করিতেছেন। গ্রন্থকারের নাম পাওয়া গেল না। শ্লোকসংখ্যা ৮০০; শ্রীরামদশ দেবশর্দার হস্তাক্ষর (১৭৩৮ শক) ১৮০৩ খৃঃ অব্দ।

৩। নৈবধ—লোকনাথ দত্ত প্রণীত। ইহাতে নলোপাখ্যানের সঙ্গে সঙ্গে রামায়ণের বিবরণ সংক্ষেপে প্রদত্ত হইয়াছে ও সর্বশেষ ইন্দ্রদ্রা রাজার কীর্তি বর্ণিত হইয়াছে; মোট শ্লোকসংখ্যা ১৪৪০; লেখক শ্রীমামিকাইত, হস্তলিপি (১২৭৪ সন) ১৭৬৮ খৃঃ।

৪। ইন্দ্রদ্রাউপাখ্যান—বিজয়কংসারি প্রণীত; শ্লোকসংখ্যা ৬০০; ১১৮৪ সন) ১৭৭৮ খৃঃ অব্দ।

৫। দত্তীপর্ন—রাজারাম দত্ত প্রণীত; শ্লোকসংখ্যা ১৫০০; লেখক শ্রীরামপ্রসাদ দেব, হস্তলিপি (১৭০৭ শক) ১৮০৯ খৃঃ।

৬। নগদময়ন্তী—মধুসূদন নাপিত প্রণীত, শ্লোকসংখ্যা ২১২৪; লেখক শ্রীগৌরকিশোর ধর, হস্তলিপি (১৭৩১ শক) ১৮০৯ খৃঃ।

৭। হরিবংশ—বিজয় ভবানন্দ কর্তৃক অনুবাদিত শ্লোকসংখ্যা ৩১৬৮; লেখক শ্রীভাগ্যবন্ত ধূপী, হস্তলিপি বাং ১১৮০ সন) ১৭৮০ খৃঃ অব্দ।

৮। ক্রিষ্ণাযোগসার—পদ্মপুরাণের একাংশের অনুবাদ। অনুবাদক শ্রীঅনন্তরামশর্মা, শ্লোকসংখ্যা ১০০০। লেখক শ্রীরাঘবেন্দ্র রাজা ; হস্তলিপি (১৬৫৩ শক) ১৭৩১ খৃঃ অব্দ।

এই পুস্তকগুলি আমার নিকট কতকদিনের জন্ম ছিল। ইহা ছাড়া রঘুবংশের অনুবাদ, বেতালপঞ্চবিংশতি, বায়ুপুরাণ, গরুড়পুরাণ, কালিকাপুরাণ প্রভৃতি প্রায় সকলগুলি পুরাণের অনুবাদ ও অসংখ্য ক্ষুদ্র অনেকগুলি হস্তলিখিত পুঁথি আমরা দেখিয়াছি। শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষরচন্দ্র সেন মহাশয় রামনারায়ণ ঘোষের অতি সুন্দর নৈবদ্য-উপাখ্যান সুধবা-বধ, ধ্রুব-উপাখ্যান প্রভৃতি কতকগুলি পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছেন।

ইহাদের প্রায় সকলগুলির রচনাই একরূপ। রচনা সরল, মধ্যে মধ্যে কোমল কবিত্ব-নিরুপিত মুহুমুদ মুখরিত। বলা বাহুল্য, এই সব পুস্তক বঙ্গভাষায় সংস্কৃতশব্দ ও

উপমাশাশি বহুল পরিমাণে আমদানি করিয়াছে। এই যুগের শ্রেষ্ঠ

অনুবাদ গ্রন্থসমালোচনা।

অনুবাদলেখক কাশীদাসের রচনায় যে যে গুণ দৃষ্ট হয়, প্রকৌন্ত অনুবাদ পুস্তকগুলিতে ন্যূনাধিক পরিমাণে সেই সকল গুণ লক্ষিত হইবে। এই অগণ্য পুস্তকগুলির সুশৃঙ্খল খণ্ডোত-দীপ্তি নিবিড় সাহিত্য-ইতিহাসে তাত্‌কালিক রুচি ও ভাবের আভাস দেখাইতেছে, তাহা অনুসরণ করিতে করিতে আমরা কাশীদাসের প্রতিভার সন্নিহিত হইয়া পড়ি। পুঁথিগুলি হইতে কিছু কিছু নমুনা উদ্ধৃত করা উচিত, নিয়ে আমরা কিছু কিছু অংশ তুলিয়া দেখাইতেছি ;—

(১) প্রহ্লাদের শুব—“খান করিয়া প্রহ্লাদ বলে উঠেখরে। চন্দ্র স্বর্ঘ্য জিনিয়া যে শ্যামরূপ ধরে। কীরীট কুণ্ডল হার বসন সুন্দর। বিজলীমণ্ডিত যেন নব জলধর॥ গীতবাস পরিধান চরণে সুপূর। পদনখদীপ্তি কোটা চন্দ্র করে দূর। চতুর্ভুজ শম্ভুচক্র গদাপন্ন করে। অঙ্গেতে কৌন্তভমণি মহা দীপ্তি ধরে॥ “—প্রহ্লাদচরিত্র, বে, গ, পুঁথি ; ৯ পত্র।

(২) পরশুরামের বর্ণনা—“হেনকালে আসিলেন পরশুরাম বীর। দৈত্য দানব জিনি নির্ভয় শরীর। বাম হস্তে ধরে ধনু দক্ষিণ হস্তে তোমর। পৃষ্ঠেতে বিচিত্র টোপ অতি মনোহর॥ টোপের ভিতরে বাণ অলদগ্নি যেন। এক এক শর মুখে যেন কালঘম। স্বর্ঘ্য তনু লোচন লোহিত। অঙ্গ হৈতে তেজ ক্ষরিত॥ লবিত পিঙ্গল জটা পরশিছে কটা। রঘুনাত্তে দেখি করে হস্ত গটখটা॥ “—পরীক্ষিত-সংবাদ, বে, গ, পুঁথি, ২০ পত্র।

(৩) শ্রীকৃষ্ণের উক্তি—“আমি ব্যাধিরূপ হৈয়া দেই দুখে ভোগ। আমি ঔষধ হৈয়া খণ্ডাব োই রোগ। আমি গয়া আমি গঙ্গা আমি বারাগনী। কীট পতঙ্গ আমি, আমি দিবানিশি॥ আমি পণ্ডিতরূপ আমি মূর্থদম। আমি সে সকল করি উত্তম অধম। আমার নাশ নাই আমি করি নাশ। কাম ক্রোধ লোভ মোহ আমারই প্রকাশ॥ “—পরীক্ষিত-সংবাদ, ১৪ পত্র। এইরূপ ভাব বাঙ্গালার পল্লীকবির রচনায় পাওয়া যায়—ইহা উন্নত অবৈত-ভবের কথা ; যে শুভাশুভ ব্যাধা করিতে অসংখ্য ধর্ম্মে শুভ দীক্ষার সঙ্গে পাপ-শ্রষ্টা অপর এক দীক্ষার কল্পিত সেই শুভাশুভ বোধ আমাদের ভ্রান্তির উৎপত্তি ; শুভ এবং অশুভ মায়াজিত অনন্ত পুরুষের ব্যাপক মহিমার প্রসার ; মূর্খ পণ্ডিত, রোগ ও ঔষধ ইন্দ্রিতে একে অণুকে দেখাইতেছে, ইহার একই

অবয়বের দুই ভিন্ন দিক মাত্র, কিন্তু ইহাদের কোনটিই তাঁহা ছাড়া নহে। হিন্দুস্থানের পল্লীবাসিগণ পৌত্তলিক, কিন্তু উন্নত বেদান্ত ধর্মের মর্মগ্রাহী।

কাশীদাসকে ছাড়িয়া স্থলে স্থলে ভারতচন্দ্রের উপমাগুলির পূর্ক তত্ত্বও পাওয়া যায়। সাহিত্যের রুচি অস্বাভাবিক ও অতিরঞ্জিত উপমার দিকে প্রবর্তিত হইতেছিল। লোকনাথবত্তের নৈষধ ভারত-

চন্দ্রের বিভ্রাস্তদের পূর্ববর্তী কাব্য; মনোনিবেশ পূর্ক লোকনাথ-
লোকনাথ বত্ত।

দত্তের রচনা পাঠ করিলে ইহাকে ‘ক্ষুদ্র ভারতচন্দ্র’ উপাধি দেওয়া যাইতে পারে, দময়ন্তীর রূপ বর্ণনা হইতে এই অংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

দেখিয়া স্বরূপ তার ওঠাধর। অরুণ আকৃতি হৃদ্য হৈতে সমধর।
দূরে থাকি কুহন বাঁধুলি বিষকল। অপমানে বলে মোর স্বরূপ বিফল।
দেখিয়া চিত্তিত তার দশনের কান্তি। সমুদ্রে অবশ কৈল মুকুতার পতি।
তার শ্রুতি বিমল দেখিয়া মনোহর। আকাশে উড়িল লাজে গুধিনী সকল।
দেখিয়া হুচার তান দিব্য কেশপাশ। চামরী বনেতে গেল হইয়া নৈরাশ।
সীমন্ত বিচিত্র তার দেখিয়া অদ্ভুত। ঘন ঘন গগনেতে লুকার বিদ্যুৎ।
দেখিয়া বিচিত্র গ্রীবা অতি শোভাযিত। সমুদ্রেতে গেল হংস হইয়া লজ্জিত।
কঠিন তার গীন পদ্মোদর। দূরে থাকি হেরিলেক হৃদয় মন্দর।—
নৈষধ, বে, গ, পৃথি ৩০ পত্র। কিন্তু ইহাদের সকলের পূর্কে বিভ্রাপতি কবি গাহিয়া রাখিয়াছিলেন—
“করবী ভয়ে চামরী গিরি কন্দরে মুখ ভয়ে চাঁদ আকাশ।
হরিণী নয়ন ভয়ে, শ্বর ভয়ে কোকিল, গতিভয়ে গজ বনবাস।
ভুজভয়ে কমল স্থপাল পড়ে রহে”। কর ভয়ে কিশলয় কাঁপে।”

কল্পনার এই অতিরঞ্জন বঙ্গসাহিত্যে কাশীদাসের পরে ক্রমেই বেশী হইতে লাগিল। এই সময়ের অন্যান্য কবির লেখায় ইতস্ততঃ উক্তরূপ নানা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়; নলদময়ন্তীলেখক মধুসূদন নাপিত দময়ন্তীর কপালে নিবিড় কেশ রেখায় ঈষদাবৃত সুন্দর শিল্পের উপমা দিয়াছেন,—
রাহ জিহ্বা নাড়ে যেন চন্দ্রে গিলিবারে,,”

মধুসূদননাপিতরচিত ‘নলদময়ন্তী’ কাব্যের নাম উল্লেখ করিয়াছি; এই নরসুন্দর কবি স্বীয় পরিচয়স্থলে বলিয়াছেন—“রাক্ষসের দাস নাপিত কুলেতে উদ্ভব।
যাহার কবিত্ব কীষ্টি লোকেতে সত্ত্বব। তাহার

তনয় বাগীনাথ মহাশয়। পৃথিবী ভরসা যার কীর্তির বিজয়। তাহার তনয় শিখ মধুসূদন।

নাপিত

শুনিলে এতদুর কীষ্টি উল্লসিত মন।” সুতরাং দেখা যাইতেছে কবির পিতামহও

কাব্য লিখিয়া লক্ষ্যশা হইয়াছিলেন। মধুসূদনের রচনা সরল ও ছন্দগ্রাহী; নাপিতকবি বড় একধাণা কাব্য লিখিতে লেখনী গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার কৃতকার্যতায় কেহ বিক্রপ করিতে স্মৃতি পাইবেনা; স্বভাববর্ণনা এইরূপ—“কতদূরে গিয়ে দেখে রম্য একস্থান।
দিব্য সরোবর তথা পুষ্পের উত্থান।
তীরে, নীরে, নানা পুষ্প লতায় শোভিত। দক্ষিণা পবন তথা অতি হললিত।
কোকিলের ধনি তথা মধুরের নৃত্য। অরুণা নাচয়ে তথা অরুণী গাহে গীত।
পাইয়া লীলল বারি আনন্দ ছয়। স্নান তর্পণ কৈল সৈন্ত সুলভ।
ছায়া, বারি, লীলল পবন মনোহর। নদীতীরে এসে রাজা সরস-অন্তর।
আনন্দে করয়ে কৈল বত রলচর।

চক্ৰবাক কমলে শোভিত সরোবর। হংসে যুগল তুলি বাচে হংসিনিকে। উড়ে পড়ে চকোরী চকোর ডাকে।” এই কবির পুঁথিতে দুই একটি স্থলে আমরা লোকনাথ দত্তের ভণিতা পাইয়াছি।

দণ্ডীকাব্যের বিষয় এই—দুর্জাসার শাপে উর্ধ্বশী অম্বর পৃথিবীতে ঘোটকী হইয়া জন্মগ্রহণ করেন। একদা অবন্তীর রাজা দণ্ডী শিকার করিতে যাইয়া এই অপূর্ণ সুন্দরী ঘোটকীটি দেখিয়া

সৈন্তসামন্ত ত্যাগ পূর্বক তাহার পাছে পাছে ধাবিত হন; কতকদূরে দণ্ডী গরু।

গেলে নির্জনে ঘোটকী অপূর্ণ রমণীমূর্তি ধারণ করে, রাজা তাঁহাকে বাড়ীতে লইয়া আসেন; ঘোটকী কামরূপিণী, লোকের সম্মুখে ঘোটকী হইয়া থাকিত, কিন্তু রাজার নিকট সুন্দরী রমণীমূর্তি পরিগ্রহ করিত। নারদ ঋষি শ্রীকৃষ্ণকে যাইয়া জানান, তাঁহার অধীনস্থ অবন্তীরাজ খুব সুন্দরী একটা ঘোটকী পাইয়াছেন; শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নিকট ঘোটকী চাহিয়া বলেন, উত্তরে দণ্ডী বলিয়া পাঠান, তিনি সিংহাসন এবং রাজ্য ছাড়িয়া দিতে পারেন, ঘোটকী ছাড়িতে পারিবেন না। শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে দণ্ডীর যুদ্ধের উল্লেখ হইল; দণ্ডী সহায় খুঁজিয়া স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ভ্রমণ করিলেন। বিভীষণ, বাসুকী, ইন্দ্র, যুধিষ্ঠির, দ্রুপদাধন প্রভৃতি কেহই তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষে যুদ্ধে সহায়তা করিতে স্বীকৃত হইলেন না। সুতরাং ক্ষুব্ধমনে ঘোটকীপুষ্ঠে দণ্ডী গন্ধার জলে ডুবিয়া মরিতে গেলেন; এই গন্ধার ঘাটে সুভদ্রাদেবী স্নান করিতে আসিয়াছিলেন, তিনি রাজার উদ্দেশ্য জানিয়া ভীমসেনের নিকট রাজার জ্ঞাত অম্বরোধ করেন; ভীমসেন সাহায্য করিতে প্রতিক্ষিত হন। তখন বড় একটা গোল বাধিয়া গেল; সুহৃদ বহুগণ সকলে আসিয়া ভীমসেনকে নিবৃত্তি করিতে চেষ্টা করিল;—কিন্তু ভীম পাহাড়ের ছায় অটল; প্রহ্মা আসিয়া শ্রীকৃষ্ণের মহিমা কীর্তন করিয়া ভীমকে ভয় দেখাইতে চেষ্টা করিল, দশ অবতারের এক এক অবতারের লীলা বর্ণন করিয়া প্রহ্মা বলিতে লাগিল “সেই প্রভু ঈশ্বর যে দেব ভগবান। হেন গোবিন্দে ভীম কর অল্প জ্ঞান।”—কিন্তু ভীম যে ক্রকুটী করিয়াছিল, সে ক্রকুটীভ্রত ভঙ্গ হইল না। বিষম-যুদ্ধ বাধিল। ভীমসেনকে রক্ষা করিতে অগত্যা পাণ্ডব-কৌরব একত্র হইল,—এই সুহৃদ চমুপরিবৃত, অটল প্রতিজ্ঞাপরায়ণ, শরণাগত আশ্রয়কারী ভীমসেনকে শ্রীকৃষ্ণ হইতেও পূজার্য ও স্বেচ্ছা ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয়—কাব্যের সহজ সুন্দর বর্ণনা রাশি এই বৃহৎ চরিত্রের চতুর্দিক বেষ্টিত করিয়া বীর-মহিমার চালচিত্রের ছায়া দেখাইতেছে। কতকদূর যুদ্ধ হইয়া আর যুদ্ধ হইল না; যুদ্ধের কারণ ফুরাইয়া গেল—ইতিমধ্যে বিবাদের জিনিষ ঘোটকী শাপান্তে অম্বর হইয়া স্বর্গে নাচিতে গিয়াছে। ‘আর কেন?’—ভাবিয়া দণ্ডী শ্রীকৃষ্ণের বশতা স্বীকার করিলেন।

আমরা পূর্বোক্ত কবিগণের মধ্যে কাহারও বিশেষ পরিচয় পাই নাই। সম্ভবতঃ ইঁহারা সকলেই পূর্ববঙ্গের লেখক। উহাদের মধ্যে এক মাত্র অনন্তরাম দত্ত (ক্রিয়াবোগসার-প্রণেতা) নিজের

এক দীর্ঘ পারিবারিক ইতিহাস দিয়াছেন, তাহার সমস্ত অংশ উঠাইতে স্থান দেখিতেছি না।
উহাতে জানা যায়, কবির নিবাস ব্রহ্মপুত্রের নিকটবর্তী মেঘনা নদের পশ্চিম পার্শ্বস্থ সাহাপুর
গ্রাম, কবির পিতামহের নাম কবিভূক্ত; কবি-ভূক্তের তিন পুত্র,
রামচন্দ্র, রাঘবেন্দ্র ও রঘুনাথ। অনন্তরাম এই রঘুনাথের পুত্র, ইহার
মাতামহের নাম রামদাস। কবি ‘বিশারদ’ উপাধিবিশিষ্ট কোন লোকের শরণ লইয়া ‘ক্রিয়াযোগসার’
লিখিয়াছেন। এই আত্মবিবরণের পর ‘ক্রিয়াযোগসার’ পাঠ করিলে কি কি ফল হয়, তাহার
এক লম্বা তালিকা আছে; তাহাতে বিশ্বাস করিলে ইজ্জের তত্ত্ব হইতে কুবেরের ভাণ্ডার এবং
যত্নর পরে অক্ষয় মুক্তির উপর পাঠকের কার্যনিমিত্ত স্বহৃদে জন্মিবে।

এতলে আমরা প্রসিদ্ধ একজন অনুবাদ-সঙ্কলনকারীর বিষয় উল্লেখ করিব। অনুবাদ-সম্পাদক
কবি জয়নারায়ণ।
রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল; কানীতে ইহার স্মৃতি-স্তম্ভপক জয়নারায়ণ
কলেজ এখনও বিদ্যমান। ১০০ বৎসরের অধিক হইল ইনি কানীবাস-
কালে কানীখণ্ডের তর্জমা করিয়াছিলেন, ইহা মূল্যবান ঠিক অমুখ্যায়ী ও নানাবিচিত্র ছন্দ-সমাহারে
সুপাঠ্য। পুস্তকের শেষে যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা এই,—

“কানীবাস করি পঞ্চপঙ্কজ উপর। কানীখণ্ড গান হেতু ভাবিত অন্তর। মনে করি কানীখণ্ড ভাষা করি লিখি।
ইহার সহায় হয় কাগরে না দেখি। মিত্র * শতচৌদ্দ শক পৌষ মাস যবে। আমার মানসমত যোগ হৈল তবে।
‘শূদ্রমণি’ কুলে জন্ম পাইলি নিবাসী। শ্রীযুক্ত নৃসিংহদেব রায়গত কানী। তার সঙ্গে জগন্নাথ মুখুয়া আইলা। প্রথম
ফাস্তনে গ্রন্থ আরম্ভ করিলা। শ্রীরামশ্রী বিজ্ঞাবাগীশ ব্রাহ্মণ। তানিয়া বলেন কানীখণ্ড অনুস্করণ। তাহার করেন
রায় তর্জনা খসড়া। মুখুয়া করেন সঙ্গ কবিতা পাতড়া। রায় পুনর্বার সেই পাতড়া লইয়া। পুস্তকে লিখেন তাহা
সমস্ত শুনিয়া। এইমতে চলিলা লাচাড়ি হৈল যবে। বিজ্ঞাবাগীশের কানী গ্রন্থি হৈল তবে। ভাস্কর্য্যে মুখুয়া গেলেন
নিজবাটী। বৎসর দুগিত ছিল গ্রন্থ পরিপাটী। পরন্তু বাঙ্গালীটোলা গেলা যবে রায়। বলরাম বাচস্পতি মিলিলা
তথায়। পচতরী অধ্যায় পর্য্যন্ত তার সীমা। বক্রেশ্বর পঞ্চাননে সমাপ্ত গরিমা। কানী পঞ্চকোশী আর নগর ভ্রমণ।
এ দুই অধ্যায় পঞ্চাননে সমাপন। পরে সপ্তদশাবধি স্থগিত হইলা।^১ শ্রীউমাশঙ্কর তর্কালঙ্কার মিলিলা। যত্ননি নয়নহুট
দৈবযোগে অক্ষ। তথাপি তাহার গুণে লোকে লাগে ধল। ইষ্ট নিষ্ঠ বাক্তিষ্ট কানীপুরে জন্ম। পরানিষ্ট পরায়ুধ
বিজ্ঞমর্দী সর্প। লোক উপকারে সঙ্গ ব্যাকুল অন্তর। গ্রন্থের সমাপ্তি হেতু হৈলেন তৎপর। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিজ্ঞালঙ্কার
আখ্যান। তর্কালঙ্কারের পিতা হুখীর বিধান। নিজে তার সহিত করিয়া পর্য্যটন। ছয়মাসে বহু গ্রন্থ করি সম্বলন।
যত্ন মান তিথি বার বর্ষ যাত্রা যত। পণ্ডিতে আনিয়া সংস্কৃত অভিমত। তর্কালঙ্কারের বন্ধু বিজ্ঞরাম নাম। সিদ্ধান্ত
আখ্যান অতি বীর গুণবান। পঞ্চতি ভাষাতে করিলেন পরিষ্কার। রায় করিলেন সর্প গ্রন্থের প্রচার।^২ ঘোষালবংশের

* মিত্র অর্থ ১৭।

১. অপর একখানি পুঁথিতে ইহার পর এই দুইটি ছত্র পাওয়া গিয়াছে :—

“নগর বর্ন মোর গ্রন্থের কারণ। শ্রোতব্য বৃত্তান্ত তাহা যথার্থ বর্নন।”

রাজা জয়নারায়ণ। এই খানে সমাপ্ত করিলা বিবরণ। তাঁহার আদেশক্রমে কিতাব করিয়া। রামতনু মুখোপাধ্যায় লইল লিখিয়া ॥ সেই বহি দৃষ্টি করি নবকলনবিনী। কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় চাত্রা নিবাসী ॥”

এই অম্ববাদ সঙ্কলন করিতে অনেকগুলি পণ্ডিত খাটিয়াছিলেন, ইহা এখনকার পণ্ডিতমণ্ডলীর উপেক্ষণীয় না হইতে পারে। রাজা জয়নারায়ণের সাহায্যকারী নৃসিংহদেবের সাহায্য, কাশী খণ্ডের অম্ববাদ। নৃসিংহদেব একজন কবি ছিলেন, তাঁহার রচিত কয়েকটি সুন্দর শ্রামাসঙ্গীত আমরা দেখিয়াছি। নৃসিংহদেবের সন্তানগণ এখন হুগলী বাঁশবাড়িয়া গ্রামে বাস করিতেছেন। উদ্ধৃত অংশ-দৃষ্টে বোধ হয়, নৃসিংহদেব অম্ববাদকার্যে মহারাজকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন, কিন্তু পুস্তকের সর্বত্র জয়নারায়ণের ভণিতা দৃষ্ট হয়। কাশীখণ্ডের অম্ববাদ ১১২০০ শ্লোকে পূর্ণ। ইহার প্রত্যেক অধ্যায়ে কত শ্লোক আছে, তাহা অধ্যায় শেষে প্রাচীনরীতি অম্বসারে একটি প্রাহেলিকার সঙ্কেতে জ্ঞাপন করা হইয়াছে।

কিন্তু পুস্তকের মূলভাগ হইতে পুস্তকশেষে যে কাশীর বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে, তাহার মূল্য বেশী। রাজাবাহাদুরের লিপিকোশল—তাঁহার সভ্যপ্রিয়তা। তাৎকালিক কাশীর যে চিত্র তিনি দিয়াছেন, তাহা একশত বৎসরের ববনিকা তুলিয়া অবিকল কাশীর মূর্তিটি আমাদের চক্ষে অঙ্কিত করিয়া দিতেছে;—কালে এই চিত্রের ঐতিহাসিক গুরুত্ব ক্রমে আরও বৃদ্ধি পাইবে; তখন ম্যাণ্ডাভাইলের জেরুজিলাম, ব্যাসের ব্রহ্মাণ্ড-খণ্ডের প্রাচীন কাশী, হিউনসাঙের কুশীনগর এবং নরহার চক্রবর্তীর বুদ্ধাবন ও নবদ্বীপের চিত্রপটের সঙ্গে কাশীর এই মানচিত্রখানি এক স্থানে রক্ষিত হইবার উপযুক্ত হইবে।

কবি গন্ধার অর্ধ গোলাকৃতি ভীরের উপর বক্রভাবে স্থিত কাশীকে মহাদেবের কপালের অর্ধচন্দ্রের সঙ্গে তুলনা করিয়া বর্ণনা আরম্ভ করিয়াছেন। প্রথমে কাশীর চিত্র।

অসি-ঘাট, পরেশনাথের ঘাট, সাক্ষাদার ঘাট, বৈতুনাথের ঘাট, নারদপাড়ের ঘাট, প্রভৃতি ৫৩টি ঘাটের এক ক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়া লইয়াছেন, তন্মধ্যে তাহাদের আয়তন, গঠনপ্রণালী ও তৎসম্বন্ধে চলিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আয়োদপূর্ণ জনশ্রুতির উল্লেখ আছে। তৎপরে পোস্তাগুলি, তাহাদের সংখ্যাও কম নহে। হুচিপত্রের সঙ্গে দুই একটি কৌতুলাদীপক কথা থাকিলে তাহাদের নীরসতা ঘোচে, রাজাবাহাদুরের রচনারও ইহাই গুণ; পোস্তাগুলির মধ্যে—
“নীলের পোস্তাকে সর্বপ্রধান গণিব ॥ উর্ধ্বে বসি হাত দীর্ঘে ত্রিশত শ্রমাণ। যেমন পর্ত্ত মধ্যে ক্রমের প্রধান ॥”
পোস্তাগুলির পরে “বাটিয়া” ব্রাহ্মণদিগের কথা; স্নানান্তে লোক সমূহের কপালে তিলক কাটিয়া দেওয়া ইত্যাদি ইহাদের কাজ। কলিকাতা গন্ধার ঘাটে উড়িয়া মহাশয়গণ এই কাজ করিয়া থাকেন, অর্ধ পয়সার তৈল খরিদ করিয়াই স্নানকারী ইহাদের “যজ্ঞমান্ অ” হইয়া বলেন। তৎপরে অট্টালিকাগুলির বর্ণনা; দ্বিতল, ত্রিতল ও চৌতলের সংখ্যাই বেশী কিন্তু—“কদাচিৎ হরতলা সাততলা

সাজে।" শ্রীমাধব রায়ের ধারার কানীর সর্বোচ্চ মন্দির চূড়া, ইহা ১১০ হস্ত উচ্চ, ২০ হস্তের পর বসিবার স্থান আছে,—“স্বদেশের হই শূদ্রে যেমত প্রকাশ। মনে হয় তার চূড়া ভেদিল আকাশ। তাহার উপর যদি কোন জন যায়। সেই সে কানীর শোভা দেখিবার পায়।” এই ধারার দুঃখী ও নিরাশাগ্রস্তের শেষ উপায় ছিল,—তাহারা ইহার উপর হইতে পড়িয়া মরিত। রাজা বাহাদুরের কানীবাস কালে যে সকল হতভাগ্য ব্যক্তি ইহার উপর হইতে প্রাণ দিয়াছে, তাহাদের উল্লেখ আছে; এক ব্যক্তি কোন সুন্দরীর প্রেমে মজিয়া তাহার সহিত সেই ধারার উপর উঠে, তিন দিন প্রণয়িযুগ্ম সেই স্থানে বাপন করিয়া শেষে উভয়ে পড়িয়া মরে। কিন্তু যুত্ব ইচ্ছা করিলেই সর্বদা মরা যায় না, “অন্ত একজন সেই ধারারতে চড়ি। দৈবক্রমে তথা হৈতে তরুণের পড়ি। তরুণাল সহ পুনঃ হইরা ভূমিত। অন্যায়ের নিম্ন গৃহে হইল অবস্থি।” এখন মিউনিসিপালিটি যে কার্য করেন, পূর্বে ধর্মভীরু গৃহস্থগণ তাহা সম্পন্ন করিতেন—“মহাজনটোগী মধ্যে সরাস্তাতে সর্বথা। দিনকর হিমকর করহীন তথা। একারণ নিশাযোগে পথিকের শ্রীতে। দীপ শিখা করে সবে নিম্ন খিড়কীতে।”

কবি অসংশ্লিষ্ট, অথচ সর্বত্র উৎসুকনেত্র পথিকের চায় সরলভাবে ভালমন্দ কথার উল্লেখ করিয়া বাওরাতে চিত্রের কোন কোন অংশ বেশ হাস্যরসোজ্জ্বল হইয়াছে—“লামা সম্রাটের কত শত মঠ। বাহো উদাসীন মাত্র গৃহী অস্ত্রপট। সদাগরী মহাজনী ব্যবসা সবার। এক এক জনার বাড়ী পর্বত আকার।” ভণ্ডপাণ্ডাদের “কাহার ঠাকুর মঠে কার ঠাকুরাণী। বাটী পরিপাটী হেরি যেন রাজধানী।” সেই রাজধানীতে বেদীর উপর স্থিত “শ্রীবিগ্রহমুণ্ডি যেন রাজরাজেশ্বর।” তৎপরে নানাভাতির বর্ণনা আছে; ব্রাহ্মণদের বেদাধ্যয়ন, সামবেদ পাঠ, লোকবৃন্দের গঙ্গাতীরে আমোদ প্রমোদ—এ সব তুলিতে অঙ্কিত চিত্রের মত; এবং আধ্যাত্মিকার সর্বত্র অতিশয় শ্রদ্ধা, বিনয় ও ধর্মপ্রাণতার উৎকৃষ্ট পরিচয় আছে। কানীর কুচাগলিতে সেই সময়ে সর্বদা হত্যাকাণ্ড হইত—“এই মত প্রতি মাসে প্রায় হস্তান্ত। ক্ষণমাত্র গড়াগড়ি যায় কত ঝঙ্ক।” শিল্পকারগণ কি সামগ্রী প্রস্তুত করিতে অভ্যস্ত ছিল, তাহার একটি পূর্ণ তালিকা আছে; জোলাগণ কিংবাপ, একপাটা, জামদানী, সাড়ী, শামলা, গুদড়—তাদের উপর ধনুকপাটা ও জরিমণ্ডিত বস্ত্র প্রস্তুত করিত ও “বিশত পঞ্চাশ খান মূল্যের নির্ঘ” কিন্তু “সাদাতে রেশম পাড়ি কত রঙ্গ করে। শুদ্ধ সাদা অত্যন্ত করিতে না পারে।” নদীয়ার কারিকরগণ পাষাণ দ্বারা অতি সুন্দর শিবলিঙ্গ প্রস্তুত করিত। তৎপর দেবমন্দিরগুলির বর্ণনা,—এ বর্ণনা উজ্জ্বল, পুঙ্খানুপুঙ্খ ও নাট্যালাসার চায় বিচিত্র শোভা উদ্ঘাটক; তখন অহল্যাবাইএর মন্দির নূতন প্রস্তুত হইয়াছে; পাষাণের খোদগিরি ফুল, ফল, লতা ও দক্ষিণদেশস্থ মন্দিরের বিশাল বৃক্ষের কথা উল্লেখ করিয়া উপসংহারে—“কনক কলস শোভে মন্দির উপর। তিন লক্ষ ব্যয়ে বেই না তৈল কাতর।” ইহার পরে বিষ্ণু মহাদেব মহারাষ্ট্রের মন্দির ও অপরাপর মন্দিরের বিস্তৃত উল্লেখ,—বর্ণনা এরূপ সরল, জীবন্ত ও সুন্দর—পাঠক যেন পথে দেখিতে

দেখিতে যাইবেন। কাশীবাসিনী ধর্মপ্রাণা রমণীগণের বর্ণনা আছে, তাহাদিগের ধর্মব্রতাহুতান ও গঙ্গাস্নানাদির পরে রূপবর্ণনা—“গভীরে চুড়ি কার কনকে রচিত। ঘোর ঘন মাখে যেন ভড়িত জড়িত। কি উপমা দিব যেই পিঠে বোলে বেণী। অথও কদলী দলে বিহরে লাগিনী।” তাহাদের নোলকে—“বড় দুই মুক্ত মাখে চুপি শোভা করে। যেমত দাড়িম বীজ শুক চকু ধরে।” কিন্তু এই বিষয় কবিকে হঠাৎ প্রলুব্ধ করিতে পারে। কবির চিন্তে যেন একটুকু অসংযম আসিয়া পড়িয়াছিল—“কার উরঃদেশে মুক্তমালায় দোলানী। হিমাচলে আন্দোলিত যেন মন্দাকিনী।” কিন্তু সতর্ক লেখক লেখনীকে সংযত করিতে জানিতেন—“এসব দর্শনে ভক্তি মনেতে হইবে। কদাচিত্ত অশুভাব মনেতে নহিবে।” ইহার পক্ষে কাশীবাসী নানা জাতির অমুষ্ঠিত ধর্মোৎসব, বার মাসের নানারূপ ব্যাপারাদি বর্ণিত আছে। “ভুলসী-বিবাহ” সেই সময়ে কাশীর একটি বৃহৎ উৎসব ব্যাপার ছিল—রামলীলা, দুর্গালীলা, প্রভৃতি যাত্রা সর্বদা অমুষ্ঠিত হইত।

কাশীখণ্ডের যে পুঁথিখানি আমার নিকট আছে, তাহা প্রেমানন্দের হস্তের লেখা। ইহার হাতের লেখা মুক্তার ছায়া গোটা গোটা ও পুস্তিতা লতার ছায়া নানা কাশীখণ্ডের পুঁথি। ভঙ্গীতে ক্রীড়াশীল; এই লেখার সর্বত্রই ‘ব’ অক্ষরটি ‘ব’এর মত লিখিত হইয়াছে—ইহা মিথিলার ধরণে। প্রেমানন্দের হস্তের নকল আরও কতকগুলি পুঁথি আমার নিকট আছে—কাশীখণ্ডের হস্তলিপি ১৮০৯ খৃঃ অব্দের। সর্বশেষে প্রেমানন্দ নিজ রচিত দুইটি গান দিয়াছেন, তাহা বৈষ্ণবীয় মাধুর্য্য-মাধা দুর্গা বন্দনা। এই পুঁথি দেখিয়া সাহিত্য পরিষৎ কাশীখণ্ড মুদ্রিত করিয়াছেন।

এস্থলে আমরা সংক্ষেপে কবি জয়নারায়ণের জীবন কাহিনী বিবৃত করিব। কবির পূর্বপুরুষ গণের তালিকা নিম্নে দেওয়া যাইতেছে—১। বহুনাথ পাঠক, ২। গোপীকান্ত, ৩। রামকৃষ্ণ, ৪। রাজেন্দ্র, ৫। বিষ্ণুদেব, ৬। কন্দর্প। কন্দর্পের ৩ পুত্র,—১। কৃষ্ণচন্দ্র, ২। কবি পরিচয়।

২। গোবুলচন্দ্র, ৩। রামচন্দ্র। রামচন্দ্রের অল্প বয়সেই মৃত্যু হয়। গোবুলচন্দ্রের ৫ পুত্র,—১। বৃন্দাবনচন্দ্র, ২। রামনারায়ণ, ৩। হরিনারায়ণ, ৪। লক্ষ্মীনারায়ণ, ৫। গঙ্গানারায়ণ। এই পঞ্চ পুত্রের কাহারও বংশ রক্ষিত হয় নাই। কৃষ্ণচন্দ্রের একমাত্র পুত্র জয়নারায়ণ ঘোষাল। বহুনাথ পাঠক “দেশাধিপ” হইতে গোবিন্দপুর, গড়িয়া, বেহালা প্রভৃতি স্থানে বিস্তারিত ভূসম্পত্তি প্রাপ্ত হন। কবি জয়নারায়ণ ঘোষালের পুত্র রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল তাহার পিতৃদেবের জীবনাখ্যান উৎকীর্ণ করিয়া একখানি সুবৃহৎ তাম্রফলক প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহাতে জয়নারায়ণ ঘোষালের জীবনী অতি বিশদরূপে আখ্যাত হইয়াছে। এই তাম্রফলক হইতে জানা যায়, ১১৪৯ সালে ৩রা আশ্বিন জয়নারায়ণের জন্ম হয়; তিনি অল্প বয়সেই সংস্কৃত, পার্শী, হিন্দী, ইংরাজী এবং ফরাসী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। বাৎ ১১২২ সনে জয়নারায়ণ যোবারেক উদ্দলার অধীনে

একটি সম্মানিত পদ গ্রহণ করেন। তিনি ওয়ারেন্ হেষ্টিংসের বিশেষ ঐতি-পাত্র হইয়াছিলেন, এবং জরিপ কার্যে গবর্ণমেন্টকে বিশেষরূপ সহায়তা করাতে, পদস্থ ইংরেজগণ সৰ্ব্বদা তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। দিল্লীর সম্রাট ইঁহাকে “মহারাজা” উপাধি দান করেন। “জয়নারায়ণ কলেজের” কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, তদ্বতীত কালীতে দুর্গাকুণ্ডের নিকটে ইনি একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া তাহাতে “গুরুপ্রতিমা” প্রতিষ্ঠিত করেন। “গুরু কুণ্ডের পুকুর” ও রাজা জয়নারায়ণের ব্যয়ে খনিত। ১২০০ সনে ইনি কালীতে “শ্রীকরণানিধান” নামক কৃষ্ণমূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। ১২২৮ সালের ২১ কার্তিক ৬৯ বৎসর বয়সে রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল কালীতে মণি-কণিকার ঘাটে প্রাণত্যাগ করেন।

কালীকুণ্ডের অনুবাদ ব্যতীত, জয়নারায়ণপ্রণীত নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি পাওয়া গিয়াছে :—

১। শঙ্করী-সঙ্গীত, ২। ব্রাহ্মণার্চন-চন্দ্রিকা, ৩। জয়নারায়ণকল্পদ্রুম, ৪। করুণানিধান-কবির অপরাপর গ্রন্থ। বিলাস। শেষোক্ত পুস্তকে রাধাকৃষ্ণের লীলা বর্ণিত হইয়াছে, এই পুস্তকখানির নাম স্পষ্টতই তাঁহার প্রতিষ্ঠিত “করুণানিধান বিগ্রহের” নামানুসারে রক্ষিত হইয়াছে। এ পুস্তকখানিতেও আমার রাজকবির অভ্যস্ত বিনয় ও ধর্মপ্রাণতার পরিচয় পাই। রঘুনাথ ভট্ট নামক জনৈক ব্যক্তি এই পুস্তক রচনায় তাঁহাকে সাহায্য করেন,—ইহা গ্রন্থ-সূচনায় উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। ১২২০ সালের অগ্রহায়ণ মাসে এই কাব্য রচনা আরম্ভ হয়, এবং ১২২১ সালে ইহা সমাপ্ত হয়। গ্রন্থারম্ভে কবি স্বীয় অবস্থান্তর ও ভাবান্তরের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ; নিম্নোক্ত পংক্তি নিচয়ে যে বৈরাগ্যের ঝাঁজ আছে, পরিণামে রাজার চিতে তাহাই বিকাশ পাইয়াছিল :—

“প্রথম বয়সে মন বিষয়েতে গেল।

দ্ব্যম বয়সে শেব রোগেতে ভুগিল।

পঞ্চাশ বিগত পরে জরায় বেরিল।

মরণের ভয় আসি অন্তরে গশিল ॥

কবির একটি রচনায় আমরা আধুনিক ভূগোল বৃত্তান্তে সূচনা পাইয়া কতকটা আশ্চর্য্যঘটিত হইয়াছি। ইঁহার “ত্রিকোণ ধরাভল” “বাসুকির শির সঞ্চালনের” ক্রীড়নক বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন, তাঁহাদের একজনের মুখে—

“দক্ষিণেতে এফরিকা সকলে জানিবে।

পূর্বদিকে হিন্দুদেশ এসিয়া বলিবে।”

“পূঠদেশে এমেরিকা, ধরা গোলাকার।”

প্রভৃতি বর্তমান মানচিত্রের বিশুদ্ধ সংবাদ পাওয়ার আশা আমরা করি নাই। তার পর ধর্মসম্বন্ধে কবি হিন্দুশাস্ত্রে একান্ত অমুরাগ-পরায়ণ হইয়াও অপরাপর ধর্মমতের সত্য অগ্রাহ্য করেন নাই ;— তাঁহার আর একটি রচনা এইরূপ,—

“উত্তরেতে লামাগুরু নানক পশ্চিমে।

রামশরণ নাম এক হবে পূর্ব ধামে ॥

পুত্ররাজী অবতার হইবে পশ্চিমে।

ইয়ু ক্রাইষ্ট নাম তার রাখিবেক তনে ॥”

যিশুকে আমাদের অবতারগুলির তালিকার অন্তর্ভুক্ত করিবার এই যে চেষ্টা—তাহা সনাতন কাল হইতে হিন্দুধর্মের অনুযায়ী এবং ইহার বিশেষত্ব।

(খ) রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রভৃতির অনুবাদ।

রামায়ণ।

আমরা কৃত্তিবাসকে বঙ্গের আদি রামায়ণ-রচক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি। ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে বিরচিত চৈতন্যমঙ্গলের মুখবন্ধে জয়ানন্দ-কবি কৃত্তিবাসের পাঁচালীর উল্লেখ করিয়াছেন। কবিকঙ্কণ ইঁহাকে বন্দনা করিয়া লিখিয়াছেন—

“করযোড়ে বন্দিলাম ঠাকুর কৃত্তিবাস। যাঁহা হৈতে রামায়ণ হইল একাশ ॥”

(অনুসন্ধান, ১৩০২, ২৬৫ পৃঃ) এবং পূর্ববর্তী বহু লেখক ইঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া অনুবাদ-রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা কৃত্তিবাস সম্বন্ধে লিখিয়াছি, তাঁহার রামায়ণ সম্ভবতঃ অনেকটা মূলের অনুরূপ ছিল। আমরা খুব প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিগুলিতে তরুনীসেনবধ, বীরবাহুবধ, শ্রীরামের দুর্গাপূজা প্রভৃতি মূল-বিষয়বহির্ভূত প্রসঙ্গ পাই নাই। রামগতি ত্রায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন,—“শ্রীরামচন্দ্রের ভগবতী-পূজা ও রাবণের সূতাবাণ আনয়ন প্রভৃতি প্রস্তাব শ্রীরামপুর-মুদ্রিত পুস্তকে কিছুমাত্র নাই।” (বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ৮৫ পৃঃ) ; সুতরাং আমাদের বিশ্বাস ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইতেছে,—কৃত্তিবাস রচিত সংক্ষিপ্ত মূলানু-যায়ী রামায়ণের খাতার সঙ্গে পূর্ববর্তী কবিগণ নানা পুরাণসম্বলিত প্রস্তাবাংশ ক্রমশঃ একত্র গাঁথিয়া দিয়াছেন * ;—সর্বশেষে যিনি এই সংশোধন ও যোজনাদি কার্য্য করিয়াছেন, তাঁহাকে নিকটে

* ৩০০ বৎসরের প্রাচীন কৃত্তিবাসী রামায়ণের পুঁথি কয়েকখানির উত্তরাকাণ্ড মূলবহির্ভূত অনেক প্রসঙ্গ,—বখা দক্ষযজ্ঞ প্রভৃতি, দৃষ্ট হয়। তুলসীদাসকৃত হিন্দুরামায়ণের উত্তরকাণ্ডের মহাভারতের শান্তিপর্ব্বের ছায় ধর্ম্মাধর্ম্মের বিচার রহিয়াছে। বাস্মীকি-প্রণীত রামায়ণে তাহা দৃষ্ট হয় না। উত্তরকাণ্ড সর্ব্বক্ষে প্রভুতত্ত্ববিংগণের মত এখানে বিচার্য্য নহে, কিন্তু ইহা একরূপ নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে রামায়ণের উত্তরকাণ্ড বাস্মীকি রচিত নহে, এতৎসম্বন্ধে ভিনটি বৃত্তি অকাট্য। সেই বৃত্তি তিনটি এই :—

পাইয়া আমরা ধরিতে পারিয়াছি—তিনি জয়গোপাল তর্কালঙ্কার; কিন্তু পূর্ববর্তী ‘জয়গোপালগগকে’ প্রভুতত্ত্ববিদগণ অভিযুক্ত করিয়া ধৃত করিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ। সম্ভবতঃ কৃতিবাসের রাক্ষসগণ স্ত্রীস্বামী বন্দনাগীত গান নাই। কিছু পরে ভক্তির বজায় দেশ ভাসিয়া গিয়াছিল; সেই ভক্তির কয়েকটি লহরী কৃতিবাসী রামায়ণের অমরগুলির প্রস্তরকঠিনহৃদয় বিধৌত করিয়া তাহাদিগের রূপ স্বাভিকভাবে স্নিগ্ধমহিমা-সংশ্লিষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল; সুতরাং জাতীয় প্রতিভার হস্তে কৃতিবাসের প্রতিভা নূতনরূপে গঠিত হইয়াছিল। কোন্ কোন্ কবি কৃতিবাসের ছদ্মবেশে আদি-কবির অক্ষরের সঙ্গে স্বীয় অক্ষর মিলাইয়াছিলেন, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। আমরা কাহার প্রাপ্য যশোমালা কাহার কণ্ঠে দোলাইতেছি, কে বলিবে? শৈশবকালে আমরা বীরবাহুর জুতির এই অংশ সাগ্রহে পাঠ করিয়াছি;—“গজ স্বক হইতে বীর নেহালে স্ত্রীরাম। কপটে মমুত দেহ দুর্জয়দল শ্রাম। চাঁচর চিকুর শোভে চৌরশ কপাল। এসন্ন শরীর রাম পরন রয়াল। ধ্বজ বজ্রাঙ্কুর চিহ্ন অতি মনোহর। ভুবনমোহন রূপ শ্রামল স্বন্দর। রামের হাতের ধনু বিচিত্র গঠন। সকল শরীরে বেধে বিকুর লক্ষণ। নারায়ণরূপ দেখি রাবণ কুমার। নিশ্চয় জানিল রাম বিষ্ণু অবতার। হাতের ধনুকবাণ ভুতলে ফেলায়ে। গজ হৈতে নামি কহে বিনয় করিয়ে। ধরনী লোটায়ে রহে জুড়ি দুই বর। অকিঞ্চে কর দয়া রাম রঘুবর। শ্রীমহ রামচন্দ্র সংসারের সার। সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় বিষ্ণু অবতার।” কিন্তু এই বিযুক্তভক্তির গন্ধচন্দনমাধা পুষ্পাঞ্জলী কাহার? ইহার লেখক খুব সম্ভব কৃতিবাস নহেন। অঙ্গদের রায়বারের উৎকৃষ্ট বিজ্ঞপাত্মক পংক্তিগুলি কৃতিবাসের নহে,—উহা ‘কবিচন্দ্র’ নামধেয় কোন অজ্ঞাত মহাজনের ভণিতায়ুক্ত। বটতলার রামায়ণে রামচন্দ্র সীতার জন্ম যে স্থললিত পড়ে বিলাপ করিয়াছেন, তাহা

১। আদিকাণ্ডে বাসীকমুনির শ্রমামুনার মহদি নারদ রামায়ণাখ্যানের যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তন্মধ্যে উত্তরকাণ্ডবর্ণিত বিষয়গুলি উল্লিখিত হয় নাই—সেই সংক্ষিপ্ত আখ্যানটিতে লঙ্কাকাণ্ডের বিবরণ অবধি প্রাপ্ত হওয়া যায়। বলা বাহুল্য, রামায়ণের এই পূর্বাভাগই বাসীকপ্রণীত মহাকাব্যের মূল অবলম্বনীয় হইয়াছে।

২। লঙ্কাকাণ্ডের শেষভাগে যে ভাবে উপসংহার করা হইয়াছে, তদ্রূপ ভাবে পূর্ববর্তী অঙ্ক কোন কাণ্ডের শেষ করা হয় নাই, উক্ত উপসংহারটি ভাল করিয়া পড়িলে সেই স্থানেই যে রামায়ণ শেষ করা হইবে, তাহা স্পষ্টতই পরিলক্ষিত হয়। লঙ্কাকাণ্ড অবধি যে কাব্য তাহাকেই এস্থলে “আদি কাব্য” বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে, পরের কাব্য “উত্তর কাব্য” নামে পরিচিত হওয়া স্বাভাবিক।

৩। যাবাবীপে রামায়ণ প্রচলিত আছে, তাহার উত্তরকাণ্ড নাই; উত্তরকাণ্ড রচিত হইবার পূর্বেই আর্ঘ্যগণ সে দেশে রামায়ণ প্রচলিত করিয়াছিলেন, এতদ্বারা ইহাই অনুমিত হয়। উত্তরকাণ্ড রচিত হইবার পরে তাহা স্বতন্ত্র পুস্তকরূপে গৃহীত হইয়াছে।

ইহা ছাড়া এ বিষয়ে গ্রন্থের অন্তর্বর্তী অঙ্গান্ত বহুসংখ্যক প্রমাণ আছে,—তাহার উল্লেখ নিম্নোক্ত। উত্তরকাণ্ডের অনুবাদগুলিতেও একটির সঙ্গে অন্তর্ভুক্ত মিল দৃষ্ট হয় না।

খুব সম্ভব কৃতিবাস সে ভাবে লিখিয়া যান নাই। ইহা শুনিয়া কোন কোন কৃতিবাস-ভক্ত পাঠকের দুঃখ হইতে পারে—কিন্তু কঠিন সত্যের আঘাতে জীবনের কত প্রাণ-প্রিয় ধারণা বিসর্জন দিতে হয়,—এই জীবন-স্বপ্ন ভাঙ্গিবার পূর্বে স্বপ্নরাজ্যের অন্তর্গত কত ছোট ছোট স্বপ্ন নিত্য নিত্য ভাঙ্গিয়া যায়;—দুঃস্থ নেংটা শিশুটির স্নায় সত্য ক্রোড়াচ্ছলে আমাদের সুকুমার বস্তির ফুলগুলি লইয়া টানাইচড়া করিতে ভালবাসে।

এখন দেখা বাইতেছে, বহুসংখ্যক পরবর্তী কবি যুগে যুগে যুগোচিত নববস্ত্র পরাইয়া কৃতিবাসকে বঙ্গদেশে প্রচলিত রাখিয়াছেন, কিন্তু কৃতিবাসকে তাঁহারা একেবারে ঢাকিয়া ফেলিতে পারেন নাই। আদিকবির সারল্য ও কবিতার অনাড়ম্বর মাধুর্য বর্তমান-আকারগ্রস্ত রামায়ণেরও সর্বত্র লীলা করিতেছে, যাঁহারা তাঁহার পুস্তকে স্রীয় রচনা প্রাক্ষিপ্ত করিয়াছেন, তাঁহারাও নিজ লেখা কৃতিবাসী সারল্যের ছাঁচে গড়িয়া তবে জোড়া দিতে পারিয়াছেন।

কিন্তু প্রকাশ্যভাবে কৃতিবাসের পরে অনেক কবি রামায়ণ রচনা করিতে দাঁড়াইয়াছিলেন। সেই সমকক্ষতা-ইচ্ছা কবিগণের কেহই আদি কবির যশঃ হরণ করিতে পারেন অপরাপর রামায়ণ-রচকগণ। নাই। কেবল যাঁহারা তাঁহার কাব্যে বিন্দু বিন্দু অনুরূপ রচনা মিশাইয়া নিজের গা ঢাকা দিয়াছেন, তাঁহারা নামগোত্রশূন্য হইয়া আদি কবির বিরাট কাব্যে আশ্রয় পাইয়াছেন।

কৃতিবাসের পরে চন্দ্রাবতী নাম্নী মহিলা একখানি রামায়ণ রচনা করেন, তাঁহার মৌলিকতা ও কবিত্বের বিশেষ উল্লেখ না করিয়া আমরা থাকিতে পারি না। এই রামায়ণ খানি কতকগুলি গানের সমষ্টি; ময়মনসিংহের স্ত্রীলোকেরা বিবাহ-বাসর, বর-অভিষেক এবং অপরাপর মঙ্গলোৎসবের সময় এই রামায়ণ গান করিয়া থাকেন। চন্দ্রাবতী রচিত মনসাদেবীর গান, রামায়ণ-গীতি, মল্লয়া ও কেণারাম প্রভৃতি কবিতা সমস্ত পূর্ব-ময়মনসিংহের পরিচিত নিজস্ব সম্পদ, মাঝিদেব মুখে কৃষকের সুরে তাহা নদীতটে, শস্যক্ষেত্রে ও পল্লী-কুটির তুল্যরূপে প্রতিধ্বনিত হইয়া আসিতেছে।

চন্দ্রাবতী প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের মধ্য-মণি স্বরূপ, ইহাঁর প্রতিভা কিরীট বিজয়-দৃশ্য। কিন্তু তাঁহার কবিতা অद्याপি ধনির আঁধারে মগির স্নায় লুকাইয়া আছে। এপর্যন্ত এই মহিলা-কবির কাব্যের কথা কয়জনে জানেন? শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দে ইহাঁকে আবিষ্কার করিয়াছেন, তিনি সমস্ত বাঙ্গালী-জাতির ধন্যবাদ-পাত্র। চন্দ্রাবতীর রামায়ণের অসম্পূর্ণ পাণ্ডুলিপি আমার নিকট আছে, মহিলা কবি পুস্তকখানি সম্পূর্ণ করিবার পূর্বেই প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন।

চন্দ্রাবতীর পিতা প্রাচীন সাহিত্যে একটি সম্মানার্থ পদ অধিকার করিয়া আছেন; তিনি সুপরিচিত কবি বংশীদাস; ইনি মনসাদেবীর ভাসান রচকগণের মধ্যে একজন অতি প্রধান কবি। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, হাইকোর্টের প্রধান উকিল শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ চক্রবর্তী মহাশয় বংশীদাসের

“মনসামঙ্গল” বহু ভূমিকাসহ প্রকাশ করিবার সময় বংশীদাসের কথা চন্দ্রাবতীর নাম জানিতেন না। বটতলার প্রকাশকগণ বংশীদাসকে বিকৃত করিয়া প্রকাশ করিয়া ছিলেন, তাহাতে ক্ষোভের বিষয় নাই। কিন্তু দ্বারকাবাবু স্বয়ং ময়মনসিংহবাসী। ময়মনসিংহের অন্তর্গত একটা বহু প্রদেশ জুড়িয়া চন্দ্রাবতীর গীতিকা বনফুলের ছায়া ছড়াইয়া আছে, দ্বারকাবাবু একটু চেষ্টা করিলেই তাহা জানিতে পারিতেন। বংশীদাস কিশোরগঞ্জ মহকুমার অধীন পাটওয়ারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, তৎকৃত “মনসামঙ্গল” ১৪৯৭ শকে অর্থাৎ ১৫৭৬ খৃঃ অব্দে শেষ। মনসামঙ্গলে চন্দ্রাবতী ও তাঁহার প্রণয়ী জয়চন্দ্রের অনেক কবিতা আছে। বংশী স্বীয় কথার সাহায্যে এই পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। মনসামঙ্গল রচনার সময় চন্দ্রাবতীর বয়ঃক্রম অনূন ২৫ বৎসর ধরিয়া লইলে ১৪৭২ শকে অর্থাৎ ১৫৫০ খৃঃ অব্দে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এরূপ নির্দেশ করা যাইতে পারে। বংশীদাস,—বন্দাবনদাস ও লোচনদাসের সমসাময়িক কবি; এবং চন্দ্রাবতী বয়সে তরুণ হইলেও সেই সময়ে কবি-প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।

চন্দ্রাবতী স্বীয় রামায়ণে বংশপরিচয় নিম্নলিখিতভাবে দিয়াছিলেন।

“ধারাস্রোতে ফুলেশ্বরী নদী বহে যায়।
বসতি যাদবানন্দ করেন তথায়।
ভট্টাচার্য্য বংশে জন্ম অঞ্জনা ঘরগাঁ।
বাঁশের পালায় পর ছনের ছাউনি।
ঘট বসাইয়া সদা পূজে মনসায়।
কোপ করি সেই হেতু লক্ষ্মী ছেড়ে যায়।
দ্বিজবংশী পুত্র হৈলা মনসার বরে।
ভানান গাহিয়া যিনি বিখ্যাত সংসারে।
ঘরে নাই ধান চাপু চালে নাই ছাউনি।
আকর ভেদিয়া পড়ে উচ্ছিন্নার পানি।
বাড়াতে দারিদ্র্য-খালা কণ্টর কাহিনী।
তার ঘরে জন্ম লৈলা চন্দ্রা অশাগিনী।।
সদাই মনসা-পদ পূজে স্তম্ভিস্তরে।
চাপু কড়ি কিছু পান মনসার-বরে।
দুরিতে দরিদ্র হুঃখ দিলা উপদেশ।
ভানান গাহিতে স্বপ্নে করিল আদেশ।
মনসা দেবীরে বলি করি কর ঘোড়।
যাহার প্রদাণে হোল সর্ব্ব হুঃখ দূর।

মাঘের চরণে নোর কোটী নমস্কার ।
 বাহার কারণে দেখি জগৎ সংসার ॥
 শিব শিবা বলি গাই ফুলেশ্বরী নদী ।
 যার ভুলে তুফা দূর করি নিরবধি ॥

* * *

বিধিমতে প্রণাম করি সকলের পায় ।
 পিতার আদেশে চন্দ্রা রামায়ণ গায় ॥

* * *

হুলোচনা মাতা বলি দ্বিজবংশী পিতা ।
 যার কাছে শুনিয়াছি পুরাণের কথা ॥

উদ্ধৃত কবিতার “যোড়” শব্দের সঙ্গে “দুব” শব্দেব মিল দেওয়া হইয়াছে। ইহা কবির দৃষ্ট-প্রয়োগ নহে। ময়মনসিংহ প্রভৃতি অঞ্চলে এখনও “যোড়” শব্দ “যুড়” এইরূপে উচ্চারিত হইয়া থাকে।

চন্দ্রাবতীর জীবন একটি বিয়োগান্ত কাব্য। ইনি পাটওয়ারী গ্রামে যে পাঠশালায় পড়িতেন, সেই পাঠশালায় জয়চন্দ্র নামক এক ব্রাহ্মণ বালকও পড়িতেন। বাল্যাবধি ইঁহার পরম্পরের প্রতি অনুরক্ত ছিলেন; ইঁহার পরম্পর প্রতিযোগিতা কবিতা কবিতা লিখিতেন, অতি ক্রান্ত কৈশোরে বংশীদাসের অনুমতিক্রমে ইঁাদের পরিণয় স্থিৰীকৃত হয়। চপলমতি জয়চন্দ্র ইঁদের মধ্যে অকস্মাৎ একটি মুসলমানযুবতীর প্রণয়ে পড়িয়া ইসলামধৰ্ম গ্রহণ করেন। এই সংবাদ বংশীদাসের পরিবারে বজ্রের মত পতিত হইল। মুক্তিময়ী শুচি স্বরূপা চন্দ্রাবতী ইঁার পর আর বিবাহ করিলেন না,—যদিও এই গুণশালিনী রমণীর পাণিগ্রহণের জন্ত যোগ্য বরের কোন অভাব ছিল না। জয়চন্দ্র কয়েকবৎসরের মধ্যে অনুতাপদগ্ধ হইয়া চন্দ্রাবতীর সঙ্গে দেখা করিবার জন্ত একখানি পত্র লিখেন। পিতার অনুমতিক্রমে চন্দ্রাবতী সেই পত্রের ভদ্রতার সহিত উত্তর প্রদান করেন, কিন্তু জয়চন্দ্র তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকারের জন্ত যে অনুমতি চাহিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন, সে অনুমতি তাঁহাকে দেওয়া হইল না। বংশীদাস কল্লার ধ্যানধারণার জন্ত একটি শিবমন্দির প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন, আজ্ঞাকুমারী চন্দ্রা ফুলেশ্বরীর তীরে সেই মন্দিরেই অনেক সময় কাটাইতেন। একদিন জয়চন্দ্র উন্নতের ঠায় পাটওয়ারী গ্রামে উপস্থিত হইয়া সেই মন্দিরে প্রবেশের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু চন্দ্রা দ্বার খুলিলেন না। সেই শিবমন্দিরের প্রাঙ্গণে রক্তবর্ণ সন্ধ্যামালতী ফুটিয়াছিল, তাহা নিংড়াইয়া সেই আরক্ত রসদ্বারা মন্দিরের গাত্রে জয়চন্দ্র একটি কবিতা লিখিয়া ফুলেশ্বরীতে আশ্রয়িসর্জন করিলেন। চন্দ্রা সংঘতব্রত ধরিয়া জীবন কাটাইয়া ছিলেন; আজ্ঞার সাধনার ধনকে মন্দিরে প্রবেশ করিতে দিলেন না, ফুলেশ্বরীর ভলে হারাওয়া ফেলিলেন, সেই শোক অসহ্য হইল। চন্দ্রা ইহার অন্তপরেই শিবারণ্যায় বসিয়া

হঠাৎ অজ্ঞান হইয়া পড়েন, এবং তৎপর তাঁহার আর চৈতন্য হইল না। স্বর্গের প্রেম ও কবিত্ব পৃথিবীর ধূলায় স্মৃতিমাত্র রাখিয়া অন্তর্হিত হইয়া গেল। শুনিয়াছি, চন্দ্রার জীর্ণ, ভগ্ন শিবমন্দির এখনও বিদ্যমান, এবং তাঁহার এই প্রেমকাহিনী সেই দেশের লোকে এখনও ভোলে নাই। শিক্ষিত-সম্প্রদায় আইভান্ হো ও রেবেকার প্রেম লইয়া যখন ব্যস্ত ছিলেন, তখনও পল্লীর অশিক্ষিত সম্প্রদায় পূর্ববঙ্গে চন্দ্রা ও জয়চন্দ্রের প্রণয়-কথা লইয়া প্রমত্ত ছিল। নয়নানন্দ নামক এক কবি চন্দ্রাবতীর প্রেমবিষয়ক একটি পালাগান রচনা করিয়াছেন, তাহাতে করুণ রস ও কবিত্ব বহু মত ছুটিয়াছে। এই গানটি চন্দ্রাবতীর প্রায় সম সাময়িক।

মনসাদেবীর কথা ও রামায়ণ ছাড়া চন্দ্রা “মল্লুয়া” “কেনারাম” প্রভৃতি কয়েকটি ক্ষুদ্র কাব্য রচনা করেন, তাঁহার রচনা সরল কথায় কবিত্বময়, যেন বনফুলের হার। সারল্যই তাহাদের সৌন্দর্য্য ও কবির জীবনের দুঃখই সেগুলিতে করুণ-রসের সাক্ষ্যের কারণ। মল্লুয়া কাব্যে চন্দ্রাবতী করুণ রসের অফুরন্ত সুখা ঢালিয়া দিয়াছেন।

ভক্তির মন্দাকিনী প্রবাহ কেনারামের গীতিতে। ইহা তাঁহার কল্পনার দান নহে। ইহাতে সত্য-কথা কাব্যে পরিণত হইয়াছে। যদি কোন ঐতিহাসিক কবির প্রাণ লইয়া কবির চক্ষে প্রকৃত ঘটনাগুলি দেখিতে পারেন, তবে সত্য হইতে আশ্চর্য্য কাব্য আর কি হইতে পারে?

এই গীতিকায় আমরা বংশীদাসের জীবনের একটা অতি প্রধান ঘটনা অতি যথাযথরূপে বর্ণিত দেখিতে পাই। উত্তরকালে বংশীদাসের আসরের গায়ন হইয়াছিলেন কেণারাম, কিন্তু কেণারাম তৎপূর্বে ময়মনসিংহ জেলার সর্বত্র ভীতিদায়ক একটি দস্যুরূপে পরিচিত ছিল; তাহার নাম শুনিলে গৃহস্থদের ঘুম ছুটিয়া যাইত ও শিশুরা মাতৃকোড়ে ঘুমাইয়া পড়িত। এই সময়ে বংশীদাসের নাম ময়মনসিংহে বিশেষ প্রচারিত ছিল, তিনি কেবল মনসামঙ্গলের কবি ছিলেন এমন নহে, তাঁহার মত মনসামঙ্গল তখন কেহ গাহিতে পারিতেন না; স্বকবি যদি সুগায়ক হন, তাহার উপর যদি তাহাব রচনায় করুণরস থাকে, তবে তাঁহার প্রভাব এড়াইবে কে? বংশীদাসের দল ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে পূর্ববঙ্গের একটা রূহৎ জনপদে অপ্রতিহত ভাবে জয়ী থাকিয়া আসর জমাইয়া রাখিয়াছিল। সে সময়ে সেই প্রদেশ ধন-ধান্তশালী ও সমৃদ্ধ ছিল, চন্দ্রাবতী লিখিয়াছেন,—

“বাথানে মহিষ আব পালে যত গাই।

কত যে চরিত তার লেখা ছোখা নাই।”

কিন্তু হইলে কি হয়? জেলায় তখন ঘোর অরাজকতা বিরাজ করিতে ছিল, আমরা চন্দ্রাবতীর রচনা হইতে উদ্ধৃত করিতেছি :—

টাকা পরমা রাখে লোক মাটিতে পুতিয়া ।

ডাকাত কাড়িয়া লয় গামছা মোড়া দিয়া ।

ডাকাত দেশের রাজা পাতসায় না মানে ।

উজাড় হইল রাজ্য কাজির শাসনে ।

দৈহন্ত পাইয়া সব ছাড়ে লোকালয় ।

ধনে গ্রাণে মরে প্রজা চন্দ্রাবতী কয় ।

দেশের যখন এই অবস্থা তখন বংশীদাস একদা স্বীয় দলের সহিত ভাসান গান করিবার জন্ত দূর-প্রবাসের পথে যাইতে ছিলেন—সন্মুখে প্রকাণ্ড বন—তাহা নলখাগড়ায় পূর্ণ, উহার নাম “জালিয়া হাওর”। এই স্থানে তিনি দম্ভ্য কেশরাম কর্তৃক আক্রান্ত হন এবং তাঁহাকে মনসা দেবীর ভাসান গানে দীক্ষিত করেন। এ সম্বন্ধে আমরা পরিশিষ্টে আরও আলোচনা করিব। এই ঘটনা অতি প্রাণম্পর্শী ভাবায় তদীয় কল্পা চন্দ্রাবতী বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।

পূর্বেই লিখিত হইয়াছে চন্দ্রাবতীর রামায়ণ সম্পূর্ণ নহে। ইহাতে সীতার বনবাস পর্য্যন্ত বর্ণিত আছে। বংশীদাস স্বীয় কল্পাকে নিরাশ্রয়বনের ব্যর্থতা হইতে রক্ষা করিবার জন্ত রামায়ণ রচনা করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। জয়চন্দ্রের আশ্রয়ত্যাগ অব্যবহিত পরেই চন্দ্রা ইহলোক ত্যাগ করেন, এইজন্য পুস্তকখানি সমাধা করিয়া বাইতে পারেন নাই। এই রামায়ণের ভাষা সম্বন্ধে পূর্বেই লিখিয়াছি,—ইহা পল্লীবাহী নদীতরঙ্গের ছায় গতিশালী, সতেজ ও কবিত্বময়। উত্তরকাণ্ডের একটি অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। কৈকেয়ীর এক কন্যা ছিল, তাঁহার নাম কুকুয়া; মাতার পথ অনুসরণ করিয়া অযোধ্যার শান্তি-ভঙ্গ করাই কুকুয়ার সংকল্প; এই চরিত্রটি কৃত্তিবাসী রামায়ণে নাই, কাশ্মীরি রামায়ণে আছে বলিয়া গ্রীয়ারসন সাহেব আমাদের জানাইয়াছেন। তাহা ছাড়া, তির্কিত, মালয়, জাভা, কাবোজ প্রভৃতি রামায়ণেও অনুরূপ চরিত্র দৃষ্ট হয়। *

শয়ন মন্দিরে একা গো সীতা ঠাকুরাণী ।

দোনায় পালঙ্ক পাতা গো ফুলের বিছানি ।

চারি দিকে শোভে তার গো স্বগন্ধী কমল ।

স্বর্ণ ভূঙ্গার ভরা গো সরস্বতী জল ।

নানা জাতি ফল আছে স্বগন্ধে রসিয়া ।

যাহা চায় তাহা দেয় গো সখীয়া আনিয়া ।

* রামায়ণের বিচিত্র উপাদান সম্বন্ধে উল্লিখিত “Bengali Ramayans” নামক পুস্তকে এবং পূর্ববঙ্গ গীতিকার চতুর্থ ভাগ, প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে বিস্তারিত আলোচনা আছে বাস্তবিক রামায়ণে সঙ্গে জাতক কাহিনীগুলির সম্পর্ক ও তাহাতে দেখান হইয়াছে।

ঘন ঘন হাই উঠে গো নয়ন চঞ্চল ।
 অজ্ঞ আবেশ অজ্ঞ গো মুখে উঠে জল ।
 উপকথা সীতারে শুনার অলাপনী ।
 হেনকালে আসিল ভাষায় কুকুয়া ননদিনী ।
 কুকুয়া বলিছে গো বধু মোর বাক্য ধর ।
 কিরূপে বকিল তুমি গো রাবণের ঘর ।
 দেখি নাই রাক্ষস গো শুনিতে কাঁপে হিয়া ।
 দশ যুগ রাবণ রাজা দেপাও অঁকিয়া ।
 মুচ্ছিত হইল সীতা গো রাবণ নাম শুনি ।
 কেহ গো বাতাস দেয় গো কেহ পাণি ।
 সখীগণ কুকুয়া করে ল রাবণ ।
 অমুচিত কথা তুমি বল কি কারণ ।
 রাজার আদেশ নাই বলিতে কুৎসা ।
 তবে কেন ঠাকুরাণী গো মনে দিলে বাধা ।
 প্রবোধ না মানে গো কুকুয়া ননদিনী ।
 বার বার সীতারে বোলয়ে সেই বারি ।
 সীতা বলে আমি তারে গো না দেখি কখন ।
 কিরূপে অঁকিব আমি গো পাণিঠ রাবণ ।
 যত করি বৃথান গো কুকুয়া না ছাড়ে ।
 হাসিমুখে সীতারে বুঝায় বারে বারে
 বিব লতার বিষ ফল বিন গাছের গোটা ।
 অগ্নরে বিবের হাসি গো বাধাইল লেঠা ।
 সীতা বলে দেখিয়াছি গো জায়ার আকরে ।
 হরিয়া যখন ছুট লৈয়া যায় মোরে ।
 সাগর জলেতে পড়ে গো রাক্ষসের ছায় ।
 দশ যুগ কুড়ি হস্ত রাক্ষসের কায়া ।
 বসি ছিল কুকুয়া গো শুইল পালঙ্কেতে ।
 আবার সীতারে কয় রাবণ অঁকিতে ।
 এড়াতে না পারি সীতা গো পাখার উপর ।
 অঁকিলেন দশযুগ গো রাজা লঙ্কেশ্বর ।
 শ্রমেতে কাতর সীতা গো নিদ্রায় ঢলিল ।
 কুকুয়া তালের পাখা গো বৃকে তুলে দিল ।

মহর্ষি বাম্বীকিকৃত রামায়ণের সঙ্গে যে উক্তবকাণ্ড জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে এবং যাহা এ পর্য্যন্ত তাহারই নামে চলিয়া আসিয়াছে, তাহাতে সীতার প্রতি রামের কোন হীন সন্দেহ স্থান পায় নাই। “তিনি জগৎ মধ্যে শুদ্ধা, তিনি আমার প্রতি প্রীতা হউন” রাম এইরূপে ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু সীতা-বনবাস বাঙ্গালা রামায়ণে যে সন্দেহের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া আছে, তাহা জৈন রামায়ণে অবলম্বনে। হেমচন্দ্র আচার্য্য ষোড়শ শতাব্দীতে যে রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন, তাহা দাক্ষিণাত্যপ্রচলিত কতকগুলি প্রাচীন কিসদন্তী ও উপাখ্যানমূলক। এককালে বঙ্গদেশে জৈন-প্রভাব খুব বেশী ছিল, তাহারায় রাম ও রাবণ সংক্রান্ত অনেক প্রাচীন আখ্যায়িকা এ দেশে লইয়া আসিয়াছিলেন—তাহাতেই সীতার প্রতি সন্দেহ জন্মাইবার জন্ম রামায়ণে একটা ইয়াগুর মত চরিত্র অঙ্কন করার প্রয়োজন হইয়াছিল। জৈন-রামায়ণে সীতার সতিনী তাঁহাকে রাবণের আকৃতি অঙ্কন করিতে অনুরোধ করিয়াছিল। চন্দ্রাবতী কুকুয়াকে দিয়া তাহাই করিয়াছেন। সীতা নিদ্রিতা হইলে পর কুকুয়া রামকে ডাকিয়া আনিয়া দেখাইল এবং বলিল “দেখ, তোমার সাধী সীতা এখনও রাবণকে ভুলিতে পারে নাই, তাহার ছবি আঁকিয়া বক্ষে লুকাইয়া রাখিয়াছে।” চন্দ্রাবতীর রামায়ণের একটি অংশ এখানে উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠক দেখিবেন, মাইকেলের সীতাসম্মার কথোপকথনের উপাদান তিনি চন্দ্রাবতীর রামায়ণ হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, পূর্ববঙ্গের বহু স্থানে মেয়েরা চন্দ্রাবতীর রামায়ণ বিবাহ প্রভৃতি মঙ্গলোৎসবে গান করিতেন, মাইকেল নিশ্চয়ই তাহা শুনিয়া থাকিবেন। পাঠক দেখিতে পাইবেন, মাইকেলের গুরুগম্ভীর শব্দাঙ্কুর পূর্ণ বর্ণনা হইতে—চন্দ্রাবতীর করুণ বিলাপের স্রবট কত বেশী হৃদয়গ্রাহী।

“গুরিতে ঘুরিতে আইলাম গো আমার তিন জন, গোদাবরী নদীর কুলে গো পঞ্চবটী বন। এইখানে রঘুনাথ গো কহিলা লক্ষ্মণে। কুটীর বান্ধিয়া গো বাস করি এইখানে ॥ লতাপাতা দিয়া গো কুটীর বান্ধিল লক্ষ্মণ। কুটীরের মধ্যে গো থাকি মোরা দুই জন ॥ বৃক্ষতলে দাড়াইল গো দেবর লক্ষ্মণ। দলু হাতে দিবানিশি গো রহে জাগরণ ॥ দেবরের গুণ আমি গো না পারি কহিতে। অরব্য ভাঙ্গিয়া গো ফল ভুলি দেয় হাতে ॥ রসাল বনের ফল গো পাতার কুটীর পাইয়া। অযোধ্যার রাজ্যপাট গেলাম ভুলিয়া ॥ লক্ষ্মণ কানন হইতে গো আনি দেয় ফল। পদ্মপত্রের আনি আমি গো তনসার জল ॥ চরণ ধুইয়া প্রভুর গো তৃণ শয্যা পাতি। মনের আনন্দে কাটি গো বনবাসের রাত্রি ॥ কি করিবে রাজ্য হুথ গো রাজ সিংহাসনে, এত রাজ্য পাট আমার গো প্রভুর চরণে ॥ ভোরেতে উঠিয়া মালা গো গাথি বন ফুলে, আনন্দে পরাই মালা গো প্রভু রামের গলে। হৃন্দর দীঘল প্রভুর গো বাহ উপাধান, প্রত্যেক রত্ননী গো সীতার এমতি শয়ান। যুগ যুগ আর গো বনের পশু পানী, সীতার সঙ্গে সন্নী গো তারা সীতার দুঃখের দুঃখী ॥ শুক-সারী ছিল দুই গো পঞ্চবটী বন। বনে হইল প্রতিবাসী তারা দুই জন। কতুবা শুনায় গান গো শুক আর সারী, কাননে বেড়াই গো প্রভু রামের গলা ধরি। কায়ার সহিত যেন ছায়ার ঘূরণ। পর্বত কানন ঘুরি বেড়াই তিন জন।”

শিবশঙ্কর নাম গো লইয়া আচরণিতে, দাড়াইল যোগী এক আসিয়া দ্বারেতে। দণ্ড কমণ্ডলু ধারী গো অস্ত্রে মাথা ছাই।

দ্বয়ারে আসিয়া বলে ভিক্ষা কিছু চাই। “কি দিব গো ভিক্ষা আমি শুনেহে গোসাঞি। শূন্য গৃহে একাকিনী গো এতু সঙ্গে নাই।” আজি যদি থাকিতাম গো অযোধ্যা ভবনে। ধামায় মাণিকা দিতাম গো রত্নাদি কাকনে।” যোগী বলে “ধনে মোর নাহি এয়োহন। ঘরে আছে বনের ফল তাই কর দান।” সুধায় অবস অঙ্গ গো আইলাম তব ঘারে। অতিথে না দিলে ভিক্ষা গো যাই তবে ফিরে। একট বনের ফল গো অকলে বাখি। কুটরের বাহির হইলাম গো ভাবিয়া চিন্তিয়া। আমি কি গো জানি সখি কাল সর্প বেশে, এমনই করিয়া সীতার ছলিবে রাক্ষসে। এণাম করিহু আমি গো পড়িয়া ভূতলে, উড়িয়া গরুড় পক্ষী সর্প যেমন গিলে। রথেষ্টে তুলিল মোরে দুই লক্ষ পতি, দেবগণে ডাকি কহিগো দুংগের ভারতী। অঙ্গের অভরণ গুলি গো মারিহু রাক্ষসে। পর্তে মারিলে ঢিল কিবা যায় আসে।”

আমরা এস্থলে সংক্ষেপে অপরাপব রামায়ণরচকদিগের উল্লেখ করিয়া যাইতেছি ;—

১। বিষ্ণু মধু কণ্ঠের রামায়ণ—সরল কবিত্বপূর্ণ; এই গ্রন্থের অনেক খণ্ডিত অংশ পাওয়া গিয়াছে। একগানি প্রতিলিপি ১৩৬৪ খৃঃ অব্দে লিখিত।

২ ও ৩। যজ্ঞবল্ক্য ও গঙ্গাদাস সেন—ইঁহার পিতা পুত্র। ইঁহাদের বাসস্থান “দীনার দ্বীপ” বলিয়া পুঁথিতে পাওয়া যায়। স্বর্গীয় অজুরচন্দ্র সেন মহাশয়ের মতে এই দীনার দ্বীপও মহেশ্বরদি পরগণার অন্তর্গত সোনার গাঁর নিকটবর্তী বর্তমান ‘খিনারদি’ একই স্থান। যজ্ঞবল্ক্য ৩০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন বলিয়া অনুমিত হয়। ২০০ বৎসর পূর্বের হস্তলিখিত পুঁথিগুলিতেও ইঁহাদের

উক্তরের রচনা পাওয়া যাইতেছে। ইঁহার উভয়েই সাহিত্যব্রতে আজীবন বিব্রত ছিলেন। পদ্মপুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি সমস্ত প্রসঙ্গেই ইঁহাদের প্রতিভা দেখিয়াছে। পূর্ববঙ্গের প্রাচীন হস্তলিখিত পুথিগুলির অধিকাংশই এই উক্তোগী কবিষয়ের লেখার নমুনা আছে। একখানি প্রাচীন পদ্মপুরাণে দেখা গেল—যজ্ঞবল্ক্যর উপাধি ছিল “গুণরাজ।” মালাবীর বহু জয়মিশ্র ও যজ্ঞবল্ক্যর বঙ্গমাহিত্যে এই তিন ব্যক্তির উপাধি “গুণরাজ” পাওয়া যাইতেছে। যজ্ঞবল্ক্য, জগদানন্দ নামক কোন ব্যক্তির আশ্রয় লাভ করিয়া কাব্য লিখিয়াছেন, সেই পরিচয়ের অংশ ১২৩ পৃষ্ঠার পাদটীকায় উদ্ধৃত হইয়াছে। যজ্ঞবল্ক্যর রচিত রামায়ণের অনেক উপাখ্যান পাওয়া গিয়াছে। যজ্ঞবল্ক্যর রচনা সংক্ষিপ্ত, সরল ও পরিপক্ব; কিন্তু তৎপূর গঙ্গাদাসের রচিত পদ্ম চকল ও হুম্বর, তাহা বেশ চিত্তাকর্ষক; তত সংক্ষিপ্ত নহে, কিন্তু বিস্তৃত হইয়াও মনোরম—কোন অংশই বিরক্তিকর হয় নাই। গঙ্গাদাসের রচিত রামায়ণের উত্তরকাণ্ড হইতে নমুনা দেখাইতেছি;—সীতার অযোধ্যায় প্রবেশের পর শ্রীরাম বলিলেন—“অগ্নিশুদ্ধা হইয়া সীতা পুরী মধ্যে যাউক। পাপিষ্ঠ অযোধ্যার লোক চকু ভরি চাউক।” কিন্তু সীতার “মুক্তা জিনি বিন্দু বিন্দু চক্ষে পড়ে পানি। রাম সখোষিয়া বেলো গদগদ বর্ণি। সংসারের সার ভূমি অতিরি গতি। আপনি জান যে আমি সতী কি অসতী। পৃথিবীন্দিনী আমি তোমার ঘরগী। বিধাতা ফজিল মোরে করি অলম্বণী। বারংবার আমি আমা দোষ পুনি পুনি। নগরে চহরে যেন কুলটা রমণী। অপমান মহাদ্রুখ না সএ পরণে। সেলামি মাগিল সীতা তোমার চরণে। তবে ভূমি পরে আর নাহি মোর গতি। জন্মে জন্মে স্বামী হউ ভূমি রত্নপতি। এই বলিয়া সীতাদেবী অতি মনোদ্রুখে। মা মা বলিয়া সীতা ঘন ঘন ডাকে। সাগর জঙ্গম ভার সহিবার পার। আমার ভার মা কেন সহিতে না পার।” কবি গঙ্গাদাস সেন প্রায় প্রত্যেক পদ্যেই পিতা ও পিতামহের নাম উল্লেখ করিয়াছেন—“পিতামহ কুলপতি পিতা যজ্ঞবল্ক্য। বার যশঃ গোষে লোকে পৃথিবী ভিতর।” যজ্ঞবল্ক্য একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন, এরূপ অনুমান করিবার আরও অনেক কারণ আছে। আমরা মহাভারত আলোচনা করিবার সময়

এই দুই কবির প্রসঙ্গ পুনশ্চ উপাধন করিব। গঙ্গাদাস সেন রচিত একখানি মনসার ভাসানের পুঁথিতে আমরা ইহাকে বণিক কুলজাত বলিয়া জানিতে পারিয়াছি। ইহাদের বাসস্থান ঝিনারদিতে এখনও অনেক হুবর্ণবণিক বাস করেন, হুতরাং ইহার হুবর্ণ বণিক কুলে উৎপন্ন বলিয়া মনে হয়।

৪। ভবানীদাস বিরচিত লক্ষণ-দ্বিধিগ্রন্থ। ভবানীদাস জয়চন্দ্র নামক কোন রাজার আদেশে এই পুস্তক রচনা করেন। লক্ষণ, ভরত ও শত্রুঘ্ন অতুষ্টিত নানী দেশবিজয়ের বৃত্তান্ত এই কাব্যে লিখিত হইয়াছে। লক্ষণ-দ্বিধিগ্রন্থে প্রায় ৫০০০

ভবানীদাস।

শ্লোক আছে হুতরাং ইহা আকারে বড়; কিন্তু গুণে বড় বলিয়া বোধ হয় না, রচনা শুদ্ধ ও একঘেয়ে। এই কাব্যের কয়েকটি স্থলে রামচরণনামক কবির ভণিতা আছে। ভবানীদাস-বিরচিত “রাম-স্বর্গারোহণ” নামক আর একখানি কাব্য আমরা দেখিয়াছি। “লক্ষণ দ্বিধিগ্রন্থ” ও “রাম-স্বর্গারোহণ” একই ভবানীদাসের লিখিত কিনা বলা যায় না। শেবোক্ত পুঁথিতে গ্রন্থকারের এই একটু সামান্য পরিচয় আছে;—“নবমীণ বন্দন অতি বড় শব্দ যাহাতে উৎপত্তি হৈল ঠাকুর চৈতন্য ॥ গঙ্গার সমীপে আছে বদরিকাশ্রম। তাহাতে বসতি করে ভবানীদাস নাম ॥ বামনদেব পিতা মশোশ জননী। সুপুত্র বন্দন যবে সর্বলোক জানি ॥” এই সমস্ত পরিচয় সম্বন্ধে একটি কথা এই যে, পরিচয়ের অংশ প্রায় সমস্ত প্রাচীন পুঁথিতেই পাঠ্য বিকৃতি দোষে দুষ্ট। গ্রাম এবং ব্যক্তি-বিশেষের নাম কয়েকবার নকলের পরে যথাযথরূপে পাওয়া হুকটন।

৫। বিজয় হুর্গারাম প্রণীত রামায়ণ—অকৃত্রিম সেন মহাশয় উদ্ধার করেন। ইহা কৃত্তিবাসের পরে লিখিত, হুর্গারাম।

কবি নিজে তাহা অনেক স্থলে স্বীকার করিয়াছেন। কবির কোনও আত্মবিসরণ পাওয়া যায় নাই। আমি এই পুস্তক পড়ি নাই। অকুর বাবু লিখিয়াছেন “ইহার রচনা বড় মধুর। আমরা বিজয় হুর্গারামপ্রণীত কালিকাপুরাণের একখানি অম্বাদ পাইয়াছি।”

৬। জগৎরাম রায়ের রামায়ণ—কিঞ্চিৎ অধিক ১২৫ বৎসর হইল, বাঁকুড়া জেলার ভূপুই গ্রামে ব্রাহ্মণ বংশে জগৎরাম রায় জন্মগ্রহণ করেন। এই গ্রাম রাণীগঞ্জ রেলওয়ে স্টেশন হইতে তিন

জগৎরাম রায়।

মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে, ও বাঁকুড়ার ২০ মাইল উত্তরে। সাবেক ভূপুইগ্রাম নদীগর্ভে,— এখনকার ভূপুইগ্রামে জগৎরাম রায়ের বংশধরগণ বাস করিতেছেন। ভূপুই ও তৎসম্বন্ধিত স্থানগুলির দৃশ্য বেশ বন্দীয়া, কবির উপভোগ্য ও বাসস্থানের উপযুক্ত—“ভূপুই স্থানটি এখনও অতি বন্দীয়া। উত্তরে অল্পদূরে বিহারীনাথ শৈল, পশ্চিমে কিছু দূরে পঞ্চকোট শৈলশ্রেণী ও অরণ্য, দক্ষিণে অতি নিকটে শীর্ণ দামোদর দুই পার্শ্বে বিস্তীর্ণ বালুকান্তপের মধ্য দিয়া তরল রক্ত রেগার স্রাব ধীরে বহিয়া যাইতেছে।” (পাক্ষিক সমালোচক, ১২৯ বাৎ ভাঃ)। কবির পিতার নাম রঘুনথ রায় ও মাতার নাম শোভাবতী। পঞ্চকোটের রাজা রঘুনথসিংহ ভূপের আদেশে ইনি রামায়ণের অম্বাদ আরম্ভ করেন, ১৭১২ শকে (১৭৯০ খৃঃ অব্দ) এই পুস্তক শেষ হয়। বিশ বৎসর পূর্বে কবি “হুর্গাপঞ্চরাত্রি” নামক একখানা কাব্য রচনা করেন, ইহাতে রামচন্দ্র কর্তৃক কিস্কিন্দায় অহুষ্ঠিত হুর্গাৎসব বর্ণিত হইয়াছে। ১৬৯২ শকে (১৭৭০ খৃঃ অব্দে) ইহা সম্পূর্ণ হয়। এই কাব্যের বঙ্গী সপ্তমী ও অষ্টমীর পালা জগৎরাম রায়ের রচিত, অবশিষ্ট দুই পালা তৎপুত্র রামপ্রসাদ রচনা করেন। জগৎরাম রায়ের রামায়ণে মধ্যে মধ্যে বেশ সুলভ বর্ণনা আছে, কিন্তু তাহা ততদূর প্রাঞ্জল নহে। মিষ্ট শব্দ ব্যবহারে কবি সর্বত্র পটু নহেন; হুর্গাপঞ্চরাত্রি কবির পরবর্তী কাব্য, ইহার রচনা পরিপক্ব ও বেশ উপাদেয়। শিব ও মৌরীর কথাবার্তা সইয়া মধুর ও তীব্র একটি দাম্পত্য কোমল লিখিত

হইয়াছে; গোপীন্দ্র মুখে স্বীকৃষ্ণের 'রাখালী', 'পীতধটা' ও 'তিন ঠাই বাকার' বোটা ও শিবঠাকুরের সিদ্ধিধৃত্তুরাশ্রয়তা উপলক্ষে গৌরীর মিষ্টভংসন—সোহাগে ও গালিতে মিশ্রিত হইয়া বঙ্গসাহিত্যে রৌদ্রমিশ্রবৃষ্টির স্থায় কৌতুহলকর হইয়াছে। জগৎরাম রায়ের কবিত্বের নমুন,—“তুমিহ যেমন, বলিলে তেমন, এমতি তোমার কাষ। তব দোষ নয়, ধুতুরাতে কম, তেত্রি সে এমন সাজ ॥ এই করিয়া, সব খোয়াইয়া, হয়েছ দিগন্তর। তোমার গুণে বিধিল যুগে, আমার অন্তর ॥ বিতুতি গায়, দেবের সভায়, যে যায় নেংটা বেণে। এমত কথা বলিতে হেথা, লাজ কি মুখে আসে ॥ ভাধের ঘোর নয়ন ফির, চলিতে ঠাহর নাই। জটার ঘটা বিতুতি কোঁটা, দেখিলে ভয় পাই ॥” রামশ্রদাদও পিতার অযোগ্যপুত্র নহেন,—‘দুর্গাপঞ্চরাত্রি’তে তিনি এই ভাবে মুগ্ধক করিয়াছেন,—“নবমী দশমী দুই দিবসের গান। বর্ণনা করিতে মোরে দিল আজ্ঞা দান ॥ আজ্ঞা পেয়ে হর্ষ হয়ে কৈলুম স্বামীকার। যেমন মশকে লয় মার্জারের ভার ॥ বামন বাসনা যেন বিধু ধরিবারে। পক্ষু লম্বিবারে চায় হুমকি শিখরে ॥ তেন অসীকার কৈলুম পিতার বচনে। আণ্ড পাছু কিছুমান্ন না ভাবিলাম মনে ॥” রামশ্রদাদ রচিত অপর একখানি বড় কাব্য আছে, তাহার নাম—“কৃষ্ণলীলাস্থত রন।” শ্রীযুক্ত কানীবিলাস বন্দ্যোপাধ্যায় নামক কবির জনৈক বংশধর এই পুস্তকখানির মধ্যে মধ্যে নিজের ভণিতা হুচক কবিতা দিয়া ইহা সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন। বিখ্যাতজ্ঞানবীর বাঙ্গালা ভাষার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় বলেন প্রকাশিত গোটা পুস্তকখানির যে কাপি তিনি ১৩৩১ বঙ্গাব্দে সাহিত্য-পরিষদে দিয়াছিলেন, কানীবাবুর প্রকাশিত পুস্তক তাহা ইহাতে অভিন্ন।

৭। সারদামঙ্গল—শিবচন্দ্র সেন প্রণীত। গ্রন্থকারের পরিচয় এইরূপ—“বৈষ্ণবকুলে জন্ম হিন্দুসেনের সন্ততি। সেনহাটি গ্রামে পূর্বে পুণ্ড্র-বসতি ॥ রামচন্দ্র গুণধাম প্রতিষ্ঠিত। যশে কুলে কীর্তিতে বিখ্যাত শিবচন্দ্র সেন। রত্নেশ্বর গুণবান তাহার তনয়। রতন স্বরূপ কুলে হইলা উদয় ॥ এ হেন তনয় হৈলা ভুগেনে বিখ্যাত। রামনারায়ণ সেন ঠাকুর আখ্যাত ॥ সেন ঠাকুরের পুত্র তুলনার অতুল। রামগোপাল নাম উত্তর শুদ্ধকুল। গঙ্গাদেব দত্ত পুত্র তাহার পবিত্র। শ্রীগঙ্গাশ্রদাদ সেন নাম হুচরিত্র। বিক্রমপুরেতে বাঁটাঘিয়া গ্রামে ধাম। ধবন্তরবংশে জন্মে শ্রাণনাথ নাম ॥ সরকারে হুপাত্রে করিলা কল্যাণ দান। গঙ্গাশ্রদাদ সেন ঠাকুর কীর্ত্তিমান ॥ জন্মিল তাহার এই তৃতীয় সন্তান। শিবচন্দ্র, শম্ভুচন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্র নাম ॥” ‘সারদামঙ্গল’ কাব্য বিক্রমপুর প্রভৃতি অঞ্চলে এককালে সর্বত্র পঠিত হইত। এই শিবচন্দ্র সেন কবি ভারতচন্দ্রের কিছু পরে আবির্ভূত হন। শ্রীরামচন্দ্রের দুর্গাপুজা রামায়ণে সারদামাহাত্ম্য জ্ঞাপক, এই গ্রন্থ কবি রামায়ণকে ‘সারদামঙ্গল’ আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। ‘সারদামঙ্গল’ অনেক দিন হইল মুদ্রিত হইয়াছিল, এখন সেই মুদ্রিত বহি দ্রুপাধ্য।

৮। অদ্বুতঅচাচাৰ্যের রামায়ণ—নিত্যানন্দ নামক এক ব্রাহ্মণ ‘অদ্বুতঅচাচাৰ্য’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া সমস্ত রামায়ণ অম্বুবাদ করিয়াছিলেন, এই রামায়ণখানিও এক সময়ে বিশেষরূপে আদৃত হইয়াছিল,—অনেক স্থলেই অদ্বুতঅচাচাৰ্য। ইহার প্রাচীন পুঁথি পাওয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত বসিকচন্দ্র বসু মহাশয় সংগৃহীত পুঁথিতে গ্রন্থকারের এইরূপ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে; “প্রপিতামহো বন্দো বাহার বাস খণ্ড। তাহার পুত্র নামেতে প্রচণ্ড ॥ তাহার তনয় হ'ল নাম শ্রীনিবাস। গুণরাজ উপাধি মহাশয় হৈহ রামচন্দ্রের দাস ॥ তাহে পুত্র উপজিল মানিক প্রচয়। জন্মিল চারি পুত্র চারি সহোদর ॥ চারি সহোদর পণ্ডিত গুণনিধি। ভারতীর প্রসাদে হইল অলঙ্কিত সিদ্ধি। সোনা রাজ্যে নাম ছিল বড়বাড়ী প্রাম। শুভক্ষণে হইল যে নিত্যানন্দ নাম। মহাপুরুষ তবে জন্মিল সংসারে। যত যত সংকল্প তার পৃথিবী ভিতরে ॥ দেবগণে মুনীগণে কর্ণ শুভাচার। অদ্বুত নাম হইল বিদিত সংসার ॥ মাঘ মাসে শুক্ল শক ত্রয়োদশী তিথি। ব্রাহ্মণবেশে পরিচয় দিলেন

রঘুপতি ॥ শ্রুত কৃপা হইল রচিত রামায়ণ । অদ্বুত হৈল নাম সেই সে কারণ ॥ যজ্ঞোপবীত নাহি বয়সে সপ্ত বৎসর । রামায়ণ গাহিতে আজ্ঞা দিলা রঘুবর ॥ জন্ম নাহি জানে বিশ্রামের লেশ । যত কিছু কহে বিশ্রাম উপদেশ ॥ পয়ার প্রবন্ধে পোখা করিল প্রচার । তপোবলে হইল তার এ তিন কুমার ॥”

“সাকে বেদ রিতু সপ্ত চন্দ্রেতে বিখ্যতে । সপ্তমি য়েবতি যুত বার ভুগুহুতে ॥ ককটাতে স্থিতি রবিপঞ্চদশমীতে । কৃষ্ণপক্ষে সমাপ্তিকা এখন যামেতে ॥” ১৭৩৪ শকের কথা নির্দিষ্ট আছে, অথচ খ্রীস্টিকচন্দ্র বহু মহাশয় ইহাতে “সম্বৎ” বলিয়াছেন । কিন্তু এ কার্য করা যে সম্ভব হইয়াছে, তদ্বিষয়ে তিনি নিজেই একটু সন্দেহান, এই জগুই “বোধ হয় ১৭৩৪ নামে” এই ভাবে গ্রন্থকাল নির্দেশ করিয়াছেন । অদ্বুত-আচার্য্যের রামায়ণ প্রায় ২০০ শত বৎসর হইল বিরচিত হইয়াছিল, আমায়ও ইহা অনুমান করি । শ্রীধর রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের সংগৃহীত পুঁথিখানিরই বয়স অনুমানিক ১৫০ শত বৎসর । অকুরচন্দ্র দেন মহাশয় ইহার খুব প্রাচীন একখানি পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছেন, এতদবস্থায় “১৭৩৪ শক” সমর্থিত হওয়ার উপায় কি ? এদিকে রসিকবাবুর মতামুসারে “শক” শব্দের অর্থ “সম্বৎ” করিয়া নূতন অভিধান সৃষ্টিপূর্বক ঐতিহাসিক কাল নির্ণয় শুদ্ধ করিবার আদর্শের অধিকার আছে কি না, তাহাও সন্দেহজনক । আমার বিবেচনায় ১৭৩৪ শক গ্রন্থ রচনার কাল নহে, উহা গ্রন্থ নকল করিবার কাল । “কৃষ্ণপক্ষে সমাপ্তিকা প্রথম নামেতে ।” এই চরণ দ্বারা গ্রন্থের নকল সমাপ্ত হইল, এই অর্থগ্রন্থই বাস্তবিক হয় । প্রাচীন অনেক পুঁথিরই শেবাংশে নকল করিবার তারিখ এইরূপ সাম্প্রতিক ভাবে নির্দিষ্ট হইত । যাহা হউক আমার রসিক বাবুর উক্ত অংশ অবলম্বন করিয়াই এই মত প্রকাশ করিলাম । শক স্থলে সম্বৎ অর্থ করিবার যদি ভ্রমের কোন কারণ থাকে, তবে তাহা শেষে বিবেচ্য । অদ্বুতআচার্য্য সম্প্রদায় বয়সে রামায়ণের অনুবাদ করিয়াছিলেন, একথা বিষয়সংযোগ্য নহে । বস্তুতঃ তিনি নিজেও এ কথা কোথাও বলেন নাই । রামচন্দ্র তাহার সম্প্রদায় বয়সকালে তাহাকে স্বপ্নে দেখা দিয়াছিলেন, ও রামায়ণ গাহ গাহিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তখন কবির যজ্ঞোপবীত হয় নাই । তৎপরে সম্ভবতঃ উপর্যুক্ত বয়সেই কোনও সময় তিনি রামায়ণ রচনা করিয়া থাকিবেন । তিনি নিজে লেখা পড়া জানিতেন না, শুধু দৈবশক্তিবলে রামায়ণের অনুবাদ করিয়াছিলেন—এই জন্ত তাহার উপাধি হইয়াছিল অদ্বুতআচার্য্য । তিনি লেখা পড়া না জানিরা রামায়ণের আচার্য্য হইয়া পড়াইলেন, সুতরাং অদ্বুত-আচার্য্য নন তবে কি ? তিনি নিজেই এ কথা বলিয়াছেন, “জন্ম নাহি জানে বিশ্রামের লেশ । যত কিছু কহে বিশ্রাম উপদেশ ॥”

তাহার রামায়ণে আর একটা অদ্বুত কথা আছে ;—ইহাতে সীতাকে কালীর ধবংহার কল্পনা করিয়া বাস্তবিক সীতার উপর এক নূতন সীতা দাঁড় করান হইয়াছে ।

২ । কবিচন্দ্র-কৃত রামায়ণ—ইহার বিবরণ মহাভারত প্রসঙ্গে উষ্টব্য ।

১০ । শঙ্কর-বিরচিত রামায়ণ*—শঙ্কর প্রণীত আদি, অবোধা, অব্যা, কিশ্কিন্ধ্যা ও সুন্দরকাণ্ড পাওয়া গিয়াছে । সম্ভবতঃ ইনিও সমস্ত রামায়ণের সংক্ষিপ্ত অনুবাদ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । ইহার পরিচয় এইটুকু পাওয়া গিয়াছে,—
“সাগরদ্বিয়ার বন্দ্য রবিকরী সর্বানন্দ, গোবিন্দতনয় বিজয়রাম । তত্ত পঞ্চ পুত্র বিজয়শঙ্কর ।
ভবানী শঙ্করাঞ্জ—ইত্যাদি । অপর এক স্থলে “বন্দ্য জানকীনাথে শ্রীশঙ্কর গায় ।”

*দ্বন্দ্ব ও কবিচন্দ্র সম্ভবতঃ অভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন । উভয়ের একত্র গণিতযুক্ত দুই একখানি কাব্য পাওয়া গিয়াছে ।

* অনন্ত-রামায়ণও শঙ্করের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে ।

১১। লক্ষণ বন্যোপাখ্যায়-কৃত রামায়ণ—লক্ষণকবি সম্ভবতঃ আখ্যায়িকারামায়ণের বঙ্গীয় অনুবাদ সঙ্কলন করিয়াছিলেন। এই রামায়ণের আয় ২০০ শত বৎসরের প্রাচীন পুঁথি পাওয়া গিয়াছে।

১২। রামমোহনের রামায়ণ—এই অনুবাদ একরূপ আধুনিক, ১৮৩৮ খ্রিঃ অব্দে এই পুস্তক সমাপ্ত হয়। রাম-মোহনের পিতার নাম বলরাম বন্যোপাখ্যায়; বাড়ী নদীয়া জেলার গঙ্গার পূর্বতীরস্থ মেটেরী গ্রাম। গ্রন্থকার পিতার আদেশে নিজ বাড়িতে সীতারাম বিগ্রহ স্থাপন করেন। এই বিগ্রহস্থলের নিকট খুব ভক্তির উৎস চলিত বলিয়া কবি বর্ণনা করিয়াছেন, “সে রামের ধারেতে সতত হুড়াহুড়ি। কেহ নাচে কেহ গায় দেয় গড়াগড়ি।” পিতার আদেশে কবি সীতারাম বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন ও

“কৃপা করি আদেশ করিলা হনুমান্। রামায়ণ রচি কর জীবের কল্যাণ॥” তদনুসারে—“রচিলাম তাঁর আজ্ঞা ধরিয়া মন্তকে। সাদ্র হইল সপ্তদশ শতবর্ষ শকে॥” এই রামায়ণ সর্বত্র কৃত্তিবাসী রামায়ণের স্থায় প্রাঞ্জল না হইলেও মধ্যে মধ্যে এরূপ অংশ আছে, যাঁহা আদি কবির প্রতিভার কণিকাপাতে বিন্দু ওজ্জ্বল্যে মণ্ডিত হইয়াছে, যথা—
“আবাচে নবীন মেঘ দিল দরশন। যেমত হৃদয় স্থাম রামের বরণ॥ ঘন ঘন ঘন গঞ্জে অতি অসম্ভব। যেমন রামের ধনু টঙ্কারের রব॥ রয়ে রয়ে সৌদামিনী চমকে গগনে। যেমন রামের রূপ সাধকের মনে॥ ময়ূর করয়ে নৃত্য নব মেঘ দেখি। রাম দেখি সজ্জন যেমত হয় স্থগী॥ সদা জলধারা পড়ে ধরণী উপরে। নীতা লাগি যেমত রামের চক্ষু রুয়ে॥ সরসিজ শোভাকর হৈল সরোবরে। যেমন শোভিত রাম সেবক-অন্তরে॥ মধু আশে পদ্ম অলি বাস করে মোড়ে। যেমত সুনির মন রাবণের পদে॥ জলপানে চাতকের তৃষ্ণা দূরে যায়। রাম পেলে যেমত বাসনা ক্ষয় পায়॥ পুলকিত হয়ে মেঘ ডাকে ঘনে ঘন। যেমন রামের ডাকে নাশপরায়ণ॥ নদ নদী অতি বেগে সমুদ্রে মিশায়। যেমত রামের অঙ্গে জীব লয় পায়॥ অবিরত বৃষ্টিতে পৃথীর তাপ যায়। যেমত তাপিত রাননামেতে জুড়ায়॥” (কিঞ্চিকা কাণ্ড)। কবির বিদগ্ধ শক্তি বেশ ছিল। ভরত ও শত্রুঘ্ন অযোধ্যায় ফিরিলে পরে কুজা সকলের নিকট বড়াই করিয়া বলিয়াছিল, সে রাজপুত্রদের নিকট অনেক ভূষণ উপঢৌকন পাইবে। তৎপরিবর্তে শত্রুঘ্নের শুভারে কুজ দেহ হ্রাজ হইয়া পড়িল ও লঙ্কায় কুজা পলাইবার পথ খুঁজিতে লাগিল। তখন—“নারীগণ কেহ বলে ভূষা দেখাইয়া যা। কুজা কেহ ভাতার পুতের মাথা যা।” হনুমান লঙ্কাদ্বারের পর বন্দী অবস্থায় ঢাক-ঢোল-বাজা সমন্বিত হইয়া লঙ্কার পথে পথে নীত হইতেছেন,—“হনুমান কন মোর বিবাহ না হয়। কস্তাদান করিবে রাবণ মহাশয়॥ রাবণের কস্তা মোর গলে দিবে মালা। রাবণ শব্দের মোর ইন্দ্রজিত শালা॥ চারিদিকে হাসয়ে বতেক নিশাচর। কেহ বা ইষ্টক মায়ে কেহ বা পাথর॥ হনুমান কন বিবাহের কাজ নাই। এমন মারণ খায় কাহার জামাই॥”—হৃদয়কাণ্ড। ইহা আধুনিক সংঘত রচয়িত্রের ওঠাগাণ হস্ত নহে—ইহা ধূলি ও কাদা হস্তে উচ্চ হোঁ শব্দমূলের সেকলে হস্তরস। রামমোহন কবির ভাবুপ্রোক্ত শ্রীমুক্ত কালিদাস বন্যোপাখ্যায়ের নিকট এই পুস্তকের প্রাচীন হস্তলিপিত পুঁথি আছে।

১৩। রঘুনন্দন গোষ্ঠামি-রচিত রামায়ণ। রঘুনন্দনও বেশী প্রাচীন লেখক নহেন। ১০০ বৎসরের কিঞ্চিৎ অধিক রঘুনন্দন গোষ্ঠামী কাল গত হইল তিনি বর্ধমান জেলাস্থিত নাড় গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। রঘুনন্দন

মিত্যানন্দবংশ-সম্ভূত; বংশতালিকা এইরূপ—১। মিত্যানন্দ, ২। বীরভদ্র, ৩। বলভ, ৪। রামগোবিন্দ, ৫। বিশ্বম্ভর, ৬। বলদেব, ৭। কিশোরীমোহন, ৮। রঘুনন্দন। কিশোরীমোহনের আর তিন

পুত্র ছিল, বিশ্বরূপ, সৰ্ব্ববর্ণ ও মধুসূদন ; রঘুনন্দন তাঁহার সৰ্ব্বকনিষ্ঠ পুত্র। কিশোরীমোহন স্বয়ং এক জন প্রসিদ্ধ ভাগবত ছিলেন ও তিনি নিজে বহুবিধ বৈষ্ণবগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। রঘুনন্দনের গুপ্তর নাম গণেশ বিজ্ঞানস্বার 'সেকাল আর একাল,' পুস্তকে লিখিত আছে, রঘুনন্দন প্রায়শঃ প্রসিদ্ধ রামকমল সেন মহাশয়ের সঙ্গে দেগা সাক্ষাৎ করিতে কলিকাতায় আসিতেছেন ; সেন মহাশয় ৭০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন।

রঘুনন্দনের মাতার নাম উষা ও বিমাতার নাম মধুমতী ছিল। 'রামরসায়ন' বাতীত রঘুনন্দনের শ্রীকৃষ্ণ ও রাধার লীলা বিবরক 'শ্রীরাধামাধবোদয়' নামক একখানি বড় গ্রন্থ আছে। রঘুনন্দনের অপর নাম ভাগবত।

কৃত্তিবাসী রামায়ণের পর, অপরূপ যে সকল রামায়ণের অম্বুবাদ আনরা পাইয়াছি তন্মধ্যে 'রামরসায়ন' খানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কবি অনেকাংশে বাস্তবিক অম্বুসরণ করিয়াছেন, মধ্যে মধ্যে তুলসীদাসের হিন্দী রামায়ণ হইতেও কোন কোন অংশ গৃহীত হইয়াছে। রামরসায়নের অধ্যায় বিভাগ টিক বাস্তবিকর পথে করা হয় নাই, তবে পূর্ববর্তী রামায়ণগুলি হইতে এখানি অধিকতর বৈষ্ণবপ্রভাব চিহ্নিত সন্দেহ নাই। এই পুস্তকের অনেকাংশ ভাগবতের প্রতিচ্ছায়ার মত। অধ্যায়গুলি এইভাবে বিভক্ত হইয়াছে,—আজ্ঞাকাণ্ড ১২, অযোধ্যা ৮, আরণ্য ৮, কিষ্কিন্ধ্যা ১০, হনুৱা ১২, লঙ্কা ৩৬ ও উত্তরাকাণ্ড ১৮ অধ্যায়। কবির রচনায় সংস্কৃত শব্দ অতিরিক্তমাত্রায় পড়িয়াছে, মধ্যে মধ্যে তাহা প্রতিকটু হইয়াছে ; কিন্তু এরূপ-রচনাও বিরল নহে—“এখা রঘুবর, করিতে সমর, হুংথতে মগন হইয়া। অতি হুংকামল, তরুণ বাকল, পরিলা কটিতে আঁটিয়া ॥ শিরে অবিকল, জটায় পটল, বাঁধিলা বেড়িরা বেড়িরা। পরিলা বিকচ, কটিন কবচ, শরীরে হৃদয় করিয়া ॥” রঘুনন্দনের পয়ারে ১৪ অঙ্কের নিয়ম রচিত লক্ষিত হইয়াছে। এই কাব্যে নানা ছন্দের লীলা খেলা দৃষ্ট হয়, তাহা পরে আলোচনা করিব। কিন্তু কবির সংস্কৃতপরায়ণতা সত্ত্বেও হিন্দী-ভাষার ছিটা কেঁটা তাঁহার কাব্যের প্রায় সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। কহিনু, কৈবল্য, তিহ, তওহ প্রভৃতি ক্ষুদ্র শব্দগুলি সংস্কৃতের হৃদয়ল ও পরিস্কৃত প্রাণীর মধ্যে হিন্দী প্রভাবের পতনোন্মুখ স্বভাৱ উড়াইতেছে।

কবি রামরসায়নের উত্তরকাণ্ডে কৰ্ণধরনের অংশগুলি ছাড়িয়া দিয়াছেন। সীতাবর্জ্জন, লক্ষ্মণবর্জ্জন, সীতার পাতালপ্রবেশ রামরসায়ণে স্থান পায় নাই। যে ঘটনা মনকে দুঃখের তরঙ্গে ফেলিয়া যায়, বাহাতে প্রাকৃতিক বিধানের উৎকর্ষের উপর সন্দেহ জন্মে, যেখানে সত্য ও শুভের অসমর্থতা প্রমাণিত হয়—তাহাদের শব্দানের উত্তাপে কবীর অশ্রবিলুপ্ত কাইয়া যায়, বৈষ্ণবগণ সেরূপ ঘটনা বর্ণনা করিতে ভালবাসিতেন না। সেইজন্যই চৈতন্য চরিতামৃত ও চৈতন্যভাগবতে গোরাশঙ্কর তিরোধান বর্ণিত হয় নাই।

বিয়োগান্ত দুঃখ অন্ধন করিতে হিন্দুকবিগণ সত্যই অনিচ্ছুক, এইজন্য নায়ক নায়িকার দুঃখময় জীবন সমাপ্ত হইলে তাঁহারা শব্দানের উপরে পটক্ষেপ করিয়া পাঠকের মনে ব্যাথা দেন না, কল্পনার স্বর্গরাজ্য পড়িয়া নায়ক নায়িকাকে তথায় পৌছাইয়া ক্ষান্ত হন, বিয়োগান্ত দুঃখ কবির লিপি-কৌশলে হৃদয়ান্ত দুঃখের আভা ধারণ করিয়া পাঠকের দুঃখ ভুলাইয়া দেয়।

রঘুনন্দন তাঁহার রামরসায়ন গ্রন্থপ্রতিষ্ঠিত 'শ্রীরাধামাধব' বিগ্রহের নামে উৎসর্গ করিয়াছিলেন—“করিলাম যেই রামবিলাস বর্ণন। শ্রীরাধামাধবে ইহা করিমু অর্পণ ॥

পূর্বোক্ত অম্বুবাদগুলি ছাড়া, দ্বিজ দয়্যামকৃত তরলীবধ, ককিররাম কবিভূষণকৃত লঙ্কাকাণ্ড (বাং ১০০৮ সালের পুঁথি), ভিকন গুরুদাসকৃত আরণ্যকাণ্ড, দ্বিজ তুলসীকৃত “রায়বায়র”, কানীনাত

কৃত (“বাস মোর লক্ষীপুরে আছি টেরে”) “কালনৈমীয় রায়বার” প্রভৃতি ও অপরাপর বহু কবিকৃত রামায়ণেব বিচ্ছিন্নাংশ পাওয়া গিয়াছে।

বুদ্ধদেব কৃত রামায়ণ—উপাধি দেখিয়া পাঠকবর্গ চমৎকৃত হইবেন না। ইনি ইতিহাস-বিশ্রুত কপিলাবস্তুর বুদ্ধ নহেন। ইহার নাম রামানন্দ ঘোষ, ইনি নিজকে ‘শূদ্র’ বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, এবং পুনঃপুনঃ সদর্পে নিজকে ‘বুদ্ধ’ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন; এমন কি তদীয় রামায়ণের ভণিতায় বহুস্থানে নিজের নামের স্থলে শুদ্ধ “বুদ্ধ” নামে পবিচয় দিয়াছেন। তিনি নিজ সঙ্কে কয়েকটি তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা এইঃ—(১) তাঁহার স্বীয় দানশীলতা ও কবিত্ব-বশ জগৎ-প্রসিদ্ধ, (২) তাঁহার বহু ভক্তমণ্ডলী তাঁহার আদেশ পালন করিতে প্রস্তুত। (৩) অরণ্যকাণ্ডের শেষে লিখিয়াছেন, তাঁহার শরীর জরাগ্রস্ত, তিনি যে রামায়ণ শেষ করিয়া যাইতে পারিবেন, তাহার সম্ভাবনা নাই। (৪) মুসলমানদিগের হস্ত হইতে দারুব্রহ্মকে উদ্ধার করিয়া সমস্ত রাজ্য তিনি তাঁহার অধিকৃত করিবেন—এই জন্তই তিনি “মহাকালীর” ইচ্ছায় বুদ্ধের দ্বিতীয় অবতার স্বরূপ জগতে আবির্ভূত হইয়াছেন। (৫) তিনি স্বয়ং বুদ্ধদেব—পৃথিবীতে পাপ প্রবল দেখিয়া করুণাপরবশ হইয়া পৃথিবীতে আসিয়াছেন। (৬) দারুব্রহ্মকে মুসলমানের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া বেদিন রাজ্যের অধিকারী স্বরূপ সিংহাসনে অভিষিক্ত করিবেন, সেই দিন তিনি সেই বিগ্রহের সম্মুখে এই “রাম-লীলা” পাঠ করিবেন—এইজন্তই এ পুস্তক তিনি রচনা করিবেন। (৭) বৈষ্ণবদিগকে ও মুসলমানগণকে দমন করাই তাঁহার আবির্ভাবের অন্তিম উদ্দেশ্য।

প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব রায়সাহেব নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত কতকগুলি প্রাচীন বাঙ্গলা পুঁথি পরিদর্শন সময়ে আমি হঠাৎ এই অদ্ভুত “রামলীলা” গ্রন্থ আবিষ্কার করি এবং ইহার সম্পূর্ণ বিবরণমূলক একটি প্রবন্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ করি। তৎপরে নগেন্দ্রবাবুও এই গ্রন্থ সঙ্কে আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ রচনা করেন। আমরা স্থানাভাবে সংক্ষেপে এই পুস্তক সঙ্কে আমাদের মন্তব্য লিখিয়া যাইতেছি।

পুঁথি খানি খণ্ডিত। আদিকাণ্ড ও লঙ্কাকাণ্ডের কতকগুলি পত্র নাই। উত্তরকাণ্ড আদৌ লিপিত হইয়াছিল, বলিয়া মনে হয় না। প্রথম ও শেষের পত্র না থাকাতে গ্রন্থকার সঙ্কে অথ কোন কথা জানিতে পারা যায় নাই। পুস্তকখানি রামকানাই হাজরা নামক একব্যক্তির আদেশে তাঁহার ভাগিনেয় রামসুন্দর চন্দ্র নকল করিয়াছিলেন। রামসুন্দর অধিকাকালনার দক্ষিণে লাখুয়া বাসাই গ্রামের অধিবাসী ছিলেন, কিন্তু শেষে রানাঘাটের নিকট শিমুলবনাই নামক স্থানে বাসস্থাপন করেন। পুস্তকের মালিক রামকানাই বেকট্যা গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। ১৮৬৬ বাৎ সনের (১৭৭৮ খৃঃ) পৌষ মাসে লিপিকর পুস্তক নকল করিতে আরম্ভ করেন; ১৮৬৭ (১৭৭৯

খঃ) সনের ৩১ বৈশাখ আদিকাণ্ডের সকল শেষ হয়। অযোধ্যাকাণ্ড, ঐ সনের ৭ই, অরণ্য ১৩ই এবং কিক্কীয়া ২৭ শে পৌষ শেষ করা হয়। গ্রন্থকারের রচনা-কাল সম্বন্ধে কিছু জানা যায় না, কিন্তু রচনা দেখিয়া মনে হয় না যে, উহা প্রতিলিপি গ্রহণের বহুপূর্বে বিরচিত হইয়াছিল। মুসলমান-গণের প্রতি গ্রন্থকারের যেরূপ অ্যাক্রোশ দৃষ্ট হয়, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় যে আওরাঞ্জের প্রেরিত এক্রাম খাঁ যখন পূর্বা আক্রমণ করিয়া জগন্নাথ বিগ্রহের দুই চক্ষুরূপ দুইটি বহুমূল্য মাণিক্য লুণ্ঠন করেন ও পুরীর দুই প্রধান স্তম্ভ ভগ্ন করেন, সেই সময় বৌদ্ধগণের মনে দারুণ প্রতিহিংসানল জ্বলিয়া উঠে। আকবর হইতে সাহাজাহানের সময় পর্য্যন্ত পূর্বোক্ত কোন মুসলমানকৃত বিপ্লব ঘটে নাই। রামানন্দ সম্ভবতঃ এক্রাম খাঁর আক্রমণের (১৬৯৭ খঃ) অব্যবহিত পরেই নিজেকে বুদ্ধের অবতার বলিয়া ঘোষণা পূর্বক মুসলমানদিগের বিরুদ্ধে স্বীয় “ভক্ত”গণকে উত্তেজিত করিয়াছিলেন।

উড়িষ্কার ষোড়শ শতাব্দীর কবিগণের মধ্যে গোবিন্দদাস, অচ্যুতদাস এবং বলরামদাস প্রভৃতির কাব্যে ভাবী বুদ্ধাবতারসম্বন্ধে স্পষ্টরূপে ভবিষ্যদ্বাণী পাওয়া যায়। অচ্যুতানন্দ কবি স্পষ্টাক্ষরে নিজেকে বুদ্ধের পঞ্চশক্তির অন্ততম বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। তদ্রচিত শৃঙ্গ সংহিতায় লিখিত আছে যে বৌদ্ধধর্মের শত্রুগণকে দলন করিবার জন্য বুদ্ধদেব শীঘ্রই পুনরায় জন্মগ্রহণ করিবেন। ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত যশোমতীমাণিকা গ্রন্থেও এই ভবিষ্যদ্বাণী লিপিবদ্ধ আছে। ইহাদের দলবল পরিণামে বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিয়া আপনাদিগকে বৈষ্ণবমতাবলম্বী বলিয়া পরিচয় দিলেও ইহাদের ধর্মমতে শূত্রবাদ এবং মহাবান ধর্মের অপরাপব বহু কথা প্রচুররূপে দৃষ্ট হয়।

সুতরাং রামানন্দ পূর্বকাল হইতে প্রচলিত ভবিষ্যদ্বাণী আশ্রয় কবিয়া সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আপনাকে ‘বুদ্ধ’ বলিয়া পরিচয় দিয়া বহু ভক্তমণ্ডলীকে উত্তেজিত কবিত্তে পারিয়াছিলেন। এই সময়ের কিছু পরে বৌদ্ধগণ কর্তৃক জগন্নাথ মন্দির ও বিগ্রহ অধিকারের একটি বিদ্রোহমূলক চেষ্টার কথা আমরা জানি, সুতরাং বুদ্ধরূপী রামানন্দের ঘোষণা যে শুধু ভীতি প্রদর্শনেই পর্য্যবসিত হইয়াছিল তাহা নহে, বৌদ্ধগণ তৎবিষয়ে সচেতন ছিলেন—তাহা প্রমাণিত হইয়াছে।

এই সকল তথ্যের আলোচনায় একটি বিষয় স্পষ্ট জানা যাইতেছে যে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগেও বঙ্গদেশে বৌদ্ধ শক্তি শির উত্তোলন করিবার স্বপ্ন দেখিতে পারিয়াছিল।

আমরা পূর্বে যে সকল তথ্যের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহা হইতে জানা যাইতেছে যে, রামানন্দ ঘোষ একটি নাতিক্ষুদ্র বৌদ্ধ দলের নেতা ছিলেন এবং রামলীলা রচনার পূর্বেই কবিতা লিখিয়া প্রশিক্ষিত লাভ করিয়া ছিলেন, ইহার অবস্থা বেশ সম্পন্ন ছিল এবং ইনি দানশীলতার জন্য যশঃ লাভ করিয়াছিলেন। ইনি তান্ত্রিক মহাবানের মতামুসারে মহাকালীকে পূজা করিতেন এবং বৌদ্ধের অন্ততম অবতার স্বরূপ রামকেও স্বীকার করিতেন। ঠাটালিং কৃত উড়িষ্কার ইতিহাসে জানিতে

পারা যায় যে, উড়িষ্যার রাজা প্রতাপরুদ্রের সভায় বৌদ্ধগণ প্রথমতঃ প্রবেশ ছিলেন কিন্তু পরিণামে বৈষ্ণবগণ উহাদিগকে পরাভূত করিয়া রাজাকে তাঁহাদের মতে দীক্ষিত করেন। সমস্ত বৈষ্ণব-সাহিত্যে প্রশংসকরূপে আমরা বৈষ্ণবদিগের বৌদ্ধধর্মের প্রতি বিদ্বেষের পরিচয় পাইতেছি এবং তাঁহারাই বৌদ্ধগণের জগন্নাথমন্দিরকে অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন, সূতরাং রামানন্দ, যুগলমান ও বৈষ্ণব উভয় দলেরই কেন বিরোধী ছিলেন, তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে।

রামানন্দী বা বুদ্ধদেবীয় রামলীলার রচনা সরস, কবিত্ব ও মনোহর, আদিকাণ্ডে একটি সুদীর্ঘ স্থান তিনি কালিদাসের রঘুবংশের অনুকরণে রচনা করিয়াছিলেন। বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ের পরাভূত শক্তির শেষ নিশা সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে বাদ্দালাদেশে একবার জলিয়া ছাই হইয়া গিয়াছিল, সূতরাং সেই অশান হইতে “রামলীলা” কুড়াইয়া আর কে তাহা রক্ষা করিবে? এই জন্তই বোধ হয় এই রামায়ণখানির প্রচার হইতে পারে নাই। রামলীলা কবির পরিণত বয়সের লেখা, কারণ তিনি তখন বিখ্যাত দলপতি ও অরণ্যকাণ্ডে নিজেকে জরাগ্রস্ত বলিয়া বিলাপ করিয়াছেন, সূতরাং পুস্তক-খানি ১৬৯৭ খৃঃ অব্দের (অর্থাৎ এক্রাম খাঁর পুরী আক্রমণের) কিছু পরে লেখা হইয়া থাকিলে, কবি সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এক্ষণ বলা যাইতে পারে। এই পুস্তকে বুদ্ধরূপী দারুভ্রমের স্ততিবাদ অনেকস্থলে দৃষ্ট হয় (আদি, ১২, ৭৭, ৮৯ এবং ১৪৪ পত্র দ্রষ্টব্য) এখন রামানন্দ যে সকল স্থানে নিজকে বুদ্ধের অবতার বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, এবং তাঁহার আবির্ভাবের উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিয়াছেন, তাহা হইতে কয়েকটি স্থান মাত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি।

- ১। রামানন্দ কহে ভাই সংসারের লোক ।
বৌদ্ধ ভাষা শুনিঞা ঘুচায় দুঃখ শোক ।
সর্বশক্তি মত আর ইচ্ছা কালিকার ।
কলিযুগে রামানন্দ বৌদ্ধ-অবতার ॥” (আদি, ৮৫ পত্র)
- ২। কলিতে জাগ্রত হোল জগত জননী ।
শাপ দিয়া বৌদ্ধদেবে আনিলা অবনী । (আদি ৮৫ পত্র)
- ৩। শূদ্রকুলে রামানন্দ জন্ম লৈয়া ছিল ।
বৌদ্ধবেশ ধরি এই তবু লিখি গেল ॥ (আদি ৮৩—৮৪ পত্র)
- ৪। দারুভ্রম রাজা হৈয়া করিবে অবণ ।
প্রকাশ হইল গ্রন্থ ইহার কারণ ॥
- ৫। বৌদ্ধদেব কহে বুঝা জন্মিলে সংসারে ।
লগ্না বাহ মহাকালী স্তম্ভরব নগরে ।
কৃপা করি দেহ মোরে মোর পূর্ব ধাম ।
নরদেহে নানা দুঃখ কঠাগত শোণ” (লগ্না ১০ পত্র)

- ৬। বৌদ্ধদেব কহে কালী না দেবি উপায়।
রক্ষ রক্ষ ভগবতী কালে কাটি যায়।
- ৭। “বৈষ্ণবী পূজা জগতে ঘুচাইব।
পাপ কলি ক্ষিত হৈতে দূর করি দিব।
দানে যশে পৌরষের সীমা করি যাব।
এই ঘটে আর অস্ত শক্তি প্রকাশিব।
জাগাব ত্রৈলোক্য ধর্ম কলির ভিতরে।
এই দেখে বিশ্বরূপ দেবাব সংসারে।
যখন স্নেহের রাজ্য বলে কাড়ি লব।
একচ্ছত্র রাজ্য করি দাক্ষিণ্যে দিব।” (১৩৪—১৩৫ আদি)

এই পুস্তক খানির একমাত্র পাণ্ডুলিপি নগেন্দ্রবাবুর নিকট আছে।

মহাভারত, ভাগবত, চণ্ডী প্রভৃতি।

রামায়ণকাব্যে আদ্যত উপাখ্যান ভিন্ন বাঞ্চে প্রসঙ্গ বেশী নাই; কিন্তু মহাভারতের মূলগল্পের সহিত বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপগল্প জড়িত হইয়া রহিয়াছে ভীষ্ম, যুধিষ্ঠির ও দুর্যোধনাদির সঙ্গে যযাতি, নল ও দুয়ন্ত দাঁড়াইয়াছেন, তাঁহাদের সঙ্গে উপমহা, আকুণ্ঠি ও মহাভারতের উপগল্প। উত্ক প্রভৃতি আরও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূর্তিগুলি দাঁড়াইয়াছেন; মূল ঘটনা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সঙ্গে ইহাদের কোন সম্পর্ক নাই—ইহারা প্রাচীন শিলাখণ্ডে উৎকীর্ণ কেবলমাত্র কোন দেব বিগ্রহের উর্দ্ধে ও নিম্নে ছোট ছোট অবাস্তুর চিত্রের আশ্রয় মহাভারতের মলাট শোভিত করিতেছেন মাত্র। মহাভারতের উপগল্পের অবশিষ্ট নাই, পাঠক পড়িতে পড়িতে ক্লান্ত হইয়া পড়িবেন—দ্রোণদীর বস্ত্রের আশ্রয় তাহার একরূপ অদ্বৈত। জন্মেজয়ের আশ্রয় অমূল্যবিন্দু শ্রোতা ও বৈশম্পায়নের আশ্রয় বৈশম্পায়ন বক্তা পরম্পরের গুণের পরিচয় দিতে ইচ্ছুক হইয়াই যেন পুঁথি এত অপরিমিতরূপে বর্ধিত করিয়া তুলিয়াছেন; কুরু গল্পের অর্ধভাগ শেষ না হইতেই সর্পযজ্ঞের গল্প, এই গল্পের আধাখানা শেষ না হইতেই আবার সমুদ্রমন্থনের প্রসঙ্গ আরম্ভ, সমুদ্রমন্থনের কথা শেষ না হইতেই ইন্দ্রের লক্ষ্মীভট্ট হওয়ার বিবরণ,—এই গল্পের অকূল সমুদ্রে পড়িয়া পাঠকের দিশাহারা হইয়া যাওয়ার কথা।

এরূপ কাব্যে গল্প জোড়া দেওয়ার বড় সুবিধা। জন্মেজয়কে দিয়া একটা প্রশ্ন করিলেই লেখক স্বীয় কল্পিত গল্পটি জুড়িয়া দিতে পারেন। বাঙ্গালা মহাভারতগুলি এই ভাবে ক্রমে ক্রমে বড় হইয়াছে;—মূল বহির্ভূত ক্রীদংশ ও চিন্তার উপাখ্যানের আশ্রয় অনেক বাঞ্চে গল্প মহাভারতরূপে মহাবাহকের আশ্রয় পাইয়া অমরত্বের দাবী করিয়াছে।

আমরা কাশীদাসের পূর্বে রচিত সঞ্জয় মহাভারত, ও কবীন্দ্ররচিত (পরাগলী) মহাভারত সমগ্র কাশীদাসের পূর্বসামিগণ।
পাইয়াছি, এবং নসরত সাহাব আদেশে রচিত মহাভারতের সংবাদ পাইয়াছি, এই মহাভারত পরাগলী মহাভারতের পূর্বে রচিত হইয়াছিল।
এতদ্ব্যতীত ষষ্ঠীরসেনরচিত স্বর্গারোহণ পর্বের শেষপত্রে জানিতে পারা গিয়াছে, তিনিও সমগ্র মহাভারত রচনা করিয়াছিলেন।

নিত্যানন্দ ঘোষ নামক জনৈক প্রসিদ্ধ কবি সমস্ত মহাভারতের অনুবাদ করিয়াছিলেন। এই মহাভারতই পশ্চিম বঙ্গের সর্বত্র প্রচলিত ছিল। সঞ্জয় যেক্রপ পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ মহাভারত-অনুবাদ-কারক, নিত্যানন্দও পশ্চিম বঙ্গের পক্ষে সেইরূপ স্থানই অধিকার করিয়াছিলেন। গৌরীমঙ্গলকাব্যের মুখবন্ধে কবি পৃথ্বীচন্দ্র লিখিয়াছেন—
“অষ্টাদশ পর্ব ভাষা কৈল কাশীদাস। নিত্যানন্দ কৈল পূর্বে ভারত প্রকাশ।” নিত্যানন্দ ঘোষ রচিত মহাভারতের নানা অধ্যায় নানা স্থান হইতে সংগৃহীত হইয়াছে; কাশীদাসী মহাভারতের শেষ পর্ব-গুলিতে নিত্যানন্দের রচনাই অনেক স্থলে অপহৃত হইয়া রক্ষিত হইয়াছে, আমরা পরে তাহা দেখাইব।

কিন্তু বোধ হয় নিত্যানন্দঘোষ হইতেও বিশিষ্টতর একজন কবি তাঁহার সমসাময়ের মহাভারত অনুবাদ করিয়াছিলেন। ইহার নাম শব্দর এবং উপাধি ছিল ‘কবিচন্দ্র’। পাদটীকায় ইহার রচিত ৪৬ খানি পুঁথির * নাম নির্দেশ করা গেল। এই সমস্তগুলিই একই ‘কবিচন্দ্র’ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

* অকুর আগমন শ্লোক সংখ্যা ১৫০, হস্তলিপি ১০২০ বাং। ২। অজামিলের উপাখ্যান, হঃ লিপি ১০৮৭ বাং। ৩। অর্জুনের দর্পচূর্ণ, শ্লোক ১০০, হঃ লিপি ১২২৪। ৪। অর্জুনের বাঁধবাঁধা পালা, শ্লোক ১৩, হঃ লিপি ১১০১ বাং। ৫। উল্লবৃত্তিপালা, ২০০—১০৬১ বাং। ৬। উদ্ধবসংবাদ ৪০০—১০৬১ বাং। ৭। একাদশীরতপালা, ২৫০—১০৮৭ বাং। ৮। কংসবধ, ৪০০ শ্লোক। ৯। কর্ণমূলের পারণ ১২২০ বাং। ১০। কপিলামঙ্গল ২০০ শ্লোক। ১১। কুন্তীর শিবপূজা, ১০০—১০৭৯ বাং। ১২। কৃষ্ণের স্বর্গারোহণ ১২৫—১০০৫ বাং। ১৩। কোকিল-সংবাদ, ১৪৫—১২৬৬ বাং। ১৪। গেড় চুরি, ২০০—১২৮০ বাং। ১৫। চিত্রকেতুর উপাখ্যান, ২৫০, শ্লোক। ১৬। দশম পুরাণ. ৫৫০—১২১৪ বাং। ১৭। দাতাকর্ণ, ২০০ শ্লোক—১০৬২ বাং। ১৮। দিব্যাস, ১৮০—১২৪৯ বাং। ১৯। দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ, ১১০৯ বাং। ২০। দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর, ১৬০ শ্লোক। ২১। দ্রুপচরিত্র, ২১১—২৬৬ বাং। ২২। নন্দবিদায়, ১১৬৫ বাং। ২৩। পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ, ১২৫ শ্লোক। ২৪। পারিজাতহরণ, ২৫০, শ্লোক। ২৫। প্রহ্লাদচরিত্র, ৪০০—১০৭১ বাং। ২৬। ভারত উপাখ্যান, ৬০০—১০৮০ বাং। ২৭। মহাভারত বনপর্ব, ২২০—১০৮৫ বাং। ২৮। উজ্জোগপর্ব, খণ্ডিত, ১৫০ শ্লোক। ২৯। ভীষ্মপর্ব, দ্রৌপদপর্ব, খণ্ডিত। ৩০। কর্ণপর্ব, ২০০—১০৮৩ বাং। ৩১। শল্যপর্ব, ১৭০—১০৭৩ বাং। ৩২। গদাপর্ব, খণ্ডিত। ৩৩। রাধিকামঙ্গল, ২০০—

যদিও পুঁথিগুলি সংখ্যায় বেশী, তথাপি একটু অম্মবাদন করিয়া দেখিলেই সাধারণতঃ উহা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে ;—(১) রামায়ণ (২) মহাভারত (৩) ভাগবত । তিনি এই তিন গ্রন্থের সমস্ত কিংবা অধিকাংশ ভাবায় অম্মবাদ করিয়াছিলেন ; এবং লেখকগণ সুবিধা বুঝিয়া ঐ তিন গ্রন্থের ভিন্ন ভিন্ন পাল্যসইয়া পুঁথির আকারে নকল করিয়াছিলেন ; এইজন্য উক্ত তিন গ্রন্থের ভিন্ন ভিন্ন উপাখ্যান এক এক খানি পুঁথিস্বরূপ হইয়া মূল গ্রন্থগুলিকে বহুধা বিভক্ত করিয়াছে । ভাগবতের অম্মবাদ হইতে যে সকল উপাখ্যান স্বতন্ত্রাকার ধারণ করিয়াছে, তাহার প্রায় প্রত্যেক-খানির শেষেই—“ভাগবতামৃত বিজ কবিল্ল গায় ।” কিংবা “গোবিন্দমঙ্গল কবিল্লের বিরচন ।” এইরূপ ভণিতা আছে । এতদ্ব্যতীত প্রায় প্রত্যেক পাল্যার শেষেই “সপ্তম স্বন্ধের কথা কবিল্ল গায় ।” “পঞ্চম স্বন্ধের কথা শুনিতে অমৃত ।” এই ভাবে ভাগবতের স্বন্ধ নির্দেশিত আছে এবং কবিল্ল ব্যাসের আদেশে ভাগবত অম্মবাদ করিতেছেন, ইহা উল্লিখিত হইয়াছে । এইরূপ পরিচিত ভণিতা দৃষ্টে একজন কবিই সমস্ত পাল্যগুলি রচনা করিয়াছেন, স্বতঃই ইহা মনে হয় । গৌরীমঙ্গলকাব্যের ভূমিকায় বর্ণিত আছে যে, কবিল্ল-উপাধিবিধিষ্ট এক ব্যক্তি গোবিন্দমঙ্গল নামক ভাগবতের ভাষানুবাদ প্রচার করিয়াছিলেন ; ইনিই সেই ‘কবিল্ল’ বলিয়া আমাদের ধারণা । মহাভারত এবং রামায়ণও ‘কবিল্ল’ সংক্ষেপে অম্মবাদ করিয়াছিলেন, তাহাতেও সেই ব্যাসের আদেশের কথা ভণিতায় উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া যায় । আর একটি কথা এই যে, কবিল্লের অধিকাংশ পুঁথিই বাঁকুড়া জেলার পাত্রদায়ের এবং তন্নিকটবর্তী গ্রামগুলি হইতে পাওয়া গিয়াছে । সেই পুঁথিসমূহের অনেকগুলিরই হস্তলিপি বঙ্গীয় একাদশ শতাব্দীর শেষভাগের কিংবা কিঞ্চিৎ পরবর্তী সময়ের । পাদটীকায় নির্দিষ্ট ৪৬ খানি পুঁথির মধ্যে ৩৬ খানির তারিখ পাওয়া যায়, তন্মধ্যে ১৭ খানি বাঙ্গালা ১০৬১—১১০৯ সনের মধ্যে লিখিত । একদেখিয়া ভিন্ন ভিন্ন লেখকগণ অনতিদূরবর্তী সময়ের মধ্যে যে সমস্ত পুঁথি নকল করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একই কথায় একই ভাবের ভণিতা দৃষ্টেও আমরা তদুল্লিখিত ‘কবিল্লকে’ এক ব্যক্তি সাব্যস্ত করিয়াছি । এখন কবিল্লের একটু সামান্য পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । তৎসম্বন্ধে এই কয়েকটি ছত্র পাওয়া গিয়াছে ;—“কবিল্ল বিজ ভণে ভাবি রমণিত । লেগোর দক্ষিণে ঘর পান্নমায় বসতি ॥ ভগবতামৃত বা

১০২৭। ৩৪। রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড, খণ্ডিত। ৩৫। রাবণবধ, ৫২—১২৪৬ বাৎ। ৩৬। রুহিণীহরণ, ২০০ শ্লোক। ৩৭। শিবরামের যুদ্ধ, খণ্ডিত। ৩৮। শিবিউপাখ্যান, ১০০,—১২৪৭ বাৎ। ৩৯। সীতাহরণ, ৮০,—১৬ বাৎ। ৪০। হরিল্লের পাল্য, ২৪০,—১২০৩ বাৎ। ৪১। অধ্যায় রামায়ণ, খণ্ডিত, ১১৫০ বাৎ। ৪২। অঙ্গদরায়বার ১২৫৬ বাৎ। ৪৩। কুন্তকর্ণের রায়বার ২২ শ্লোক। ৪৪। জৌপদীর লঙ্কানিবারণ, খণ্ডিত, ১১২৪ বাৎ। ৪৫। দুর্কাসার পারণ, খণ্ডিত, ১১২৩ বাৎ। ৪৬। লক্ষ্মণের শক্তিশেল।

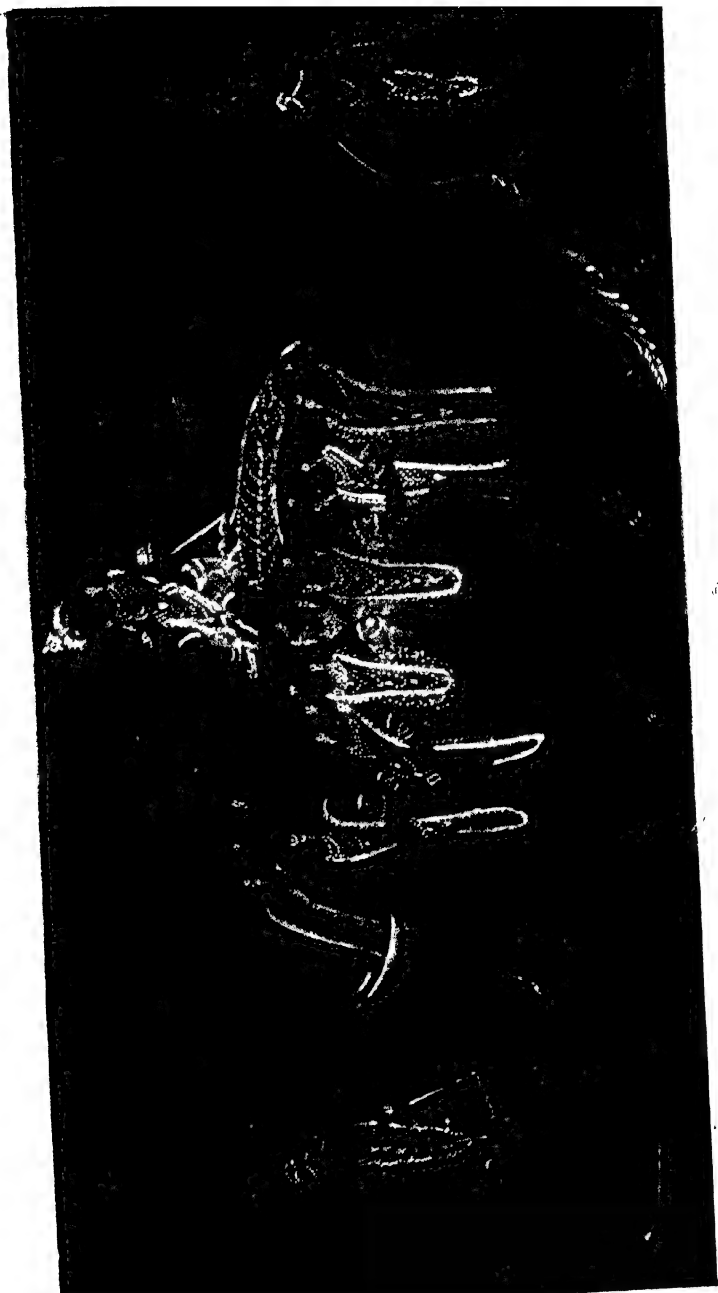
১৭।	রামেশ্বর নন্দীর মহাভারত।	
১৮।	কাশীরামদাসের মহাভারত।	
১৯।	কাশীদাসের পুত্র নন্দরাম দাসের—	ভীষ্ম, দ্রোণ ও কর্ণপর্ক।
২০।	ত্রিলোচন চক্রবর্তীর মহাভারত।	
২১।	নিমাইদাসের মহাভারত।	
২২।	বৈষ্ণৱনদাসের—	দ্রোণপর্ক।
২৩।	বলভদ্রদেবের ভারত।	
২৪।	বিষ্ণু কৃষ্ণদাসের—	অশ্বমেধ পর্ক।
২৫।	বিষ্ণু রঘুনাথ প্রণীত—	অশ্বমেধ পর্ক।
২৬।	লোকনাথ দত্ত প্রণীত—	মহাভারতান্তর্গত নলোপাখ্যান।
২৭।	মধুসূদন নাপিত প্রণীত—	ঐ ঐ
২৮।	বিক্রমপুর কাটাধিরামনিবাসী শিবচন্দ্রসেন প্রণীত,—	মহাভারতের সাবিত্রী ও অপরাপর উপাখ্যানের অম্বাবাধ।
২৯।	ভৃগুরাম দাসের ভারত।	
৩০।	বিষ্ণু রামকৃষ্ণদাসের—	অশ্বমেধ পর্ক।
৩১।	ভারত-পণ্ডিতের—	অশ্বমেধ পর্ক।

সঞ্জয় ও কবীন্দ্র-রচিত ভারত ও ছুটিখার আদেপে রচিত অশ্বমেধপর্ক সম্বন্ধে আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। অপরাপর যে সকল মহাভারতের উপাখ্যান আমরা কাশীদাসের পূর্ববর্তী বলিয়া মনে করি, তাহাদের কয়েকটি সম্বন্ধে এস্থলে সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

রাজেন্দ্রবাস, গোপীনাথ দত্ত, বজ্রবর ও গঙ্গাদাসের রচিত মহাভারতের কতকগুলি অংশের অম্বাবাধ আমরা পাইয়াছি। সে গুলির হস্তলিপি কিঙ্কিরা নু হুইশত বৎসর পূর্বের রচনা দেখিয়া বোধ

হয়, এই সকল কবি অনূন ৩০০ বৎসর পূর্বে পুস্তক লিখিয়াছিলেন।
রাজেন্দ্রবাসের আদিপর্ক ইহাদের মধ্যে রাজেন্দ্রবাসকে আমরা শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য করি। ইহার

রচিত আদিপর্কের প্রায় সমস্ত অংশ পাওয়া গিয়াছে; তন্মধ্যে শকুন্তলা উপাখ্যানটি বড় সুন্দর হইয়াছে—ইহা কাশীদাসের শকুন্তলার প্রতিচ্ছায়া ও মধ্যে মধ্যে মাধ প্রভৃতি কবির উৎপ্রেক্ষামণ্ডিত। ভাষাটি পূর্ববঙ্গের, অতি জটিল তাহাতে আবার এত প্রাচীন; কিন্তু এই জটিল অপ্রচলিত শব্দবহুল রচনা কবির তীক্ষ্ণ সৌন্দর্য্যবোধকে পরাভূত করিতে পারে নাই—পুৰাতন বঙ্গরপাজ বনঙ্গমের নিবিড় পত্র ভেদ করিয়া বেক্রম মধ্যে মধ্যে সৌরকিরণের আভা খেলিতে দেখা যায়, এই দ্বিশত বৎসরের জীর্ণ পুঁথির অদ্বুত ভাষার মধ্যে মধ্যেও সেইরূপ প্রকৃতকবির উপবৃত্ত সুন্দর ভাব আধারিণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।



नवनाथी

এই কাব্যে অনস্বয়া, প্রিয়বদা, বিদূষক প্রভৃতি কালিদাসের সমুদয় চরিত্রেই গৃহীত হইয়াছে, দুয়ন্ত যুগয়ায় চলিতেছেন, তাঁহার অমুচরদল সঙ্গে সঙ্গে ; রাজধানীর শকুন্তলা উপাখ্যান

সুন্দরীগণ, গবাক হইতে,—“বার বার প্রিয়জন এই যান্ত বলি। প্রিয়জন সযোধিবা দেখায় অঙ্গুলি।”—দুয়ন্ত, মূনির তপোবনে পৌঁছিলেন, শকুন্তলা তখনও আসেন নাই, কিন্তু আসিবেন ; বহিঃপ্রকৃতি যেন আসন্ন প্রেমলীলার সাহায্যার্থ দাঁড়াইল, প্রকৃতির বর্ণনাটি বেশ সুন্দর—“নীতল পবন বহে হৃগন্ধি বহে বাস। কল ফুলে বৃক্ষ সব নাহি অবকাশ। মন্দ মন্দ বায়ুএ বৃক্ষ সব নড়ে। জমরের পদন্তরে পুষ্প সব পড়ে। নব নব শাখা গাছি অতি মনোহর। ধোপা ধোপা পুষ্প নড়ে শুভ্ররে জমর। নির্ঝল বৃক্ষের তলে পুষ্প পড়ি আছে। লক্ষ লক্ষ বানর বেড়ার গাছে গাছে। হেন জল না দেখিলুম নাহিক কমল। হেন পদ্ম না দেখিলুম নাহিক জমর। হেন ভৃঙ্গ নাহি যে না ডাকে মন্ত হৈয়া। কেবা মোহ না যামন্ত সে বন দেখিয়া।” শেষের চারি পংক্তির কবিও প্রেমলীলার, কিন্তু উহা ভট্টিকাব্যের একস্থলের পুনরাবৃত্তি মাত্র। বর্ণিত সুন্দর প্রকৃতিটি ছবির চালচিত্রের মত, শকুন্তলা এই প্রকৃতির উপযোগী ছবি ; তিনি যখন অনস্বয়া ও প্রিয়বদার সঙ্গে আসিলেন, তখন কবি “চিত্রের পুতলী যেন পটেতে লিখিল” বলিয়া পটপূর্ণ করিলেন। রাজা শকুন্তলাকে বনদেবী ভাবিয়া ফার্ডিনেণ্ডের স্তায় নানা কথা বলিতে লাগিলেন ; শকুন্তলা ত্রোড়ানবতা, আবেশময়ী, সে সব শুনিয়া—“হইলা লজ্জিত। বসনে ঢাকিয়া মুখ হাসিলা কিংকিৎ।” তথী ধবিকুমারীর বঞ্চলবাসে লজ্জা-রক্তিম গণ্ডের বোধ হয় সব অংশটুকু ঢাকা পড়ে নাই, এজন্তই মনে হয়, দুয়ন্ত বলিয়াছিলেন “কিমপি হি মধুরাণাং মননং না কৃতীনাং।” তৎপর গন্ধর্ববিবাহ শেষ। বিবাহের বার্তা মুনিকন্তাগণ জানেন না, বিবাহের পর শকুন্তলাকে তাঁহারা দেখিলেন, তাঁহার সৌন্দর্য্য দ্বন্দ্ব পরিক্রিষ্ট, কিন্তু বড় মধুর হইয়াছে, তাঁহাদের সরল বাক্‌চাতুরী পড়িতে পড়িতে বাস্তবিকর “প্রভাতকালে সুইব কামিনীনাং” শ্লোকটি মনে হইয়াছে। দুয়ন্ত শকুন্তলাকে ত্যাগ করিয়া গেলেন। শকুন্তলার প্রতি দুর্ভাসার শাপ, কথমুনির মেহ ; পরে কাদিতে কাদিতে শকুন্তলা একদিন তাঁহার আশ্রয়সন্ধিনী সখীগণ, উত্তানের তরলতা ও কুরঙ্গশাবকের গলা জড়াইয়া শেষ বিদায় লইলেন, রাজার সঙ্গে সাক্ষাতের পর অপমানিতা সুন্দরীর অভিমানপূর্ণ তীব্র বাক্যগুলি,—রাজসভা হইতে তাড়িতা শকুন্তলা একাকিনী “হৃদয়ি হৃদয়ি কাদে তাপিত হইয়া।”—প্রভৃতি অংশ বেশ সৌন্দর্য্যজ্ঞান বিশিষ্ট চিত্রকরের হস্তের অঙ্কনের স্তায় সুন্দর হইয়াছে। শকুন্তলা অপমানিতা হইয়াও পতিতে অনুরক্তা ; যিনি নিষ্ঠুর হইতেও নিষ্ঠুরের স্তায় তাঁহার প্রতি ব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহাকে কাহারও সতীর নিকট নিষ্ঠুর বলিবার সাধ্য নাই ; শকুন্তলা দুয়ন্তদেবের পুত্রক ; দুয়ন্তের মুখে অমুশোচনা শুনিলে তাঁহার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হয়—“শকুন্তলা বোলে শুন, নিষ্ঠুর না বোল পুনঃ, প্রাণ হৈতে পতি ভিন্ন নহে। যাইব তোমার সনে, কোন দুঃখ নাহি মনে, তুমি যিনি কেবা মোর হয়ে। ভাবি চাহ মনে মনে, চন্দ্রস্বপ্নপান যিনি, বৃষ্টিজলে না ধীরে চকার। মীন যেন জল যিনি, পঙ্কজ মধু বিহনে, পতি যিনি নারীর কঠোর।”

এই উপাখ্যান লইয়া পাপ পুণ্য সম্বন্ধে দীর্ঘ গবেষণা ও অল্প নানারূপ প্রসঙ্গ উত্থাপিত

হইয়াছে। কাশীরামের শকুন্তলার শ্লোকসংখ্যা, ১৭৮, রাজেন্দ্রদাসের শকুন্তলার ১৫০০ শ্লোক।

ইহা প্যারাডাইস্ লষ্টের দুইটি বড় অধ্যায়ের তুল্য। আমরা একরূপ বলি
রচনার দোষভাগ না যে, রাজেন্দ্রদাসের কবিতা সর্বত্রই সরল ও সুন্দর। ইহা যে সময়ের
রচনা তখনকার ভাষা আধুনিক ভাষা হইতে যতটা বিভিন্ন, সেই সময়ের কথাবার্তা, হাত পরিহাস
এবং ক্রটিও বর্তমান সময় হইতে সেইরূপ স্বতন্ত্র ছিল, তন্নিবন্ধন ইহা পাঠকালে স্থলে স্থলে পাঠকের
বিরক্তি জন্মিতে পারে।

কবি যজ্ঞবর-রচিত স্বর্গারোহণপর্ক আমার নিকট আছে। এবং উহার শেষ পত্রে এই কবির
রচিত সমগ্র মহাভারতের কথা উল্লিখিত দেখিয়াছি। যজ্ঞবরেররচনা অনাড়ম্বর,—বস্তুব্য বিষয় বেশ

সুন্দরভাবে বলা হইয়াছে, তাহাতে কল্পনার জাঁকজমক নাই, মধ্যে মধ্যে
যজ্ঞবরের স্বর্গারোহণ পর্ক দুই একটি মিষ্ট শব্দ ও সুন্দর উপমা বেশ ফুটিয়াছে, যথা—“বর্গ হৈতে
নামিয়াছে দেবী মন্দাকিনী। পাতালে বহুস্ত গন্ধা ত্রিপথগামিনী। উত্তরে দক্ষিণে বহু হরেশ্বরী-ধার। পৃথিবী পরেছে যেন
মালতী” হার। এই লেখা পড়িয়া আমাদের কাশিদাসের “মন্দাকিনী ভাতি নগোপকণ্ঠে। মুক্তাবলী কণ্ঠগতিব
ভূমেঃ। মনে পড়িয়াছিল, কিন্তু কবি বোধ হয় তাহা মনে করিয়া লিখেন নাই।

আমরা গঙ্গাদাস সেনের আদিপর্ক ও অশ্বমেধপর্ক পাইয়াছি। আদি পর্কে তাঁহার রচিত দেব-
যানী-উপাখ্যান বেশ সুন্দর; ইনি পিতা হইতে অধিক ক্ষমতাশালী। কাশীদাসের রচনা বটতলা

কর্তৃক মার্জিত না হইলে গঙ্গাদাস সেন প্রায় তাঁহার সমকক্ষ হইতেন,—
গঙ্গাদাসের আদি ও অনেক স্থলে বেশ সমকক্ষতা চলিতে পারিত। গঙ্গাদাস সেনের
অশ্বমেধপর্ক কাশীদাসের অশ্বমেধপর্ক হইতে আকারে বৃহৎ। রচনার

কিছু নমুনা দেওয়া যাইতেছে;—“যৌবনা পুরী জীম দেখিলেক দূরে। হুবর্ণপূর্ণিত ঘট প্রতি ঘরে ঘরে। বিচিত্র
পতাকা উড়ে দেখিতে হৃন্দর। দীপ্তমান শোভে যেন চন্দ্র দিবাকর। অতি বিলক্ষণ পুরী দেখিতে শোভিত। সহস্রকিরণ
বেড়ি থাকে চারিভিত। হুণ আরোপিত পথে আছে সারি সারি। যজ্ঞধূমে অঙ্ককার গগন আবরি। নানা বাজ নৃত্য
গীত জয়জয় ধ্বনি। বেধধ্বনি হুপুধ্বনি এই মাত্র শুনি। মণ্ডব প্রাসাদ মঠ বিচিত্র নগর। পুরী দেখি হরিষ হইল
বুকোদর। ফলিত কদলীবন দেখিতে শোভিত। ডাল সনে পুষ্পতরে হয়েছো নমিত। গন্ধে আমোদিত সব স্থললিত স্রাব।
নানা বৃক্ষ লতাতে বিচিত্র নির্ঝাঁপ। থঙ্কুর পাঞোলা যত ফলিত সঘন। দেখিতে জুড়ায় আঁধি দুঃখ বিমোচন। বিদারিত
দাড়িমে বেষ্টিত পুরীধান। পুষ্যবস্ত্র দেখি যেন দেবতার স্থান। লেখু জাখীর আর নারায়ার স্থল। অশোক চম্পক লজ
কেশর বকুল। হুবর্ণ কেতকী আদি জাতি ক্রম লতা। মালতি চম্পক কুন্দ লতিক। পুষ্পিতা। পশুপক্ষী বেড়ি ক্রীড়া
করয়ে সকলে। কোকিলের ধ্বনি আর ভ্রমরের বোলে।”

উদ্ধৃতাংশও এইরূপ নানা অংশের সঙ্গে কাশীদাস কবির সেই সেই স্থলের বর্ণনা তুলনা করিয়া
দেখিলে, গঙ্গাদাস তাঁহার নিকট খর্ব হইয়া পড়িবেন বলিয়া বোধ হয় না।

গোপীনাথ দত্তের দ্রোণপর্ব আমরা পাইয়াছি। ইহাতে উক্ত পর্বের অন্ত্য বিষয়ের সহিত বহুপত্র জুড়িয়া দ্রোণদী-যুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে; অন্তিমস্থ্য বধে কৃষ্ণা রমণীদল গোপীনাথের দ্রোণপর্ব কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করিয়াছিলেন—দ্রোণদী সেনাপতি। ঘনরামের কাব্যে আমরা কানাড়ার যুদ্ধ-বিবরণ পড়িয়াছি; ইতিহাসে দুর্গাবাই ও লক্ষ্মীবাইএর নাম পাঠক-মণ্ডলীর নিকট অবদিত নহে; আমরা কালী-দেবীর রণরঙ্গিনী মূর্তি গড়িয়া আজও পূজা করিয়া থাকি, স্মৃতির মাহাত্ম্যের দ্রোণদী-যুদ্ধে অসম্ভব কল্পনা কিছুই নাই। কিন্তু যে দেশের পুরুষই ললনার স্তায় কোমল, সে দেশের ললনা স্বপ্নস্থ পুতুলীর মত অঙ্গিনার রৌদ্রে ও বাতাসেই বিলীন হইয়া যাইবার কথা;—যুদ্ধক্ষেত্রের ত কথাই নাই। বোধ হয় কাশীদাস বাঙ্গালীর নাড়ী টের পাইয়াই দ্রোণদী-যুদ্ধের পালা জানিয়া থাকিলেও ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। গোপীনাথদত্তের দ্রোণদীযুদ্ধে কোন আশ্চর্য্য কবিত্বের চিহ্ন নাই, তবে তাঁহার বর্ণিত পত্রগুলির শেষে কাশীদাসের ভণিতা দিয়া তাহা কাশীদাসী মহাত্ম্যের যুদ্ধ-বর্ণনাগুলির সঙ্গে আঁটিয়া দিলে কোন সমালোচক তাহা অল্প কবির লেখা বলিয়া ধরিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ, মধ্যে মধ্যে পূর্ববঙ্গের দুই একটি শব্দ পরিবর্তন করিলেই গোপীনাথ কাশীদাসের সঙ্গে মিশিয়া যাইতে পারেন।

আমরা পূর্বে লিখিয়াছি, কাশীদাসই ধারাবাহিকভাবে মহাত্ম্যের শ্রেষ্ঠ অম্ববাদক। এই কবির জীবন সম্বন্ধে আমরা অতি সংসামান্য বিবরণ জানিতে পারিয়াছি। কাশীরাম বর্দ্ধমান জেলার উত্তরে ইল্লাবী পরগণাস্থিত সিজিগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। এই গ্রাম ব্রাহ্মনদীর কাশীদাসের জীবনী তীরস্থ। কাশীরামদাসের প্রপিতামহের নাম প্রিয়ঙ্কর, পিতামহের নাম সুধাকর ও পিতার নাম কমলাকান্ত দেব। কমলাকান্তের ৩ পুত্র ছিল; রুদ্ৰদাস, কাশীদাস ও গদাধর। এই গদাধরের হস্তলিখিত সমগ্র মহাত্ম্যের রাইপুর রাজবাড়ীতে এখনও আছে, তাহা ১০৩৯ সালের লেখা;—সে আজ ২৭৬ বৎসরের কথা। গদাধর কাশীদাসের কনিষ্ঠভ্রাতা; স্মৃতির কাশীদাস ন্যূনাধিক ৩০০ বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন; এবং সম্ভবতঃ ২৭০ বৎসর পূর্বে মহাত্ম্যের অম্ববাদ সাজ করেন। রামগতিজ্ঞায়রত্ন মহাশয় বলেন, কাশীরামদাসের পুত্র আপন পুরোহিতদিগকে যে বাস্তভিটা দান করেন সেই দানপত্র পাওয়া গিয়াছে, তাহা ১০৮৪ সালের লিখিত; বলা বাহুল্য এই দানপত্রোক্ত সময় আমাদের অমুকুল।* সিজিগ্রামে “কেশপুকুর” নামক একটি পুকুর আছে ও তথাকার লোকগণ “কাশীর ভিটা” বলিয়া একটি স্থান এখনও দেখাইয়া থাকেন।

* ১০০৭ সালের ২য় সংখ্যার পরিষৎপত্রিকায় শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয় একখানি কাশীদাসের বিরাটপর্বের বিবরণ দিয়াছেন—তাহার শেষে লিখিত আছে—“চন্দ্র বাণ পক্ষ বতু শক হুনিচয়। বিরাট হইল সাজ কাশীদাস কর।” হুতরাং ১৫২৬ শকে (১১০ বাৎ সম) কাশীদাস বিরাটপর্ব সমাধা করেন।

কথিত আছে, কাশীরামদাস মেদিনীপুর আওসগড়ের রাজার আশ্রয়ে থাকিয়া পাঠশালার শিক্ষকতা করিতেন। রাজবাড়ীতে যে সমস্ত কথক ও পুবাণ-পাঠকারী পণ্ডিত আসিতেন, তাঁহাদেব মুখে তিনি মহাভাবত প্রসঙ্গ শুনিয়া ইহাতে অনুবক্ত হন; এই অনুবাণের ফল—মহাভারতের অনুবাদ। সে সময়ের অনুবাদ মূল কাব্যের ছায়া লইয়া লিখিত হইত, কাশীরামদাসমহাভারত ঠিক সংস্কৃতের অনুযায়ী নহে, এই জ্ঞ কবি সংস্কৃত জ্ঞানিতেন না, এরূপ মত প্রচার করা বোধ হয় উচিত নহে। নানা পুবাণ হইতে তিনি উপাখ্যান সংগ্রহ করিয়াছেন, এইজন্ত পুবাণ শুনিবাব কথা লিখিয়া থাকিবেন। কুন্তিবাসের ভণিতার সঙ্গে সঙ্গেও পুবাণ শুনিয়া গীতবচনার কথা লিখিত আছে, অথচ কুন্তিবাসের আশ্ব-বিবরণে জানা যায়, তিনি সংস্কৃতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। ভণিতার সঙ্গে মধ্যে পুঁথিলেখকগণও অনেক কথা যোজনাকবিয়া থাকেন।

“আদি সত্তা বন বিরাটের কতদূর। ইঙ্গ লিখি কাশীদাস গেলা স্বর্গপুর।”—এই একটি চলিত বাক্য আছে।

কাশীদাস সমস্ত মহাভারত
লিখিয়াছিলেন কি না?

কেহ কেহ অনুমান করেন, স্বর্গপুর অর্থ কাশীধাম; কিন্তু যে ভাবে কবিতাটি লিখিত, তাহাতে উক্ত মুন্সীমানা অর্থ গ্রহণ করিলেও তিনি যে বাকী অংশ সমাধা করেন, এরূপ বোধ হয় না। এই প্রবাদ-বাক্য সত্ত্বেও কাশীরামদাসই সমস্ত মহাভাবত অনুবাদ করেন, এই মত সমর্থন অভিপ্রায়ে কেহ কেহ বলেন, মহাভারতের পূর্ববর্তী রচনায় কোন পার্থক্য দৃষ্ট হয় না। কিন্তু গঙ্গাদাস সেন, বাজেন্দ্রদাস, গোপীনাথ দত্ত প্রভৃতি কবি ভণিতা কাটিয়া যদি কাশীরামদাসই মহাভাবতে আঁটিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলেও বোধ হয় কোন পার্থক্য লক্ষিত হইবে না। বর্ণনাগুলি অনেক স্থলেই একরূপ; “জয়গোপালগণের” প্রসাদে কাশীরামদাসেব কিছু কান্তি বৃদ্ধি হইয়াছে সন্দেহ নাই; এই নবযুগের প্রভাব চলিয়া গেলে কাশী, গঙ্গা, গোপী, বাজেন্দ্র প্রভৃতি অনেক স্থলে একদরে বিকাইবেন। কাশীরামদাসমহাভারতের সর্বত্র তাঁহার ভণিতা দৃষ্ট হয়,—বাহারা প্রাচীন পুঁথি নাড়া চাড়া করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন প্রাচীন পুঁথিগুলিতে একাধিক ভণিতা থাকিলে পরবর্তী পুঁথি-লেখকগণ সর্কাপেক্ষা বড় কবির ভণিতা বজায় রাখিয়া অপরাপর কবির নাম ক্রমে ক্রমে বাদ দিয়া যান; এই ভাবে কুন্তিবাসীরামায়ণে, নারায়ণদেব ও বিজয়গুপ্তের পদ্য পুরাণে এবং অপরাপর গ্রন্থে শ্রেষ্ঠ কবিগণের নামের ছায়ায় ছোট অনেক কবি লীন হইয়া গিয়াছেন। ১৫৮৩ খৃঃ অব্দের লিখিত একখানি কাশীরামদাসী মহাভারতের শল্য ও নারায়ণের ভূগোলাদ্যায়ের ভণিতা পাওয়া গিয়াছে। গদ্যধরলিখিত পুঁথি আমরা দেখি নাই—তাহাতে যদি সর্বত্রই কাশীরামদাসের ভণিতা থাকে, তবে উহা প্রামাণ্য বলিয়া গণ্য হইবে, এবং তাহা হইলে “আদি সত্তা বন বিরাটের কতদূর।”—

ইত্যাদি শ্লোকের মুসীমানা অর্থ গ্রহণ করিতে কিংবা উহা অমূলক প্রবাদ-বাক্য বলিতে আমাদের কোনও আপত্তি থাকিবে না।*

কাশীরামদাসের মহাভারতের সঙ্গে পূর্ববর্তী মহাভারতগুলির রচনা তুলনা করিলে অনেকস্থলে বিশেষরূপ সাদৃশ্য দৃষ্ট হইবে। কিন্তু তৎপূর্বে একটি কথা বলিতে চাই। কুন্তিবাস যেরূপ পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গব্যাপক যশের অধিকারী হইয়াছিলেন, কাশীদাস তাহা হইতে পারেন নাই। আমরা পূর্ববঙ্গে সঞ্জয় ও কবীন্দ্র পরমেশ্বরের প্রাচীন পুঁথিই বেশী পাইতেছি, যষ্টিবর ও গঙ্গাদাসের পুঁথিও নিতান্ত অল্প নয়। কিন্তু পূর্ববঙ্গে কাশীদাসের মহাভারতের প্রাচীন পুঁথি বিরল। অবশ্য বর্তমান কালে বটতলার সাহায্য লাভ করিয়া কাশীদাস উভয় বঙ্গ বিজয় করিয়াছেন। আমরা না বাছিয়া যথেষ্ট কয়েকটি স্থল উদ্ধৃত করিয়া কাশীদাসী মহাভারতের সঙ্গে অপরাপর মহাভারতের ভাষার ঐক্য দেখাইতেছি।

যযাতির পতন।

“অষ্টক বোলেস্ত তুমি কোন মহাজন।

পরিচয় দিয়া কহ জানাইয়া আপন।

অগ্নি প্রায় তেজঃপুঞ্জ দেখিতে সাক্ষাৎ।

কোন্ পাপে অধর্মে হইল স্বর্ণপাত।

* * *

যযাতি আমার নাম কহি শুনি তোকে।

নহব সুপতিবৃত্ত পুত্র জনক।

করিলে স্রুতি নর যেবা নরে কয়।

নরকেতে বাস হয় পুণ্য হয় ক্ষয়।

কহিলুম ইন্দ্রের ঠাই কথা সকল।

পুণ্য ক্ষয় হৈয়া মুই পড়িল ভূমিতল।

—সঞ্জয়কৃত ভারত, আদি।

“অষ্টক বলিল তুমি কোন মহাজন।

কোন নাম ধর তুমি কাহার নন্দন।

সূর্য্য অগ্নি প্রায় তেজঃ দেখি যে তোমার।

স্বর্ণ হৈতে পড় কেন না বুঝি বিচার।

*২৪ পৃষ্ঠার পাদটীকা দৃষ্টে বোধ হয় যেন কাশীদাস বিরাটপর্ব্ব নিজেই শেষ করিয়াছিলেন, কিন্তু মুদ্রিত কাশীদাসী মহাভারতের বনপর্ব্বের শেষে এই ছুইট ছত্র পাওয়া যায়,—“যজ্ঞ হ'ল কায়স্থকুলেতে কাশীদাস। তিন পর্ব্ব ভারত যে করিল প্রকাশ।” এই কথাটির মধ্যে যে ইঙ্গিত আছে, তাহা আমাদের সন্দেহ দূরীভূত করিতেছে।

রাজা বলে নাম আমি ধরি যে যথাতি ।

পুরুষ জনক আমি নহবে উৎপত্তি ।

পুণ্যবান্ জনের করিলাম অমাত্য ।

সেই হেতু আমার হইল ক্ষীণ পুণ্য ।”

—কাশীদাস, আদিপর্ক ।

কৃষ্ণের ক্রোধ ।

“এ বলিয়া সাত্যকিরে করি সোধোদন ।

হস্তেত লইল চক্র দেব জনাধিন ।

সূর্যের সমান জ্যোতি সহস্র বজ্রসদ ।

চারিপাশে, দুরন্তেজ যেন কালঘম ।

রথ হৈতে লাফ দিয়া চক্র লৈয়া হাতে ।

ভীষক মারিতে যায় দেব জগন্নাথে ॥

পৃথিবী বিদ্যার হএ চরণের ভারে ।

ক্রোধদৃষ্টিএ যেন জগত সংহারে ॥

কুরুকুলে উঠিল তুমুল কোলাহল ।

ভীষ পড়িল হেন বলে কুরুবল ।

পদন্তরে কৃষ্ণের কম্পিত বহুমতী ।

গজেন্দ্র ধরিতে বেন বাএ সুগপতি ॥

সঙ্গম না করে ভীষ হাতে ধনুশের ।

নির্ভয়ে বোলেস্ত তবে সংগ্রাম ভিতর ।

আইস আইস কৃষ্ণমোর করহ সংহার ।

তোক্ষার এসাদেমুঞি তরিসু সংসার ॥

তোক্ষার চক্রেতে মুঞি যদি সংগ্রাসেতে মরি ।

ত্রিভুবনে রহিবে কীর্ত্তি পরলোকে তরি ॥” *

কবীন্দ্র (পদাবলী)—ভারত, ভীষপর্ক ।

অসিহুঁহইলা হরি কমললোচন ।

লাফ দিয়া রথ হৈতে পড়েন তখন ।

ক্রোধে রথচক্র ধরি সৈন্তের সাক্ষাৎ ।

ভীষ্মেরে মারিতে যান ত্রিলোকের নাথ ॥

* ১৩২ পৃষ্ঠায় এই অংশ একবার উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা হইতে উদ্ধৃত হলট একটু স্বতন্ত্র, দুইখানি ভিন্ন পুঁথি দৃষ্টে এই দুই প্রকার পাঠ উদ্ধৃত হইয়াছে ।

গজেন্দ্র মারিতে যেন ধায় যুগপতি ।
 কৃষ্ণের চরণস্তরে কাঁপে বহুমতী ॥
 চমৎকৃত হয়ে চাহি দেখে সর্বজন ।
 ভীষ্মের মারিতে যান দেব নারায়ণ ॥
 সঙ্গম না করে জীয় হাতে ধনুঃশর ।
 নির্ভয়ে বসিয়া জাবে রথের-উপর ॥
 আসিছে ভুবনপতি মারিতে আমাকে ।
 মারক আমারে যেন দেখে সর্বলোকে ॥
 শীঘ্র এস কৃষ্ণ মোরে করহ সংহার ।
 তোমার প্রসাদে তরি এ জীব সংসার ॥
 তোমার বাণেতে যদি সমরে মরিব ।
 দিব্য বিমানেন্তে চড়ি বৈকুণ্ঠে যাইব ॥”

—কাশীদাস, ভীষ্মপর্ক ।

বৃষকেতুর পরিচয় ।

আকর্ণ পুরিয়া ধনু টঙ্কার করিল ।
 উচ্চবরে রাজা বৃষকেতুরে বলিল ॥
 অতি শিশু দেখি তুষ্কি বীর অবতার ।
 মোকে পরিচয় দেও শিশু আপনার ॥
 কাহার পুত্র তুষ্কি কিবা তোমার নাম ।
 কোন্ দেশে বসতি কিবা মনস্বাম ॥
 কি লাগিয়া লও বোড়া কারণ কিবা তার ।
 কি নিমিত্ত কর মোর সৈন্তের সংহার ॥

* * *

রাজার বচন শুনি হাসে কুমার ।
 পরিচয় লও অহে নৃপতি আন্ধার ॥
 যাহার উদয়ে হএ তিমির নাশ ।
 যাহার উদয়ে হএ জগত প্রকাশ ॥
 মোর পিতামহ সেই জেন দিবাকর ।
 তার পুত্র উপজিল কর্ণ ধনুর্ধর ॥
 ত্রিভুবনে বিখ্যাত বীর দাতার অগ্র ।
 যার বলে দুর্গোধন ভুলিল মেদিনী ॥

তার পূর বৃথকেতু হেন জান মোক ।

কটাক্ষে নরপতি নাহি গণি তোক ॥”

—শ্রীকরণন্দীর (ছুটিখার আদেশে রচিত)

ভারত, অশ্বমেধপর্ব ।

“বৃথকেতু দেখিয়া বলিছে নৃপবর ।

কাহার তনয় তুমি মহা ধনুর্ধর ।

কি নাম তোমার হে আসিলে কি কারণ ।

পরিচয় দেও আগে তোমরা দুজন ॥

বৃথনাথ বচনেতে বৃথকেতু বীর ।

পরিচয় দিল নৃপে প্রমুখ শরীর ॥

রবির তনয় কর্ণ জান এ জগতে ।

জনম হইল যার কুন্তীর গর্ভেতে ।

কর্ণের তনয় আমি নাম বৃথকেতু ।

তুরঙ্গ লইয়া যুধিষ্ঠির যজ্ঞহেতু ॥”

—কাশীদাস মহাভারত, অশ্বমেধপর্ব ।

গাঙ্গারী বিলাপের শেষাংশ ।

“কৃষ্ণের প্রবোধবাক্য মনেতে বুঝিয়া ।

উঠিয়া বসিল দেবী চৈতন পাইয়া ॥

পুনঃ বলে কৃষ্ণকে গাঙ্গারী পতিব্রতা ।

বিচিত্রবীর্ধের বধু রাজার বনিতা ॥

দেখ কৃষ্ণ এক শত পুত্র মহাবল ।

ভীমের গদার ঘাতে মরিল সকল ॥

দেখ কৃষ্ণ বধু সব উচ্চৈঃস্বরে কান্দে ।

দেখিতে না পায় যারে সূর্য্য আর চান্দে ॥”

শিরীষ কুহুম জিনি স্নেহামল তমু ।

যাহার দেখিয়া রূপ রথ রাখে ভায়া ॥

হেন সব বধুগণ আইল কৃষ্ণক্ষেতে ।

মুক্তকেশ হীনবেশ দেখেই সাক্ষাতে ॥

ঐ দেখে নৃত্য করে নারী পতিহীনা ।

কণ্ঠ শব্দ শুনি যায় নারদের বীণা ॥

পতিহীনা কত নারী বীরবেশ ধরি ।
 ঐ দেখে নৃত্য করে হাতে অস্ত্র করি ॥
 সহিতে না পারি শোক শাস্ত্র নহে মন ।
 মাএ এড়ি কোথা গেল পুত্র দুর্ঘোষন ॥
 ওহে কৃষ্ণ হের দেখ পুত্রের অবস্থা ।
 বাহার মন্তকে ছিল হৃৎকণের ছাতা ॥
 নানা আভরণে যার তনু অশোভন ।
 সে তনু ধুলায় ঐ দেখে নারায়ণ ॥
 সহজে কাতর বড় মাএর পরাণ ।
 হৃপুলে কুপুলে মাএর একুই সমান ॥
 এককালে এত শোক সহিতে না পারি ।
 কি মতে বুঝাই মোরে মুকুন্দ মুরারি ॥
 পুত্রশোক শেল জেন বাজিছে হিয়ায় ।
 দেখাবার হৈলে দেখাতাম মহাশয় ॥
 সংসারের মধ্যে শোক আছে যেতেক ।
 পুত্রের সমান শোক নহে পরতেক ॥
 গর্ভধারী হয়্যা যেবা কর্যাছে গালন ।
 সেই সে জানিতে পারে পুত্রের মরম ॥”

—নিত্যানন্দ ঘোষ, জ্ঞাপক ।

গাঙ্গারী-বিলাপের শেষাংশ ।

কৃষ্ণের প্রবোধবাক্য মনেতে বৃষ্টিয়া ।
 উঠিয় বসিল দেবী চেনন পাইয়া ॥
 কহে কিছু কৃষ্ণকে গাঙ্গারী পতিব্রতা ।
 বিচিত্রবীর্ঘ্যের বধু রাজার বনিতা ॥
 দেখে কৃষ্ণ এক শত পুত্র মহাবল ।
 জীমের গদার ঘাতে মরিল সকল ॥
 দেখে কৃষ্ণ বধুগণ উচৈঃস্বরে কঁাদে ।
 দেখিতে না পায় বারে কতু হৃৎ চাঁদে ॥
 শিরীষ কুহুম জিনি হুকোমল তনু ।
 দেখিয়া বাহার রূপ রথ রাখে ভানু ॥

হেন সব, বধুগণ আইল কুরুক্ষেত্রে ।
 ছিন্ন কেশ মত্ত বেশ দেখি তুমি নেত্রে ॥
 ঐ দেখ নৃত্য করে পতিহীন বধু ।
 মুখ অতি হুশোস্তন অকলঙ্ক বিধু ॥
 ওই দেখ গান করে নারী পতিহীনা ।
 কঠশব্দ শুনি যেন নারদের বীণা ॥
 পতিহীনা কত নারী বীরবেশ ধরি ।
 ওই দেখ নৃত্য করে হাতে অস্ত্র করি ॥
 সহিতে না পারি শোক শান্ত নহে মন ।
 আমা ত্যজি কোথা গেল পুত্র দুর্ধ্যোধন ॥
 হে কৃষ্ণ দেখহ মম পুত্রের দুর্গতি ।
 যাহার মণ্ডকে ছিল হৃবর্ণের ছাতি ॥
 নানা আভরণে যার তমু হুশোস্তন ।
 সে তমু ধলায় ওই দেখ নারায়ণ ॥
 সহজে কাতর বড় মাস্তুর পরাণ ।
 হুপুত্র কুপুত্র দুই মায়ের সমান ॥
 এককালে এত শোক সহিতে না পারি ।
 বুঝাইবে কিরূপে হে আমারে ম্যুরি ॥
 পুত্রশোক শেল যেন বাজিছে হৃদয় ।
 দেখাবার হইলে দেখিতে মহাশয় ॥
 সংসারের মধ্যে শোক আছয়ে যতেক ।
 পুত্রশোক তুলা শোক নাহি তার এক ॥
 গর্ভধারী হয়ে যেই করিছে পালন ।
 সেই সে বুঝিতে পারে পুত্রের মরণ ॥

—কাশীদাস, ভ্রূপক ।

এইরূপ সাদৃশ্য সর্বত্রই দেখাইতে পারা যায়। মোটের উপর কাশীদাসই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু অংশবিশেষের
 তুলনা করিলে সর্বত্র তাঁহার এই গৌরব রক্ষিত হয় না। অপরাপর কবিগণ অপেক্ষা নিত্যানন্দ
 ঘোষের রচনার সঙ্গেই কাশীদাসী মহাভারতের অধিকতর সাদৃশ্য, এবং সেই সাদৃশ্য যুদ্ধপর্ব এবং
 তৎপরবর্তী অধ্যায়গুলিতেই সর্বাপেক্ষা বেশী। নিত্যানন্দঘোষের রচনা বহু অংশেই কিছুমাত্র
 মার্জ্জন, পরিবর্তন বা সংশোধন না করিয়া কাশীদাসী মহাভারতের অন্তর্নিবিষ্ট করা হইয়াছে;
 কাশীদাসের সৌভাগ্যশ্রীর ছায়ায় নিত্যানন্দ ঘোষের যশঃ বিলীনপ্রায়। প্রত্নতত্ত্ববিদগণের ওকালতীর

ফলে বোধ হয় এত দিন পরে বঙ্গীয় পাঠকসাধারণের নিকটে কবি নিত্যানন্দ স্মৃতিচারণ পাইবেন, এবং আশা করি সাহিত্যের ক্ষেত্রে তমাদী স্বত্র উদ্ভিত হওয়ার কোন আশঙ্কা দাঁড়াইবে না। তবে এ কথাও এখানে বলা উচিত যে, নিত্যানন্দের মহাভারত কাশীদাসের আদর্শ হইলেও, সেই মহাভারতখানিই যে মৌলিক অনুবাদ, তাহা স্বীকার্য্য নহে।

বাঙ্গালা ভাষা পূর্বে শিক্ষিতগণের দৃষ্টির বাহিরে অঙ্কুরিত হইয়া বিকাশ পাইতেছিল, তখন শক্তিশালী কবিগণ নয়নজল ও প্রাণের উষ্ণতা দিয়া ইহাকে পুষ্ট করিতেছিলেন; কিন্তু শিক্ষিতগণের হাতে পড়িয়া শব্দাভ্যাসের প্রতি রুচি-প্রবণতা হেতু বাঙ্গালাসাহিত্যে কালিদাসের ভাব ও ভাষা।

প্রেমের প্রভাব তিরোহিত হইল; সংস্কৃত পুঁথির অলঙ্কার ও উপমা-রাশি দ্বারা ভাষা-সুন্দরী সজ্জিত হইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাদের গুরুত্বের ভাব নিপীড়িত এবং নির্জীব হইয়া পড়িল। কাশীদাস এই দুই যুগের মধ্যবর্তী; তাহার কাব্যে পূর্ববর্তী কবিগণের উদ্দোপনা আছে এবং নবযুগের লিপিপ্রণালী এবং মার্জিত ভাষাও দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত বিষয়ে তিনি পূর্ববর্তী কবিগণ অপেক্ষা বিশেষ নিপুণ ও ভাবী যুগের অধিকতর নিকটবর্তী।—“চলৎ চল্লিঙ্গপে কিবা বরকায়।” “বিকর কমল, কমলাব্রতল,” “নিম্বলক ইন্দ্রোতি গীনবনগুনী,” প্রভৃতি সংস্কৃতের টুকরা তাহার কাব্যের মধ্যে মধ্যে মুক্তার ভাষা পড়িয়া আছে, ও ‘মুগ্ধকি, কত শুচি, ‘সিংহগ্রীব, বন্ধুজীব,’ ‘অগ্নি অংগু যেন পাংগু’—প্রভৃতি পদে ভাবী অনুপ্রাসপ্রধান যুগের ছায়াপাত হইয়াছে। অনেক স্থলে সংস্কৃত উপমার অজস্র বর্ষণ হইয়াছে, কিন্তু উদ্দোপনাব কোন হানি হয় নাই, যথা;—

‘মুখ তুলি বৃকোদর যেই ভিত্তে যায়। পলায় সকল দৈন্ত তুলা যেন যায়। সিন্ধুজল মধ্যে যেন পর্বত মন্দর। পদ্মবন ভঞ্জে যেন মত্ত কবিবর। মুগ্ধেন্দ্র বিহরে যেন গজেন্দ্রমণ্ডলে। দানবের মধ্যে যেন দেব আখণ্ডে। দণ্ড হাতে বন যেন বজ্র হাতে ইন্দ্র। খেদাড়িয়া লৈয়া যায় সব নৃপবৃন্দ। যেই দিকে বৃকোদর দৈন্ত যায় খেদি। দুই দিকে তট যেন মধ্যে বহে নদী।’—আদিপর্ব।

লক্ষ্যভেদের উপলক্ষে সমাগত ব্রাহ্মণগণের চিত্র বঙ্গদেশীয় ভীকু অর্থলোভী ব্রাহ্মণগণ হইতে সজ্জিত হইয়াছে,—উহা একখানি যথার্থ ছবি। কাশীরামদাসের বর্ণনাগুলি সুন্দর ও স্বাভাবিক; যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়নপর সৈন্ত বর্ণনা—বঙ্গীয় কবির লেখনীর উপযুক্ত বিষয়, সুতরাং কবি ইহাতে আশাতীতরূপে কৃতকার্য্য;—“যে দিকে পারিল যেতে সে গেল যেদিকে। পলায় পশ্চিমবাসী রাজা পূর্বদিকে। উত্তরের রাজাগণ দক্ষিণেতে গেল। পথাপথ নাহি জ্ঞান যে দিক পাইল। হুড়াহুড়ি ঠেলাঠেলি না পাইয়া পথ। একে চাপি আর যায় যেই বলবন্ত। রথের উপর বেগবন্ত আদোয়ার। অবস্থা হইল যত কি কব তাহার। ঠেলাঠেলি চাপাচাপি অর্দ্ধ দৈন্ত মেল। স্থানে স্থানে পর্বত আকার শব হৈল। একপদ কাটা কার, কাটা দুই তুঙ্গ। বৃকের গ্রহারে কেহ হইয়াছে কৃঙ্গ। সর্পাঙ্কে বহিয়া পড়ে শোণিতের ধার। মুক্তকেশ নগ্ন দেহ কাণ কাটা কার। আড়ে, ওড়ে, খাড়ে, খোড়ে অরণ্যে পশিয়া। জলেতে পড়িয়া কেহ যাব সঁতারিয়া। ক্ষত্রি দেখি ব্রাহ্মণ পনায় উত্তরড়ে। শিঙ্গে দেখি ক্ষত্রিয়

দুকায়ে ঝাড়ে ঝোড়ে ॥ দ্বিজের কত্রিয় ভর, ক্ষত্র বিজ-ভর । বিজ ক্ষত্র বেশ ধরে ক্ষত্র বিজ হয় ॥ ধর্মুর্বাণ ফেলিল হাতের
গদা শূল । মাধার মুকুট ফেলি মুকুটকল চুল ॥ তুলিয়া লইল ছত্রদণ্ড কমণ্ডল । ধর্মুর্বাণ তুলি নিল ব্রাহ্মণ সকল ॥
প্রাণভয়ে কেহ গিয়া ডুবে রহে জলে । কেহ কাটাঘনে পৈশে কেহ বৃক্ষডালে ॥ মরার ভিতরে কেহ মরা হৈয়া রহে । দূর
দূরান্তরে কেহ ভয়ে স্থির নহে ॥' - কাশীদাস আদিপর্ক ।

মহাভারতের আচ্যস্ত এইরূপ সুন্দর ও জীবন্ত । এক এক খানি পত্র এক একটি চমৎকার চিত্র-
পটের আয় ; পড়িতে পড়িতে জগৎপূজ্য, যুদ্ধবীর, ধর্মবীর ও প্রেমিকগণের মুক্তি মনশ্চক্ষের সমক্ষে
উদ্ঘাটিত হয় ; তাঁহাদের সবল বিবেক, দৃঢ় কামনা ও চরিত্রেব সাহস, কবির সতেজ লেখনীর গুণে,
ক্ষণকালের জন্য যেন আমাদের নিজস্ব হইয়া পড়ে । এই নিঃস্বল, অর্ধভুক্ত, পররোষকটাক্ষে
পাণ্ডুবতাপন্ন বাল্যসীজাতিও ক্ষণকালের জন্য পৃথিবীজয়ী, উচ্চ আকাজ্ঞাশালী, অভিমানফীত
পূর্বপুরুষগণের কাহিনী পড়িয়া স্বীয় ক্ষুদ্র ভুলিয়া গর্ব অমূল্য কবে । কয়েক শতাব্দী পূর্বে এই
মহাভারতপ্রসঙ্গ শুনিয়া দাক্ষিণাত্যে এক দেশহিতৈষী স্বধর্মনিষ্ঠ বীরচরিত্র গঠিত হইয়াছিল, তিনি
অর্জুনতুল্য কীর্তিলাভ করিয়া গিয়াছেন, মহাভারতের সঙ্গে তাঁহার নাম এখন ইতিহাসে অবিচ্ছিন্ন-
ভাবে জড়িত । বঙ্গদেশে এই মহাভারত সমুদ্র হইতে এখনও 'শ্রীকৃষ্ণচরিত্র', 'রৈবতক', 'কুরুক্ষেত্র'
'চিত্রাঙ্গদা' প্রভৃতি অসংখ্য বৃন্দাব উৎখিত হইয়া প্রাচীনভাবের অকুরস্ত আবেগ জ্ঞাপন করিতেছে ।
এই কাব্য লইয়া হিন্দুমানের ভাবী অধ্যায়ে আরও কত কবি, বীর ও চিত্রকর যশস্বী হইবেন, কে
বলিতে পারে ?

কাশীদাস, মহাভারত ছাড়া আরও তিন খানি ছোট কাব্য রচনা
করেন :—১ । স্বপ্নপর্ক, ২ । জলপর্ক, ৩ । নলোপাখ্যান ।

কাশীদাসের অপর দুই ভ্রাতা,—ছোট কৃষ্ণদাস এবং কনিষ্ঠ গদাধরদাস, উভয়েই সুকবি ছিলেন ।
কৃষ্ণদাস অতি ধর্মনিষ্ঠ এবং গোপালদাস নামক জনৈক ব্রহ্মচারীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন । এই
গোপালদাস আজন্ম কৌমার-ব্রত পালন করেন এবং ইহারই আদেশে
কৃষ্ণদাস 'শ্রীকৃষ্ণ বিলাস' ।
কৃষ্ণদাস 'শ্রীকৃষ্ণবিলাস' নামক ভাগবতের একখানি অমূল্য প্রণয়ন
করেন । কৃষ্ণদাস তাঁহার গুরুর নিকট হইতে "শ্রীকৃষ্ণকিষ্কর" নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; (সেই ক্ষণে
শ্রীকৃষ্ণকিষ্কর নাম প্রাপ্ত । আত্ম কৈল শ্রীনন্দনন্দনে ভজ গিঞা ॥—শ্রীকৃষ্ণবিলাস ।) এই "কৃষ্ণকিষ্কর" নামেও
তিনি স্বীয় গ্রন্থের অনেক স্থলে ভণিতা দিয়াছেন । তাঁহার কনিষ্ঠ গদাধর তৎসম্বন্ধে জগন্নাথমঙ্গল
গ্রন্থে এই দুইটি ছত্র লিখিয়াছিলেন :—“প্রথমে শ্রীকৃষ্ণদাস শ্রীকৃষ্ণকিষ্কর । রচিল কৃষ্ণের গুণ অতি মনোহর ॥”
শ্রীকৃষ্ণবিলাসের রচনা প্রকৃতই অতি মনোহর হইয়াছে । শ্রীযুক্ত রাধালদাস কাব্যতীর্থ মহাশয় এই
পুস্তকখানি উদ্ধার করিয়া এতৎসম্বন্ধে ১৩০৭ সনের ৪র্থ সংখ্যার পরিষদপত্রিকায় একটি সন্দর্ভ
লিখিয়াছেন ।

ভবানীপ্রসাদ কর, জাতিতে বৈষ্ণব, বাড়ী কাঁটাগিয়া, (এখন মৈমনসিংহের মধ্যে)—কিন্তু ইহার কনিষ্ঠ গদাধর দাসের ‘জগন্নাথমঙ্গল’ একখানি উপাদেয় পুস্তক। এই পুস্তকের ভূমিকাটিতে ঐতিহাসিক অনেক নূতন তত্ত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়, আমরা এখানে তাহা উদ্ধৃত করিলাম :—

“জাগীরখাতিরে বটে ইন্দ্রমণি নাম। তার মধ্যে প্রধান গণি সিন্ধিগ্রাম ॥ অগ্রবীরের গোপীনাথের বামপদতলে। নিবাস আমার সেই চরণ কমলে ॥ তাহাতে শাণ্ডিল্যগোত্র দেব যে বৈত্যাগি। দামোদর পুত্র তার সবা ভজে হরি ॥ দুবরাজ হুবরাজ তাহার নন্দন। দুবরাজ পুত্র হইল মিলএ যতন। তাহার তনয় হয় নাম ধনঞ্জয়। তাহাতে জন্মিল শুন এ তিন তনয়। রঘুপতি, ধনপতি দেব নরপতি। রঘুপতির পঞ্চপুত্র প্রতিষ্ঠিত মতি ॥ প্রথম রঘু দেবেশ্বর, কেশব, মন্দার। চতুর্থে শ্রীরঘুদেব পঞ্চমে শ্রীধর। শ্রীধর হইতে এ পঞ্চ উদ্ভব। অম্ব হৃদাকর মধু রাম যে রাঘব ॥ হৃদাকর নন্দন এ তিন প্রকার। * * * * * প্রধান শ্রীকৃষ্ণদাস ‘শ্রীকৃষ্ণ কিশোর’। রচিল কৃষ্ণের গুণ অতি মনোহর ॥ দ্বিতীয় শ্রীকানীদাস ভক্ত ভগবানে। রচিলা পাঁচালী ছন্দে ভরত পুরাণে ॥ জগতমঙ্গল কথা করিলা প্রকাশ। তৃতীয় কনিষ্ঠ দীন গদাধর দাস ॥ নরসিংহ নামে দেখি উৎকলের পতি। পরম বৈষ্ণব জগন্নাথ ভজে নিতি ॥ স্বল্প পুরাণের মত শুনিয়া বিচিত্র। কত ব্রহ্ম পুরাণের প্রভুর চরিত্র ॥ না বুঝয়ে পুরাণেতে ইত্যাদি লোকেতে। তে কারণে রচিলাম পাঁচালীর মতে ॥ ইহা শুনি কৃতার্থ হইব যত জন। ইহলোকে মূখ অস্ত্রে গতি নারায়ণ ॥ সপ্তবন্তী শকাব্দা সহস্র পঞ্চশতে (১৫৬৭ শক)। সহস্র পঞ্চাশ সন (১০৫০ বাঙ্গাল সন) দেব লেখা নহে ॥ মহালয়া তাপী হয় বৈরজ সহর। উৎকল উত্তম শুনি নিকট নগর ॥ মাখনপুরেতে ঘর তাহার ভিতর। বিবেশ্বর বাটী চিহ্নিত সেই স্থানবর ॥ দুর্গাদাস চক্রবর্তী পড়িল পুরাণে। শুনিয়া পুরাণ বড় হইল মনে ॥ নাহি দক্ষিণা মোর না পড়ি ব্যাকরণ। আমি অতি মৃঢ়মতি কবির রচন ॥”

যে পুঁথি * হইতে এই বিবরণটি উদ্ধৃত হইল তাহার হস্তলিপি ১১৬৫ সালের। এই পুস্তকের শ্লোকসংখ্যা ২৫০০। লেখক শ্রী মনুপচন্দ্র ঘোষ, “নাং বেংগা, পরগণে বারহাজারা চৌকী কোতলপুর।”

‘জগৎমঙ্গল’ কানীদাসের কনিষ্ঠের উপযুক্ত কাব্য; ইহার রচনা বেশ সুন্দর। রচনার ১০০ বৎসরের উর্দ্ধ কালের পরেও ইহা পুনশ্চ লিখিত হইবার আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল, এতদ্বারা ইহা অমূল্য হয়, যে জগৎমঙ্গলের যশঃ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সে বাহা ইউক, ১০৫০ সালে এ পুস্তকের রচনা হয়, এবং তৎপূর্বেই কানীদাসের মহাভারত রচিত হয়, উদ্ধৃত অংশ হইতে আমরা ইহা স্পষ্টরূপে জানিতে পারিলাম।

কানীদাস নিজে কবি, তাঁহার অপর দুই সহোদর কবি, কিন্তু এই স্থানেই প্রতিভাশালী পণ্ডিতের কবিত্ব বশের শেষ নহে। কানীদাসের ভ্রাতৃস্পুত্র নন্দরামদাস ১৫০০ শ্লোকে মহাভারতের

ভ্রোণপর্কটি অম্ববাদ করিয়াছিলেন; যে হস্তলিখিত পুঁথিখানি পাও মন্দরাম দাস।

গিয়াছে, তাহা ১১৬২ সনের লেখা। “লেখক শ্রীশ্রীনাথ গোষাঈ, ১ কানীদাসের কৃত ভ্রোণপর্কের অম্ববাদটি থাকিত, তবে তাঁহার ভ্রাতৃস্পুত্র, পিতৃব্যের বশেব লো

চেষ্ঠায় এই অনুবাদকার্যে ত্রুটি হইতেন বলিয়া বোধ হয় না। বিশেষ আর একটি কথা এই দেখা যায় যে, কাশীদাসের জ্যেষ্ঠপুত্র এবং নন্দরামদাসের জ্যেষ্ঠপুত্র,— কাশীদাসী ভারতে কোন্ কোন্ কবির রচনা। একই গ্রন্থ। আমরা যে পর্য্যন্ত উভয় অনুবাদের রচনা অনুসরণ করিতে পারিলাম, তাহাতে কোন বিশেষ পার্থক্য অনুভব করিতে পারিলাম না,—এই কারণে এবং পূর্বোক্তিত অপরাপর নানা কারণে মনে হয় যেন, কাশীদাস দমগ্র মহাভারতের অনুবাদটি সঙ্কলন করিয়া যাইতে পারেন নাই। কাশীদাস, গদাধর দাস এবং নন্দরাম দাস এই তিন জনের চেষ্ঠায় যে মহাভারতের অনুবাদ প্রণীত হইয়াছে, তাহাতে সাধারণতঃ কাশীদাসের ভণিতা বজায় রাখিয়া উহা “কাশীদাসী মহাভারত” নামেই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। যদিও সমস্ত মহাভারতের মধ্যে একটি একতাবাস্তবক ছন্দঃ ও বৈষম্যহীন স্তম্ভের সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়, তথাপি বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে প্রতীয়মান হইবে, “আদি, সভা, বন, বিরাট” এই তিন পর্বে যে সংস্কৃতে ব্যুৎপত্তি ও শব্দসংস্কারের পরিচয় আছে, পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে তাহার দৃশ্য অস্তিত্ব। “দেব বিষ্ণু মনসিং” প্রভৃতি অংশের শব্দ সম্পৎ একেবেয়ে পয়ার ছন্দের মধ্য হইতে ভারতচন্দ্রের যুগের সহিত এই কাব্যের সম্পর্ক প্রতিপন্ন করিয়াছে। পরবর্তী অধ্যায়গুলির শ্রেষ্ঠ অংশসমূহ নিত্যানন্দ ঘোষ, দ্বিজ রঘুনাথ * এবং অপবাসের পূর্ববর্তী মহাভারত রচকগণের রচনা হইতে অপহৃত হইয়াছে। কাশীদাসের মহাভারতে যদি কিছু মৌলিকত্ব থাকে, তাহা পূর্বাংশেই পর্য্যবসিত।†

রামেশ্বর নন্দী নামক কবি সম্ভবতঃ কাশীদাসের পরে মহাভারত অনুবাদ করেন; যে হস্তলিখিত পুঁথি পাইয়াছি, তাহা ১০০ বৎসরের প্রাচীন। এই কবির রূপবর্ণনাতে রামেশ্বর নন্দীর মহাভারত। ভারতচন্দ্রের মত স্বর্ণ মস্ত্য লইয়া ক্রীড়া ও যথেষ্ট বাক্যপল্লব আছে; তাহাটি অনেক পরিমাণে বিস্তৃত—এই জন্য রামেশ্বরকে কাশীদাসের পরবর্তী কবি বলিয়া মনে হয়,—

* এই অনুবাদটি উড়িষ্যাধিপতি মুকুন্দদেবের রাজত্বকালে বিরচিত হয়। পুস্তক ৯ অবিস্তীর্ণ শ্রীমন্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয় লিখিয়াছেন,—“কাশীদাসদাসের অশ্বমেধপুত্রের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলাম; কোন কোন স্থলে স্তম্ভের মিল আছে, কেবল দুই একটি শব্দ মাত্র পৃথক্।”—পরিব্রাজকপত্রিকা, ২য় সংখ্যা, ১৯০৫ সন, ১৪১ পৃঃ।

† সম্প্রতি মহাভারতের একখানি প্রাচীন পুঁথির ভণিতায় পাওয়া গিয়াছে যে, কাশীদাস দাস মৃত্যুকালে তদীয় ভ্রাতৃপুত্র নন্দরামকে ডাকিয়া অঙ্গদিক্ত কর্তে বলিতেছেন যে তাহার বড় দুঃখ রহিল যে তিনি মহাভারত সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারিলেন না। নন্দরামকে সেই অবশিষ্ট অংশ পূর্ণ করিবার জন্য তিনি কাতরভাবে অনুরোধ করিলেন। আমরা বাকী মহাভারতের অনেক প্রাচীন পুঁথিতে নন্দরামের ভণিতা পাইতেছি। নন্দরাম নিত্যানন্দের পুঁথি নকল করিয়া পিতৃব্যের রচিত মহাভারতের সঙ্গে নিজের নাম সহ করিয়া জুড়িয়া দিয়াছেন। কালে তাহার নাম পুঁথি হইয়া সমস্ত মহাভারতখানাই কাশীদাসের নামে বিকসিত হইতেছে।

শকুন্তলার রূপ বর্ণনা—“চামরে চিকুয়া কেশ হেন মনে লয়। চাঁচর তাহাতে নাই এইত বিষয়। চাঁদ কুল দিয়া মুখ করিল নির্দিষ্ট। তাহাতে কলহহেতু নহে পরতীত ॥ অরুণ তিলক ভালে হেন লঞা চিত্তে। সৰ্বক্ষণ রক্তবর্ণ না থাকে তাহাতে ॥ ভুরুখুণ নিরমল কাম শরাসনে। কটিন দেখিয়া তারে নাহি লয় মনে ॥ কুবলয়দলে কৈল আঁধি নিরমাণ। চঞ্চলতা নাহি তাহে কটাক্ষ সন্ধান ॥ বিদ্যফল জিনিয়া অধর যে দেখি। ঈষৎ মধুর হাস তাতে নাহি লক্ষ্য ॥” একবার উপমা দিয়া আবার সে উপমাটিকে বিকৃত করা, অলঙ্কার শাস্ত্রের পত্র লইয়া এবিধে কৌতুকপূর্ণ ক্রীড়া কাশীদাসের পরবর্তী যুগের বিশেষত্ব।

রামেশ্বর কবির স্বভাব-বর্ণনা প্রাচীন কবিগণের স্বভাব-বর্ণনার পুনরাবৃত্তি, কিন্তু ভাষা অনেকটা বিশুদ্ধ। যথা,—

লবঙ্গ কাঞ্চন নাগকেশর শোভিত। নানাজাতি বৃক্ষলতা সব পুলকিত। রক্তবর্ণে যেতবর্ণে হৈছে বিকশিত। পুপমধু পানে মত্ত মধুকরণ। নানাস্থানে উড়ে পড়ে অস্থির সঘন ॥ অশ্বে অশ্বে বান করি সতত ঝঙ্কারে। বাহ্যারে শুনিলে কামে মূনি মন হরে ॥ নানা জাতি পক্ষী নাদ করে হুললিত। বৃক্ষমূলে থাকিয়া খঞ্জন করে নৃত্য ॥ কোকিল মধুরধ্বনি সঘনে কুহরে। তৃষ্ণায় চাঁচক পক্ষী পিউ পিউ বোলে ॥ ময়ূর পেখম ধরি নৃত্য করে তথি। আশ্রম দেখিয়া তুষ্ট হইল নৃপতি ॥ —রামেশ্বর নন্দীর ভারত, বে, গ, পুঁথি, ৮৫৮৬ পত্র।

ইহা শকুন্তলা উপাখ্যানের পূর্বভাগ। রাজেন্দ্রদাসের ছায় রামেশ্বরও কালিদাসের শকুন্তলা হইতে উপাখ্যান ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন;—“কটক লাগয়ে পথে আপন আঁচলে। খসাইতে রাজারে ফিরিয়া চাহে ছলে ॥” প্রভৃতি শকুন্তলার চেষ্টা কালিদাসের জগদ্বিখ্যাত চিত্রের স্পষ্ট অমুকরণে চিত্রিত হইয়াছে।

ত্রিলোচন চক্রবর্তী নামক অপর এক কবি মহাভারত অম্ববাদ করিয়াছিলেন, ১৩০১ সালের দৈশাধ মাসের নব্যভাবতে শ্রীযুক্ত বাবু রসিকচন্দ্র বসু মহাশয় ইহার ত্রিলোচন চক্রবর্তী! বিষয় জানাইয়াছে, উক্ত প্রবন্ধ-লেখকের মতে ত্রিলোচন চক্রবর্তী ২০০ বৎসর পূর্বের কবি। মহাভারতের আরও অনেকগুলি অম্ববাদ আমরা পাইয়াছি। (বঙ্গ-সাহিত্য-পরিচয় গ্রন্থ দেখুন।)

ভাগবতের অম্ববাদ তিন খানির বিষয় ইতিপূর্বে লিখিত হইয়াছে :—১। গুণরাজ ধীর শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়, ২। মাধবাচার্য্যে শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল, ৩। লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস প্রণীত ভাগবতের অম্ববাদ। বিষ্ণুপুরীর ‘বিষ্ণুভক্তিরত্নাবলী’র অম্ববাদ। ‘বিষ্ণুভক্তিরত্নাবলী’ ভাগবতের সারসংগ্রহ মাত্র। কিন্তু এই অম্ববাদত্রয় সমগ্র ভাগবতের অম্ববাদ নহে,—শ্রীকৃষ্ণবিজয় ১০ম ও ১১শ স্কন্ধের এবং শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল ১০ম স্কন্ধের অম্ববাদ। লাউড়িয়া কৃষ্ণদাসের অম্ববাদে অতি সংক্ষেপে ভাগবতের অংশবিশেষের পরিচয় আছে, কিন্তু গদাধরপণ্ডিতের শিষ্ট ভাগবতাচার্য্য (রঘুনাথ) বোড়শ শতাব্দীর পূর্বভাগে সমগ্র ভাগবতের অম্ববাদ প্রচার করিয়া ছিলেন। এই অম্ববাদখানি বেশ সুন্দর, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের নিকট ইহার প্রায় সমস্ত পুঁথিখানি সংগৃহীত আছে,—

অম্ববাদ প্রায় ২০০০ শ্লোকে পূর্ণ। সাহিত্যপরিষদ এই অম্ববাদ প্রকাশিত করিয়াছেন।

১৫৬৭ খৃঃ অব্দে বিরচিত কবি কর্ণপুরের শ্রীগৌরগণোদেশ দীপিকায়
রঘুনাথ পণ্ডিতের কৃষ্ণ-
শ্রমতরঙ্গিণী। এই পুস্তকের উল্লেখ আছে—“নির্মিতা পুস্তিকা যেন কৃষ্ণ শ্রম-তরঙ্গিণী।
শ্রীমদ্ভাগবতাচার্য্যো গোবিন্দভাবমতঃ।” রঘুনাথ পণ্ডিতের ভাগবতাম্ববাদের

নাম “কৃষ্ণশ্রমতরঙ্গিণী,”—ইহা সেই গ্রন্থের সর্বত্রই উল্লিখিত আছে—“শ্রীভাগবত
আচাৰ্য্যের মধুর বাণী। একমনে শুন কৃষ্ণশ্রমতরঙ্গিণী ॥” “কৃষ্ণশ্রমতরঙ্গিণী শুন সাবধানে।” চৈতন্যচরিতামৃত
প্রভৃতি গ্রন্থেও এই অম্ববাদকারকের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, যথা—“শ্রীগদাধর পণ্ডিত শাখাতে মহত্তম। তাঁর উপ-
শাখা কিছু করি যে গদন ॥ শাখাগ্রেষ্ট ব্রহ্মানন্দ, শ্রীধর কর্ণচারী। ভাগবতচাৰ্য্য, হরিদাস ব্রহ্মচারী ॥”

কিন্তু আমাদের বিশ্বাস কবিচন্দ্রশ্রীত গোবিন্দমঙ্গলাখ্য ভাগবতাম্ববাদই সর্বাধিক বৈশিষ্ট্য
লাভ করিয়াছিল। ‘কবিচন্দ্র’ সমস্ত ভাগবতের সুশ্লিষ্ট পদ্ধতি
কবিচন্দ্র।

প্রণয়ন করেন, তাহা ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে।—কবিচন্দ্রের ভাগবত-
ধানির নানা অংশের প্রাচীন পুঁথি বঙ্গদেশের সর্বত্র যেরূপ সুশ্লিষ্ট ভাগবতচাৰ্য্যের অম্ববাদ, সেরূপ
সহজ প্রাপ্য নহে। তাহা ছাড়া ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে পাকুড়ের রাজা পৃথ্বীচন্দ্র কৃষ্ণবাসের
রামায়ণ, কাশীদাসের মহাভারত ও কবিকঙ্কণের চণ্ডী প্রভৃতি কাব্যের সঙ্গে কবিচন্দ্রের গোবিন্দ-
মঙ্গলের উল্লেখ করিয়াছেন। রাজার পুস্তকাগারে নানারূপ পুস্তকই থাকার কথা,—তন্মধ্যে
যেখানি যে বিষয়ে সর্বাধিক প্রসিদ্ধ তাহারই উল্লেখ করা হইয়াছে, আমরা এরূপ অনুমান করিতে
পারি।

কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গল হইতে একটু অংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল; স্থানভাববশতঃ অধিক রচনা
উদ্ধৃত করিতে পারিব না;—

“রাধিকার শ্রমবদী রদের পাথর। রসিক নাগর তাহে দেন যে সঁতার। কাজলে মিশিলে যেন নব গোয়ালোনা।
নীলমণি মাখে যেন পশিল কাঁচাশোনা ॥ কুবলয় মাখে যেন চম্পকের দাম। কালো মেঘ মাখেতে বিজলী অম্বদাম ॥
পালঙ্ক উপরে কৃষ্ণ রাধিকার কোলে। কালিন্দীর জলে যেন শশধর হেলে ॥”

পূর্বোক্ত অম্ববাদগুলি ছাড়া অভিরামদাস নামক জনৈক সুকবি ভাগবতের সমস্ত কিংবা অধি-
কাংশের অম্ববাদ করিয়াছিলেন। ১৬১৮ খৃঃ অব্দে সনাতন চক্রবর্তী নামক অপর একজন কবি

ভাগবতের অম্ববাদ করেন। লেখক আওরঙ্গজীবের সঙ্গে সুলতার যুদ্ধের
অপরায়ণ ভাগবতাম্ববাদকরণ।

সময় উল্লেখ করিয়া পুস্তকরচনার কাল-নির্দেশ করিয়াছেন, বঙ্গবাসী-
কার্যালয় হইতে উহার কতকাংশ মুদ্রিত হইয়াছে। ভাগবতের উপাখ্যানভাগ অবশ্যই বহুসংখ্যক
কবিই রচনা করিয়াছেন, জয়ানন্দের ধ্রুবচরিত্র, প্রহ্লাদচরিত্র, দ্বিজ কংসারির প্রহ্লাদচরিত্র, দ্বিজ

ভবানন্দের নানা ভাগবতোক্ত উপাখ্যান, নারায়ণ চক্রবর্তীর পুত্র জীবন চক্রবর্তী প্রণীত ‘কৃষ্ণমঙ্গল’ প্রভৃতি এই স্থলে উল্লিখিত হইতে পারে। কাশীদাসের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্ণদাসের ভাগবতাম্ববাদের বিষয় ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে।

ভবানীপ্রসাদ ২৫০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন, ইহারা মৈমনসিংহে বৈষ্ণবমাজভুক্ত নহেন, বঙ্গীয় সমাজভুক্ত, ইহাদের উপাধি রায়। ইনি জন্মাক, এইটুকুই তাঁহার বিশেষত্ব। শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র বসু

মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর অম্ববাদ,
অন্ধ ভবানীপ্রসাদ রায়।

মহাশয় এই অন্ধকবিকে আলোকে আনিয়া আমাদের ধনবাদার্থ হইয়াছেন।
কবিমহাশয়ের জ্ঞাতীগণের সঙ্গে সম্ভাব ছিল না। জ্ঞাতীভ্রাতা কাশীনাথের
পুত্রগণের বিরুদ্ধে তিনি অনেক অভিযোগ আনিয়াছেন। পাঠকগণ উভয়

পক্ষের প্রমাণ না লইয়া অন্ধের প্রতি পক্ষপাতপরায়ণ হইয়া এক তরুণা ডিক্রী দিতে পারেন, কিন্তু তাহা উচিত নহে। মুকুন্দরায় অঙ্কিত ডিহিদার মামুদসরিক দেশের শত্রু, সূত্রাত কবির বর্ণনার উপর আস্থা স্থাপন করিয়া তদ্বিরুদ্ধে বিচার চলে,—এস্থলে কিন্তু অভিযোগ নিতান্ত ব্যক্তিগত,—কবি স্বীয় পারিবারিক বিদ্বেষবশতঃ গ্রন্থের মুখবন্ধ লিখিবার সুযোগ লইয়া অপরের গ্লানি না করিলে তিনি সর্বতোভাবে সাধারণের কৃপাপাত্র হইতেন, সন্দেহ নাই। তাঁহার অবতরণিকা কি ভাষা, রুচি কিংবা কবিত্ব ইহার কোন হিসাবেই প্রশংসা-যোগ্য হয় নাই।—“নিবাস কাঁটালিয়া গ্রাম বৈষ্ণবকুলজাত। দুর্গার মঙ্গল বোলে ভবানীপ্রসাদ॥ জন্মকাল হৈতে কালী করিলা দ্রুতি। চক্ষুহীন করি বিধি করিলা লিখিত॥ দাঁড়াইয়াছি আমি ভাবি কালীর চরণ। দাঁড়াতে আমার নাহিক কোন স্থান॥ জ্ঞাতী ভ্রাতা আমার আছে নাম কাশীনাথ। তাহার তনয় দুই কি কহিব সখাদ॥ জ্ঞাতী ভাই করি তেঁহ করেন আপ্যাত। তাহার তনয় গুণ কহিতে অদ্ভুত॥ কনিষ্ঠ পুত্রের গুণ ভুবন বিদিত। পয়ত্রব্য পরনারী সদায় পীরিত॥ বিড়া উপার্জন তার নাহি কোন লেশ। পিতা পিতামহ নাম করিলা নিকাশ॥ দীর্ঘ টানে সদা তেঁহ থাকেন মগন। জ্ঞাতীবন্ধু সহ তার নাহিক মরণ॥ তাহার চরিত্র গুণ কি কহিব কথা। খুড়া প্রতি করে তেঁহ সদায় বৈরতা॥ এহি দুঃখে কালী মোরে রাখিলা সদায়। তোমার চরণ বিনে না দেখি উপায়॥ দুষ্ট হাত হইতে কালী কর অব্যাহতি। তুমি না তরালৈ মোর হবে অধোগতি॥ মনে ভাবি তোমার পদ করিয়াছি সার। এ দুঃস্ত হাত হৈতে করহ উদ্ধার॥ আমি অন্ধ ক্রিয়াহীন না দেখি উপায়। শরণ লৈয়াছি মাত রাধে তব পায়॥” অত্ৰা, —“ভবানীপ্রসাদ রায় ভাবিয়া আকুল। চক্ষুহীন কৈলা বিধি নাহি পাই কুল॥ কাঁটালিয়া গ্রামে করবংশেতে উৎপত্তি। নয়নকৃষ্ণ নামে রাঘ তাহার সম্ভ্রতি।—জন্ম অন্ধ বিধাতা যে করিলা আমারে। অন্ধর পরিচয় নাই লিখিবার তরে॥” অন্ধকবি জীবনে অনেক কষ্ট সহিয়া গিয়াছেন, সেই কষ্ট বর্ণনায় যদি কিছু বিদ্বেষের চিহ্ন স্পষ্ট অপভাষায় প্রকাশিত হইয়া থাকে, তজ্জন্ত তাঁহার প্রতি ক্ষেপ প্রয়োগ করিয়া আমাদের কবির প্রেতাশ্বাকে রুষ্ট করা সুরচিত্র পরিচায়ক (কিংবা ভূত-যোনিতে বিশ্বাস করিলে) নিরাপদ হইবে না। ভবানীপ্রসাদের রচনায় প্রসাদগুণ বেশ আছে, কিন্তু তিনি জন্মাক থাকায় তাঁহার অক্ষর জ্ঞান ছিল না, তাহা “চণ্ডী”তে পরিকারই ধরা যায়; এই উদ্ধৃত

অংশেই,—“প্রাসাদ” সঙ্গে “জাত,” “নাথ”এর সঙ্গে “সবাদ,” “কথা”র সঙ্গে “বৈরতা” প্রভৃতি শব্দ দ্বারা মিল দিতে দেখা যায়, তাঁহার পুস্তক ভরিয়া “রাজন”এর সঙ্গে “পরাক্রম,” “আমি”এর সঙ্গে “মুনি,” “শ্রীবাম”এর সঙ্গে “জাহ্নবান,” “অমুপম”এর সঙ্গে প্রধাগণ” মিল পড়িয়াছে ; প্রাচীন অনেক কাব্যেই এরূপ দৃষ্টান্ত মধ্যে মধ্যে দৃষ্ট হয় ; কিন্তু ভবানীপ্রসাদ এই ভাবের যেরূপ ঘন ঘন প্রয়োগ করিয়াছেন, অথ কোন কবির রচনায় সেরূপ দেখা যায় নাই। শুধু স্মৃতিই তাঁহার পদের নির্ণায়ক স্মরণ্য লিখিত কথা অপেক্ষা তদেশবাসিগণের উচ্চারিত কথাই তাঁহার কাব্যের অধিকতর আদর্শ হওয়া স্বাভাবিক হইয়াছিল।

ভবানীপ্রসাদের মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর অমুবাদ সর্বত্রই মূল্যের অমুবাদ নহে। মার্কণ্ডেয় মুনিকে ভাগ্য করিয়া গ্রন্থকার মধ্যে মধ্যে অত্যাশ্চর্য্য মুনিগণেরও শরণাপন্ন হইয়াছেন। অমুবাদ বেশ সরল ও সুন্দর, নিম্নে চণ্ডীর সুপরিচিত একটি অংশের ভাষামুবাদ উদ্ধৃত করা হইল :—

“যেহি দেবী বৃদ্ধিরূপে সর্বভূতে থাকে। নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার তাকে।।
যেহি দেবী লজ্জারূপে সর্বভূতে থাকে। নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার তাকে।।
যেহি দেবী ক্রোধরূপে সর্বভূতে থাকে। নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার তাকে।।
যেহি দেবী তৃষ্ণারূপে সর্বভূতে থাকে। নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার তাকে।।
যেহি দেবী দয়্যারূপে সর্বভূতে থাকে। নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার তাকে।।”

অন্ধকবি ভবানীপ্রসাদের ক্ষমতা বেশ ছিল। বামনের চাঁদ ধরিবার ও অন্ধের কাব্য লেখার সাধ একমাত্র ভগবানই পূর্ণ করিতে সমর্থ, ভবানীপ্রসাদের সে আশা তিনি চরিতার্থ করিয়াছিলেন ; কিন্তু অন্ধকবি পাইলেই আমরা মিণ্টন ও হোমার স্মরণ করিয়া উৎফুল্ল হইব, ইহা ঠিক নহে।

ভবানীপ্রসাদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর প্রতিভাশালী কবি রূপনারায়ণ প্রায় সমকালেই মার্কণ্ডেয়

রূপনারায়ণ যোষকৃত
চণ্ডীর অমুবাদ।

চণ্ডীর অপর একখানি অমুবাদ প্রণয়ন করেন। এই কবি আদিশূর-
আনিত কায়স্থ মকরন্দ ঘোষের বংশীয় ; যশোহর ইঁহার পূর্বপুরুষগণের
বসতিস্থান ছিল। যশোহরে রাষ্ট্রবিপ্লব (সন্তবতঃ মানসিংহের আক্রমণ-

ঘটিত) হইলে, জগন্নাথ ও বাগীনাথ এই দুই সহোদর—স্বদেশ ছাড়িয়া মাণিকগঞ্জ-আমডালা গ্রামে উপস্থিত হন। সেখানকার জমিদার জনৈক করবংশীয় নিম্নশ্রেণীর কায়স্থ দুই ভ্রাতাকে আদরের সহিত অভ্যর্থিত করিয়া স্বীয় দুই কন্যার পাণিগ্রহণের জন্য অমুরোধ করেন ; জ্যেষ্ঠ বাগীনাথ এই প্রস্তাবে সীকৃত হন না—উভয় ভ্রাতা পলায়ন করিয়া যাইতেছিলেন, কিন্তু বাগীনাথ ধ্বংস হইয়া পদ্মার ক্রোড়ে নিষ্কিণ হন,—মৃত্যুর পূর্বেও ভ্রাতাকে করমহাশয়ের কন্যা বিবাহ করিয়া জীবনরক্ষার প্রস্তাব করা হইয়াছিল। তিনি ‘জগন্নাথের দ্বারায় আমাদের বংশরক্ষা হইবে’, এই অভিমত প্রকাশ করিয়া বীরের মত পদ্মার আবর্তে প্রাণত্যাগ করিলেন ; কিন্তু এই বঙ্গালীবীরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা জগন্নাথ বিস্তর যৌতুকের লোভে ময়মনসিংহ বাকলা গ্রামের জমীদার যাদবেন্দ্র রায়ের কন্যা বিবাহ করিয়া

আদাজান গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হন। যাদবেন্দ্র রায়ের মৃত্যুর পর বাফলার জমিদারগণ কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া কবি যে শ্লোকটি রচনা করিয়াছিলেন, তাহার একাঙ্ক এখনও তদেখে প্রচলিত আছে,—
“যাদবেন্দ্রবিহিন্মেং বাফলা নিফলা গতা।”

শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র বসু অনুমান করেন * জগন্নাথ-পুত্র রূপনারায়ণ খৃঃ ১৫২৭ খ্রিষ্টাব্দে তৎসম্মিলিত কোন সময়ে জন্মগ্রহণ করেন। কবি রূপনারায়ণের কৃত অনুবাদখানিতে তাঁহার সংস্কৃত শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তির যথেষ্ট পরিচয় আছে, ইহাতে দশনের সহিত দাড়িষ বীজের, কদ্রুব সহিত কঠোর এবং কর্ণের কুণ্ডলের সঙ্গে মদনের রথচক্রের উপমা আছে—“যো রথ আরোহি মদন বীর। জিনিল পিনাকপানি ধীর॥—শেষের উপমাটী একটু নূতন হইলেও উহা সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্র হইতেই আহৃত। কবি, কালিদাসের রঘুবংশ পড়িয়াছিলেন, মার্কণ্ডেয় মূনির ঋতায় সে বিচারও উজ্জ্বল দীপ্তি পড়িয়াছে, যথা, —“গুণের গরিমা তার কে পারে বর্ণিতে। ছত্তর সাগর চাহি উড়ুপে তরিতে॥ ঞাংগুগম্য মহাফল লোভের কারণ। হাতে পাইতে ইচ্ছা করয়ে বানন॥ পরস্ত ভরসা এক মনে ধরিতেছে। বজ্রবিন্দু মণিতে হৃৎকের গতি আছে॥” “পরস্ত” আমাদেরও বিশ্বাস এই যে রূপ বর্ণনা করিতে যাইয়া যদি মূলবহিভূত অতিশয়োক্তির আড়ম্বর একবারে পরিহার করিতেন, তবেই ভাল হইত, এবং তাহা হইলেও তাঁহার সংস্কৃত কাব্য-শাস্ত্রে প্রবেশ আছে, আমরা এ কথা কখনই অস্বীকার করিতে পারিতাম না। গৃহীণীগণ এত অলঙ্কার প্রদর্শনাভিলাষী হইয়া তো কখনও অনব্যক্তনের সঙ্গে দুই একটি স্বর্ণ-দানা কিংবা মুক্তা বাঁধিয়া বসেন না;—সেগুলি দেখাইবার স্থান ও সুবিধা বিবেচনা করা আবশ্যিক, প্রাচীন কবিগণের অনেকেরই সেই জ্ঞানটির অভাব। “যেখানে যেটি”—ইহা কবি হইতে সামান্য মুটে মজুর সকলেরই কার্যের সূত্র হওয়া উচিত।

শিশুরামদাস নামক এক লেখক এই সময় প্রভাসথণ্ডের অনুবাদ করেন, তাঁহার পরে
দৈশ্বরচন্দ্র সরকার প্রভাসথণ্ডের আর একখানি অনুবাদ সঙ্কলন
প্রভাসথণ্ড। করিয়াছিলেন।

অষ্টম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট।

অষ্টম অধ্যায়ে বর্ণিত কাব্যগুলিতে বাঙ্গালা দেশের আচার ব্যবহার সূচিত্রিত আছে। কবি-
কঙ্কণের চণ্ডী সেই সমাজের একখানি স্নানস্থল দর্পণের স্থায় পুষ্পাঙ্কুশ-
সমাজের চিত্র।
রূপে বঙ্গীয় গার্হস্থ্য জীবন প্রতিকলিত করিতেছে। সেই সময়ে যুদ্ধ-

* পরিষৎ পত্রিকা, ২য় সংখ্যা, ১৩০৪ সাল, পৃঃ ৭৭।

বিগ্রহাদি সর্বদাই সংঘটিত হইত ; এখন কবিগণ বীররসে মাতিয়া তোপের শব্দে আত্মবন কম্পিত ও মাতৃক্রোড়স্থ শিশুর শান্তিভঙ্গ করেন, ইহা সর্বৈব কাল্পনিক ; বস্তুতঃ যুদ্ধের কথা ইতিহাস ও কাব্য পড়িয়াই আমরা জানিতে পারি, কোন বাঙ্গালা লেখকের সেই দৃশ্য দেখিবার কোন আশঙ্কা নাই ; কিন্তু ৩০০ বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে যুদ্ধাদি সর্বদাই ঘটিত এবং এই ক্রুশাঙ্গ ভীষণ বঙ্গবাসীদের

মাঝেও সৈনিক পুরুষের অভাব ছিল না ; মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে আমরা বাঙ্গালী দৈনিক ।

মধ্যেও সৈনিক পুরুষের অভাব ছিল না ; মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে আমরা ব্রাহ্মণপাইক, কৰ্ম্মকারপাইক, চামারপাইক, নটপাইক, বিশ্বাসপাইক ও বাঙ্গাল পাইকগণের বিবরণ দেখিতে পাই ; ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ অস্ত্রপ্রয়োগনিপুণ ও বলিষ্ঠ ছিলেন, কালকেতুর বল ও সাহস একজন উচ্চনরের সৈনিকের উপযুক্ত, কিন্তু বঙ্গীয় কাব্যসমূহে অতিমাত্রায় যুদ্ধাদির বর্ণনা পাঠ করিয়াও আমরা প্রকৃত বীররস দেখিতে পাই না ; কুন্তিবানী রামায়ণে দৃষ্ট হয়, শ্রীরামচন্দ্র টাপা নাগেশ্বর জটায় বঁধিয়া যুদ্ধ করিতেছেন, মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে আছে, চণ্ডীদেবী ভয়ানক যুদ্ধে মঙ্গল দৈত্যকে বধ করিয়া সহচরীগণের নিকট বিশ্রামজ্ঞাপক একটি পান ও

পাখা চাহিতেছেন ও কলিঙ্গরাজ স্বপ্ন দেখিয়া আকুল হইয়া পড়াতে—

কাব্যে বীর রসের অভাব ।

“রাজার প্রকৃতি দেখি রাণী সব কাদে । কর্ণে জপ করে কেহ শিরে শিন্দা বাধে ॥”

কবিকল্পণের কালকেতু এত বড় বীর হইয়াও যুদ্ধে পরাস্ত হওয়ার পর স্ত্রীব প্ররোচনায় ধন্যগাবে লুপ্তায়িত হইয়া রহিল, কলিঙ্গাধিপের কোটাণ এই বলিষ্ঠ কাপুরুষটিকে তথা হইতে টানিয়া বাহির করিলে ফুল্লরা কঁাদিয়া বলিতে লাগিল,—“না মার না মার বীরে শুনহ কোটাণ । গলার ছিড়িয়া দিব শতবরী হার ॥”—(ক, ক, চ) । পরন্তু যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণনায় একরূপ বর্ণনা বিবল নহে, ব্রাহ্মণে না মার, ব্রাহ্মণে না মার, পৈতা দেবাইয়া কাদে,—(ক, ক, চ) । যতক ব্রাহ্মণ পাইক পৈতা করি করে । দস্তে তৃণ করি তারা সন্ধ্যাময় পড়ে ॥”—(মা, চ) ।

এই বঙ্গদেশে তখন সীতারামের স্তায় দুই একজন প্রকৃত বীর ছিলেন, কিন্তু তাঁহারা সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম স্বরূপ গণ্য হইবেন । লাউসেনের ভ্রাতা কপূরের কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, লাউসেনের যুদ্ধাদি বর্ণনা হইতে কপূরের প্রাণরক্ষার চেষ্টায় বাঙ্গালী-চরিত্র বেশী সুন্দর ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে । প্রকৃত বীরত্বের অভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে বীরগণের শরের শব্দ শব্দ ও বাঁশের লাঠির ঠন্ ঠন্ একরূপ ভ্রমরগুঞ্জনের স্তায় বোধ হয় ।

হিন্দুবাজগণ সকালে বিকালে পুরাণ-পাঠ শুনিতেন, ভাগবতই তখন শ্রেষ্ঠ পুরাণ বলিয়া আদৃত

হইত । বড় বড় রাজগণের অধীন রাজগণ “ভূঞা রাজা” নামে আখ্যাত

হইতেন ; কোন শ্রেষ্ঠ রাজার অভিষেকের সময় “ভূঞারাজগণ” তাঁহার মাথায় ছত্র ধরিতেন, রাজগণ অনেক সময় গ্রামনগরাদি সংস্থাপনের সময় বহুসংখ্যক দেবোত্তর ও

ব্রহ্মোত্তর জমি দান করিতেন ও অনেক সময় কৃষকদিগকে লাঙ্গল ও চাষের বলদ প্রভৃতি দান করিয়া গৃহ নির্মাণ করিয়া দিতেন। রাজাদিগের দৌরাণ্য্য ও রাজ-প্রসাদের তুল্যই অপরিমিত ছিল; বাজারে পণ্যজীবগণ রাজকর্মচারীদিগের ভয়ে অস্থির থাকিত, আমরা ভাঁড়ুদত্তের প্রসঙ্গে তাহা দেবাইয়াছি। অনেক রাজার বর্ষবিব্রাস ও বিনয় ইতিহাসে দৃষ্টান্তস্থলীয়, সচরাচর ব্রহ্মোত্তর দানপত্রে এইরূপ বিনীত প্রার্থনা পাওয়া যায়,—“যদি আমার বংশের অধিকার লুপ্ত করিয়া অল্প কেহ এই রাজ্য লাভ করেন, তবে তাঁহার নিকট আমার এই প্রার্থনা আমি তাঁহার দাসানুদাস হইয়া থাকিব, তিনি যেন ব্রহ্মবৃত্তি হরণ না করেন।” সাধারণতঃ রাজশাসনে মোটের উপর অপেক্ষাকৃত ছায় বিচার অধিক লাভ করা যায়, কিন্তু স্বেচ্ছাচারী রাজা উৎকৃষ্ট চরিত্র হইলে তাঁহার শাসনে পুণিবী স্বর্গের ছায় হয়। কবিকঙ্কণচণ্ডীতে

দুর্জলার বাজার করার যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে দৃষ্ট হইবে,
বাজার দর : সে সময়ে জিনিষপত্র সমস্তই অতি সুলভমূল্য ছিল; মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে

প্রদত্ত ফর্দে তদপেক্ষাও সুলভ মূল্য দৃষ্ট হয়, পূর্ববঙ্গের বাজারে জিনিষের মূল্য আবও সস্তা ছিল বলিয়া বোধ হয়। ভদ্রলোকগণ তখন সাধারণতঃ পাহুকা ব্যবহার করিতেন না। ভদ্রলোক অতিথি

কোন গৃহস্থের বাড়ীতে উপস্থিত হইলে প্রথমেই তাঁহাকে পা ধুইবার
আচার ব্যবহার ও জল দিয়া সম্ভাষণ করিতে হইত; বহু কষ্টে একটি জলপূর্ণ পাহুর
বেশ ভূগা। সাহায্যে কাদা ধুইয়া ফেলিয়া ভদ্রলোকগণ “গান্তারীর পীড়া” চাপিয়া

বসিতেন, এবং কখনও আহারান্তে একটি অর্দ্ধখণ্ডিত গুবাক চর্ষণ করিয়া ঘৃণা সূচি করিতেন। খুব ভাল অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ রাত্রিতে শয়ন-প্রকোষ্ঠে যাইবার পূর্বে ভাল করিয়া পা ধুইয়া পাহুকা পরিয়া শয্যায়া যাইতেন, ধনপতি লক্ষ্মণের ব্যক্তি, তিনি শুইবার পূর্বে—“চরণে পাহুকা দিয়া করিল গমন। পদ্মনাভ স্মরি সাধু করিল শয়ন।” জীলোকগণ অঙ্গদ, কঙ্কণ, কর্ণপুত্র প্রভৃতি নানারূপ সোণার অলঙ্কার পরিতেন, নানা ছন্দে খোপা বাধিতেন, ও “মেঘডুমুস” শাড়ী এবং কাঁচুলি পরিতেন; নিকট শ্রেণীর জীলোকগণ “ফুঞা” বা ক্ষোমবাস পরিত, ইহা একরূপ অন্নমূল্য পটবস্ত্র; মাণিকচাঁদের গানে দেখিয়াছি গোপীচাঁদের রাজত্বকালে বাদীগণও “পাটের পাহুড়া” পরিত না; এই “পাটের পাহুড়া” ও “ফুঞাবাস” একই প্রকারের কাপড় বলিয়া বোধ হয়। ভারতচন্দ্র “খুঁয়ে উঠি হয়ে দেহ তসরতে হাত” কথার এই “খুঞা” বস্ত্রের প্রতি নিগ্রহ দেখাইয়াছেন। জীলোকগণের অঙ্গমার্জনার জন্য আমলকীই সাবানের কার্য্য করিত; স্বর্ণালঙ্কারের সঙ্গে ফুলও অঙ্গরাগের একটি বিশেষ উপকরণ ছিল, বাজারে নানারূপ ফুল বিক্রয় হইত, ত্রীকৃষ্ণবিজয় গোপীগণের বেশ করার প্রসঙ্গে “কিনিয়া টাপার ফুল কেহ দেহি কাণে” পাইয়াছি। কিন্তু একজন বড় ইংরেজ লেখক “Rude nations delight in flowers” এই উক্তি করিয়া উৎকৃষ্ট নাগকেশর, কুরুবক, চম্পক, পুনাগ ও মালতীর জাতি নষ্ট করিয়াছেন;

সুন্দরীগণ এখন এই সব দেশীয় ফুল ছুঁইতে ভীত হইতে পারেন। পুরুষগণ বালা পরিতে লজ্জা বোধ করিতেন না, ও দরিদ্র ব্যক্তিও কর্ণে একটু সোণা পরিয়া কৃতার্থ হইত, গুজরাটপুত্রীর সৌভাগ্য বর্ণন করিয়া কোটাল বলিতেছে—“নগরে নাগরজনা, কাণে লখনান সোনা, বদনে শুবাক হাতে পান। চন্দনে চর্চিত তনু হেন দেখি যেন ভানু, তদগ্ন রতন পরিধান।”—(ক, ক, চ)। নিম্নশ্রেণীর লেখকগণ “খোশালা” নামক একরূপ শীতবস্ত্র গায় দিত। বাজাবে জিনিষ খরিদ করিতে গেলে প্রথমেই কড়ি-প্রত্যাশী ছই ব্যক্তির সাক্ষাৎকার হইত; একজন লম্বাচার্য্য,—ইনি পঞ্জিকা শুনাইয়া কিছু যাজ্ঞা করিতেন, অপর ‘কুশারী’ উপাধিবিশিষ্ট ওঝা, ইহার কাঁধে একটা বড় কুশের বোঝা থাকিত এবং ইনি বেদ পাঠ করিয়া অভ্যাগতকে আশীর্বাদ করতঃ কিছু যাজ্ঞা করিতেন।

তিনশত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে শিক্ষার চর্চা খুব বেশী ছিল, শ্রামানন্দ সফোপ হইয়াও অতি অল্প বয়সেই ব্যাকরণ শাস্ত্রে কৃতী হইয়াছিলেন, ইহা তাঁহার বৈষ্ণবধর্ম বিচারে।

গ্রহণের পূর্বে; চণ্ডীকাব্যে শ্রীপতিবণিকের শাস্ত্রে অধিকারের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহার পিতা ধনপতি বণিকও—“নাটক নাটিকা কাব্যে যাহার উল্লাস।”—বলিয়া প্রশংসিত হইয়াছেন। সংস্কৃতটোলে বাঙ্গালা অক্ষরের সঙ্গে দেবনাগর অক্ষরেও পুস্তক লিখিত হইত, ধনপতি-বণিক সিংহলে “নাগরী বাঙ্গালা রায় পড়িবার জানি” বলিয়া স্বীয় বিদ্যার পরিচয় দিতেছেন। টোলে পাঠারম্ভ হইতে কি ভাবে অধ্যাপনা চলিত, মাধবাচার্য্য তাহার বিবরণ দিয়াছেন—“চ বর্ণাদি বর্ণ যত, পড়িলেক শ্রীমন্ত, কাগলয়ে প্রবেশিল মন। কয় কয় কন আদি, কল কোব অবধি, রেফবৃত্ত পড়ে যত ফলা। কিরি কিলি আর্ক আত, একাবধি যত অত, কাগলয়ে পারগ হ'ল বালা। পূজা করি সরস্বতী, আরস্তিলা পাঠা পুঁথি জানিবার সন্ধির প্রকার। বরদক্ষি পড়িয়া হৃদয় পথেতে গিয়া, শব্দ সন্ধি জানিলা অপার। চণ্ডিকার বর হেতু, পড়িলা সকল ধাতু, বিবিকার জানিতে কারণ। বহু গহ জ্ঞান হয়, সংস্কৃতে কথা কয়, পারগ হইলা ব্যাকরণ।” কিন্তু চৈতন্যভাগবতে দেখা যায় টোলার উদ্ধৃতন ছাত্রগণ ব্যাকরণকে ‘শিশু শাস্ত্র’ বলিয়া উপেক্ষা করিতেন। নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে অনেকে সংস্কৃতে ব্যুৎপন্ন হইতেন, কিন্তু তাঁহারা বাঙ্গালাই অল্পশীলন বেশী করিতেন। ২০০—১০০ বৎসর পূর্বের যতগুলি বাঙ্গালা পুঁথি পাইয়াছি, তাহাদের অনেকগুলি নিম্নশ্রেণীস্থ ব্যক্তির হাতে লেখা; কয়েকটির কথা উল্লেখ করিতেছি;—হরিবংশ (১১৯০ সন) লেখক শ্রীভাগ্যমন্ত ধুপি; নৈষধ (১১৭৭ সন) লেখক শ্রীমাক্ষি কাইত; গঙ্গাদাস সেনের দেবদানী উপাখ্যান (১১৮৪ সন), লেখক শ্রীরামনারায়ণ গোপ; ক্রিয়াযোগসার (সনের নির্দেশ নাই, ১৫০ বৎসর পূর্বের হস্তলিপি বলিয়া বোধ হয়), লেখক শ্রীকালীচরণ গোপ; রাজা রামদত্তের দণ্ডীপর্ক (১৭০৭ শক), লেখক শ্রীরামপ্রসাদ দেএ। এইরূপ আরও অনেক পুঁথি আমাদের নিকট আছে। ত্রিপুরাজেলায় রাজপাড়া গ্রামে ১০০ বৎসরের প্রাচীন একখানি নলদময়ন্তী এক ধোপা-বাড়ীতে আছে,

উহা সেই ধোপার পিতামহের লেখা, লেখাটি মুক্তার ঝায় গোটা গোটা, বড় সুন্দর। * আমরা মধুসূদন নাপিতরচিত নলদময়ন্তীর কথা উল্লেখ করিয়াছি এবং এই নাপিত-কবি যে তাঁহার পিতামহের কবিত্ব-বশের গর্ব করিয়াছেন, সে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি। গোবিন্দ কর্ণকার-রচিত কড়চা অতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। আমি জেলায় জেলায় প্রাচীন পুঁথি খুঁজিয়া দেখিয়াছি, ভদ্রলোকগণের ঘরে বাঙ্গালা পুঁথি বড় বেশী নাই, কিন্তু নিম্নশ্রেণীর লোকের ঘরে উহা রাশি রাশি পাওয়া যায়; ইহাদের দ্বারা প্রাচীন পুঁথিগুলি যেরূপ যত্ন সহকারে রক্ষিত, তাহাতে বঙ্গীয়সাহিত্যসেবকগণ তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবেন। বিশিষ্ট ব্রাহ্মণের টোলে সংস্কৃতের সঙ্গে বাঙ্গালা পড়ান হইত, “বারমাসী” ও “ফরমাইসী” পালা রচনারও চর্চা হইত। (কঙ্ক ও লীলা দেখুন) চৈতন্য প্রভু গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে সংস্কৃত ও প্রাকৃতের সঙ্গে পালাও পড়িয়াছিলেন। ভারতচন্দ্র টোলে ও মকতবে সংস্কৃত, হিন্দী, আরবী, ফরাসী প্রভৃতি বিবিধ ভাষা শিখিয়াছিলেন, অন্নদা-মঙ্গল তাহা উল্লেখ করিয়াছেন।

এখন লেখা পড়া শিখিলেই পৈতৃক ব্যবসায় ছাড়িয়া দিবার প্রয়াস জন্মে; মধুসূদন নাপিত সংস্কৃত জানিতেন এবং স্বয়ং একজন কবি ও কবির পোত্র ছিলেন, কিন্তু তিনি বোধ হয় স্থায়ী ব্যবসায় ছাড়িয়া দেন নাই! সে সময় ধর্ম, আমোদ ও আশ্বাস উন্নতি-কামনায় জ্ঞানের চর্চা হইত; জ্ঞানচর্চা যে শ্রেণীনির্বিশেষে অর্থকরী, এ কথা তখন তাঁহার জানিতেন না।

জীলোকদিগের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চা ছিল, পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা একজন শ্রেষ্ঠ জীলোক কবির বিষয় আলোচনা করিব। কবিকঙ্কণচণ্ডীতে দৃষ্ট হয়, খুলনা জীশিক্ষা।

স্বামীর অক্ষর চিনিতেন ও তাহা লইয়া সতিনীর সঙ্গে বাক্বিতণ্ডা করিতেছেন,—খুলনা বণিক্রমণী। বৈষ্ণব-সাহিত্যে জানা যায়, মহাপ্রভু যে সাড়ে তিন জন শ্রেষ্ঠ রূপাপাত্রের কথা উল্লেখ করিতেন, তন্মধ্যে শিখিমাহিতীর ভগিনী মাধবী—আধ জন; এই মাধবী অতি শুদ্ধাচারিণী ছিলেন, পদকল্পত্রকতে ইহার রচিত অনেকগুলি সুন্দর পদ আছে (৭৮৮, ১৮০৪, ২১৯২ এবং ২১৯৩ পদ দেখুন)। জীলোকগণের মধ্যে ঔষধ করিবার প্রথা বড় বেশী ছিল, আমাদের খোষ্টা ভাতাদের গালি নিতান্ত অমূলক বলিয়া বোধ হয় না, জগন্নাথতীর্থে এখনও পাণ্ডারা গাহিয়া থাকে,—

“ভাল বিষাক্ত হুঁ উড়িয়া জগন্নাথ। উড়িয়া মাসে ক্ষীর বিচুড়ী, বাঙ্গালী মাসে ডাল-ভাত। সাধু মাসে দর্শন পূর্ণন মহা পরমাদ। বাঙ্গালিনী রমণী, পরমাসুন্দরী, দেখ নয়নকতার, ভজন সাধন নাহি জানেন, জানে বাঙ্গালিনী টোনা।”

এই “টোনা” অর্থাৎ ঔষধ করার বৃত্তান্ত মুকুন্দকবি বিশেষরূপে বর্ণনা জীলোকের কুসংস্কার।

করিয়াছেন, তিনি উপসংহারে নিজেই বুদ্ধ বলিয়া বাঁচাইয়াছেন,

* প্রায় ৩৩ বৎসর পূর্বে আমি এসিয়াটিক সোসাইটির পক্ষ হইতে পুঁথিখানির জন্ত ২৫ টাকা দিতে চাহিয়াছিলাম, ধূপি পুঁথি দিতে স্বীকার পায় নাই, কিন্তু তাহার এক বৎসর পরে অগ্নিদাহে ঐ পুঁথি নষ্ট হইয়া যায়।

ঔষধ প্রবন্ধে কহে মুকুন্দ বিশারদ। বুড়কে না করে বশ দারণ ঔষধ ॥” এই ঔষধ দ্বারা বশীকরণ প্রথা বিলাতেও চলতি ছিল, সেকুপীরের ম্যাক্বেথ নাটকে যাহুর উপকরণের এক লম্বা লিপি দিয়াছেন, মুকুন্দের তালিকায় তাহার অনুরূপ ; adders fork, eye of incwt, scale of dragon maw of shark wool of bat, gall of goat, lizard's legs, wings of owlet. প্রভৃতি বিলাতী যাহুর পার্শ্বে, কচ্ছপের নখ, কাকের রক্ত ভূজঙ্গের ছাল, কুড়ীরের দাঁত, বাহুড়ের পাখা কাল-কুকুরের পিত্ত, গোধিকার আত কোটরের পেঁচা, — ইত্যাদি কবিকঙ্কণোক্ত উপকরণগুলি স্থান পাইতে পারে। এই ছাই ভষ্মের উল্লেখ দ্বারা প্রতীয়মান হইবে, মনুষ্যকল্পনা বীভৎস হইলেও ভিন্ন ভিন্ন স্থানে একই ভাবে কার্য্য করে, একই দ্রব্য খুঁজিয়া বেড়ায় এবং নরপ্রকৃতি সর্বত্র যে এক সাধারণ নিয়মাধীন তাহা প্রমাণ করে।

বঙ্গীয় সমাজ এই সময় বৈষ্ণবতাব দ্বারা সম্পূর্ণরূপে অধিকৃত হইয়াছিল, চণ্ডীকাব্যে শ্রীমন্তের সহচরগণ ও বিবাহোপলক্ষে আগত এয়োগণের নাম পড়িয়া দেখুন ;
বৈষ্ণবপ্রভাব।
তাহাদের অধিকাংশ নাম আমাদের চির-পরিচিত গোপবালক ও গোপিনীগণের ; শ্রীমন্ত বাল্যকালে শকটভঞ্জন, পূতনাভৃগাবর্তবধ প্রভৃতি খেলার অভিনয় করিতেছেন, নিরক্ষর কালকেতুব্যাধ পর্য্যন্ত কংস নদীর তীরে “হেথাই নরক বর্ণ শুনি জাগবতে।” (ক, চ,) বলিয়া ভাগবতের দোহাই দিতেছে।

পূর্ববঙ্গের রাজেন্দ্রপ্রসাদকবি শকুন্তলোপাখ্যান প্রসঙ্গে সমাজে পাপপুণ্যের যে আদর্শ আঁকিয়াছেন, বঙ্গের পল্লীগুলিতে বোধ হয় এখনও ধর্ম্মার্থের সে শাসন কতক পাপ-পুণ্য-বিচার।
পরিমাণে বিদ্যমান আছে,—“ভক্তি করি ব্রাহ্মণ সেবা করে যেই জন। তার পুণ্য ব্রহ্মা কৈতে না পারে আপন ॥ গোধন জলেতে যদি জল পান করে। তার ফলে সেইজন যার বর্গপুরে ॥” কিন্তু পুষ্করিণী রিজার্ভ করিবার এই ছজ্জগের সময় গোধনের জলপান করায় কোন পুষ্করিণীর মালিক পুণ্য-সঞ্চয় ভাবিয়া স্তব্ধ হইবেন কি না সন্দেহ। মহাপাপগুলির ভয়ও ইহানী অনেক পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছে, পূর্বোক্ত কাব্যে এই সকল ব্যক্তি মহাপাপী বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে,—“নিষেধ দিবসে যে মন্তজ মাংস খায়। মাঘে মূলা খায় যে নির্দোষ পুছে যায় ॥ কুলাচার ছাড়ি যেনা অন্যচার করে। কুলবিজ্ঞা ছাড়ি যেনা অন্য বিজ্ঞা ধরে ॥ ভোজনাস্ত্রে স্কৌর করে না করে বিচার। উত্তম অধমে অন্ত একত্রে আহার ॥ এই শতাব্দীতে ইহারই অনেকগুলি ধারা রদ হইয়াছে।

আমরা পূর্ববং শব্দার্থের তালিকা দিয়া যাইতেছি, কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে,—জান্নাল—সেতু ও বড় রাস্তা,
নারক—ঘাঁহার বাড়ীতে গানের আসর বসিত। নৃপ—বাজন, উতাড়িয়া—উত্তোলন করিয়া,
শব্দার্থ।
উত্তরিল—পৌছিল, উদার—ধার, পিছলা—পূর্বতী (মাংসের পিছলা বাকী ধারি দেড় বড়ি)। জট—চুল, (জটে ধরি মাগ যোরে করিলা নিস্তার ”জটে ধরি বাধে মহাবীরে,”
এখন জট অর্থ “জটা” হইয়াছে), পিছে—প্রতি, (“হাল পিছে এক তকা”) নাবড়ো—শঠ, ক্রন্দনা—কারা, নাইয়া—রসভূমির

অভিনেতা (“জান করি নীলাশ্বর, ধরে পূর্ব কলেবর, নাট্য ফিরায় যেন বেশ।”) উত্তরায়—উত্তরবে, জেটি (জেতি)—
টিকটকী, চিম্বইয়া—চেতন হইয়া, জাজি—বাজন, বাঝি—বন্ধ্যা, আহড়ে—আড়ে (“লুকাই গগনবাসী মেঘের আহড়ে”)।
বালা—বালক (“চারি বছরের হল বানিয়ার বালা” চণ্ডীকাব্য ব্যতীত অপরাপর অনেক পুঁথিতেই ‘বালা’ শব্দ বালক
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহা হিন্দীর অমুরূপ) ব্যাজে—জলে (যৌবন করিয়া ডালি পো চাহিয়া ব্যাজে। কুলবতী
জলাঞ্জলি বিল কুললাজে ॥”) এই ব্যাজ শব্দের অর্থ অনেক স্থলে গোণ। দানা—দানব, জরারি—জরাগ্রস্ত, পুরোধা—
পুরোহিত, মো—মমতা, লো—অশ্রু, কান্তি—কাইন্তে, বোচা—দস্তাহীন, পণ্ড—গুড়, টাবা—নেবু, রায়বার—দৌত্য—
প্রশংসাগীতি কড়া—শিশু (“বাড়ে যেন হাতী কড়া”) দিয়ড়ি (দেউটা)—দীপ, তোক—অপত্য, শশা (শশার)—পরগোস,
বরিয়ান্তি—বরযাত্রী, বেসান্তি—বাজারে সওয়া, শাড়া (বা শাটা) শাড়ী, “শটক, যত, জল ও পিঠালী মিশ্রিত ছানা।”
(অক্ষর বাবুর চণ্ডী, ১০০ পৃঃ)। অপরাপর পুঁথিতে—দড়বড়—তাড়াতাড়ি, অমুবন্ধ—অবতারণ, গোড়াইল—সাথে
সাথে চলিল, কাণি—ছেঁড়াবস্ত্র, হটে—বিবাদে (“মনসার হটে সাধু ত্তিকা মাগি যায়।—মনসার ভাসান।”) ইটাল—
ইট, নেউটিয়া—ফিরিয়া, গড়—প্রণাম, টোণ—তৃণ সমাধান—শেষ (“নিমিষেক জীবন যৌবন সমাধান,—মা, চ)
মনসর—তুল্য, বুকাইল—বুখাইল, পাড়ে—ফেলে, (“অর্জুন কাটিয়া পাড়ে মুকুট ভূমিতে পড়ে।” কালী), বাট—
পথ, আগুসারি—অগ্রদর হইয়া, সাবহিত—নাবধান, সহজে—স্বভাবতঃ (এই শব্দ পূর্বের মূল অর্থেই ব্যবহৃত হইত,
এখন অর্থচ্যুতি হইয়াছে।) আচরণ—রমণ, বিচরণ (“শ্রেষ্ঠ কাক কুকুরাণি করে আচরণ।—রমায়ণ), চৌরন—
সমতল, হুশশু (চাঁচর চিকুর রামের চৌরন কপাল,—” রামায়ণ), গন্ত—ঠাটা (“হেন বৃষ্টি গন্ত ঘোরে করিল ঘুতী”
—মা, চ)। পাথর—পাপড়ি, নাট—নৃত্য, উলি—অবতরণ করা, উড়ন—পরিধান করা, পণ্ড—এই শব্দ পূর্বের নানারূপ
শব্দের সহিতই যুক্ত হইত যথা চিরাপণ্ড, দধিপণ্ড, চৌরপণ্ড, ইত্যাদি, ‘পণ্ড’ কোন কোন সময় ‘পণ্ড’ অর্থে প্রযুক্ত হইত,
যথা “পণ্ড কপালিনী”; উজা—সোজা, মেড়—প্রতিমা-পঞ্জর, আশাস—আশঙ্কা (“উপায় করিয়া গেলে আশাস ঘুচিবে”
—জগৎরাম রায়ের রামায়ণ), শারি—নিম্নাবাদ।

বিভক্তিশুলি পূর্ববন্ধ ও পশ্চিমবন্ধের ভিন্ন ভিন্ন রূপ; সে সম্বন্ধে আমরা, পূর্বের বাহা বলিয়াছি,
তাহা এ অধ্যায়েও অনেকাংশে খাটিবে; পূর্ববন্ধের পুঁথিতে “সংক্ষেপে কহিল”—(অর্থ “সংক্ষেপে
কহিলাম”), “একই দেখিল আমি তোমা যোগ্য বর।” ইত্যাদি ভাবের প্রয়োগ
বিভক্তি।

অনেক দৃষ্ট হয়; জগৎরামের রামায়ণে—“দীতা ভেট দিয়া শিব মাগিব রাবণে।
এইরূপ ব্যবহার দৃষ্ট হয়; এইরূপ ব্যবহার পশ্চিমবন্ধ হইতে এখন উঠিয়া গেলেও পূর্ববন্ধ প্রচলিত
আছে কর্তৃকারকের পর ক্রিয়ার নানা অদ্ভুত আকার উভয় স্থলের প্রাচীন পুঁথিতেই বিস্তর পাওয়া
যায়, তৎসম্বন্ধে প্রাচীন পুঁথি হইতে উদ্ধৃত অংশগুলি পাঠ করিলেই জানা যাইতে পারে।

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের কয়েকটি বাধা বিষয় ছিল, এ সম্বন্ধে পূর্বের এক অধ্যায়ে একবার উল্লেখ
করা হইয়াছে; সেই বাধা বিষয়গুলি সংক্ষেপে এই ভাবে বিভাগ করা
কতকগুলি বাধা বিষয়।

যাইতে পারে :—১। বারমাসী.—বাঙ্গালা দেশ যড়ঋতুর প্রিয়লীলাক্ষেত্র;
বারমাসের বারটি রূপ প্রকৃতির পটে পরিষ্কার রেখায় অঙ্কিত হয়, কবিগণ বৎসরের বারখানি সুখ

দুঃখের চিত্র সুন্দররূপে আঁকিয়া দেখাইয়াছেন। ২। অবরোধক্লিষ্টা বঙ্গীয় সীমন্তনীগণ যখন একটু মুক্তি পান, তখন তাঁহাদের কতকটা অসতর্ক ও চঞ্চল হইয়া পড়া স্বাভাবিক, কবিগণ শ্রামের বাঞ্জীর তান কি বিবাহ-বাসর উপলক্ষ করিয়া ঘরের বউগুলির অনভ্যন্ত স্বাধীনতার মূর্ত্তি দেখাইয়াছেন। কাহারও কবরী অর্ধমুক্ত, কাহারও সমস্ত অলঙ্কার পরা হয় নাই, অর্ধ অঙ্গে অলঙ্কার পরা, অপরাধি এলোথেলো যেন কোন চিত্রকরের তুলির অসম্পূর্ণ স্রষ্টা, ইহাদের উঁকি বুঁকি কতকটা স্বাভাবিক ও—“হারাবতী একডাকে ভেঙ্গে আনে পাড়া” (ক, ক, চ) প্রভৃতির অসংযত স্ফুটতির অভিনয় বর্ণনায় কবিগণ সুন্দরীদিগের মোহিনীশক্তি দেখিতে সুবিধা দেন নাই; ভাগবতের একাংশে এই চিত্রের প্রথম ছায়াপাত হইয়াছিল। কিন্তু তৎপূর্বেও মহাকবি কালিদাস কুমারসম্ভবে শিব বিবাহ উপলক্ষে এই এই সকল চিত্রের ছায়াপাত করিয়া গিয়াছেন। ৩। পুরুষ ঘাটে রমণী। বঙ্গের পল্লীগামবাসিনী রমণীগণ বাহিরের লোকদিগকে স্বীয় রূপ দেখাইবার একবারে সুবিধা দেন। পুরুষের জলে যখন পদ্মমুখ ভাসিয়া উঠে ও স্নিগ্ধকান্তি ফুটিয়া উঠে, তখন সেই রূপ কবির লেখনীর বিষয় হইতে পারে। বিভাপতি হইতে আলওয়াল পর্যন্ত বহুসংখ্যক কবি আর্জবদ্রে কুস্তকক্ষে রমণীগণের গৃহপ্রত্যাগমনের মুহুর্ত্তর আলোকচিত্র উঠাইয়াছেন। ৪। দাম্পত্যকলহ—বিদেশ-বিদেষী বাঙ্গালীগণের ঘরে বসিয়া স্ত্রীর গালি খাওয়া নিত্যকর্ম, এই গালির স্বাদ সর্বদা তিক্ত নহে, একটু মধুর আছে, তারপর বৃদ্ধ স্বামীর ঘাড়ে সুবতী ভার্য্যার ক্রোধস্রষ্টা, কুলীনদিগের ক্রুপায় কুলললনার বিড়ম্বনা—দাম্পত্য প্রেমে অনুরোগ,—কবিগণ শিবপার্বতী প্রসঙ্গ উপলক্ষ করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন। ৫। পতিনিন্দা, ইহা লইয়া অনেক অল্পলকথা বঙ্গসাহিত্য কলুষিত করিয়াছে, অল্পলি বিষয়ের সঙ্গে আমাদের কোন সহানুভূতি নাই, কিন্তু এই পতি-নিন্দা এতগুলি কবি বর্ণনা করিয়াছেন, যে সমাজ ব্যাপিয়া ইহার কারণ ছিল বলিয়া বোধ হয়, ইহা নেহাৎ কল্পনা নহে, “কটন ব্যজন আমি যেই দিন রাখি। মারয়ে পিড়ার বাড়ি কোণে বসি কাঁদি।”—(ক, চ) প্রভৃতি উক্তি মর্শ্বের; পিতা মাতা অর্থাদির লোভে প্রাণপ্রিয় কন্যাগুলিকে জলে ভাসাইতেন, তাহারা সেই জলে পড়িয়া আত্মীবন ভাসিতে থাকিত, কিছু বলিতে পারিত না—তাহাদের অবস্থা চণ্ডীদাসের কথায় বলা যাইতে পারে—“বদন থাকিতে না পারি বলিতে, তেঁঞি সে অখোলা নাম।” ৬। হমুমান—এই সমুদ্র-লঙ্ঘন সেতুবন্ধন পটু বীরড়্‌ডামণি বঙ্গসাহিত্যের দেবদেবীগণের দক্ষিণহস্ত; সমুদ্রে ঝড় উঠাইতে হইবে, বড় প্রাচীর উঠাইতে হইবে, এ সমস্ত ব্যাপারেই দেবদেবীগণ হমুমানের শরণাপন্ন, কিন্তু বাস্তবিক এই মহাচরিত্র বঙ্গীয় সাহিত্যে শুধু একটি বানরে পরিণত হইয়াছে। ৭। শিশুকন্যাকে স্বামীর ঘরে প্রেরণের সময় পিতৃগৃহে যে কারুণ্যপূর্ণ বেদনার তরঙ্গে প্লাবিত হইত, তাহা লইয়া কবিগণ উমা ও মেনকা সংবাদ বর্ণন করিয়াছেন।

এই নির্দোষিত বিষয়গুলি লইয়া বঙ্গীয় কবিগণের প্রতিভা খেলিয়াছে, এই বিষয়গুলি প্রাচীন

কবিগণের লেখনীর সাধারণ সম্পত্তি; দেবদেবীর ভাণ করিয়া কাব্যপটে বঙ্গীয় গৃহস্থালীর দৃশ্য উদ্ঘাটিত হইয়াছে; বঙ্গীয় প্রাচীন পুঁথির অনেকগুলি যখন মুদ্রিত হইবে, তখন পাঠক এই বাঁধা বিষয়গুলি কোন কবির হস্তে কিরূপভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা নিরূপণ করিতে সুবিধা পাইবেন।

আমরা যে অধ্যায়ের সম্বন্ধিত হইতেছি, তাহার আভাস এই অধ্যায়বর্ণিত নানা পুস্তকেই প্রচুর পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে; চণ্ডীর চৌত্রিশঅক্ষরা স্ততি (চৌত্রিশ) অনেকগুলি প্রাচীন পুঁথিতে

কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগের
পূর্বাভাস।

দেখা যায়; এই “চৌত্রিশ” শুধু শব্দ লইয়া খেলা,—উহা অনেক স্থলে ঐতিকটু হইয়াছে, যথা—টটকারী টকারে হইল পরাজয়ী। টকারিয়া রক্ষা কর মোরে কৃপাময়ী॥” এই কোমল গীতি কবিতার দেশে ঐতি-কটুতার

অপরাধে কবির ফাঁসি হইতে পারে, জয়দেব এই আজ্ঞা দিতেন। যাহা হউক ঐতিকটুতা সত্ত্বেও এইরূপ শব্দ লইয়া খেলা হইতে ভাষা সাজাইবার চেষ্টা আরম্ভ হয়। মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে “বৃচাও মনের রোষ, কর পতি পরিতোষ, দিয়াত বিরাটহৃত দান।” পাওয়া যায়, এই মুন্সীমানা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এই চেষ্টার বিকাশ পরবর্ত্তী অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য। প্রকৃত প্রেমরসের অভাব হইলে হীরামালিনীগিরি আরম্ভ হয়, কবিকঙ্কণ চণ্ডী হইতেই লিপিচাতুর্য্যের হস্তে কবিতাসুন্দরীর দ্রষ্টামীর পূর্বাভাস পাওয়া যায় নিম্নলিখিত অংশটি দেখুন—“অশোক কিংকক ফুল, হইল যেন চমুশূল, কেতকী কুম্ভ কাংকুম্ভ। বৈরি কুম্ভবণ, অস্থির করণ প্রাণ, খাট নাশ যাওরে বদন্ত ॥ শুইলে নলিনীদলে, কলেবর মোর জলে, জল দিলে নহে অতিকার। মলয়ের সমীরণ, অগ্নিকণা বরিষণ, পতি বিনে জীবন আমার ॥” কবিকঙ্কণ চণ্ডীতেই আমরা ভারতচন্দ্র উপমার প্রথমোক্তম দেখিতে পাই—“গৌরীবদন শোভা, লিখিতে না পারি কিবা, দিনে চল নাহি দেয় দেখা। স্নানচন্দ্র এই শোকে, না বিচারি সর্বলোকে, মিছে বলে কঙ্কণের রেখা ॥ গৌরীর দশন রুচি, দেখি নাড়িষ বিচি, মলিন হইল লজ্জান্তরে। হেন বুঝি অশুমান, এই শোক করি মনে, পক্ষকালে দাড়িষ বিদরে ॥” পরবর্ত্তী অধ্যায়ে এই বাক্য কলা ও লিপিচাতুরীর জাঁকালো বিকাশ দেখিতে পাইব।

নবম অধ্যায়

কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগ

অথবা

নবদ্বীপের দ্বিতীয় যুগ

- ১। নবদ্বীপ ও কৃষ্ণচন্দ্র
- ২। সাহিত্যে নূতন আদর্শ
- ৩। কাব্যশাখা
- ৪। গীতি-শাখা

১। নবদ্বীপ ও কৃষ্ণচন্দ্র।

নবদ্বীপ হইতে লক্ষণসেন স্বাধীনতার পতাকা ফেলিয়া পলাইয়া গিয়াছিলেন ; নবদ্বীপের অন্ধারুঢ় হইয়া জয়দেবকবি সুধাময় গানে বঙ্গদেশ পরিপ্লাবিত করিয়াছিলেন, তার নবদ্বীপের অবস্থান্তর। পর নবদ্বীপ ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতচর্চার স্থান হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। আধুনিক কালে মহাপ্রভুর পদধূলি দ্বারা ইহা বঙ্গদেশের শ্রেষ্ঠ তীর্থে পরিণত হইয়াছে,—নবদ্বীপের ধুলিরেণুতে হৃদয়বান্ বাঙ্গালী অশ্রুপাত করিবেন।

বঙ্গীয় সমাজের অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছিল। যুগে যুগে স্বর্গের শাসন লইয়া প্রতিভাবান ব্যক্তি পতিত সমাজকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু দৈববরে দিগ্বিজয়ী রাজা যেরূপ সমস্ত বলপ্রয়োগ দ্বারাও কৈলাস পর্বতকে কিঞ্চিৎ উত্তোলন করিয়াই অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন, এই গিরিভূত্যা অচল সমাজের নিকট ধর্মবীরের প্রাণান্ত চেষ্টাও সেইরূপ বিফল হইয়া পড়ে। যে নবদ্বীপে বৈষ্ণবগণ এক সময়ে মেঘদর্শনে কৃষ্ণভ্রম করিয়া প্রেমাবেশে পাগল হইতেন, সেই স্থানে ভারতচন্দ্রের শিষ্যগণ সমস্ত লীলতার গুণী অতিক্রম করিয়া লাগলসারাক্ষসীকে বোড়শোপচারে পূজা করিতে লাগিলেন—সাহিত্যের এই অংশ অতি কদর্য। এই সময় নবদ্বীপের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র বঙ্গদেশের যুগাবতার। বঙ্গদেশ তখন বর্গীর হাঙ্গামে অস্থির ছিল। ইহার কিছু পরে নবদ্বীপে যে সংক্রামক ব্যাধির আবির্ভাব হয়, তাহাতে

এক তৃতীয়াংশ লোক নষ্ট হইয়া যায়, “১৮০ খৃষ্টাব্দে ডাকাতের দল বঙ্গদেশে ৫০০০ গৃহ ও ৫০০ লোক অগ্নিতে দহন করে। হোটার, এনালস্ অব বঙ্গাল বেঙ্গল, ৭০ পৃঃ)। এই সময় কবি ভারতচন্দ্র স্বীয় প্রভু— “সদা জ্যোৎস্নাময় হই পক্ষ”-সেবী নৃপনন্দনের জন্ত কামদীপক বটিকা প্রস্তুত করিতেছিলেন; জাতীয় চরিত্রের এই হীনতায় ভাবী রাষ্ট্রবিপ্লবের পথ সূচ্য হইয়াছিল। এই বিপ্লববতায় “ভূবে মরে যুদ্ধী হুংস বৃকে করি। কালোয়াত মরিল বীণার লাউ ধরি।”—দশটি হইয়াছিল, অযোধ্যার ওয়াজেদ আলি তাহার সাক্ষী।

কিন্তু দোষে গুণে সৃষ্টি। পৌরুষতরুর ভগ্নকাণ্ড বেঠেন করিয়া “ললিত লবঙ্গলতার” ন্যায় সুকুমার বিভাগুলি লতাইয়া উঠিল। কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় বিশ্রাম থা গায়নের ওস্তাদি-গানের মুর্ছনা, গদাধর তর্কালঙ্কারের পুরাণ পাঠ ও ভারতচন্দ্রের কবিতা দেশময় যে মধুর ভাব বিকীরণ করিতে লাগিল, তাহা এই রাজনৈতিক বাদলের মধ্যে মনোরম রোজের মত মুহূহান্ত করিতেছিল। নবদ্বীপ হইতে একদা নিঃস্বার্থ ও নির্মল প্রেমের রপ্তানি হইত, এখন নবদ্বীপাধিকার হইতে ভারতচন্দ্রের কবিতা, শান্তিপুরে ধৃতি ও কৃষ্ণনগরের পুতুল বস্তায় বস্তায় বিক্রয়ের জন্ত দেশে দেশে প্রেরিত হইতে লাগিল। ধূর্ততা ও প্রতারণা—চরিত্র-হীনতার সঙ্গী, নবদ্বীপের রাজসভায় এই সব শিক্ষার জন্ত টোল প্রতিষ্ঠিত হইল। আমরা এখানে যুগাবতার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের চরিত্র সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

কৃষ্ণচন্দ্র ।

১৭১০ খৃঃ অব্দে কৃষ্ণচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন; তাঁহার পিতৃব্য রামগোপালেরই রাজা হইবার কথা ছিল, কিন্তু তিনি পথে তাম্রকূটপ্রিয় পিতৃব্যমহাশয়ের বিলম্ব সংঘটন করিয়া কৃষ্ণচন্দ্রের রাজনীতি। নবাব-দরবারে অগ্রে উপস্থিত হন এবং বাক্‌চাতুরী দ্বারা রাজ্য দখল করেন। আলিবর্দী থা তাঁহাকে এতদূর ভালবাসিতেন যে, তাঁহাকে রাজসভায় না দেখিলে তাঁহার সশব্দে সাগ্রহে অতুসন্ধান করিতেন এবং তাঁহাকে ‘ধর্মচন্দ্র’ উপাধি দিয়াছিলেন; কিন্তু এই ‘ধর্মচন্দ্র’-মহাশয় প্রতারণাপূর্বক আলিবর্দী থাকে স্বীয় রাজ্যের অনূর্বর ভূমিগুলি দেখাইয়া ২০ লক্ষ টাকা মাপ পান। যখন মীরকাশেমের হস্তে বন্দী, যত্নের আজ্ঞা তাঁহার মন্তকের উপর, তখন তিনি পুত্র শিবরামকে লইয়া এক বিরাট পূজার ফাঁদ পাতিয়া উদ্ধার পাইয়া আসেন। কনিষ্ঠ পুত্র শম্ভুচন্দ্র দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দকে আয়ত্ত করিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে প্রবঞ্চনা করিতে চেষ্টা করিলে, কৃষ্ণচন্দ্র হেষ্টিংস পত্নীকে একছড়া মুক্তার হার উপহার দিয়া পুত্রের উদ্দেশ্য বিফল করেন। ইংরেজ আনিতে যে ষড়যন্ত্র হয়, কৃষ্ণচন্দ্র তাহার গুরু। রাজবল্লভের হাতে “রাধি” বাঁধিয়া তিনি ঢাকার নবাবসরকারে

কয়েক লক্ষ টাকা মাপ লইয়া আসেন, অথচ রাজবল্লভের বিধবাবিবাহ প্রচলনের চেষ্টা চক্রান্ত করিয়া বিফল করেন। তাঁহার অমুচরগণের কেহ কেহ উপস্থিত ধূর্ততায় তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন; নবাব যখন অগ্রদ্বীপে লোকজন বিনষ্ট হওয়ার সংবাদে ক্রুদ্ধ হইয়া প্রেরণ করেন, “অগ্রদ্বীপ কাহার?” তখন অগ্রদ্বীপের মালিকের মোক্তার বিপদ আশঙ্কা করিয়া চুপ হইয়া রহিল, কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের মোক্তার উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “এ স্থল মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের”, তৎপর উপস্থিত বুদ্ধি দ্বারা লোকহত্যার একটা কৈফিয়ৎ দিয়া উক্ত স্থান কৃষ্ণচন্দ্রের রাজ্যান্তর্গত করিয়া লইলেন। বিরোচিত সংসারের অভাব থাকিলেও কুট রাজনীতিতে কৃষ্ণচন্দ্র অতি প্রাজ্ঞ ছিলেন। পরবর্তী সময়ে মুসলমান শাসন কুট রাজনীতি-আশ্রিত হইয়াছিল। মুসলমান দরবারের দুর্নীতিগুলি রাজ্য কৃষ্ণচন্দ্র অনেকাংশে অমূল্য করিয়াছিলেন; এক সময় মোগলসম্রাট পুত্রের ব্যাধি নিজে গ্রহণ করিয়া নিজের প্রাণ দিয়া পুত্রকে বাঁচাইয়াছিলেন, এরূপ প্রবাদ আছে; কিন্তু শেষ সময়ে মুসলমানসম্রাটগণের রাজপ্রাসাদ অস্বাভাবিক নিষ্ঠুরতার ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়াছিল—পিতার বিরুদ্ধে পুত্রের বড়যন্ত্র, পুত্রের হস্তে পিতা বন্দী, ভ্রাতৃহনন প্রভৃতি পাতক মুসলমান-ইতিহাস কলুষিত করিয়াছে; হিন্দুর চক্ষে এই সকল পাপ অতি অস্বাভাবিক; কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের যোগ্যপুত্র শঙ্কুচন্দ্র পিতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যু রটাইয়া নিজে রাজত্ব লইয়াছিলেন; কৃষ্ণচন্দ্র এই ব্যবহারে মর্দপীড়িত হইয়া গঙ্গাগোবিন্দের নিকট ছুই ছুই কবিতা লিখিয়াছিলেন—“পুত্র অবাধ্য, দরবার অদাধ্য। যা করেন গঙ্গাগোবিন্দ ॥” বস্তুতঃ পুত্রের বিশেষ দোষ নাই, তাঁহারও পড়া শুনা রাজসভার টোলেই হইয়াছিল ॥

কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র রাজ্য শাসনে ও সংরক্ষণে যেরূপ ক্ষমতা দেখাইয়াছেন, তাহা অতীব প্রশংসনীয়; সিংহাসনারোহণের সময় তাঁহার ঋণ দশ লক্ষ টাকার উপর ছিল, ইহা তাঁহার রাজ্য শাসন। ছাড়া বার লক্ষ টাকা নজরানার জন্ত মহাবদজ্জদ তাঁহাকে বন্দী করিয়াছিলেন, তিনি এই সমস্ত ঋণ হইতে মুক্ত হইয়া তাঁহার রাজ্য অনেক পরিমাণে বাড়াইয়াছিলেন। তিনি “শিব-নিবাসকে” ইন্দ্রপুরীর মত সাজাইয়াছিলেন, তাঁহার উৎসাহে স্থপতি বিহার উন্নতি হইয়াছিল; তাঁহার প্রতিষ্ঠিত কোন কোন দেবমন্দির এখনও বঙ্গদেশের গৌরব। একটির সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে :—“এমন স্থলর ব্রহ্মশস্ত্র ও হৃদয় পূজার প্রাসাদ এবং এরূপ উন্নত ও দৃঢ়তর মন্দির বঙ্গদেশের অন্য কোন স্থানে দৃষ্ট হয় না”—(ক্ষিতীশবংশাবলী, ৩১ পৃঃ)। তাঁহার পূর্বপুরুষগণের—বিশেষ তাঁহার—যত্নে কৃষ্ণনগরের কুস্তকারগণ অপূর্ব সুন্দর মূর্তি গড়িতে শিখিয়াছিল, তাঁহার উৎসাহে শান্তিপুত্রের ধূতির বশঃ দেশবিখ্যাত।

কৃষ্ণচন্দ্র নিজে সংস্কৃতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। তাঁহার সভায় কেবল কবিগণের আদর ছিল

এমত নহে ; দর্শন, জ্ঞান, স্মৃতি, ধর্ম—এ সমস্ত বিষয়েরই সেখানে চর্চা হইত। তিনি এই সর্বশাস্ত্র চর্চায়ই নিজে যোগ দিতেন, এবং বিভিন্ন শাস্ত্রে পারদর্শী পণ্ডিতগণের বিজ্ঞামুরাগ :

গুণের আদর করিতে জানিতেন ; তিনি হরিরাম তর্কসিদ্ধান্ত, কৃষ্ণানন্দ বাচস্পতি ও রামগোপাল সার্কীভৌমের সঙ্গে জ্ঞানের কুটবিচার করিতে পারিতেন ; প্রাণনাথ জ্ঞান-পঞ্চানন, গোপাল জ্ঞানালঙ্কার ও রামানন্দ বাচস্পতির সঙ্গে ধর্মশাস্ত্রের তত্ত্ব নিরূপণ করিতেন এবং শিবরাম বাচস্পতি, রামবল্লভ বিজ্ঞাবাগীশ ও বীরেশ্বর জ্ঞানপঞ্চাননের সঙ্গে ষড়্দর্শন সম্বন্ধে কথোপকথন করিতে সমর্থ ছিলেন ; বাণেশ্বর তাঁহার সভার রাজকবি ছিলেন, কৃষ্ণচন্দ্র তাঁহার সঙ্গে সংস্কৃত

কবিতা প্রণয়ন করিতেন। এই উচ্চ শিক্ষিত কুটরাজনীতিপ্রাজ্ঞ মহিমা-কৌতুকপ্রিয়তা।

দ্বিতীয় রাজচক্রবর্তী একটি পল্লীগ্রামের সামান্য ব্যক্তির জ্ঞান কৌতুক-প্রিয় ছিলেন ; তাঁহার কৌতুকরাশিতে সুরূচি কি সংযত ভদ্রতা ছিল না, কিন্তু সেগুলি চার্লস্ দি সেকেন্ডের পরিহাস হইতে বেশী দৃশ্যীয় বলিয়া গণ্য হইবে না। কৌতুকার্থ রাজসভায় তিনটি লোক নিয়োজিত ছিলেন ; ১ম—গোপালভাঁড়, এই ব্যক্তির নাম এখন দেশবিখ্যাত, গোপাল নরসুন্দর-কুলের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। ২য়—‘হাস্তার্ঘ্য’-উপাধিবিধিষ্ট জনৈক সভাসদ, ইঁহার বাড়ী বিশ্বপুকুরী, ইনি বাবেন্দ্রশ্রেণীর ব্রাহ্মণ, ইঁহার নকল করিবার অদ্বুত শক্তি ছিল। ৩য়—মুক্তারাম মুখোপাধ্যায় ইঁহার বাড়ী বীরনগর, রাজার সঙ্গে ইঁহার কোন সম্বন্ধ ছিল না, সুরসিক দেখিয়া রাজা ইঁহাকে ‘বৈবাহিক’ বলিয়া ডাকিতেন। এই ব্যক্তিত্বের কৌতুকভিনয়ে রাজসভায় হাস্য ও বীভৎস রসের শ্রাব্য হইত ;—নমুনা এইরূপ,—গোপাল ভাঁড়ের সুন্দর ছেলেটি দেখিয়া একদিন রাজা বলিলেন, “এ যে রাজপুত্র দেখিতেছি !” গোপালের উত্তর—“ধন্য তুই ছেলে, তোর কল্যাণে আমি রাজপুত্রের বাপ হইলাম।” মুক্তারামের বাড়ী বীরনগরের কোন দূর লোক কৌশলে অথবা এক ব্যক্তির স্ত্রী বিক্রয় করিতে রাজা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মুখ্যো, তোমাদের ওখানে কি বউ বিক্রীত হয় ?” তিনি উত্তর করিলেন, “হাঁ মহারাজ, গত মাসেই।” রাজা একদিন প্রাতে মুক্তারামকে বলিলেন—“মুখ্যো, গতরাতে স্বপ্ন দেখিয়াছি যেম তুমি একটা নর্দমা ও আমি পায়ের হৃদে পড়িয়াছি।” তিনি উত্তর করিলেন—“ধর্ম্মাবতার আমিও এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছি, কেবল বিশেষ এই যে উত্থান করিয়া আমরা পরস্পরের গাত্র লেহন করিতেছি।” রাজসভায় এইরূপ রহস্যের ধূলি খেলা হইত, রাজা এই তিনটি ভাঁড় প্রতিপালন করিয়া তাঁহাদের নিষ্কিপ্ত মুষ্টি মুষ্টি ধূলি খাইতেন ও হাসিতেন।

এই আমোদ প্রমোদ ভিন্ন রাজা শাস্ত্রালোচনা করিতেন, রাজ্য বিস্তারের নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবন করিতেন, শিল্পের উন্নতি লক্ষ্য নানারূপ উৎসাহ দিতেন ও ভারতচন্দ্রকে দিয়া তোটক-ছন্দে

কবিতা লিখাইতেন। বিলাসের এই বিবিধ সম্ভারের মধ্যে নির্মল প্রেমের কথা কেহ শুনাইতে গেলে উপহাসাস্পদ হইত; রাজা কেবল চৈতন্যোপাসক সম্প্রদায়ের প্রতি বিশেষ করিতেন। (ক্ষিতীশবংশাবলী ২৯ পৃঃ।) কৃষ্ণচন্দ্র শিব ও শক্তির বিশেষ উপাসক ছিলেন, ভারতচন্দ্র যখন চণ্ডীর দশাবতার বর্ণন করিয়া লিখিতেন,—“ভারত কহিছে মাগো এই দশ রূপে।” দশ মিকে রক্ষা কর কৃষ্ণচন্দ্র ভূপে।” তখন আমরা কল্পনা নেত্রে দেখিতে পাই, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ভক্তিপূর্ণ গলদর্শনেত্রে প্রিয়কবির প্রতি অমুগ্রহ-হাস্ত বিতরণ করিতেছেন।

এই শাস্ত্রচর্চা স্নুকুমার বিদ্যায় অমুরাগ, কুটনীতি, কুরুচি ও বিলাসপ্রিয়তা এই যুগের সাহিত্যকে একরূপ মিশ্রিত ছাঁচে গঠিত করিয়াছে, তাহার দোষ গুণ পাঠকের বিচারার্থীন করিতেছি।

২। সাহিত্যে নূতন আদর্শ।

বস্তুতঃ বাঙ্গালী কবিতা এখন আর ‘কবকের গান’ নহে; এখন বঙ্গভাষা স্বভাবসুন্দরী লজ্জাবতী পল্লীবধুটির মত শুধু পল্লীকবির আদরের জিনিষ নহে। ইহার প্রতি সংস্কৃত ও ফার্সীর বড় বড় পণ্ডিতগণের নজর পড়িয়াছে, অলঙ্কারের বাহুল্যে স্বভাবরূপ ঢাকা

রাজসভায় বঙ্গভাষা।

পড়িয়াছে; এখন বঙ্গভাষা রাজসভায় অমুগ্রহীতা, পল্লীবাসিনীর সাদা জুইকুলের মত প্রাণটি ইহার আর নাই। সলজ্জ গ্রাম্য সৌন্দর্য ও নিকাম প্রেমের আবেগ ইহা পল্লীগ্রামে ফেলিয়া আসিয়াছে, রাজসভাতে ইহার কামনাপূর্ণ ক্রৌড়ায় দর্শকবৃন্দের চিত্তে উত্তপ্ত মদিরার উল্লাস প্রবাহিত হয়, এবং নীলনিচোলের অসংযত বিক্ষেপে নানা আভরণের জ্যোতি ফুটিয়া উঠে।

কবিগণ এখন বুদ্ধি-সাগর মন্থন করিয়া রূপবর্ণনার উৎপত্তি করেন। যিনি কল্পনার কুহক সৃষ্টি করিতে যত পটু, তিনি তত প্রশংসনীয়; প্রকৃত রূপের আর কে খোঁজ করে! আমরা নৈষধ-চরিত হইতে একটি অংশ তুলিয়া দেখাইতেছি,

পাঠক দেখিবেন বঙ্গভাষা কোন আদর্শের অনুসরণ করিতেছিল;—“হে রাজন! দময়ন্তীর চুলের কথা কি, বলিব? পশু হরিণ যে চামর দ্বারা পুচ্ছরূপে পক্ষাংক্তাগে রাখিয়া তিরস্কৃত করে, সেই চামরের সঙ্গে কি দময়ন্তীর চুলের তুলনা দিতে ইচ্ছা হয়? “দময়ন্তীর চক্ষু হরিণের চক্ষু হইতেও স্থল, তাই হরিণ ভূমিতলে সুরাঘাত করিয়া দ্বারা পরাজয় ও দোষ ঘোষণা করিতেছে।” “বিধাতা চন্দ্রের শ্রেষ্ঠভাগ গ্রহণ করিয়া দময়ন্তীর মূখ নির্মাণ করিয়াছেন, এই অস্ত্র চন্দ্রমণ্ডলে একটা গর্ত হইয়াছে, লোকে তাহাকে কলঙ্ক বলে। দময়ন্তীর মূখ দেখিয়া পদ্মগুলি পরাজয় চিহ্ন-স্বরূপ জলদূর্গে বাস করিতেছে, অতাপি উঠিতে সাহস হইতেছে না।” দময়ন্তীর পূর্বের বিধাতা যত রমণী দৃষ্ট করিয়াছিলেন, তাহা শিক্ষানবিসের স্নেহের মত, তার পর যেগুলি দৃষ্ট করিয়াছেন, তাহা তুলনার দময়ন্তীর রূপের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইবার জন্য।” বহুপত্র ব্যাপিয়া এই ভাবের বর্ণনা চলিয়াছে। বাঙ্গালী কবি শুধু সংস্কৃতের

অম্বকরণ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, ফাশী ও উর্দু হইতেও ইচ্ছাক্রমে সংগ্রহ করিয়াছেন ; “তাঁহার কালে চুল বৃদ্ধমানদিগের বেড়ি স্বরূপ,” “তাঁহার নখর জ্যোতিতে সমস্ত মনুষ্যের মন লগ্ন আছে, তাহা নূতন চন্দ্রের স্তায়,” “তাঁহার নিতম্ব আক্কা পাহাড়ের স্তায়,” “তাঁহার কটদেশ চুলের স্তায় হৃদয়, বরণ তাহারও অর্ধেক,” (জেলোখা)। “সুন্দরী স্নানান্তে মেশীরঞ্জিত অঙ্গুলী দ্বারা চুল ঝাড়িতেছে, যেন মেঘ হইতে মুক্তা বর্ষণ হইতেছে” (বদরচাচ)। এই শেষের কয়েকছত্র পড়িয়া বিস্থাপতির—“চিকুরে গলয় জলধারা। মেঘ বরিষে যেন মোতিন হারা।” স্বভাবতঃই মনে পড়িবে। এইরূপ অতিশয়োক্তি পড়িয়া পাঠকগণ কবির অতিবুদ্ধির অবশ্যই প্রশংসা করিবেন, কিন্তু কোন সুন্দরী রমণী দেখিলেন বলিয়া অঙ্গীকার করিতে পারিবেন না। উপমার অতিরঞ্জন সৌন্দর্যের বর্ধক নহে,—ক্ষতিকারক।

বঙ্গসাহিত্যে সৌন্দর্যের আদর্শের খর্বতার সঙ্গে করুণ প্রভৃতি রসের ধারা স্তিমিত হইয়া পড়িল। ভাবতচন্দ্রের রতি সামান্য গণিকার স্তায় কৃত্রিম সুরে পতি-বিয়োগ বিলাপ করিতেছে—“আহা আহা হরি হরি, উছ মরি মরি, হায় হায়, গোসাকি গোসাকি ॥” ইহা করুণ রসের বিজ্ঞপ্তি ভিন্ন কি বলিব? সুন্দরকে দেখিবার ব্যগ্রতা বর্ণনা করিয়া কবি বলিতেছেন—“এ নীলকাপড়, হানিছে কামড়, যেন কাল নাগিনী ॥” গভীরভাবে বিরচনে ভারতচন্দ্র অনভ্যস্ত, অন্নদামঙ্গল রূপ ধর্ম্মমণ্ডপে তিনি বাই নাচ দেখাইয়াছেন ; যে দেশে এক সময়ে গোবিন্দ চক্রবর্তী গায়ক, চণ্ডীদাস ও গোবিন্দদাসের গীত গাহিয়া শ্রোতৃকুলকে মোহিত করিতেন, —“বঁদু কলকী বলিরা, ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক দুঃখ তোমার লাগিয়া কলস্বের হার, গলায় পরিতে সুখ ॥ সতী বা অসতী, তোমাকে বিদিত, ভাল মন্দ নাহি জানি। কহে চণ্ডীদাস পাপ পুণ্য সম, তোমার চরণ মানি ॥” ইত্যাদি সরস প্রেমের কথায় মর্শ্বের আবেগ ব্যক্ত হইত, সেই দেশে রামপ্রসাদের “বলে মুহু মুহু সুখে উছ উছ। যেন কোকিল কুজিত কুহ কুহ ॥” ও তৎপথ্যাবলম্বিত ভারতচন্দ্রের তোটক পড়িতে তরুণ সম্প্রদায় আগ্রহান্বিত হইলেন ; যে দেশে প্রেমের সরস মর্ম্মস্পর্শী কথাগুলি সাহিত্যের অতুল্য গৌরবের সামগ্রী, সেই দেশে প্রেমের অভাবে কুলবধূকে স্বামী একটা তোতা পাখীর স্তায় প্রেমের পাঠ শিখাইতেছেন,—বিদেশে গমনোন্মুখ সাধু, স্ত্রীকে সাবধান করিয়া বলিতেছেন—“বাহিরে পদ রাখা জেন ফণিকণা পরে। দীপান্তর ধাওয়া হেন মান অস্ত্র ঘরে ॥ পর পুরুষের বর বজ্রতুল্য কাণে। ভাল শয্যা কুহবকটক করি মনে ॥ (জয়নায়কের চণ্ডী)।

এস্থলে বক্তব্য এই, বিদ্যাসুন্দরের হীরা, বিহু-ব্রাহ্মণী প্রভৃতি কুটনী ও কামিনীকুমারের সোণামুখীর কুটনী দাসীর আমদানী।

স্তায় দাসী বঙ্গীয় হিন্দু সমাজের খাঁটি চরিত্র নহে ; দুর্ব্বলাদাসীর স্তায় চরিত্র এখনও ভ্রমলোকের বাড়ীতে থাকা সম্ভব, কিন্তু হীরার স্তায় নাগর ধরিবার ফাঁদ বিদেশের আমদানী। কিন্তু পূর্ব্ববঙ্গ গীতিকায় এইরূপ নারী-চরিত্র কতকগুলি পাওয়া গিয়াছে। বটতলার নানা বিদেশী ভাবাপন্ন কেতাবে কুটনীদাসী অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়,

জেলেখার দাসী তাঁহাকে বলিতেছে ;—“কে তোমাকে ঠকাইরাছে বল, তোমার ফুলের বর্ণ মুখ হরিজ্ঞার স্তায় বিবর্ণ কেন? তুমি চন্দের মত দিন দিন ক্ষয় পাইতেছ কেন? আমি বোধ করি, তুমি কাহারও প্রেমের কাঁদে পড়িয়াছ, বল সে কে? যদি সে আশমাসের চাঁদ হয়, তবে তাহাকে জমিনে ফেলিয়া তোমার নিকট বন্দী করিব। সে যদি পাহাড়বাসী দেবতা হয়, তবে মন্ত্রবলে তাহাকে শিশিতে পুরিয়া তোমার নিকট হস্তির করিব। যদি সে মনুষ্য হয়, তবে তুমি বাহার দাসী হইতে ইচ্ছা করিতেছ, সে আমার কুহকে তোমার দাস হইয়া পদানত হইবে।” (জেলেখা)। লয়ালীমঞ্জরিতে পড়িয়াছি—কুটনী আছিল এক সেই সহরেতে। তেমন কুটনী কেহ না ছিল দেশেতে। মন ভুলাইত সেই কথার কথার। জমিনেতে চন্দ্রস্বর্গ্য করিত উদয়।” (মুসলমানী কেতাব)।

ইহাদের চন্দ্রস্বর্গ্য ও বাঘের দুধ করায়ত্ত ছিল, ইহারা আকাশে ফাঁদ পাতিয়া নায়িকার কামাভিলাষ পূর্ণ করিতে পারিত; এই রমণীগণই হিন্দু সাহিত্যে হীরামালিনী ও সোণামুখী হইয়া উপস্থিত হইয়াছে, পাঠক তাহাদিগকে—নারদ ঋষির স্ত্রীসংস্করণ, কুল্লা কিংবা ছুরুলতার সঙ্গে একশ্রেণীভুক্ত করিবেন না।

বিদ্যাসুন্দরের সিঁধকাটা বিলাসের অভিনয় ও কুটনীসংযোগে গৃহস্থের বাড়ীর কন্ঠাকে বশীকরণ *

বিদ্যাসুন্দরের মুসলমানী
প্রভাব।

—এ সমস্ত সম্ভবতঃ বিদেশী সাহিত্যের প্রভাবের পরিচায়ক। ফার্সী অমুরাগী ধর্মভীরু কবিগণ চণ্ডী-পুজার বিধিপত্র কাণে গুঞ্জিয়া বিদেশী কেছা শুনাইয়াছেন, তাঁহাদের বক্ষঃস্থলে লখনমান পৈতা, চন্দনচর্চিত-

ললাট, কর্ণলগ্ন বিধিপত্র ও মুখে “কালি কালি কালি কালি কালিক! চণ্ডমুণ্ড মুণ্ডখণ্ড, খণ্ডমুণ্ড মালিক।” প্রভৃতি মন্ত্রপাঠ শুনিয়া শ্রোতৃগণ বিদ্যাসুন্দর পূজামণ্ডপে গাওয়াইয়াছেন। কিন্তু বিদ্যাসুন্দরের উপর বিদেশী সাহিত্যের ছায়া বড় স্পষ্ট, “চণ্ডীর চৌতিশায়”ই উহার চূড়ান্ত প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই। লয়ালীর মাতা হইতে বীরসিংহের মহিষী বিদ্যাকে গালি দিতে শিখাইয়াছেন, বটতলার কেতাব হইতে তুলিয়া দেখাইতেছি—গোঙ্গা মনে লাল আঁঁষি, কহে লায়লীকে ডাকি কালামুখী হার কি করিল। এই কি বাসনা তোর, জাত কুল গেল মোর দেশমাঝে কলঙ্ক রাখিল। কি পড়া পড়িতে গেলি, প্রেমে মন মজাইলি, বে শিখাল এমন ব্যাভার। লাক্ষ্মণ গেল তোর, অখ্যাতি হইল বোর, কুলে কালি বিলি সবাকার।” (লয়লামঞ্জরী)।

বিদ্যাসুন্দরের জয়লাভের একমাত্র কারণ ইহার অপূর্ব শব্দমন্ত্র “তম্ব মোর হ’ল যন্ত্র, বত শির তব

তন্ত্র, আলাপে মতিল মন মাতালে নাচও না। ওহে পরাণ বধু যাই গীত গের না।”

ভারতচন্দ্রের ভাষা ও
রচি।

প্রভৃতি পদ পড়িতেই সংগীতের স্তায় সুধাবর্ষা, উছাদের ভাব চিত্তে উপলব্ধি হইবার পূর্বে কর্ণমুগ্ধ হইয়া পড়ে। বিদ্যাসুন্দর প্রভৃতি কাব্য নৈতিক

জীবনের ভগ্ন-পতাকা, বিজাতীয় আদর্শ ও কুরুচি কলুষিত। কাচের মূল্যে বিকাইবার যোগ্য, কিং

* এই দৃষ্টিগণের সাহায্যে বঙ্গীকরণের চেষ্টা প্রাচীন বৌদ্ধ শাস্ত্রে কিছু কিছু পাওয়া যায়। বাৎস্তায়ণের কাম-শাস্ত্রেও সকলের বিবৃতি আছে কিন্তু হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের পর সাহিত্যিক রচি নির্বল হয়। বৌদ্ধগণের অনেকেই মুসলমান

ইহাদের ছাঁচে-ঢালা সুন্দর মার্জিত ভাষার জ্যোতিতে আদর্শের হীনত্ব পাঠকগণের উপলব্ধি হয় নাই, এক যুগ ভরিয়া এই কাব্যগুলি পাকা সোণার মূল্যে বিকায় হয়েছে।

এই অল্পলি মিশ্রভাষী সাহিত্য যখন রাজ্যমুগ্ধে পুষ্ট হইতেছিল, তখন বঙ্গের দূর পল্লীতে সরল-ভক্তি ও প্রেমশ্রবণবিধৌত সংগীত পুনশ্চ আরম্ভ হইয়া শ্রোতার প্রাণের কামনা পরিতৃপ্ত করিতেছিল,

কবি-গীতির সরল
আবেগ।

অনুপ্রাণিত ও কোমলভাষা ব্যতীত সেই সব সঙ্গীত কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগের
অন্ত কোন স্থান বহন করে না। তাহারা সামান্য কবিগুলার কণ্ঠে
ধ্বনিত হইয়া অশিক্ষিত সমাজকেই বেশী আকর্ষণ করিয়াছিল—কিন্তু

বোধ হয় তাহাদের ভাবের নির্মলতা ও আবেগ—রুচিরূপে বৃথা-শিক্ষাকে ধিক্কার দিয়া কালে স্বীয়
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিবে। আমরা পরে তাহাদিগের কথা সংক্ষেপে লিখিব।

৩। কাব্যশাখা।

বিদ্যাসুন্দরই এ অধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কাব্য। বরকৃষ্ণ নামক কবি সংস্কৃতে যে কয়েকটি শ্লোক রচনা করেন, তাহা বঙ্গীয় বিদ্যাসুন্দরের ভিত্তি নহে। পল্লীগ্রামের অজ্ঞাত গল্পের ভাষা বিদ্যাসুন্দরের গল্পও
সম্ভবতঃ বহুদিন পূর্বে প্রচলিত ছিল কিন্তু উহা কবিগণের ক্রমাগত
বিদ্যাসুন্দর কাব্য।

চেষ্টায় বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, এই আকারে উহা মুসলমানী
প্রভাব দ্বারা বিশেষরূপে চিহ্নিত। বহু প্রাচীন ফার্সীতে বিরচিত একখানি বিদ্যাসুন্দর আমরা
দেখিয়াছি, উহা ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরের অনেক পূর্বে প্রণীত হইয়াছিল। ভারতচন্দ্রীয় বিদ্যাসুন্দরের
উর্দ্ধ ভাষায় বিরচিত অনুবাদের বিষয় অনেকেই জানেন। মুসলমান ও হিন্দু দীর্ঘকাল একত্র বাস
নিবন্ধন পরস্পরের প্রতি অনেকটা সহানুভূতি প্রায় হইয়াছিলেন। ক্ষেমানন্দ রচিত মনসার ভাসানে
দৃষ্ট হয়, লখীন্দ্রের লোহার বাসরে হিন্দুস্থানী রক্ষাকবচ ও অজ্ঞাত মন্ত্রপুত্র সামগ্রীর সঙ্গে একখানি

কোরণ ও রাখা হইয়াছিল,
হিন্দু ও মুসলমান।

রামেশ্বরের সত্যনারায়ণ, মুসলমান ফকির
সাক্ষিয়া ধর্মের ছবক শিখাইয়া গিয়াছেন,—তাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি।

মিরজাকরের মৃত্যুকালে তাঁহার পাপমোচনের জন্য কীরীচেন্দ্রীর পাদোদক পান করিতে দেওয়া
হইয়াছিল, ইহা ইতিহাসের কথা। হিন্দুগণ যেরূপ পীরের সিন্ধী দিতেন, মুসলমানগণও সেইরূপ

গ্রহণ করিয়াছিলেন সেই প্রাচীন ক্রিমির সাহিত্যে পুনরায় আমদানীর জন্য তাহারাই দায়ী। বঙ্গীয় প্রাচীন পল্লী-গীতিকারও
আমরা এই সকল কুটনীর অনেক চিত্র পাইয়াছি, হুতরাং ইহা বলা শক্ত যে এই চিত্রগুলির আভাস ভারতচন্দ্র নিজের
দেখ হইতেই গ্রহণ করেন নাই।

মন্দিরে ভোগ দিতেন। উত্তর পশ্চিমে হিন্দুগণ এখনও মহরম উৎসব করিয়া থাকেন। অষ্ট শতাব্দী হইল, ত্রিপুরায় মুজাহসেনআলি নামক জনৈক মুসলমান জমিদার নিজ বাড়ীতে কালীপূজা করিতেন এবং ঢাকায় গরিব ছলেন চৌধুরী সাহেব বিশ্বর টাকা ব্যয় করিয়া শীতলা দেবীর পূজার অনুষ্ঠান করিতেন, আমরা এরূপ শুনিয়াছি। মুসলমানগণের ‘গোপী’ ‘চাঁদ’ প্রভৃতি হিন্দু নাম ও হিন্দুদিগের মুসলমানী নাম অনেক স্থলে এখনও গৃহীত হইয়া থাকে। কিন্তু চট্টগ্রামে এই দুই জাতি সামাজিক আচার ব্যবহারে যতদূর সন্নিহিত হইয়াছিলেন, অত্ৰ সেইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল; চট্টগ্রামের কবি হামিদুল্লাহর ভেলুয়াসুন্দরীর কাব্যে বর্ণিত আছে, লক্ষপতি সদাগর পুত্রকামনায় ব্রাহ্মণমণ্ডলীকে আহ্বান করিলে, তাঁহার কোরাণ দেখিয়া অকপাত করিতে আরম্ভ করিলেন ও সদাগরের পুত্র বাণিজ্য যাইবার পূর্বে ‘বেদপ্রায়’ পিতৃবাক্য মান্ত করিয়া “আল্লাহ নাম” লইয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। ১৫০ বৎসরের প্রাচীন কবি আগ্রাবন্দীন তাঁহার “জামিল দিলারাম” কাব্যে নায়িকা দিলারামকে পাতালে প্রেরণ করিয়া সপ্তঋষির নিকট বর প্রার্থনা করিতে নিযুক্ত করিয়াছেন ও তাঁহার রূপবর্ণনা প্রসঙ্গে ‘লক্ষণের চন্দ্রকলা,’ ‘রামচন্দ্রের সীতা,’ ‘বিদ্যাধরি চিত্ররেখা’ ও বিক্রমাদিত্যের ‘ভাল্লমতীর’ সঙ্গে তুলনা দিয়াছেন; * হিন্দু ও মুসলমানগণ এইভাবে ক্রমে ক্রমে পরস্পরের ভাব আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল, সুতরাং বিদ্যাসুন্দরকাব্যে যে অলঙ্কিতভাবে মুসলমানী নক্সার প্রতিচ্ছায়া পড়িবে, তাহাতে বিচित्र কি। এই সময় নায়ক নায়িকার বিলাসকলাপূর্ণ প্রেমের গল্প উর্দু ও ফার্সী বহুবিশ পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছিল; এই সব পুস্তকে প্রায়ই দেখা যায়, নায়কগণ নায়িকাদের পটে লিখিত মূর্তি দেখিয়াই পাগল হইয়া অনুসন্ধানে বহির্গত হইয়াছেন, তাজি ঘোড়া সমারুঢ় সুন্দরকে নায়িকার খোঁজে যাইতে দেখিয়া আমাদের সেই সব নায়কের কথাই মনে পড়িয়াছে।

মুসলমানী গ্রন্থে নায়কের
পূর্ণরূপ।

পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছিল; এই সব পুস্তকে প্রায়ই দেখা যায়, নায়কগণ
নায়িকাদের পটে লিখিত মূর্তি দেখিয়াই পাগল হইয়া অনুসন্ধানে বহির্গত
হইয়াছেন, তাজি ঘোড়া সমারুঢ় সুন্দরকে নায়িকার খোঁজে যাইতে

পদ্মাবতী।

প্রায় ২৫০ বৎসর হইল কবি আলাওল পদ্মাবতী নামক একখানি কাব্য প্রণয়ন করেন। এই
কাব্য কৃষ্ণচন্দ্র রাজার বহুপূর্বে রচিত হইলেও ইহাতে এই যুগের মুখ্য
আলাওলের পাণ্ডিত্য। চিহ্নগুলি বিদ্যমান, সুতরাং কবিকে কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগের পথপ্রদর্শক বলা

* এই কাব্যের হস্তলিখিত পুঁথি আমার নিকট আছে; উহাতে উর্দু শব্দ খুব অল্প, বাঙ্গালা টিক হিন্দুকবির
ভাবের স্থায়।

যাইতে পারে, আমরা এক্ষণ পদ্মাবতী প্রসঙ্গ দ্বারা কাব্যশাখার মুখবন্ধ করিতেছি। পাঠক দেখিবেন, কবি আলাওল সংস্কৃতে কিরূপ ব্যুৎপন্ন ছিলেন ও হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে তাঁহার কতদূর অভিজ্ঞতা ছিল। এই পুস্তক পড়িলে স্বতঃই মনে উদয় হইবে, মুসলমানের এতটা হিন্দুভাবাপন্ন হওয়া নিতান্তই আশ্চর্যের বিষয়। যাহারা ১১ জন মুসলমান বৈষ্ণবকবির কবিতা পড়িয়া চমৎকৃত, তাহারা কবি আওয়ালের এই সুস্বাদু কাব্যখানা পাঠ করুন।

১২৭ * সালে মীর মহম্মদ নামক জনৈক কবি হিন্দী-ভাষায় ‘পদ্মাবৎ’ রচনা করেন† ইহা

পদ্মিনী-উপাখ্যান। দিল্লীশ্বর আলাউদ্দিন চিতোর রাজ্যের রূপ-তৃষ্ণায় যে হিন্দী পদ্মাবৎ।

সমনামল বা কামানল প্রজ্জলিত করিয়াছিলেন, এই কাব্য তাহারই ইতিহাস। দুই এক স্থলে প্রচলিত ঐতিহাসিক মতের বিপর্যয় আছে—চিতোরাদিগণ ভীমসেন

* “সন নবমৈ সভাইন আই। কথা আরম্ভ বেন কবি কই ॥ মীর মহম্মদের পদ্মাবৎ।

“সেখ মহম্মদ যতি, যখন রচিল পু’খি

সংখ্য সপ্তবিংশ নবশত।”—আলওয়ালের পদ্মাবতী।

† এই পুস্তক সম্বন্ধে আমার লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ‘ভারত জীবন’ পত্রিকার সম্পাদক কালীনিবাসী শ্রীযুক্ত ভরতচন্দ্র বর্মা আমাকে লিখিয়া পাঠান—“মহাশয়, সাহিত্য নামক মাসিক পত্রে (১৩১ বাঃ) মাঘ মাসের সংখ্যায় “মুসলমান কবির বাস্তাবা কাব্য” শীর্ষক প্রবন্ধের ৬৯১ পত্রে ২১ পংক্তিতে আপনি লিখিয়াছেন যে, মীর মহম্মদের রচিত হিন্দী পদ্মাবতী পাওয়া যায় নাই। মহাশয়, ষষ্ঠাদ পূর্বক জানাইতেছি যে, হিন্দী মীরমালিক মহম্মদ রচিত পদ্মাবতী-কাব্য কালী ও লক্ষ্মীতে ছাপা হইয়াছে ও বাজারে পাওয়া যায়।” আমরা এবার মীরমালিক মহম্মদ-রচিত ‘পদ্মাবৎ’ গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমাকে এই পুস্তকখানি উপহার দিয়া বাখিত করিয়াছেন—ইহা একখানি প্রসিদ্ধ হিন্দীকাব্য ১২৭ সনে এই পুস্তক বিরচিত হয়, এরূপ উক্ত হইয়াছে—কিন্তু কবি সেরসাহেব উল্লেখ করিয়াছেন, ১১৭ সনে সেরসাহেব সম্রাট হন ; সুতরাং শ্রীযুক্ত গ্রীয়ার্সন সাহেব অনুমান করেন—১২৭ সন ন হইয়া ১১৭ সন মুদ্রাকরের ভ্রমবশতঃ প্রকাশিত হইয়া থাকিবে! কিন্তু আমরা প্রাচীন আলওয়াল কৃত অনুবাদখানিতেও যখন মুদ্রিত হিন্দীকাব্যের অনুযায়ী ১২৭ সনই উল্লিখিত দেখিতে পাই, তখন উহা মুদ্রাকরের প্রমাদ বলিয়া অগ্রাহ করিতে পারি না। মালিক মহম্মদ একজন সাধু ফকির ছিলেন, আমেরির রাজা তাহার একজন নিতান্ত অনুরক্ত শিষ্য ছিলেন। সাধু কবির মৃত্যুর পর আমেরির রাজ-দুর্গের সমীপে তাহার সমাধি দেওয়া হয় এখনও সেস্থলে তাঁহা সমাধি মন্দির দৃষ্ট হয়। গ্রীয়ার্সন সাহেব চৈতন্য লাইব্রেরীর এক অধিবেশনে হিন্দী সাহিত্য সম্বন্ধে যে পাণ্ডিত্য পূর্ণ প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে ‘পদ্মাবৎ’ গ্রন্থের বিশেষ প্রশংসা করেন। তাহার হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসে মালিক মহম্মদের কাব্য সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে, চিরাগত ধর্ম ও সাহিত্যিক প্রথা হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া হি প্রভিষ্ঠা কি পরিসরে শক্তিশালী হইতে পারে,—মালিক মহম্মদের গ্রন্থে তাহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় ;—এই আদর্শ অতি উজ্জ্বল এবং হিন্দী সাহিত্যে একান্ত বিরল।”—(“Malik Mohomad’s work stands out as a conspicuous

কবিকর্তৃক রত্নসেন নামে অভিহিত হইয়াছেন, পুঁথির শেষে আলাউদ্দিনের পরাক্ষয় লিখিত হইয়াছে ; যাহা হউক কবির স্বাধীন কল্পনাকে ইতিহাসের সীমাবদ্ধ তুলানও দ্বারা মাপ করা উচিত হইবে না। মীরমহম্মদ কৃত কাব্যের অনুবাদ করিয়াছেন—কবি আলওয়াল ; সে আমলের অনুবাদ অর্থে অনেক স্থলেই নূতন সৃষ্টি।

আলওয়াল কবি কতাববাদ পরগণায় (ফরিদপুর) জালালপুর নামক স্থানের অধিপতি সমসের কুতুবের একজন সচিবের পুত্র ছিলেন। যৌবনারম্ভে ইনি পিতার সহিত জলপথে গমন করিতে-
ছিলেন, পথে হাঙ্গামাগণ (পর্তুগিজ জলদস্যু) তাঁহাদিগকে আক্রমণ
আলওয়ালের পরিচয়।

করে ; কবির পিতা যুদ্ধ করিয়া নিহত হন। এই সময় হাঙ্গামাগণের
অত্যাচার সমুদ্রের প্রান্তভাগে সর্বদা বিপদাশঙ্কা ছিল, কবিকল্পচর্চাতেও আমরা ইহা দেখিয়াছি।
কবি পিতৃবিরোগের পর রোসাদের (আরাকানের) রাজার প্রধান অমাত্য মাগণঠাকুরের শরণাপন্ন
হন। মাগণঠাকুর মুসলমান ছিলেন, এতলে আবার আমরা মুসলমানের হিন্দু নাম পাইয়াছি। সংগীত
ও অপরাপর স্মৃতির শাস্ত্রের প্রতি তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল ; আলওয়ালের উৎকৃষ্ট কবিত্ব-শক্তি
দেখিয়া তিনি তাঁহাকে মীরমহম্মদ-কৃত পদ্মাবতীকেছার বঙ্গানুবাদ করিতে আদেশ করেন, তদনুসারে
পদ্মাবতী রচিত হয় ; পদ্মাবতী লেখার পর তিনি বুদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন।
কিন্তু মাগণঠাকুর তাঁহাকে আবার বুদ্ধবয়সে “ছয়ফুল মুন্সুক ও বদিউজ্জামাল” নামক ফার্সীকাব্য
অনুবাদ করিতে নিযুক্ত করেন। এই পুস্তক কতকদূর রচনার পর মাগণঠাকুরের মৃত্যু হয়,—গভীর
দুঃখে কবি লেখনী ত্যাগ করেন। সহসা আরাকানে এক ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল। সুলতান
তথায় আসিয়া আরাকানসেনাপতির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া নিহত হন। আরাকানরাজ সুলতান অহুচরগুলি
বিনষ্ট করেন। মুসলমানগণের উপর উৎপীড়ন আরম্ভ হইল, মুজানামক এক ছুট লোকের মিথ্যা
সাক্ষ্যে কবি আলওয়াল কারাগারে আবদ্ধ হইলেন ; কারাগার হইতে মুক্তি পাইয়া কবি নয় বৎসর
অতি দীন ভাবে অতিবাহিত করেন, এই দীর্ঘকাল পরে কবির উপর গ্রহণ পুনরায় সুরঙ্গ হন ;
সৈয়দমুহা নামক এক সদাশয় ব্যক্তি তাঁহাকে আশ্রয় দিয়া তাঁহাকে “ছয়ফুলমুন্সুক ও বদিউজ্জামাল”
পুঁথির অবশিষ্টাংশ রচনা করিতে আদেশ করেন ; তখন কবি ভগ্নবীণায় পুনরায় তার যোজনা করিলেন,

and almost solitary example of what the Hindu mind can do when freed from the
trammels of literary and religious custom” P. 18) কবির সাধু জীবনের পরিচয় তাঁহার গ্রন্থের অনেক
স্থলেই দৃষ্ট হইবে। আরম্ভে প্রদত্ত ঈশ্বরবন্দনাটি অতি উন্নত দার্শনিক চিন্তার পূর্ব ; প্রথমে কবি তাঁহার বর্ণিত
উপাখ্যানটি একটি ধর্মের রপক বলিয়া বাখ্যা করিয়াছেন,—চিন্তার অর্থে তিনি মানব-শরীর বুকাইয়াছেন, রত্নসেন
অর্থ জীবিত ; শুকপাখী—ধর্মগুরু,—পদ্মিনী অর্থে বিবেক, ইত্যাদি।

কিন্তু তখন তিনি অতি বৃদ্ধ,—‘বয়োগতে বনিতাবিলাসে’র গীতি কণ্ঠে উঠিতে চাহে না। ‘আলওয়াল এই দায়িত্ব গ্রহণে প্রথমতঃ অসম্মত হইয়াছিলেন, কিন্তু সৈয়দমুছা তাঁহার দেশবিখ্যাত বশের কথা বলিয়া পীড়াপীড়ি করিলেন। ১৬৫৮ খৃঃ অব্দে সূজার মৃত্যু হয়, তাহার অন্যান্য ২০ বৎসর পূর্বে কবির ৪০ বৎসর বয়সে পদ্মাবতীরচনার কাল ধরিলে তিনি ১৬১৮ খৃঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এইরূপ অনুমান করা অন্তায় হইবে না। কবি আলওয়াল কবিকঙ্কণ ও কাশীদাসের পরবর্ত্তী কবি। পূর্বোক্ত দুই খানি গ্রন্থ ছাড়া আলওয়াল, দৌলত কাজির ‘লোর চন্দ্রানী’ ও ‘সতী ময়না’র উত্তরাংশ রচনা করেন,—রোসাদের রাজার অমাত্য সালেমানের আদেশে এই কাব্য রচিত হয়। তৎপর তিনি সৈয়দ মহম্মদ খানের আদেশে পার্শী কবি নেজামিগজনবীর “হস্তপয়করের” একখানি বাঙ্গালা অনুবাদ প্রণয়ন করেন। এতদ্ব্যতীত তাঁহার রচিত রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক কয়েকটি পদও পাওয়া গিয়াছে। একটি পদ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“ননদিনী রসবিনোদিনী ও স্তোর কুবোল সহিগম নারি। ঙ্গ।

ঘরের ঘরগী, জগত মোহিনী, প্রত্যাশে যমুনায় গেলি।

বেলা অবশেষ, নিশি পরবেশ, কিসে বিলম্ব করিলি ॥

প্রত্যাশ বেহানে, কমল দেখিয়া, পুষ্প তুলিবারে গেলুম।

বেলা উদগে, কমল মৃদনে, ভ্রমর দংশনে মৈলুম ॥

কমল কণ্টকে, বিষম সঙ্কটে, বরের কঙ্কণ গেল।

কঙ্কণ হেরিতে, ডুব দিতে দিতে, দিন অবশেষে গেল ॥

সিংধের সিন্দুর নয়নের কাজল, সব ভাসি গেল জলে।

হের দেখ মোর, অঙ্গ অরঙ্গ, দাক্ষণ পদ্মের নালে ॥

কুলের কামিনী, ফুলের নিছনি, কূলে নাই সীমা।

আরতি মাগনে আলওয়াল ভণে, জগৎমোহিনী বামি ॥”

পদ্মাবতী কাব্যে আলাওলের গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় আছে। কবি পিল্লাচাচাখ্যের মগণ,

রগণ প্রভৃতি অষ্টমহাগণের তত্ত্ব বিচার করিয়াছেন; খণ্ডিতা, বাসকসজ্জা

পদ্মাবতী।

ও কলহাস্তরিভা প্রভৃতি অষ্টনায়িকার ভেদ ও বিরহের দশ অবস্থা পুঙ্খানু-

পুঙ্খরূপে আলোচনা করিয়াছেন, আয়ুর্ষেদশাত্র লইয়া উচ্চাঙ্গের কবিরাজী কথা শুনাইয়াছেন,

জ্যোতিষপ্রসঙ্গে লগ্নাচাখ্যের ন্যায় যাত্রার শুভাশুভের এবং যোগিনীচক্রের বিস্তারিত ব্যাখ্যা করিয়া-

ছেন; একজন প্রবীণা এযোর মত হিন্দুর বিবাহাদি ব্যাপারের সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম আচারের কথা উল্লেখ

করিয়াছেন ও পুরোহিত ঠাকুরের মত প্রশস্তবন্দনার উপকরণের একটি শুদ্ধ তালিকা দিয়াছেন,

এতদ্ব্যতীত টোলের পণ্ডিতের মত অধ্যায়ের শিরোভাগে সংস্কৃত শ্লোক তুলিয়া দিয়াছেন। আল-

ওয়ালা, “ছয়ফুলমূলক ও বদীউজ্জামাল” কাব্যে লিখিয়াছেন—“আজ্ঞা পাইয়া রচিলাম পুস্তক পদ্মাবতী। যতেক আছিল মোর বৃদ্ধির শক্তি।” এই উক্তি অতি সত্য;—তাঁহার বিস্তা বৃদ্ধিতে যতদূর কুলাইয়াছিল, তিনি পদ্মাবতীকাব্যে তাহার কিছু বাদ দেন নাই। তিনি বয়ঃসন্ধি বর্ণনায় একজন রসজ্ঞ বৈষ্ণব কবি, যথা,—“আড় আঁধি বক্র দৃষ্টি ক্রমে ক্রমে হয়। ক্ষণে ক্ষণে লাজে তহু আসি সঙ্করয় ॥ চোর রূপে অনঙ্গ অঙ্গেতে উপজয়। বিরহ বেদনা ক্ষণে ক্ষণে মনে হয় ॥ অনঙ্গ সঙ্কার অঙ্গে রঙ্গ ভঙ্গ সঙ্গে। আমোদিত পদ্মগন্ধ পদ্ম-নীর অঙ্গে ॥ * * * অভেদ আছেয়ে দুই কমলের কলি। না জানি পরশে কোন্ ভাগ্যবন্ত অলি।”

অন্তরে—“কুটিল কবরী কুহুমমাঝে। তারকামণ্ডলে জগদ লাজে ॥ শশিকলা শ্রায় সিন্দুর ভালে। বেড়ি বিধুমুগ অলকজালে ॥ স্বন্দরী কামিনী কামবিনোহে। খঞ্জনগঞ্জন নয়নে চাহে ॥ মদন ধমু ভুল বিভঙ্গে। অপাক ইন্দ্রিত বাণতরঙ্গে ॥ নাসা খগপতি নহে সমতুল। স্বরঙ্গ অধর বাঁধুলীফুল ॥ দশন মুকুতা বিজলী হাসি। অমিয় বরিয়ে আঁধার নিশি ॥ উরজ কঠিন হেনকটোর। হেরি মুন মন বিভোর ॥ হরি করিকুন্ত কটিনিতম্ব। রাজহংস জিনি গতি বিলম্ব ॥ কবি আলওয়াল মধু গায়। মাগন আরতি রহক সধায়।” স্থলে স্থলে কথার বাঁধুনি জয়দেবের মত—“বসন্তে নাগরবর নাগরী বিলাসে। বরবালা দুই ইন্দু শ্রবে যেন হৃথ বিন্দু, মুহুম্মদ অধরে ললিত মধু হাসে ॥ প্রফুল্লিত কুহুম, মধুরত স্বকৃত, হকৃত পরভূত কুঞ্জে রতরাসে ॥ মলয়সমীর, হৃসৌরভ হৃদীতল বিলালিত পতি অতি রসভাসে ॥ প্রফুল্লিত বনস্পতি, কুটিল তমালদ্রুম, মুকুলিত চুলতলা কোরক-জালে। যুবজন জদয়, আনন্দে পরি-পূরিত, রত্নমল্লিকামালতিমালে ॥”

অন্তরে বিস্তাপতিকে মনে পড়িবে,—“চলি কামিনী, গজেন্দ্র গামিনী, খঞ্জন-গমন গোষ্ঠিতা।” ঋতুবর্ণার পদগুলি মৃদু ও ললিত, তাহা আমাদের বৈষ্ণব কবিকুলগুরুদিগের রচনার সঙ্গে গাঁথিয়া রাখার উপযুক্ত—“নিদাঘ সময় অতি প্রচণ্ড তপন। রৌদ্রহাসে রহে ছায়া চরণে শরণ, চন্দন চম্পক মালা মলয়া পবন ॥ সতত দম্পতি পাশে ব্যাপ্ত মদন।” বর্ষাকালে—“ঘোর শব্দ করিয়া মল্লার রাগ গায়। দর্দুরী শিখিনীরব অতি মনে ভায় ॥ স্বামিদঙ্গে নানা রঙ্গে নিশি বসি জাগে। চমকিলে বিদ্রুত চমকি কণ্ঠে লাগে ॥ বজ্রপাতে কমলিনী ত্রাসিত হইয়া। ধরয় পতির গীর্ষে অধিক চাপিয়া ॥ কীটকুলকলরব কঙ্কণবন্ধার। শুনিয়া হুবক চিত্তে চমকিত মার ॥” শরৎকালে—“আসিল শরৎ—ঋতু নির্মল আকাশে। দোলয়ে চামর কেশ কুহুমবিকাশে ॥ নবীন পঞ্জন দেখি বড়িহে কৌতুক। উপজিত দামিনী দম্পতি মনে হুখ ॥ কুহুমিত খেত শয্যা অতি মনোহর। চন্দনে লেপিয়া কুহুম কলেবর ॥ নানা আভরণ পটাস্বর পরিধান। যুবকের মরমে জংগায় পঞ্চবাণ” শিশিরকালে—“সহজে দম্পতি মজে শীতের সোহাগে। হেমকান্তি দুই অঙ্গ এক হৈয়া লাগে ॥ হেমেন্তে—“শীতলিত বাসে রবি তরিতে লুকায়। অতি দীর্ঘ স্থখ নিশি পলকে পোহায় ॥ পুষ্প শয্যা মুহু খেলা বিচিত্র বসন। বকে বকে এক হৈলে শীত নিবারণ ॥”

আলওয়াল কবির বারমাস্তা বর্ণনাটিও সুন্দর এবং নিপুণ তুলির উপযুক্ত। তাহা—“ভায়েতে যামিনী ঘোর তমঃ অতিশয়। নানা অঙ্গ অনিবার মদন ক্ষেপয় ॥ “আঁধিমে একাশ নিশি নির্মল গগন। গৃহ অন্ধকার নাহি চাঁদের কিরণ ॥ সকলের মতে চন্দ্র, রাহ মোর মতে। মুদিত কমল আঁধি চন্দ্রিকা উদিত ॥ কাঞ্চিৎকে—“পরব দেওয়ালি ঘরে বসে হৃথভোগ। নিরুপগতি বিনে মোর ভোগ ভেল রোগ ॥” ফাল্গুনে—“ঘোর অঙ্গ পরশি পবন বধা যায়। তরুফুল পত্র ঝরি পড়য় তথায় ॥” বৈশাখে—“বিদরে মহী অরণ্য প্রবলে। জট্রে তেল বায়

জল বিরহে অনলে ॥ মিত্র হৈয়া কমল না সহৈ দিনমণি। পতি বিনে কেমনে সহিবে কমলিনী ॥” জ্যেষ্ঠে—
 “পুষ্প রেণু চন্দন ছিটায় সখিগণ। শুভবৎ হয় মোর অঙ্গ পরশন ॥” মহাদেব বর্ণনায় আলওয়াল কবি শৈবের
 প্রশংসা পাইবেন,—“শিরে গন্ধাধারা ষটা গলে অস্থিমালা। অঙ্গে ভ্রম পৃষ্ঠেতে পরণ ব্যাঙ্গ ছালা ॥ কণ্ঠে কালকূট
 ভালে চন্দ্রমা হুচল। ককে শিলা ভূতনাথ করত ডুম্বল। শব্বের কুণ্ডলী কর্ণে হস্তেতে ত্রিশূল। ওড়ের কলিকা
 জিনি নয়ন রাতুল ॥” * এতদ্ব্যতীত নানা বিচিত্র বিভ্রামুন্দরী ধূয়াগুলির মত গীতভাঙ্গা পদ পুস্তকে
 সর্বদা পাওয়া যাইবে। মধ্যে মধ্যে দর্শনাঙ্ক উচ্চতাবের বিকাশ আছে, তদুপে বোধ হয় কবি
 পাণ্ডিত্য ছাড়িয়া দিলে অন্তর্দৃষ্টির রাজ্যে প্রবেশ করিতে সমর্থ ছিলেন, যথা—“কাব্য কথা সকল হৃগ্নি
 ভরপুর। দূরেতে নিকট হয় নিকটেতে দূর ॥ নিকটেতে দূর যেন পুষ্পেতে কলিকা। দূরেতে নিকট মধুমাঝে
 পিঙ্গলিকা ॥ বনখণ্ড থাকে অলি কমলেতে বশ। নিকটে থাকিয়া ভেক না জানয়ে রস ॥” † এবং ছয়ফুলমূলুক
 ও বদউজ্জমালা—“উজ্জল মহিমা নাহি অঙ্ককার বিনে। অধম না হৈলে বল উত্তম কে চিনে ॥ লবণ কারণে
 চিনে মিষ্ট জল সীমা। কুপণ না হৈতো কোথা দাতার মহিমা ॥ সত্য যে অসত্য হই মতে হৈলো যত।
 ভাল মন্দ যে বলে না কর কর্ণগত ॥ যেই পুঞ্জি আছে মাত্র হৃদয় ভাণ্ডার। লাজ ছাড়ি আলওয়াল ব্যক্ত
 কর তার ॥”

পদ্মাবতী-কাব্যে মুসলমানী-ভাব না আছে, এমন নহে। এই কাব্য কল্পনার কতকটা অস্বাভা-
 বিক আড়ম্বর আছে সেই সকল অংশ পড়িতে পড়িতে আরব্য ও পারস্ত-
 মুসলমানী-ভাব।
 দেশের গল্পগুলির কথা মনে হয়। রব্রসেন শুকমুখে পদ্মাবতীর রূপের
 কথা শুনিয়া আহা হরিয়া ত্যাগ করিলেন, প্রায়ই মূর্ছিত হইয়া থাকিতেন, শেষে রাজ্য ত্যাগ করিয়া
 সরাসী হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে—“বোলশত রাজার কুমার হৈল যোগী ॥”—রাজকুমারীর চুপ সংবাদ জানাইতে

* মূলে এইরূপ রহিয়াছে,—

তখন পুহছে আয় মহেশু। বাহন কৈহ কুটিকর ভেগু। কাংথর কয়া হড়াবর বাংধে ॥ মুগ্ধার ও জনেউ
 কাংধে ॥ শেবনাগ সোহে কুঠমালা। নতবিভূতি হত্তী করছালা ॥ পহচী রজ কমলকী কটা। শনী মাখে শিরপর
 জটা ॥ চবর বংট ও ডমরু হাধা। গৌরী পার্বতী ধনী সাধা ॥” হুতরাং আলওয়ালের অস্বাভাবিক আকরিক নহে।

† মূলে এইরূপ আছে—

“কবি ব্যাস বস কঁবলা পুরী। ছরহিঃ নেরে নেরে দুরী ॥ নেরে দুহ ফুল জস কাংটা। দুহ জে সেনে জস গুড়
 চাংটা ॥” এখানে “নিকটেতে দূর যথা পুষ্পেতে কলিকা” অস্বাভাবিক ঠিক হয় নাই, মূলে পুষ্প এবং কণ্টকের সম্বন্ধ
 নিকট হইলেও ইহাদের দূরবর্তিতা প্রদর্শিত হইয়াছে, কিন্তু পুষ্প এবং কলিকার উপমায়ে সে ভাবটি স্পষ্টরূপে বুঝা যায়
 না, তবে কষ্ট করিয়া একটা অর্থ করা যায়, কলি একবার ফুটিয়া ফুল হইলে আর তাহার কলিকার অবস্থায় প্রত্যাবর্তন
 করিবার উপায় নাই, হুতরাং ফুল এবং কলিকার সম্বন্ধ নিকট হইলেও দূর। ‘কলিকা’ মূলে ‘কটিকা’ পাঠ ধরিলেই
 গোল চুকিয়া যায়।

যে পক্ষী দূত হইয়া চলিল, তাহার বর্ণনায় রাজকুমারীর বিরহব্যথার পরিমাণ দস্ত হইয়াছে ;—
 “দুঃখের সংবাদ লয়ে বিহঙ্গ উড়িল। সেই দুঃখে জলদ শ্রাম বর্ণ হৈল। ফুল্লিঙ্গ পড়িল উড়ি চাদের উপর। অস্তরে
 জামল তহি তেল শশধর। উড়িতে নারিল পাখা শূন্যের উপর। উৎপাত হয় যেন বলে তারে নয়। সমুদ্র উপর
 দিয়া করিল গমন। জলনিধি হৈল তহি পুণ্ডিত লবণ।” যখন মুসলমান কবিকে পাঠক কিঞ্চিৎ কালের
 জন্ত হিন্দুকবি বলিয়া ভ্রম করিবেন, তখনই সহসা কল্পনার আকস্মিক অদ্ভুত আড়ম্বরের শৈশব স্রুত
 পরীবাস্তু কি দানবাসের বৃত্তান্ত স্মরণ হইবে, এবং পদ্মাবতীকাব্য মুসলমানীকেছার আকার
 ধারণ করিবে।

পদ্মাবতী মৌলিক কাব্য নহে, ইহা একখানি অমুবাদপুস্তক। কিন্তু আলওয়ালের সুগভীর
 পদ্মাবতী কাব্য। সংস্কৃতশাস্ত্রের জ্ঞান এবং হিন্দুসমাজের সঙ্গে সহানুভূতি তাঁহার অমুবাদ
 গ্রন্থখানির উপর একটি মৌলিক সৌন্দর্যের প্রভা নিক্ষেপ করিয়াছে
 সমালোচনা। তাহা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। মূলকাব্য সংসার-ত্যাগী

সন্ন্যাসীর রচনা, তাঁহার মানবীয় আধ্যাত্মিক জীবনের আধ্যাত্মিক তত্ত্বের সমাবেশ প্রচুর রহিয়াছে।
 ঈশ্বর সম্বন্ধে লিখিতে আরম্ভ করিলে মালিক মহাম্মদ যেন নিজ স্বাভাবিক রাজ্যে প্রবেশ করেন।
 সেই সকল স্থলে, পরমেশ্বরের অপার করুণা স্মরণ আর্দ্রচিত্ত হইয়া তিনি স্বীয় রচনার সুধামাখা
 তস্মামুত ঢালিয়া দিয়াছেন,—আলওয়াল-কবি সেই সকল অংশে মালিক মহাম্মদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ
 নিঃশব্দে অমুবার্ত্তা হইয়াছেন,—দায়ুর সম্বন্ধীয় কথাগুলির তিনি আক্ষরিক অমুবাদ করিয়াছেন,—
 নিম্নে দুই গ্রন্থ হইতে যে সকল অংশ উদ্ধৃত হইল তাহা তুলনা করিয়া দেখুন।

(১) “অগ্রকট শুণ্ড আছে সবাকারে ব্যাপি।
 ধাম্বিক চিনয়ে তারে না চিনয়ে পাণ্ডী।”
 আলওয়াল।

(১) “একট শুণ্ড সো সর্ক্যাপী।
 ধর্মী চিরু ন চিরু পাণ্ডী।”
 মালিক মহাম্মদ

(২) “ধনপতি বহী জেহক সংসার।
 সব যেহ দুনিত ঘটক ভাণ্ডার।”
 মালিক মহাম্মদ।

(২) “সেই ধনপতি সব বাহার সংসার।
 সকলারে দেয় দান না টুটে ভাণ্ডার।”
 আলওয়াল।

(৩) “হুমিরো আদি এক করতার।

জ্ঞে জীব দীর্ঘ কীর সংসার ॥

মালিক মহাম্মদ।

(৪)- “প্রথমে প্রণাম করি এক করতার।

যেই প্রভু জীবদানে স্থাপিল সংসার ॥”

আলওয়াল।

এই সকল দৈবের স্তব সূচক অংশ অনুবাদ করিতে যাইয়া আলওয়াল তাঁহার আদর্শের ভাব যথাসম্ভব সত্যতার সহিত রক্ষা করিয়াছেন। উদার দৈব-শ্রোত্রগুলি অনেক স্থানে মূলের মতই সুন্দর হইয়াছে, মূলের মতই তাহাতে সঙ্কল্প ভক্তিভাব এবং দৈবের অসীম শক্তির প্রতি সবিষয় বন্দনাগীতি সরল উদ্দীপনায় প্রকাশিত হইয়াছে—আমরা নিয়ে আলওয়ালের সরল অনুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি,—

“আপনার প্রচার হেতু হজিল জীবন। নিজ ভয় দর্শাইতে হজিল মরণ। হৃগন্ধি হজিল প্রভু স্বর্গ বুঝাইতে। হজিলেক হৃগন্ধ নরক জানাইতে। মিষ্ট রস হজিলেক কৃপা অমরোষ। তিক্ত কটু কথা হজিল জানাইলা ক্রোধ ॥ পুষ্প জন্মাইল মধু গুপ্ত আকার। হজিল মক্ষিকা কৈল তাহার প্রচার ॥” কোন কোন স্থানে কবি দৈবের ঐশ্বর্য-চিন্তায় স্তম্ভ ও ভাবগম্ভীর, কুত্রাপি তাঁহার সসীম করুণা অরণে কৃতকৃতার্থ—“হেন দাতা আছে কোন শুন জগজন। সবারে খাওয়ার পুন না খায় আপন ॥” সাধারণ প্রণয়-প্রণয়ীর উপাখ্যান এরূপ ধর্ম-ভাষ্য-বহুল করা হইলে উহা প্রথম শ্রেণীর কাব্যে পরিণত করা কঠিন হয়, লেখক কোন ক্ষুদ্র কথা বা আখ্যানবর্ণিত ক্ষুদ্র প্রসঙ্গ লইয়া ধর্মকথা শুনাইতে ব্যস্ত হন, সুতরাং উপাখ্যানটি কবির নিকট হইতে বর্ষে মনোযোগ প্রাপ্ত হইয়া বিকাশ পাইয়া উঠে না। আলওয়ালকবি ‘পদ্মাবত’ পুস্তকের ধর্ম তত্ত্বের অনুবাদ করিতে যাইয়া নিজের কোন কৃত্তি প্রদর্শন করিতে চেষ্টা পান নাই, কিন্তু প্রণয়-প্রণয়িনীর ব্যাপারে তাঁহার নিজের অলঙ্কার শাস্ত্রের জ্ঞান ফলাইতে ক্রটি করেন নাই। সাধারণ আখ্যানের অনেক স্থলে আলওয়াল মূলের ছায়া মাত্র অবলম্বন করিয়া নিজের অনেক কাব্যকথা পুরিয়া দিয়াছেন। কিন্তু তিনি গল্পটি ঠিক একটি সুন্দর কুসুমহারের আয় গ্রহণ-কৌশলে সুসম্বন্ধ করিতে পারেন নাই। মালী যেন এক রাশ সুন্দর কুসুম লইয়া বাসয়াছিল, কিন্তু মালা গাঁথিয়া উঠিতে পারে নাই। আলওয়ালের কাব্যে নানারূপ ললিত ভাব ও কাব্যত্বপূর্ণ বর্ণনা—গল্পহ্রদে অর্দ্ধ-সংযুক্ত ও অর্দ্ধ-বিযুক্ত অবস্থায় পাওয়া যায়—মধ্যে মধ্যে সুন্দর সুন্দর কথায় চিত্ত তৃপ্ত হয়, কিন্তু কাব্যখানি অম্লসরণ করিতে তাদৃশ কোতুহলের উদ্রেক হয় না। ইহা ছাড়া প্রথম শ্রেণীর কাব্যে বড় কোন এক আদর্শ পরিষ্কার রেখায় অঙ্কিত থাকে, সেই আদর্শের চতুষ্পার্শ্বে ক্ষুদ্রতর সৌন্দর্যরাশি পল্লাবিত হয়। পদ্মাবতীতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৌন্দর্যের অভাব নাই, কিন্তু বড় আদর্শের অভাব; অথচ ভারতচন্দ্রের বিজ্ঞানসুন্দর যেরূপ সর্বত্র সুললিত ভাবা, উজ্জ্বল হস্ত রসের দীপ্তি ও কৌতুকবাহ প্রতিভার খেলা,

পদ্মাবতীর সর্বত্র তাহা নাই, কচিং কচিং সেরূপ আছে এবং কচিং কচিং আলওয়াল ভারতচন্দ্রের সমকক্ষ। আলওয়ালরচিত “ছয়ফলমূলুক ও বড়িউজ্জমাল” পদ্মাবতী হইতে নিষ্কৃষ্ট; কিন্তু ইহার সকলগুলি কাব্যেরই ভাষা সংস্কৃত-প্রধান বাঙ্গালা, তাহাতে মুসলমানী ভাষায় মিশ্রণ অল্প; আলওয়াল কবি বঙ্গীয় সাহিত্যে হিন্দুকবিগণের সমাজে আদরের সহিত গৃহীত হইবেন। এই কবি সম্বন্ধে আমাদের শেষ বক্তব্য—চট্টগ্রামের মুসলমানগণের প্রথা অনুসারে আলওয়াল এই দুইখানি বাঙ্গালা কাব্য ফরাসী অক্ষরে লিখিয়া গিয়াছিলেন, সুতরাং সংস্কৃতানভিজ্ঞ প্রকাশক হামিদুল্লাসেখ ফরাসী অক্ষর বাঙ্গালায় প্রবর্তিত করিতে যাইয়া অনেকগুলি গুরুতর ভ্রম করিয়াছেন,—তাহা সংশোধন করিয়া এই দুইখানি কাব্য উদ্ধার করা একান্ত আবশ্যক।

বিদ্যাসুন্দর, অন্নদামঙ্গল প্রভৃতির কাব্য।

এই যুগের বিশেষ প্রশংসিত কাব্য ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর; কিন্তু ইহাতে অপ্রশংসার কথা অনেক আছে।

এই কাব্যে হীরা মালিনী ভিন্ন অত্র কোন চরিত্র পরিকাররূপে অঙ্কিত হয় নাই। আদিরসের ভূতান্ত্রিত নায়ক-নায়িকার তোটকছন্দাঙ্ক রাত্রিজাগরণ বর্ণনায় তাঁহা-বিদ্যাসুন্দরের দোষ।
দেব চরিত্রের কোন অঙ্গ পরিস্ফুট হয় নাই। বিদ্যা ও সুন্দরের কামোন্মত্ততা ক্ষণস্থায়ী ইতর-প্রকৃতি-সুলভ উত্তেজনার ফল,—উহা চরিত্রের বিকাশ দেখায় না। বিদ্যার রূপবর্ণনায় রূপবতীর রূপ অপেক্ষা কবির লেখনী-লীলাই বেশী প্রদর্শিত হইয়াছে। সুন্দরের রাজসভায় বক্তৃতায়ও কেবল শব্দ লইয়া ক্রীড়া,—তাহাতে সুন্দরের চরিত্র খুঁজিলে অতিশয়োক্তির একটি নিবিড় ছায়া দেবিয়া ফিরিয়া আসিতে হয়। “শুন শব্দর ঠাকুর, শুন শব্দর ঠাকুর। আমার পিতার নাম বিদ্যার শব্দর।” “বিজ্ঞাপতি মোর নাম, বিজ্ঞাপতি মোর নাম, বিজ্ঞাপতি মোর নাম, বাড়ী বিজ্ঞাপতি মোর।”—এ সমস্ত উক্তির অশিষ্টতা লিপিচাতুর্যের নামে মার্জ্জনীয় নহে। ভাবী শব্দর মহাশয়ের নিকট কোন জামাতা যে সত্য সত্যই এরূপ ছন্দ ও ভঙ্গীতে আত্মপরিচয় দিতে পারেন,—ইহা আমাদের ধারণার অতীত। মশানে যখন সুন্দরের শিরোর্ধ্বে কোটালের ধরশান খড়্গ উখিত, তখন তিনি নিশ্চিন্তমনে অভিধান খুঁজিয়া চণ্ডীশব্দের প্রতিশব্দ বাহির করিতেছিলেন, অলঙ্কার শাস্ত্রের প্রতি তাঁহার এই প্রাণান্ত অনুরাগ বুটে,—বিপজ্জালবেষ্টিত গণিতবিজ্ঞানে ঘোর নিবিষ্টচিত্ত, ক্রক্ষেপহীন অর্কমিডাসের কথা মনে হয়; হর্ষচরিতে পড়িয়াছি, আসন্নমৃত্যু রাজা জরবিকারগ্রস্ত হইয়া “হারং দেখিমে মে হরিণং” প্রভৃতি ভাবে কেবল যমক মিলাইতেছেন, শিক্ষা-স্পর্ধিত কবিগণ বিদ্যা বুদ্ধি দেখাইবার ব্যস্ততায়

বাহুজ্ঞান হারাইয়া ফেলেন, মশানে পতিত সুন্দরকে দিয়াও ভারতচন্দ্র সেইরূপ সময়াহুচিত অলঙ্কার-শাস্ত্রের অভিনয় করিয়াছেন। সুন্দরের স্তবে ভক্তির কথা দুর্লভ—লিপিশক্তির পরিচয় স্পষ্ট। সুন্দর ধরা পড়িলে বিদ্যা বিনাইয়া কাঁদিতে বসিল, তাহার ক্রন্দনে চক্ষুজল ব্যতীত সকলই ছিল—ছন্দের প্রতি সাবধানতা বিশেষ; রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দরের রাণী ও তাহার গর্ভবতী কন্যার স্লেষপূর্ণ বাকবিস্তৃতি পড়িয়া বিজয়গুপ্ত-বর্ণিত পূর্বদেশীয় বর্করগণের কথা মনে হইয়াছিল—“জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ তারা সব করে ঠাট্টা। ত্রাক্ষণ সঙ্কন তারা বৈসে চক্ষুকাটা।” রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দর হইতে সেই অংশ তুলিয়া দেখাইতেছি—‘আলো গর্ভের লক্ষণ সর্ব। বিদ্যা বলে বাতাসে কি জন্মে গর্ভ। আলো উদর ডাগর তোর। বিদ্যা বলে উদরী হয়েছে মোর। আলো শুনে কেন করে পয়। বিদ্যা বলে এ রোগে বাঁচা সংশয়। আলো শয়ন কেন ভুলে। বিদ্যা বলে নিরন্তর দেহ জলে। আলো মুখে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম। বিদ্যা বলে নিদ্রাঘ কালের ধর্ম।’ এই “মা ও মেয়ে” প্রহসনের আর অধিক উদ্‌বাচিত করিতে লজ্জা বোধ হয়।

বিজ্ঞাতীয় আদর্শ অনুসরণ করার দরুণই হউক, কি অজ্ঞ যে কোন কারণেই হউক, বিদ্যা ও সুন্দরের চরিত্র স্বাভাবিক হইয়াছে। কিন্তু ভারতচন্দ্র, হীরা মালিনীর যে মূর্তি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা জীবন্ত হইয়াছে।* এই চরিত্রের ভাব কতকটা তাঁহার স্বীয় প্রতিভার অনুরূপ, বিশেষ হীরা বিদ্যাসুন্দর কাব্যের শ্রেষ্ঠ চরিত্র রূপে কল্পিত না হওয়াতে, কবি তাহাকে উপলক্ষ করিয়া বাক্‌জাল বিস্তার করা আবশ্যক মনে করেন নাই। শিক্ষিত কবির চেষ্টা হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া হীরা মালিনী স্বাভাবিক বর্ণে অঙ্কিত হইয়াছে। বিদ্যার রূপ-বর্ণনায় কবির প্রাণান্ত চেষ্টা জ্বালে খাঁটি মূর্তি ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে, তৎপক্ষে হীরার রূপবর্ণনা স্থাপন করিলে পাঠক তারতম্য করিতে পারিবেন—“দূর্ধ্বা যায় অন্তর্গিরি, আইসে ঘামিনী। হেন কালে তথা এক আইল মালিনী। কথায় হীরার ধার, হীরা তার নাম। দাঁত ছোলা, মাজা দোলা, হাঙ্গ অবিরাম। গাল ভরা গুয়া পান, পাকি মালা গলে। কাণে কড়ি, কড়ে, বাঁড়ী কথা কয় ছলে। চুড়া বাঁধা চুল, পরিধান সাদা বাড়ী। ফুলের চূপড়ি কাখে, ফিরে বাড়ী বাড়ী। আছিল বিস্তর ঠাট, প্রথম বয়সে। এবে বুড়া, তবু কিছু গুঁড়া আছে শেষে। ভিটা কোঁটা মস্ত তরু জানে কত গুলি। ঢেঁকড়া ভুলায়ে পায়, জানে কত ঝুলি। বাতাসে পাতিয়া বাঁদ কোন্দল ভেজায়। গড়নী না থাকে কাছে কোন্দলের দায়। মল্ল মল্ল গতি ঘন ঘন হাত নানা। তুলিতে বৈকালে ফুল, আইসে সেই পাড়া।” ভারতচন্দ্র প্রকৃত কবির প্রতিভা লইয়া ভ্রমগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু অলঙ্কার শাস্ত্র তাঁহার মাথা ঘুরাইয়া দিয়াছিল। যে সকল স্থানে তিনি অলঙ্কার শাস্ত্রাধিনি হস্ত হইতে ফেলিয়া স্বভাবের আদত চিত্রের প্রতি মনোনিবেশ করিয়াছেন, সে সকল অংশে তাঁহার বর্ণনা জীবন্ত ও সুন্দর হইয়াছে।

* হীরা মালিনীর অনুরূপ বহু চরিত্র প্রাচীন পল্লীগায় পাওয়া গিয়াছে।

নানা দোষ সত্ত্বেও ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর এত আদরণীয় হইল কেন, তাহার কারণ আমরা পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি—ভারতচন্দ্রের অপরূপ শব্দময়। বাক্যাদি পৃথিবীর কোমলতম ভাষা বলিয়া গণ্য হইতে পারে, কিন্তু এই কোমলতার কিরূপ আকর্ষণীয় শক্তি আছে, তাহা ভারতচন্দ্রের বিদ্যা-

শব্দময়।

সুন্দর না পড়িলে সম্যক উপলব্ধি হইবে না; বাণীর রবে হরিশ্রবণে ফাঁদে পড়ে, হাতী কাদায় মগ্ন হয়, ভারতচন্দ্রের ললিত শব্দে মুগ্ধ হইয়া একসময়

বঙ্গীয় যুবকগণ নৈতিক কুপে পড়িয়াছিলেন। ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরে কবির অসাধারণ পাণ্ডিত্যের প্রভা পড়িয়া বইখানিকে সমুজ্জ্বল করিয়াছে। তিনি অন্নদামঙ্গলের এক স্থলে লিখিয়াছেন। তিনি হিন্দী, ফরাসী ও আরবী উত্তমরূপে জানেন, এবং সেই ভাষায় কবিতা রচনা করিতে পারেন। সংস্কৃতে অবশ্য তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল, তাহা বলা নিশ্চয়োজ্ঞান। এই বহুভাষার সংযোগে তিনি মিশ্র-ভাষায় “চণ্ডী নাটক” লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাহার নমুনা তদীয় গ্রন্থ-বলীতেই আছে।

কিন্তু সংস্কৃত কাব্য ও দর্শন যিনি ভালরূপ না পড়িয়াছেন, তিনি ভারতচন্দ্রের কাব্য আলোচনা কালে দ্বিগদর্শনী হারা হইয়া কোন কবির নিকট ভারতচন্দ্রের কতটা ঋণ তাহা বুঝিতে পারিবেন না। ভারতচন্দ্রের সময় পণ্ডিতগণ গ্রন্থ-দর্শনের বঙ্গানুবাদ করিয়া রাজসভায় যশঃ অর্জন করিতেন, বিদ্যা ও সুন্দরের তর্কে সেই সময়ে অধীত গ্রন্থগুলির প্রতি নির্দেশ রহিয়াছে। “আত্মতত্ত্ব পূর্ণপদ্য হুন্দর” করিল পদের “আত্ম-তত্ত্ব” শব্দের সহজ অর্থ আত্মা সৎকীয় তথ্য, কিন্তু শব্দটির আড়ালে “আত্মতত্ত্ববিবেক” নামক বিখ্যাত দার্শনিক গ্রন্থের প্রতি নির্দেশ আছে। “বেদান্ত একান্তবাদী ষাণ্মবাদী তর্ক মীমাংসায় মীমাংসার না হয় সম্পর্ক। বৈশেষিক বিশেষ কহিতে কিছু নারে। পাতঞ্জলে মাথার অঞ্জলি বাকি হারে। সাংখ্যেতে কি হবে সংখ্যা আত্মনিরূপণ। পুরাণ সংহিতা স্মৃতি মনু বিজ্ঞ নন। ত্রীলোক করিতে নারে বিভার বিচার। শ্রুতি বিনা উপায় না পায় সামার।”.....হুন্দর বলেন রামা কি হৈল সিদ্ধান্ত। বিজ্ঞা বলে সেই সত্য যা বলে বেদান্ত। অস্ত্র শাস্ত্র যে সব সে সব কাটাঘন। তবস্ত্র বাদরাগে প্রমাণ লিখন।”

এই সকল অংশে কবি অতি অল্প কথায়, বেদান্তের মত, গ্রন্থশাস্ত্র, মীমাংসা, বৈশেষিক দর্শন এবং পাতঞ্জলের মত সম্বন্ধে দুই একটি কথায় যে ইঙ্গিত দিয়াছেন, তাহা যুগদর্শনের মর্মস্পর্শ ভিন্ন অপর কেহ সম্যক উপভোগ করিতে পারিবেন না। শেষের দুইটি ছত্র উদয়নাচার্য্যের “ইদম্ভ কণ্টকাবরণং তবস্ত্র বাদরাগং” শ্লোকটির অনুবাদ মাত্র। * সুন্দর দ্ব্য হইলে রাজসভায় তাহার পরিচয়প্রসঙ্গে নিম্নলিখিত দুইটি চরণ দৃষ্ট হয় :—“এইরূপে পরিচয় যে কেহ জিজ্ঞাসে। বাক্‌ছলে হুন্দর উড়ার উপহাসে।”

* ১৫শ বর্ষের ৪র্থ সংখ্যায় অর্চনার “হিন্দু সাহিত্যে ভারতচন্দ্র” শীর্ষক প্রবন্ধে উল্লিখিত। আমরা উক্ত প্রবন্ধ হইতে কোন কোন তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি।

এই কবিতার স্রায়-দর্শনের “বাক্চ্ছল, সাম্যচ্ছল, ও উপচারচ্ছল, এই ত্রিবিধ-চ্ছলের একটির প্রতি স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। ভারতচন্দ্র যে সমস্ত সংস্কৃত ছন্দ বাঙ্গালায় আনিয়াছেন, তাহা আমাদের ভাষায় ভ্রমশূন্যভাবে গৃহীত হইয়াছে দেখিতে পাই,—শব্দের মাধুর্য্যে তাহা অভুলনীয়, হিন্দীর ধাতাত্মক কবিতার ভঙ্গী সেগুলিতে পূর্ণ সাদৃশ্যের সহিত অমৃষ্যত, সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম তাহারা অমুমান্যও লজ্জন করে নাই। এ সকল বিষয়ে ভারতচন্দ্র বাহাদুর বটে। বাঙ্গালা শব্দে লঘু গুরু উচ্চারণ-ভেদ নাই, তাহাতে সংস্কৃত ছন্দ অমুকরণ করা যে কত দুর্লভ, তাহা অলঙ্কার শাস্ত্রজ্ঞ পাণ্ডিত্যগণ বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু ভারতচন্দ্র শুধু সংস্কৃত ছন্দগুলি নির্দোষভাবে বাঙ্গালায় আমদানী করেন নাই, সংস্কৃতে যাহা নাই বাঙ্গালাতে ছত্রে ছত্রে মিল দেওয়ার নূতন গৌরব তিনি তাঁহার ভূজঙ্গ প্রয়াত ও তোটকাপি ছন্দে দিয়াছেন। কত বড় প্রতিভা লইয়া তিনি জগৎগ্রহণ করিয়াছিলেন এই ব্যাপারে তাহা প্রমাণিত হইতেছে। কিন্তু এক যুগের ক্যাসন-দুরন্ত পাণ্ডিত্যের প্রমাণ পাইলেই আমরা কবিকে অর্ঘ্য দিয়া পূজা করিয়া লইব না; যদি প্রকৃত কবিত্ব না পাই, তবে পাণ্ডিত্যের বাহাদুরী দেখিয়া সেই ভাবের মর্ম্মজ পাঠকগণ তাঁহাকে যতটা হাতে তালি দিবেন, আমরা ততটা দিতে পারিব না। সম্প্রতি ‘দশাননবধ মহাকাব্য’ নামক একখানি বাঙ্গালা ভাষায় রচিত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা বাঙ্গালা ভাষায় ‘সংস্কৃত ছন্দ-বারিধি’ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; এই পুস্তকের পাণ্ডিত্য দেখিয়া বিস্ময়ে হৃদয় পূর্ণ হয়, কিন্তু কাব্য হিসাবে উহার কি মূল্য তাহা জানি না।

আমরা যে সমস্ত বিদ্যাসুন্দর পাইয়াছি, তন্মধ্যে তৈমসনসিংহের কবি—চৈতন্যের সমকালবর্ত্তী কব্দের বিদ্যাসুন্দরই প্রাচীনতম। এই কাব্যে কোনরূপ অশ্লীলতার গন্ধ নাই—ইহার ভাষা ও কবিত্ব উভয়ের প্রধান গুণ সারল্য। সহজ সুন্দর ভাষার এই উপাখ্যান বিবৃত হইয়াছে। সেই কাহিনীর সঙ্গে ভারতের বিদ্যাসুন্দরের অনেক স্থলে গরমিল আছে। আমরা পল্লী-গাথা প্রসঙ্গে কবি কব্দের সহজে পুনরায় আলোচনা করিব।

কবিকঙ্ক ব্রাহ্মণের সন্তান হইয়াও চণ্ডাল গৃহে পালিত হইয়াছিলেন। জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ-কুলোচ্ছল গর্গের কণা লীলার সহিত কব্দের যে অনাবিল ও অপার্থিব প্রেম হইয়াছিল, তাহা একান্ত দোষলেশ শূন্য, রঘুসুত প্রমুখ কবিতা সেই প্রেমের বিচিত্র অপূর্ণ কবিত্ব মণ্ডিত করিয়া আঁকিয়া দেখাইয়াছেন (পূর্ব্ব বঙ্গগীতিকা, প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় ভাগ)। কবিকঙ্ক চৈতন্যের সম কালবর্ত্তী এবং ১৬শ শতাব্দীর প্রথমভাগে জীবিত ছিলেন। তাঁহার বিদ্যাসুন্দরের লীলা ক্ষেত্র বর্দ্ধমান নহে, চম্পাদেশ। সুন্দর কাঞ্চীনগরের গুণসিদ্ধ রাজার পুত্র নহে, পূর্ব্বদেশীয় মালাবান নামক রাজার পুত্র। তৎকৃত বিদ্যাসুন্দরের যে আত্মজীবনী আছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“শিতা বন্ধি গুণরাজ মাতা বহুমতী। যার বরে জন্ম লইলাম আমি অল্পমতি ॥ শিশুকালে বাপ মইল মাও গেল ছাড়ি।

পালিলা চণ্ডাল পিতা ঘোরে বড় করি ॥ জ্ঞানমানে খাই অন্ন চণ্ডালের ঘরে। চণ্ডালিনী মাতা মোর পালিলা আদরে ॥ গন্ধার সমান তার পবিত্র অন্তর। সেও ত রাখিল মোর নাম কঙ্কধর ॥ জনম অবধি নাহি হেরি বাপ মায়ে। শিশু শুইয়া মোরে তারা স্বর্ণপুরী যায় ॥ মুরারী চণ্ডাল পিতা পালে অন্ন দিয়া। পালিলা কৌণল্যা মাতা স্তন দুহু দিয়া ॥ মুরারী আমার পিতা ভক্তির জাজন। বার বার বলি তাই তাহার চরণ ॥ গর্গ পতিতে বন্দুয় পরম গিয়ানী। যার আশ্রমে থাকিয়া দেখে চরাইতাম আমি ॥ পুনঃ পুনঃ বলি আমি গর্গের চরণ। যার সম জ্ঞানী নাই এ তিন ভুবন ॥ বেদ পুৰাণ সার কণ্ঠে তার গাঁথা। সাধনায় ঘরে বাক্সা সরষতী মাতা ॥ বেদ বিধি শাস্ত্রে যার ক্ষমতা অপার। আর বার বলি গাই চরণ তাহার ॥ শশানের বন্ধু মোর দুঃসময় পাইয়া। জীবন করিলা দান পদে স্থান দিয়া ॥ দুই দিন নাহি খাই অন্ন আর পানি। হাতে ধরি আশ্রমে লইলা মোরে মূনি ॥ ক্ষীর সর দিলা মোরে গায়ত্রী জননী। মরিবার কালে মোর বাঁচাইলা প্রাণী ॥ কান্দিয়া কহিছে কঙ্ক সভায় চরণে। শুধিতে মায়ের কণ না পারি জীবনে ॥ নদী মধ্যে বলি গাই রাজ রাজ্যেশ্বরী। তিস্রাস লাগিলে যার পান করি বারি ॥ তাহার পারেতে বইয়া স্থলর পেরাম। জন্মভূমি বলি গাই নাম বিপ্রগ্রাম ॥”

এই বিদ্যাসুন্দরের ভাষা অতি সরল ও মধুর ইহার অনেক স্থানে বেশ কবিত্ব আছে। পুস্তক খানি এখনও প্রকাশিত হয় নাই; একখানি হস্ত লিখিত পুথি আমার নিকট আছে। কঙ্কের বিদ্যাসুন্দর কালীকামঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল বা অন্নদামঙ্গলের অন্তর্গত নহে। ইহা সত্যপীরের মাহাত্ম্য জ্ঞাপক একটি কাব্যের অন্তর্গত। বিপ্রগ্রামের প্রবাসী এক পীরের আদেশে কঙ্ক বিদ্যাসুন্দর রচনা করিয়াছিলেন। তিনি যখন এই কাব্য রচনা করেন তখন তাহার শৈশব অতিক্রান্ত হয় নাই। কাব্যখানি পূর্বাঞ্চলে বিশেষতঃ মৈমনসিংহ জেলায় অত্যন্ত সমাদৃত হইয়াছিল এবং সেই সময়ে তরুণ বয়স্ক কবিকে পূর্বদেশ বাসী হিন্দু মোসলমানের নিকট সুপরিচিত করিয়াছিল। গর্গ কৃত কঙ্কে জাতিতে তোলার যে আন্দোলন প্রবর্তিত হইয়াছিল তৎবিরুদ্ধে মৈমনসিংহ বাসী গোঁড়া ব্রাহ্মণেরা অতি ক্রোধে ষড়যন্ত্র বাধাইয়াছিলেন। তাহার ফলে অনেক দুর্ঘটনা হয়। সে সকল কথা বিস্তারিত ভাবে পল্লীগীতিকায় বর্ণিত হইয়াছে। এই ষড়যন্ত্রের দরুণ কঙ্কের বিদ্যাসুন্দর সমস্ত দেশ হইতে বিতাড়িত হয় এবং গোঁড়া হিন্দুবা ঘরে ঘরে উহা জ্বালাইয়া ফেলিলেন। কবি কঙ্কের মলয়ার বারমাশী শীর্ষক একটি পল্লীকথা আছে। তাহা তিনি বাঁশীতে গান করিতেন এবং বিপ্রগ্রামের সন্নিহিত বিশাল প্রান্তর ভূমি সেই সঙ্গিত ধারায় পরিপ্লুত হইত। এই পালা গানটি সম্পূর্ণ রূপে পাওয়া যায় নাই, যে টুকু পাওয়া গিয়াছে তাহা অতি করুণ ও মধুর।

কবি কঙ্কের পরে ১৫৯২ খৃঃ অব্দে বিরচিত কায়স্থ কবি গোবিন্দদাস কৃত কালিকামঙ্গলের অন্তর্গত বিদ্যাসুন্দর উল্লেখ করা উচিত। স্থাননির্দেশ এবং চরিত্রবর্ণনের নামকরণ প্রভৃতি বিষয়ে গোবিন্দদাসের বিদ্যাসুন্দরে অনেকটা স্বতন্ত্রতা দৃষ্ট হয়। গোবিন্দ কবির বীরসিংহ রত্নপুরের রাজা। ভারতচন্দ্রের সুন্দর কাঞ্চীপুর নিবাসী; গোবিন্দদাসের সুন্দরের বাড়ী গোড়রাছোর অন্তর্গত কাঞ্চননগর। ভারতচন্দ্রের হীরামালিনী স্থলে গোবিন্দদাসের রত্নামালিনীর নাম প্রাপ্ত হওয়া

যায়। গোবিন্দদাস চট্টগ্রামের অন্তর্গত দেবগ্রামবাসী ছিলেন। তাহার রচিত উপাখ্যান চট্টগ্রামের দুর্ভেদ্য অরণ্য ভেদ করিয়া রাঢ়দেশে পৌঁছিতে পারে নাই; সুতরাং ভারতচন্দ্র রায় এক শতাব্দীর পরবর্তী লেখক হইলেও তদীয় গ্রন্থের প্রভাব ভারতচন্দ্রী বিদ্যাসুন্দরের উপর বিস্তৃত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। গোবিন্দদাসের বিদ্যাসুন্দরের শীলতার অভাব আদৌ নাই। উহা কালী-মহাঅজ্ঞাপক ও ধর্মতত্ত্ব পরিপূর্ণ। সুতরাং দেখা যাইতেছে, বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান বহুপূর্ব হইতে এতদ্রুপে প্রচলিত ছিল; হিন্দু লেখকগণ উহা ধর্মের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট রাখিয়া চণ্ডীকাব্যের স্থায় উহাতেও দেবমাহাত্ম্যজ্ঞাপক উপাখ্যান বর্ণন করিয়াছে। মুসলমানী যুগে লেখকগণ নামে মাত্র ধর্মসংস্রব রক্ষা করিয়া মুসলমানী উপাখ্যানসমূহের ভাবের দ্বারা উহা বিকৃত করিয়াছেন। বিদ্যাসুন্দর গ্রন্থের অনেক-স্থলে গোবিন্দদাস কবিত্বশক্তির যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। নিম্নে একটা শিবস্তোত্র উদ্ধৃত হইল :—

“রাগ গৌরী—গান্ধার।

জয় শিব শঙ্কর তহু গতি

জয় দেবনাথ জগত-তারণ চরণ-সরোরূহে বহু মিনতি ॥

স্বরনদী-চল্লিম-মুকুট মালভূষণ ধণিমালা কুন্তল

সোহে শ্রুতি।

টলমল ত্রিনয়ন আল আধ মিলন

রক্ত-ধরাধর-অঙ্গহ্রাতি ॥

স্বররিপু ত্রিপুর হরদাহন-অবলেহন-সীতবরণ

শিব যোগপতি।

বিলসতি যোগভোগ ভববাসন দীন শরণ

রাগ—তুরী ॥

নৌমি নন্দিকেশ ঈশ-

কণ্ঠে কালকূট বিধ,

নীলকণ্ঠ নাম রাম দেবদেব বন্দনী।

অর্দ্ধভঙ্গ গৌরীসঙ্গ,

মৌলী কেলি চতুরঙ্গ,

অঙ্গভঙ্গ অতিরঙ্গ, সোহি জঙ্ঘা নন্দিনী ॥

রঙ্গনাথ লোকপাল,

অর্দ্ধভঙ্গ বাঘছাল,

ব্যোমকেশে মাল ভালে ইন্দুমোহিনী ॥”

ভারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী আর দুইখানি বাঙ্গলা বিদ্যাসুন্দর পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে ভারতের পদলালিত্য ও অপূর্ব শব্দমঞ্জ নাই, কিন্তু দোষগুলি সমধিক পরিমাণে অজ্ঞান কবির বিদ্যাসুন্দর।
বিজ্ঞমান। এই দুইখানি বিদ্যাসুন্দর-প্রণেতা—কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ।
প্রাণরাম নামক এক কবি ভারতচন্দ্রের পর আর একখানি বিদ্যাসুন্দর লিখিয়া ছিলেন, তন্মধ্যে এই

কয়েকটি কথা আছে,—“বিদ্যাহুম্বরের এই প্রথম বিকাশ। বিরচিল কৃষ্ণরাম নিম্না যার বাস। তাঁহার রচিত পুঁথি আছে ঠাই ঠাই। রামপ্রসাদের কৃত আর দেখা পাই। পরেতে ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গলে। রচিলেন উপাখ্যান প্রসঙ্গের ছলে।”

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর অবলম্বন করিয়া ভারতচন্দ্র বিদ্যাসুন্দর রচনা করেন;— এই অবলম্বন অর্থে একরূপ চৌর্ধ্ব্যবৃত্তি। কিন্তু প্রতিভাবান ব্যক্তির পক্ষে ইহা দোষ নহে, প্রতিভাশালী ব্যক্তির কৃতিত্বের মূলে সংগ্রহ,—প্রতিভাবান ব্যক্তি উৎকৃষ্ট তুলনায় সমালোচনা।

সংগ্রাহক নামে বাচ্য। প্রকৃতিতেও নূতন সৃষ্টি কিছু দেখা যায় না; শুধু পল্লবের স্থলে নূতন পল্লবটির উৎপত্তি হইতেছে—উহা অতীতের পুনরাবির্ভাব মাত্র। পূর্ববর্তী বিদ্যাসুন্দরগুলির ভাব ও ভাষা ঘষিয়া মাজিয়া ভারতচন্দ্র সুন্দর করিয়াছেন; বোমেন্টে মূর্তিতে রং ফিরাইলে যেরূপ দেখায়, পূর্ববর্তী বিদ্যাসুন্দরগুলির পরে ভারতচন্দ্রী বিদ্যাসুন্দরও ঠিক সেইরূপ দেখাইবে—নিম্ন তুলনার জন্ত কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি,—

১। “কহে এক নতী, সেই ভাগ্যবতী, হুম্বর এ পতি যার লো ঘটে। হুবর মাঝারে, রাশিয়া ইহারে, নয়ন ছয়রে, কুপুণ দিয়া। রূপ নহে কালো, নিরঞ্জে ভাল, দেখ সখি আলো, অঁখি মৃদিয়া। কহে রামা আর, গলে পরি হার, এ হার কি ছার, ফেলিলো টেনে। সাধ পুরে তবে, হেন দিন হবে, কোন্ জন কবে ঘটাবে এনে। কহে কোন আই, আমি যদি পাই, পলাইয়া যাই, এদেশ থেকে। নারী-কলাফাঁদে, বাধি নানা ছাঁদে, শ্রাণ বড় কাঁদে, দেনা লো ভেকে।”—রামপ্রসাদের বিদ্যাহুম্বর; নাগরী-উক্তি।

১। “অঁহা মরি বাই, লইয়া বালাই, কুলে দিয়া ছাই, ভজি ইহারে। যোগিনী হইয়ে, ইহারে লইয়ে, যাই পলাইয়ে, সাগর পারে। কহে এক জন, লয় মোর মন, এ নব রতন ভুবন মাঝে। বিরহে জ্বলিয়া, সোহাগে গলিয়া, হারে মলাইয়া পরিলো সাজে। আর জন কয়, এই মহাশয়, চাঁপা ফুলময়, খোঁপায় রাখি। হৃদয়ী জিনিয়া, তহু চিকণিয়া, যেহেতে ছানিয়া হৃদয়ে মাখি।”—ভারতচন্দ্রের বিদ্যাহুম্বর; নাগরী-উক্তি।

২। “ডুবিল কুরঙ্গশিশু মৃগেন্দু হৃদায়। লুপ্ত গাত্র তত্র মার নেত্র দেখা যায়। নাভিপদ্ম পরিহরি মত্ত মধুপান। ক্রমে ক্রমে বাড়িল বারণ কুন্ত স্থান। কিবা লোমরাঞ্জি ছলে বিধি বিচক্ষণ। যৌবন কৈশোর বন্দ করিল স্তজন।” “কোন্ বা বড়াই কাম পঞ্চশর তুণে। কত কোটি পর শর সে নয়ন কোণে।”—বিদ্যায় রূপবর্ণনা, রামপ্রসাদের বিদ্যাহুম্বর।

২। “কাড়ি নিল মৃগ মদ নয়নহিলোলে। কাঁদে কলকৌ চাঁদ মৃগ লয়ে কোলে। নাভিপদ্মে যেতে কাম কূট শব্দবলে। ধরিল কুন্তল তার রোমাবলী ছলে।” “কে বলে শায়দশী সে মথুরে তুলা। পদমথ পেড়ে তার আঁচ কতগুল।” কেবা করে কামশরে কটাঙ্কের সম। কটুতার কোটি কোটি কালকূট সম।”—ভারতচন্দ্রের বিদ্যাহুম্বর বিদ্যায় রূপবর্ণনা।

৩। “উত্তম ঘটক হুম্বরের গাঁথা হার। বরকর্তা কঙ্কাকর্তা চিত্র দোহাকার। পুরোহিত হইলেন আপনি মদন বিদ্যালাপ ছলে বৃষ্টি পড়ালো বচন। উলু দিছে ঘন ঘন পিক সীমন্তিনী। নয়ন চকোর হৃৎখে নাচিছে নাচনী। বয়সা মলয় পবন বিধুবর। মধুকর নিকর হইল বাদ্যকর। উত্তরত কুটুপ রগনা ওঠাধর। পরস্পর ভুঞ্জে হৃৎ মৃগেন্দু উপর

নূপুর কিকিণী জালে নানা শব্দ হয়। দুই দলে ধনু যেন চন্দনসময়। সঙ্গীক আইল কাম দেখিতে কোঁতুক। দম্পতীয়ে পঞ্চশর দিলেন যৌতুক ॥”—গন্ধর্ববিবাহ, রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দর।

৩। “বিবাহ নহিলে হয় কেমনে বিহার। গন্ধর্ব বিবাহ হৈল মনে আঁখি ঠার। কল্যাণকর্তা হৈল কল্যাণ বরকর্তা বর। পুরোহিত ভট্টাচার্য্য হৈল পঞ্চশর ॥ কল্যাণাত্মক বরবারে গুহু ছয় জন। বার্য করে বাদ্যকর কিকিণী কঙ্কণ ॥ নৃত্য করে বেশরে নূপুরে গীত গায়। আপনি আদিয়া রতি এয়ে হৈল তায় ॥ ধিক ধিক অধিক আছিল সখী তার। নিখাস আতসবাজি উত্তাপে পলায়। নয়ন অবশ কর জ্বলন চরণ। দুইর কুটুম্ব হুখে করিছে ভোজন ॥”—গন্ধর্ববিবাহ, ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর।

৪। “কেমন পণ্ডিত বাপা জানা কিছু চাই। রাজা বলে কাট চোরে মণানে বাধাই। আঁখি ঠেরে আর বার করে নিবারণ ॥”—রাজসভায় সুন্দর, রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর।

৫। “চাহে কাটিতে কোটাল চাহে কাটিতে কোটাল। নয়ন ঠারিয়া মানা করে মহীপাল ॥”—ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর।

৬। “অগুরু চন্দন চুয়া চাইতে চাইতে। চক্ষু ঠিকরিয়া যায় আছে কি পাইতে ॥ জায়ফল লবঙ্গ প্রসাদ মাত্র নাই। আনিয়াছি কিন্তু কিছু বলি আমি তাই ॥”—মালিনীর বেসাতি; কৃষ্ণরামের বিদ্যাসুন্দর।

৭। আটপণে আধ দেয় আনিয়াছি চিনি। অল্প লোকে ভুয়া দেয় ভাগ্যে আমি চিনি। দুর্লভ চন্দন চুয়া লবঙ্গ জায়ফল। সুলভ দেখিহু হাতে নাহি যায় ফল ॥”—ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর।

৮। বুঝিবা বিদ্যার মনে বাড়িল আল্লাদ। হেনকালে ময়ূর করিল কেকানাদ ॥ সুন্দর কেমন কবি বৃত্তিতে পদ্মিনী। সগীরে জিজ্ঞাসা করে কি ডাকে সগনি ॥”—প্রথম মিলন, কৃষ্ণরামের বিদ্যাসুন্দর।

৯। “হেনকালে ময়ূর ডাকিল গৃহপাশে। কি ডাকে বলিয়া বিদ্যা সগীরে জিজ্ঞাসে ॥”—ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর।

কৃষ্ণরামের হাতে বিদ্যাসুন্দর একমেটে, রামপ্রসাদের হাতে দোমেটে এবং ভাবতচন্দ্রের হাতে বিদ্যাসুন্দরের রং ফিরান হইয়াছিল। কংস-সভায় শ্রীকৃষ্ণ কংসকে বধ করিতে গেলে তৎপ্রসঙ্গে ভারতচন্দ্র লিখিয়াছেন,—“কংসের গায়ন বার, যে বীণা বাজায় তার, বীণা যে গোবিন্দ গুণ গায়।” কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের বীণায় যে গান উথিত হইয়াছিল, তদ্বারাও সেইরূপ পদার্পণমাত্র অতুল সৌভাগ্য-শালী ভারতচন্দ্রের গুণ কথাই জ্ঞাপিত হইল। পূর্ববর্তী কবিদ্বয় গ্রাম্য প্রশংসা হইতে বঞ্চিত হইয়া হতাদৃত অবস্থায় গ্রাম্যানে সূপ্ত হইলেন এবং সমালোচকবর্গের জন্ত এই নীতি-সূত্র ফেলিয়া গেলেন,—“ভাগ্যবৃক্ষই সর্বত্র ফল ধারণ করে, পরিশ্রম অনেক সময় কাঁটা বনের দ্বারা পদতল বিক্ষত করে মাত্র। আমরা এতুলে কৃষ্ণরাম, রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের জীবন সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

কবি কৃষ্ণরামদাস অন্মনাম ১৬৬৬ খৃঃ অব্দে কলিকাতার নিকটবর্তী বেলঘরিয়া চৈশনের আশে ক্রোশ পূর্বে নিম্নাগ্রামে কায়স্থকুলে জন্ম গ্রহণ করেন; তাঁহার পিতার কৃষ্ণরামদাস ১৬৬৩ খৃঃ।

নাম ভগবতীচরণ দাস। ১৬৮৬ খৃঃ অব্দে তিনি এক দিবস জৈনক গোয়ালের ঘরে রজনী অতিবাহিত করেন, সেই রজনীতে ব্যাঘ্রপৃষ্ঠে চড়িয়া দক্ষিণায় নামক সুন্দর-বনবাসী দেবতা তাঁহাকে তৎসম্বন্ধীয় কাব্য-রচনা করিতে স্বপ্নে আদেশ দেন, আমরা “রামায়ঙ্গল” হইতে সেই অংশ পূর্বের এক অধ্যায়ে উদ্ধৃত করিয়াছি। এই কাব্যরচনার পর কবি বিদ্যাসুন্দর রচনা



করেন, ইহা তাঁহার ‘কালিকামঙ্গলের’ অন্তর্গত। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় কৃষ্ণরামকবির বিদ্যাসুন্দরের যে হস্তলিখিত পুঁথি পাইয়াছেন, তাহা ১১৫৯ সালের লেখা। এই পুঁথি নকল করিবার সময়ও ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরের রচনা শেষ হয় নাই,—শস্ত্রবতঃ কৃষ্ণরামেব কাব্য ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরের ৪০।৫০ বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছিল। পূর্বোক্ত দুইখানি কাব্য ছাড়া কৃষ্ণরাম “অশ্বমেধপর্বে”র একখানি অনুবাদ প্রণয়ন করেন। কবি কৃষ্ণরাম চৈতন্যোপাসক ছিলেন বলিয়া বোধ হয়, তিনি চৈতন্যবন্দনায় লিখিয়াছেন—“যথায় কীর্তিত হয় চৈতন্য চরিত্র। বৈকুণ্ঠ সমান ধাম পরম পবিত্র। তাহে গড়াগড়ি দেয় (যেবা) প্রেমে নৃত্য করে। জীবন হকুতি তার শস্য দেহ ধরে। হেলায় প্রভায় জীব কষ্টী ধরে যত। তাহা সবাকারে মোর প্রণাম শত শত ॥” *

বৈষ্ণবংশোদ্ভব রামপ্রসাদ সেন হালিসহর অন্তঃপাতী কুমারহট্টগ্রামে ১৭১৮-১৭২৩ খৃষ্টাব্দের মধ্যে

কোন সময় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম রামরাম সেন।†

রামপ্রসাদ সেন।

রামরাম সেনের দুই বিবাহ; প্রথম পক্ষে নিধিরাম নামক পুত্র, ও দ্বিতীয় পক্ষে অম্বিকা ও ভবানী নাম্নী কন্যাদ্বয় এবং রামপ্রসাদ ও বিশ্বনাথ নামক পুত্রদ্বয় জন্মগ্রহণ করেন। কলিকাতানিবাসী লক্ষ্মীনারায়ণদাসের সঙ্গে রামপ্রসাদের দ্বিতীয়া ভগিনী ভবানীর পরিণয় হয়,—এই ভগিনীর দুই পুত্র জগন্নাথ ও কুপারামের নাম কবি উল্লেখ করিয়াছেন। রামপ্রসাদের রামচুলাল ও রামমোহন নামে দুই পুত্র এবং পরমেশ্বরী ও জগদীশ্বরী নাম্নী দুই কন্যা হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত কবি তাঁহার পিতামহ রামেশ্বর এবং বংশের আদি পুরুষ কৃষ্ণদাসের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার কাব্যে আরও জানিতে পারি যে রামপ্রসাদের পূর্বপুরুষগণ ধনাঢ্য ও প্রসিদ্ধ ছিলেন;—“শিশুকালে মাতা মৈল রাজ্য নিল গোরে” বলিয়া কবি আক্ষেপ করিয়াছেন। কবির প্রিয় পুত্র রামচুলালের বংশ লুপ্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় পুত্র রামমোহনের পৌত্র ও কবির বৃদ্ধপ্রপৌত্র শ্রীযুক্ত বাবু কালীপদ সেন কিছু দিন পূর্বেও জীবিত ছিলেন। ইনি উড়িষ্যার অন্তর্গত আঙ্গুলে ইঞ্জিনিয়ারের কর্ম করিতেন। তাঁহার দুই পুত্রের একজন ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও অপরটি সদাগরী অফিসে কর্ম করেন। গত পনের বৎসর যাবৎ হালিসহরে কবির জন্মতিথিতে মেলা হইয়া থাকে। রামপ্রসাদ সেন কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজার সমসাময়িক। এই গুণজ রাজা ১৭৫৮ খৃঃ অব্দে রামপ্রসাদকে ১০০/ বিঘা ভূমি নিষ্কর দান করেন, তাহাতে লেখা আছে “গড় আবাদি জঙ্গল ভূমি আবাদ করিয়া পুত্রপৌত্রাদিক্রমে ভোগ দখল করিতে রহা।” যে বৎসর ইংরেজগণ পলাশীক্ষেত্রে জাতীয় সৌভাগ্যধ্বজা প্রথম উত্তীর্ণ করেন, তাহার

* মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের “কবি কৃষ্ণরাম” শীর্ষক প্রবন্ধ, সাহিত্যে ১৩০০ দন, ২য় সংখ্যা ১১৭ পৃঃ।

† “রাম রাম সেন নাম, মহাকবি গুণধাম সঙ্গা যারে সদয় অন্তরা। তৎসূত্বে রামপ্রসাদে, কহে কোকনদপদে কিঞ্চিৎ কটাক্ষে কর দয়া”—কবিরঞ্জন।

এক বৎসর পরে এই দানপত্র লিখিত হয়। কৃষ্ণচন্দ্র অনেক সময় কুমারহট্টে আসিতেন, তিনি রামপ্রসাদকে ‘কবিরঞ্জন’ উপাধি দিয়াছিলেন ও তাঁহাকে রাজ সভায় আনিতে আগ্রহ দেখাইতেন, কিন্তু বিষয়নিম্পূহ কবি স্বীয় পল্লীতে বসিয়া শ্রামা-সংগীত গানে নিজে মুগ্ধ থাকিতেন ও অপর সকলকে মুগ্ধ করিতেন, তিনি কৃষ্ণচন্দ্রের অহুরোধ পালন করেন নাই। কবি লিখিয়াছেন, কুমারহট্টে, রাম-কৃষ্ণের মণ্ডপে তিনি সিদ্ধিকামনায় যোগ অহুষ্ঠান করিতেন, কিন্তু কোন দৈব ঘটনাহেতু সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই। এ বিষয়ে নিজের অপেক্ষা তাঁহার স্বীয় পুণ্যদল বেশী ছিল বলিয়া কবি বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন,—“ধন্য দারা, ধন্যে তারা, প্রহ্লাদেশ তারে। আমি কি অধন এত বিশ্বাস আমারে ॥ জন্মে জন্মে বিকায়েছি পাদপদ্মে তব। কহিবার নহে তাহা সে কথা কি কব।”

কথিত আছে, রামপ্রসাদ জনৈক ধনী ব্যক্তির সেরস্তায় মুছরিগিরি করিতেন। জমীদারী সেরেস্তার হিসাবের অরণ্যে পথহারা পাহের ভ্রায় কবি মধ্যে মধ্যে হিসাবপত্রের ধারে দুই একটি গান লিখিয়া শ্রম লাভ করিতেন। একদিন জমীদার মহাশয় সেবেস্তা পরিদর্শনের সময় মুছরির হিসাবের খাতায়,—“আমায় দে মা তদিলদারী। আমি নেনকহারাম নই শহরী॥” প্রভৃতি পদ পড়িয়া চমৎকৃত হইলেন, ও কবিকে ৩০ টাকা পেন্সন দিয়া বরে বাইয়া শ্রামা সংগীত লিখিতে উপদেশ দিলেন। তদবধি কবি কুমারহট্ট গ্রামে তাঁহার সংগীতমুক্তাবলী ছড়াইতে লাগিলেন। শৃঙ্খল-বিমুক্ত পক্ষীর ভ্রায় কবি প্রকৃতির ক্রোড়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া সুধামাথা গানে জগৎকে সুখী করিলেন।

প্রাপ্তব্যক্তি ভিন্ন আর একজন ধনী ব্যক্তি তাঁহাকে কাব্য লিখিতে উৎসাহ দান করিয়াছিলেন, ইঁহার নাম রাজকিশোর মুখোপাধ্যায়। ইনি কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজার পিসা শ্রামাসুন্দর চট্টোপাধ্যায়ের জামাতা ছিলেন; কবি এই রাজকিশোর মুখোপাধ্যায়ের আদেশে “কালীকীর্তন” রচনা আরম্ভ করেন; সে কথা তিনি নিজেই লিখিয়াছেন,—“শ্রীরাজকিশোরাদেশে শ্রীকবিরঞ্জন। রচে গান মোহাক্ষের ঔষধ অঙ্গন॥” ভারতচন্দ্রও এই রাজকিশোর মহাশয়ের গুণ জাপক এক পংক্তি কবিতা লিখিয়াছেন—“মুখ রাজকিশোর কবির কলাধার।”—(অন্নদামঙ্গল)। ১৭৭৫ খৃঃ অব্দে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের মৃত্যুতে সাত বৎসর পূর্বে যে বৎসর রোহিলাদিগকে উৎসন্ন করিয়া ইংরেজ-সৈন্ত প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই বৎসর রামপ্রসাদের মৃত্যু হয়।

কেহ কেহ বলেন রামপ্রসাদের রচিত ‘বিদ্যাসুন্দর’, তাঁহার ‘কালিকামঙ্গল’ের অন্তর্গত। এরূপ হওয়া বিচিত্র নহে। কারণ বিদ্যাসুন্দরকাব্যখানি কবিগণের সকলেই কালীনামাঙ্কিত মলাটে পুরিয়া শোধন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কৃষ্ণরামের বিদ্যাসুন্দরের নাম ‘কালিকামঙ্গল’, ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর ‘অন্নদামঙ্গল’ের অন্তর্ভুক্ত। এই মতের বিরুদ্ধে আমাদের একমাত্র ও অতি গুরুতর আপত্তি এই যে ‘কালিকামঙ্গল’ পাওয়া যায় নাই। ‘কালীকীর্তন’ ও ‘কালিকামঙ্গল’ এক কাব্য

বলিয়া বোধ হয় না ; ‘কালীকীর্তন’ একখানি গীতিকাব্য, ইহার মধ্যে বিদ্যাসুন্দরের পালার স্থা নির্দিষ্ট থাকা সম্ভাবিত নহে।

রামপ্রসাদ কোন স্থলেই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কি তাঁহার রত্নদাতা জমীদার মহাশয়ের নাম উল্লেখ করেন নাই ; রাজকিশোর মুখোপাধ্যায়ের আশ্রয়ক্রমে কালীকীর্তন লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলো। সুতরাং বাধ্য হইয়া তাঁহার নামটি উল্লেখ করিয়াছেন ; কিন্তু তাহাও অতি সংক্ষেপে ও সম্পূর্ণতা উল্লিখিত হইয়াছে। যে সময় রায়গুণাকর প্রভৃতি কবিগণ আশ্রয়দাতাদিগকে বঙ্গনার স্বাধটায় স্থাপিত করিয়া স্বর্গ-মর্ত্যের যাবতীয় উপমার উপঢৌকন দিতেছিলেন, সেই সময়ে রামপ্রসাদের তোষামোদবৃত্তির প্রতি এই সরল সগর উপেক্ষা প্রশংসনীয় বলিয়া স্বীকা করিতে হইবে।

রামপ্রসাদেব গানের এক শত্রু ছিল, তাঁহার নাম আজু গোসাঞি। ইনি রামপ্রসাদী গানে সময়ে সময়ে যে টিপ্পনী কবিতেন, তাহা বেশ হাস্যরসোদ্দীপক, যথা রামপ্রসাদের গান,—“এংসংসার খোকার টাট। ও ভাই আনন্দ বাজারে লুট। ওরে ক্ষিতি বহু বায়ু জল শূন্যে অতি পরিপাটী।”—তদুত্তরে আজু গোসাঞির গান,—“এই সংসার রসের কুটী, খাই দাই রঞ্জে বসে মজা লুট। ওহে সেন নাহি জা বুল তুমি মোটামুট। ওরে ভাই বন্ধ দারা হুত, পিড়ি পেতে দেয় দুধের বাটী ॥”

রামপ্রসাদেব সঙ্গে সিরাজোদ্দৌলার সাক্ষাৎ এবং তাঁহার গান শুনিয়া নবাববাহাদুরের অমুগ্ধ প্রকাশ সন্দেহে প্রবাদ আছে। ধর্মসম্বন্ধে কাহারও একটু প্রসিদ্ধি হইলে তৎসম্পর্কে কতকগুলি অলৌকিক প্রবাদের উৎপত্তি হওয়া স্বাভাবিক। কালী বহুরূপে কবির বেড়া বাঁধিয়া দিয়াছিলেন ; কাশীতে যাইতে অমুমতি দিয়া পথ হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন ; কালী নাম করিতে কবিতে ব্রহ্মরূপ ভেদ হইয়া তাঁহার তমুত্যাগ হয় ;—এই সব জনশ্রুতিকর বিস্তৃত বিবরণ লিখিয়া ছাপাইতে অনেক সময় এবং ব্যয় আবশ্যক, তাহা আমাদের এখন আয়ত্ত নাই।

বাহারা তৎকালীন রাজ-সভার দূষিত রুচির সান্নিধ্যে ছিলেন, তাঁহাদের কেহ কেহ স্বভাবতঃ ধর্মপ্রবণতা সত্ত্বেও কথঞ্চিৎ সংক্রামিত না হইয়া যান নাই,—ইহার সাক্ষী রামপ্রসাদ। আমরা রামপ্রসাদের নির্মল ভক্তিবিশ্বলভায় মুগ্ধ, তাঁহার উন্নত-চরিত্রের সর্বদা পক্ষপাতী ; কিন্তু ইহা সত্ত্বেও তৎপ্রণীত বিদ্যাসুন্দরের বীভৎস রুচির সমর্থন করিতে প্রস্তুত নহি ; ভারতচন্দ্রের রচনা যে গহিত রুচি-দোষ-দুষ্ট, রামপ্রসাদ তাহার পথপ্রবর্তক। ভারতচন্দ্রের মত রামপ্রসাদ বীভৎস আদিরসপূর্ণ কবিতা আপাতসুন্দর করিয়া দেখাইতে পারেন নাই ; কিন্তু তাহা শক্তির অভাব জ্ঞাত,—ইচ্ছার ক্রটি-হেতু নহে।

রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দরের অপর নাম ‘কবিরঞ্জন’। ‘কবিরঞ্জে’ রামপ্রসাদের সংস্কৃত-বিদ্যার
রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দর।

নাই; বাঙ্গালা পদগুলির মধ্যে সংস্কৃত কথাগুলির উত্তম সময় হয় নাই,
—উদাহরণ স্বরূপ কয়েকটি স্থান তুলিতেছি,—“সহজে কলঙ্ক সে তবাস্ত সম নহে।” “জলে স্থলে চান্তরীক্ষে।”
“ক্ষেপ করে মশদিহু লোষ্ট্র বিবর্জিত।” পূর্ণচন্দ্র শোভা যেন পিবতি চকোর।” কালাকীর্তনে,—“বারে বারে
ডাকে রাগী জননী জাগৃহি জাগৃহি। ষাগত ভামু রজনী চলি যায়। উঠ উঠ শ্রাব গৌরী, এই নিকটে গিরি, উঠগো
এবমুচিতমধুনা তব নহি নহি। হব মাগধ বন্দী, কৃতাজ্ঞানী কথয়তি, নিহাং জহিহি জহিহি॥” এইরূপ সংস্কৃত
পদের প্রভাবে বাঙ্গালা কবিতা একান্ত শ্রুতিকটু হইয়া গিয়াছে। কৃষ্ণদাস কবিরাজ এবং রামপ্রসাদ
সংস্কৃতের সঙ্গে বাঙ্গালা মিশাইতে যাইয়া উৎকট পদাবলীর সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু রামপ্রসাদ যে
স্থলে শিক্ষার অভিমান ভ্যাগ করিয়াছেন,—সে স্থলে তিনি বাগ্‌দেবীর আদরের কবি; তাঁহার গানে
প্রাণের কথা সহজ ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে; এই যুগের শিক্ষিত সমাজের রুচি মুন্সীমানা বিদ্যা বুদ্ধি
দেখাইতে ব্যগ্র ছিল, এই দুই রচন সংক্রমণে যখন রামপ্রসাদের ত্রায় ভাবপ্রধান কবিকেও আমরা
লোকমনোরঞ্জন্য শব্দ লইয়া প্রফল ক্রীড়া করিতে দেখি, তখন আমাদের ইন্ডেন উত্তানে এডাম
এবং ইভেন মনোরঞ্জন্য হস্তীর টো মনে পড়ে—

“The unwieldy elephant,
To make ther mirth used all his might and wreathed
His lithe prokscis”—Paradise Lost † Book IV.

রামপ্রসাদ বিদ্যাসুন্দরের ভাষা অলঙ্কার পবাইয়া সুন্দরী করিতে চেষ্টা করিয়াছেন; “গোংগে
গলিত ধারা তুষা নিষ্ঠাগত” প্রভৃতি ভাষে অনুরূপ বন্ধন দেখিয়া মনে হয় যেন উন্নতা রাধিকার *
তায় তিনি পদের অলঙ্কার কর্তে ও কর্তবী ছিল চুলে সংলগ্ন করিয়াছেন, ভারতচন্দ্র সেই সব অলঙ্কার
লইয়া ভাষাকে সাজাইয়াছেন,—এই সাধারণ সৌন্দর্য্যবোধের অভাবে রামপ্রসাদের বিরাট চেষ্টা
পণ্ড হইয়া গিয়াছে, সেই পণ্ডশ্রমের স্থানে অল্প ভারতচন্দ্রের যশোমন্দির উথিত হইয়াছে।

* “রাই দাজে বাঁশী বাজে না পড়িল উল। কি করিতে কি না করে সব হৈল তুল ॥ মুকুরে আঁচরে রাই বাঁধে
কেশ ভার। পদে বাঁধে ফুলের মালা না ব বিচার ॥ করেছে নুপুর পরে জজ্ঞে পরে তাড়। গলাতে কিকিণী পরে
কটতটে হার ॥ চরণে কাজর পরে নয়নে অঁতা। হিয়ার উপরে পরে বসুয়া পাতা ॥ শ্রবণে পরয়ে রাই বেশর-
সাজনা। নয়ন উপরে করে বেগীর রচনা ॥ বংশীস বলে যাই বলিহারি। রাই-অনুরাগের বালাই লয়ে মরি ॥”

কিন্তু শিক্ষার ধ্বংসপটের পুঞ্জীকৃত আধার ভেদ করিয়া মধ্যে মধ্যে রামপ্রসাদের কতকগুলি সুন্দর কবিত্ব-পূর্ণ রচনা দৃষ্ট হয়। মেঘ-বিমুক্ত কিরণ-রাশির ভায়ে সেই কালীকীৰ্ত্তন ও কৃষ্ণকীৰ্ত্তন। সব স্থল তৃপ্তিপ্রদ; আমরা কালীকীৰ্ত্তন ও কৃষ্ণকীৰ্ত্তন হইতে দুইটি স্থল উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি,—

(১) “গিরিবর আর আমি পারি না হে প্রবোধ দিতে উমারে। উমা কেনে কল্প অভিমান, নাহি করে তনু পান, নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে। অতি অবশেষ নিশি, গগনে উন্নয় শশী, বলে উমা ধরে ন উহারে। কাঁদিয়া কুলাল আঁখি, মলিন ও মুখ দেখি, মায়ে ইহা সহিতে কি পারে। আর আর মা মা বলি ধরিয়া কর অঙ্গুলী, যেতে চায় না জানি কোথা রে। আমি বলিলাম তার, চাঁদ কি রে ধরা যায়, ভুগ্ন কেলিয়া যোরে মায়ে।—কালীকীৰ্ত্তন।

(২) “প্রথম বলসে রাই রসরসিঙ্গী। বলমল তম্বুচি স্থির সৌদামিনী। এই বদন চেরে ললিতা বলে। রাই আমার মোহন মোহিনী। রাই যে পথে প্রয়াণ করে, মদন পলায় ভরে। কুটিল কটাক শরে জিনিস কুহুম শরে। কিবা চাঁচর সুন্দর বেশ, সখি বকুলে বানাইল বেশ। তার গন্ধে অলিফুল, হইয়া আফুল, কেশে করেছে প্রবেশ। নব-ভাষু ভালতে বিকাশ, মুগ্ধগয় করেছে প্রকাশ।—কৃষ্ণকীৰ্ত্তন।

রামপ্রসাদ বৈষ্ণব-বিদেষ্টা ছিলেন। বৈষ্ণব-নিন্দায় একটু-কিপশক্তি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা এইরূপ,—“খাসা চীরা বহির্বাঁস রাজা চীরা মাখে। চিকণ খড়ী গার বাঁকা কোঁকরা হাতে। মুঞ্জ গুঞ্জ ছড়া গলে ঠাই ঠাই ছাব। দুই জাই জন্মে তারা হস্তিছাড়া ভাব। পৃষ্ঠদমে গ্রহ খোলে ধান সাত আট। তেঁকা লোকে ভুলাইতে ভাল জানে ঠাট। এক এক জনার সঙ্গেতে ধুমুড়ী দুটি দুটি। চন্দ্র লাল গাঁজাধনিবার কুটি। ভুলিলামি ভাবে ভাব জন্মে থেকে থেকে। বীরভক্ত অশেষত বিধম ডেকে উঠে। সে রং রসিক নবশাক লোক যত। উঠে ছুটে পারে পড়ে করে দণ্ডবত। সমাধারে কেহ নিয়া বার নিজ বাড়ী। ভালতে সেবা চাই পড়ে তড়াতাড়ি। গোষ্ঠিগুচ্ছ খাড়া থাকে বাবাজীর কাছে। মনে মনে ভর অপরাধী হয় পাছে।—বিজ্ঞানর।—আধুনিক কালের এক জন সুপ্রসিদ্ধ কবি শৈব এবং শক্তি সন্ন্যাসিগণের যৈ বর্ণনা দিয়াছেন,—তাহা পূর্বেদ্বিত কবিতাটির উত্তর বলিয়া গণ্য হইতে পারে, যথা—দিন দুপুরে সন্ন্যাসীদল এসে জুটি। “হর হর” এই রবেতে সে ঘর পুরিল। গুরু তাদের দীর্ঘাকৃতি নাম “অধংকার”। বিভূতিভূষিত অঙ্গ মাধার্য টাচার। পদ্মের, পলাশ নরন ছুটি আরক্ত নেশার। ঢালে, সাজে সাজে ঢালে,—সবাই গাঁজা খায়। হাতে চিমটে গর গাঁজা রক্তাক্তবিশাল। গাঁজার দেয় দন্ বলে বোম বোম, সলা বাজার গাল। অভিমানের হাঁড়ি জেনে নরে হের জ্ঞান জ্ঞানের তত্ত্ব সেই বুঝেছে আর সঁবে অজ্ঞান। পাচটি চোলা পাচটি অহর এখন বলবান। চন্দ্রগুলি কুঁচের মত, বরসে জোঁপ। বাহগুলি লোহার গোলা তাতে মাখা হাই। খেয়ে উন্নয় ধর্মের বাড়ি সম কিছুই চিন্তা নাই। ধর্মের খায় কেউ থাকে কাজের মধ্যোঁতিন। গাঁজা টানে, ভিক্ষা আনে, কুত্বীতে প্রবীণ। অপভাবায় ছাই কথা কর শুনে সরম লাগে। শে পাশে, হালীকা বলে, মনে তা না জানে।”

কালীকীৰ্ত্তনে রামপ্রসাদ কালীঠাকুরাণীকে দিয়া নৃত্যকরাইয়াছেন, তাঁহার রাসলীলা ও গোষ্ঠ বর্ণনা করিয়াছেন; তাঁহার আরাধ্যা দেবতা যে কৃষ্ণেরই সকল কার্য্যই করিতে পারেন, কালীকীৰ্ত্তন দ্বারা তিনি এই তত্ত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন। কবি ‘রাসলীলা’ ও ‘গোষ্ঠ’-বর্ণনা পড়িয়া



বলরাম ও গাভী

শাক্তমহাশয়গণ অবশ্যই প্রীত হইয়াছিলেন, কিন্তু আজুগোসাঞি এই মধুরভাবে একটুকু বিজ্ঞপের অল্প নিক্ষেপ করিয়া তাঁহাদের গাঢ় রসসন্তোষে বাধা দিয়াছিলেন; যথা—“না জানে পরম তব, কাঠালের আমসব, মেয়ে হয়ে দেখে কি চরায় রে। তা যদি হইত, যশোদা যাইত, গোপালে কি পাঠায় রে।” জীলোকের যদি গোষ্ঠে যাইতে বিধান থাকিত, তবে স্নেহাতুরা যশোদা গোপালের গোষ্ঠ-গমনে সম্মত না হইয়া নিজেই যাইতেন। ‘কৃষ্ণকীর্তন’ সম্পূর্ণ পাওয়া যায় নাই, যে দুই পৃষ্ঠা পাওয়া গিয়াছে, তাহা অতি মধুর।

কিন্তু রামপ্রসাদের যশঃ কাব্যরচনাব জ্ঞান নহে; তিনি গান রচনা করিয়া এক সময় বঙ্গদেশ মাতাইয়াছিলেন, তাহাতে কালীদেবী স্নেহময়ী মাতার গায় চিত্রিত হইয়াছেন, কবি মা-সম্বল শিশুর

চায় মধুর গুন্ গুন্ স্বরে কখন তাঁহার সহিত কলহ করিতেছেন,
প্রসাদী সংগীত।

কখনও মায়ের কর্ণে সুধামাধা স্নেহকথা বলিতেছেন; জননীর ক্ষিপ্ত ছেলের মত কখনও মাকে গালি দিতেছেন—সেই কপট গালি—স্নেহ, ভক্তি ও আত্মসমর্পণের কথা-মাধা,—এখানে রামপ্রসাদ সংস্কৃতে ব্যুৎপন্ন কবি নহেন, এখানে তাঁহার ধূলিধূসর নেংটা শিশুর বেশ,—শিশুর কথা,—তাহা পণ্ডিত ও কৃষকের তুল্য-বোধগম্য; সেই সংগীতের সরল অক্ষপূর্ণ আদ্বারে সাধক-কণ্ঠের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। শিশু যেমন মায়ের হাতে মা’র খাইয়া ‘মা’, ‘মা’, বলিয়া কাঁদিয়া মায়ের কোলে খাইতে চায়, রামপ্রসাদও সেইরূপ সাংসারিক দুঃখ কষ্ট সমস্ত মায়ের দান জানিয়াও ‘মা’, ‘মা’, বলিয়া কাঁদিয়া তাঁহাকে আশ্রয় করিয়াছেন, সেই নির্ভর-মিষ্ট স্করুণ গীতিমালা অত্যধিক হৃদয়াবেগে চিরপবিত্র হইয়া রহিয়াছে। আমরা গীতিশাখায় এই গানের বিষয় আবার সংক্ষেপে আলোচনা করিব। রামপ্রসাদ তাঁহার বিভাসুন্দরে লিখিয়াছেন,—“গ্রন্থ যাবে গড়াগড়ি গানে হব ব্যস্ত।” তাঁহার রচিত কাব্য প্রকৃত পক্ষেই ভারতচন্দ্রীয় বিভাসুন্দর দ্বারা পরাভূত হইয়া আজ ধূলায় গড়াগড়ি যাইতেছে,—তিনি তাহা ফেলিয়া গানে ব্যস্ত হইয়াছিলেন, বঙ্গের লোকগণও কাব্য ফেলিয়া তাঁহার গানগুলি লইয়া ব্যস্ত হইয়াছিল,—“বাদশী ভাবনা যন্ত্র সিদ্ধিভরতি তাদৃশী।”

ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর অনুমান ১৭১২ খৃঃ অব্দে ভূরস্ট পরগণা হুগলীর অন্তর্গত পেঁড়ো

বসন্তপুৰ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা নরেন্দ্রনারায়ণ রায়
ভারতচন্দ্র—১৭২২ খৃঃ।

ভূরস্টের জমিদার ছিলেন, তিনি ‘রাজা’ উপাধি পাইয়াছিলেন। কথিত আছে কোন ভূমি-সংক্রান্ত সীমানির্ণয়ের তর্ক উপলক্ষে নরেন্দ্রনারায়ণ রায় বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজ কীর্ত্তিচন্দ্রের মাতা মহারাজী দিকুসুমারীর প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করেন। মহারাজী এই সংবাদে ক্রুদ্ধ হইয়া আমলচন্দ্র ও ক্ষেমচন্দ্র নামক রাজপুত্র সেনাপতিদ্বয়কে নরেন্দ্রনারায়ণের বিরুদ্ধে পাঠাইয়া দেন; তাহারার বহুসৈন্য লইয়া নরেন্দ্র রায়ের অধিকারস্থ ‘ভবানীপুরগড়’ ও ‘পেঁড়োর গড়’ প্রভৃতি স্থান বলপূর্ব্বক দখল করিয়া লয়।

নরেন্দ্র রায় ইহার পর অতি দরিদ্র হইয়া পড়িলেন। ভারতচন্দ্র তাঁহার মাতুলালয় ‘নাওয়াপাড়া’ গ্রামে বাইয়া ভাঙ্গপুরস্থ টোলে কিছুকাল সংস্কৃত পড়িলেন, এবং অবশেষে মণ্ডলঘাট পরগণার সারদা-গ্রামে কেশরকুনি আচার্য্যদের বাড়ীর একটি কন্ঠার পাণিগ্রহণ করেন; তাঁহার পিতা মাতা ও ভ্রাতৃগণ এই বিবাহে তাঁহার উপর বিশেষ বিরক্ত হইয়াছিলেন, বিবাহের সময় তাঁহার ১৪ বৎসর মাত্র বয়স ছিল। গুরুগণ কর্তৃক তিরস্কৃত অভিমানী কবি গৃহত্যাগ করিয়া হুগলীর অন্তর্গত দেবা-নন্দপুরনিবাসী রামচন্দ্র মুন্সী নামক জনৈক ধনাঢ্য-কায়স্থের শরণাপন্ন হন, তাঁহার আমন্ত্রণে তিনি ফার্সি শিক্ষা করেন। এই মুন্সী মহাশয়ের বাড়ীতে সত্যনারায়ণের পুছোপলক্ষে পঞ্চদশ বর্ষীয় কবি স্বকৃত ‘সত্যপীরের কথা’ পাঠ করিয়া উপস্থিত শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করেন; এই সময় তিনি দুইখানি সত্যপীরের উপাখ্যান রচনা করিয়াছিলেন, তাহার একখানি চৌপদী ছন্দে রচিত হইয়াছিল; এই পুঁথির শেষে সময় নির্দেশ করা আছে,—“ব্রতকথা সাক্ষ্য পায় সনে রজ্য চৌপদী।” অর্থাৎ ১১৪৪ সালে (১৭৩৭)। ইহার পরে ভারতচন্দ্র পুনরায় বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন; এবার তাঁহার পিতা-মাতা ও ভ্রাতৃগণ তাঁহার পাণ্ডিত্য দেখিয়া বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন। ইতিমধ্যে নরেন্দ্র রায় পুনশ্চ বর্জমানাধিপতির নিকট হইতে কিছু জায়গা ইজারা লইয়াছিলেন। ভারতচন্দ্র রাজস্বাদি যথাসময়ে রাজসরকারে প্রদান করিতে উপস্থিত হইয়া বর্জমানে প্রেরিত হইলেন কিন্তু তথায় আকস্মিক কোন গোলযোগে পড়িয়া কারারুদ্ধ হন। কারা হইতে কৌশলে উদ্ধার পাইয়া ভারতচন্দ্র ত্রিক্ষেত্রে গমন করেন, তথায় শিবভট্ট নামক সুবাদারের অহুগ্রহে পাণ্ডাগণের কর হইতে নিষ্কতি পাইয়া বিনা মূল্যে প্রতিদিন এক একটি ‘বলরামী আটকে’ প্রাপ্ত হন। এই সময়ে তাঁহার বৈষ্ণব ধর্মে অহুরাগ জন্মিয়াছিল বলিয়া কথিত আছে, কিন্তু তাঁহার লেখায় সেই অহুরাগ মধ্যে মধ্যে একটি দ্ব্যব্যক্ত বিক্রমে পরিণত হইতে দেখা যায়,—“লে যাই নীলাচলে। খাইয়া এসাদ ভাত, মাথায় মুছিব হাত, নাচিব গাইব কুতুহলে।” এই লেখায় ত্রীত্রীজগন্নাথ-তীর্থের প্রতি কবির বেশ একটু সন্ত্রমপূর্ণ পরিহাস লক্ষিত হয়। বাহা ইউক, কবি বৈষ্ণবধর্মের প্রতি এতদূর রূপাপরবশ হইলেন যে, তিনি বৃন্দাবন বাইয়া বৈরাগী সাক্ষা ঠিক করিলেন, পথে হুগলীস্থিত খানাকুল গ্রামে শ্রীশ্রীঃতির বাড়ী, এই মহাশয় নবীন সন্ন্যাসীকে ফিরাইয়া আনিলেন; অতঃপর বৃন্দাবনে না বাইয়া কবি শনৈঃ শনৈঃ পদব্রজে খ্রীয় স্বশ্রব-বাড়ী সারদাগ্রামে উপস্থিত হইলেন। তিনি জীবিত জীবিতের বিশেষ আপ্যায়িত হইয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না,—নিজের অভ্যন্তর ব্যঙ্গসহকারে একস্থলে লিখিয়াছেন—“হই জী নহিলে নহে ধারী আদর। সে রসে বকিত রায় গুণাকর।”

কিছুকাল স্বশ্রববাড়ীতে থাকিয়া ও তাঁহার জীকে সেস্থান হইতে নিজ বাটীতে পাঠাইতে নিবেশ করিয়া, কবি ফরাসডাকায় উপস্থিত হন; তথায় বিখ্যাত দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের

၇၆၅ နှစ်

শরণাপন্ন হইয়া কতকদিন অতিবাহিত করেন। এই ব্যক্তি ভারতচন্দ্রকে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট প্রেরণ করেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভারতচন্দ্রকে ৪০ টাকা বেতনে সভাকবি নিযুক্ত করেন। এই রাজসভায় তাঁহার উজ্জ্বল প্রতিভার বিকাশ পায় কিন্তু তাহা ব্যভিচারী হয়। চণ্ডীপূজার মাহাত্ম্য বর্ণনোপলক্ষে তাঁহার বিদ্যাসুন্দরের পালা বিরচিত হয় এবং তাঁহার বৈষ্ণবধর্মের প্রতি অনুরাগ কতকগুলি স্নিগ্ধমধুর শ্লেষাত্মক ধ্বাংতে পরিণত হইয়া যায়। বৃন্দাবনপ্রত্যাগত কবি বিদ্যাসুন্দর রচনা আরম্ভ করেন, ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে এই প্রসিদ্ধ পুস্তক শেষ হয়; ইতিমধ্যে রাজা কবিকে মূলাঘোড়গ্রাম ইজারা দিয়া তাঁহার বাটী নির্মাণ সম্বন্ধে আত্মকৃত্য করেন, কিন্তু সেইস্থান কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজকে শীঘ্রই বর্জমান রাজ্যের কর্মচারী রামদেব নাগের নিকট পত্তনি দিতে হয়। এই নাগমহাশয়ের অত্যাচার সহ্য করিয়া কবি অতি সুন্দর নাগাষ্টক রচনা করেন, এই সংস্কৃত কবিতাটির এক দিকে হাসি অপর দিকে কান্না,—উহা অশ্রু-মিষ্ট; কৃষ্ণচন্দ্র উহা পড়িয়া হাসি রাখিতে পারেন নাই এবং দয়াপরবশ হইয়া কবিকে আনরপূরের গুপ্তগ্রামে ১০৫/ বিঘা এবং মূলাঘোড়ে ১৬/ বিঘা ভূমি নিষ্কর প্রদান করেন। ৪৮ বৎসর বয়সে ১৭৬০ খৃঃ অব্দে, পলাশী যুদ্ধের তিন বৎসর পরে, মহাকবি ভারতচন্দ্র বহুমূত্র রোগে প্রাণত্যাগ করেন। কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজ তাঁহার প্রিয় কবিকে “রায় গুণাকর” উপাধি দিয়াছিলেন।

রায় গুণাকরের “অন্নদামঙ্গল” তাঁহার সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। এই অন্নদামঙ্গল তিন ভাগে বিভক্ত; প্রথমভাগে দক্ষবজ্র, শিববিবাহ, ব্যাসের কান্দীনির্মাণ, হরি-হোড়ের ব্রহ্মাস্ত্র, ভবানন্দের জন্ম বিবরণ প্রভৃতি নানা প্রসঙ্গ বর্ণিত আছে। দ্বিতীয় ভাগে বিদ্যাসুন্দর পালা ও তৃতীয়ভাগে মানসিংহ কর্তৃক যশোর-বিজয়, ভবানন্দ মজুমদারের দিল্লী গমন, সম্রাট জাহাঙ্গীরের সহিত তর্ক, দিল্লীতে প্রেতাধিকার ও ভবানন্দ মজুমদারের দেশে প্রত্যাবর্তন ইত্যাদি বর্ণিত হইয়াছে। অন্নদামঙ্গল ছাড়া তিনি ‘রসমঞ্জরী’, অসম্পূর্ণ ‘চণ্ডীনাটক’ ও বহুসংখ্যক হিন্দী বাঙ্গালা ও সংস্কৃত কবিতা রচনা করিয়াছিলেন।

আমরা ভারতচন্দ্রের কবিতা ভাবের গুরুত্ব হিসাবে বিশেষ শ্রদ্ধেয় বলিয়া মনে করি না। বিদ্যাসুন্দর সম্বন্ধে আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি; অপরাপর কাব্যেও বেবচরিত্রের দুর্গতি। কবি জীবনের কোন গুঢ় সমস্যা কি কঠোর পরীক্ষা উদ্ঘাটন করিয়া উন্নত চরিত্রবল দেখান নাই। ‘নিবাত নিরুদ্দম দীপশিখার’ দ্বারা মহাযোগী মহাদেবকে ভারতচন্দ্র একটা বেদিয়ার মত চিত্রিত করিয়াছেন,—শিশুগুলি তাঁহাকে ঘেরিয়া দাঁড়াইয়াছে,—“কেহ বলে ভটা হৈতে বার কর জল। কেহ বলে জ্বাল দেখি কপালে জনল। কেহ বলে নাচ দেখি গাল বাজাইয়া। ছাই মাটি কেহ গার দেয় কোলাইয়া।” দেবাদিদেব মহাদেবের এই অবমাননা একজন শিবশক্তিউপাসক কবির ঘোপ্য

হয় নাই। তারপর নারদ ঋষি কলহের দেবতা, চৈকি বাহনে আসিয়া সাপের মস্ত বকিতেছেন। যে নারদের নাম শুকদেব ও প্রহ্লাদ হইতে উল্লেখ, তাঁহার এই দুর্গতি দেখিয়া ভাগবতগণ কবিকে প্রশংসা করিবেন না। যেনকা উমার মা, ইনি বন্ধের ঘরের আদর্শ জননী; যশোদা ও যেনকার অক্ষপূর্ণ অপত্য স্নেহে বন্ধের স্নেহাতুরা মাতৃগণের প্রাণের ব্যগ্রতা একটি নির্মূল ধর্মভাবে উন্মীত হইয়াছে। ভারতচন্দ্রের হস্তে যেনকা-চিত্র কি বিকটরূপ ধারণ করিয়াছে দেখুন,—“ঘরে গিয়ে মহাকোবে তাকি লাজ স্তর। হাত নাড়ি গলা ছাড়ি ডাক ছেড়ে কর। ওরে বুড়া আঁটকুড়া নারদ অগ্নয়ে। হেন বর কেমনে আনিলা চক্ষু খেরে।” যাহা হউক স্বর্ণের উচ্চ আদর্শের সন্নিহিত না হইলেও ঘরের কতকগুলি দুঃখচিত্র এই সব দেববর্ণন উপলক্ষে চিত্রিত হইয়াছে; “উমার বেশ চামর ছটা। আমার শলা বুড়ার স্তটা। উমার মুখ চাদের চূড়া। বুড়ার দাড়ী শণের লুড়া।” কিংবা “আমার উমার দস্ত মুকুতা গজ্ঞন। বারে নড়ে ভাঙ্গা বেড়া বুড়ার দশন।” প্রভৃতি পাঠ করিলে মনে হয় বিতীয়ার শশিকলার জায় সুনন্দরী কুমারীগণ সামাজিক অত্যাচারে শিথিলদস্ত বদ্ধ স্বামীর হাতে পড়িয়া যে বিসদৃশ খেলার অভিনয় করিত, কবির চক্ষে সেই চিত্রের পূর্ণতাব বিরাজ করিতেছিল, তাই তিনি শিব-প্রসঙ্গ আশ্রয় করিয়া সমাজের একটি করুণ অধ্যায় উন্মোচন করিয়াছেন। পিতা মাতা কিন্তু অর্থপাইয়া অনেক সময় “বাঘ ছাল দিয়া বধ, দিয়া পৈতা ফণী” বলিয়া ক্ষরাগ্রস্ত বরের নব সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করিতেন।

কাব্য-সাহিত্যে উপমা একটি ইঙ্গিতের জায়; উহাতে রূপের চিত্রখানি সূন্দর হইয়া উঠে, কিন্তু সূন্দর জিনিষ লইয়া বেশী নাড়া চাড়া করিলে সৌন্দর্য্যের হানি হয়; উপমার বাহুল্য।

একজ্ঞ উপমা যত অল্প কথায় ব্যক্ত হয়, ততই উহা সূন্দর হয়। সৌন্দর্য্য-সমুদ্রের তীরে দাঁড়াইয়া উহার প্রতি আভাসে ইঙ্গিত করিতে হয়; তাহাতে অসীম বিস্ময় জাগিয়া উঠে,—জলে নামিলে অনন্ত জলরাশির শোভা দর্শন ঘটে না, সমুদ্রের কতকটা অংশ দৃষ্টি এবং গতি সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। উপমার আতিশয্য ভাল নহে, উহাতে চিত্রগুলি কুজ্জটিকা পূর্ণ হইয়া পড়ে। বিচার রূপ ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া ভারতচন্দ্র নিজের বিচার ব্যাখ্যা করিয়াছেন মাত্র, আমরা তাহা পূর্কেই বলিয়াছি। অল্পপূর্ণার রূপবর্ণনাও বাহুল্য দেব বর্জিত নহে :—

“কথায় পঞ্চমন্ডর শিববার আশে।

দলে দলে কোকিল কোকিলা চারিপাশে।

কঙ্কণ ঝঙ্কার হৈতে শিখিতে ঝঙ্কার।

ঝাঁকে ঝাঁকে ভ্রমর ভ্রমরী অনিবার।

চকুর চলন দেখি শিখিতে চলনি।

ঝাঁকে ঝাঁকে নাচে কাছে খঞ্জন খঞ্জনী।”

দলে দলে কোকিল কোকিলা, ঝাঁকে ঝাঁকে ভ্রমর ভ্রমরী, এবং খঞ্জন খঞ্জনী কর্তৃক অমৃতা ভগবতী শিক্ষয়িত্রীর পদে বসিত হইয়া এস্থানে কি বিড়যিত হন নাই ? বাস্তবিক রাবণের পুরীর নিদ্রিত সুন্দরীগণের প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন,—“ইমানি যুগপন্মানি নিরতঃ মত্ততপদাঃ। অমৃজানীষ মূলানি প্রার্থয়ন্তি পুনঃ পুনঃ।” এবং কালিদাস কর্ণাস্তিকচর ভ্রমরকর্তৃক উৎপীড়িত শকুন্তলার চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, অল্প কথায় সেই চিত্রগুলি কেমন সুন্দর হইয়াছে ! কিন্তু “সর্বমভ্যন্তরীভ্যঃ” ভারতচন্দ্র সেই রাগের অতিরঞ্জন চেষ্টা করিয়া ছবিগুলি বিবর্ণ করিয়া ফেলিয়াছেন।

শিব-পার্কতীর কলহের আরম্ভে,—“তুলি বিজয়া জয়া বুড়াটির বোল। আমি যদি কই তবে হবে গওগোল” —হইতে ত্রিশিবারের পরাজয়-সূচক—“ভবানীর কটুভাষে, লজ্জা হৈল কুত্রিবাশে ক্ষুধানলে কলেবর দহে ॥ বেলা হৈল

অতিরিক্ত, পিণ্ডে হৈল গলা তিক্ত,” ইত্যাদিরূপ ব্যাপারটিতে দরিদ্র স্বামী ও গৃহস্থালীর এক ভ্রম।
পাগিগিল্লির নিত্য ঘরকন্নার অভিনয় শ্লেষ ও বিক্রপের বর্ণে ফলিয়া বড়
“বৃদ্ধ লোকে ক্ষুধা নাহি সহে ॥” সুন্দর হইয়াছে। এই ভাবের আরও অনেক দৃশ্য কবির তুলিতে

উৎকৃষ্টরূপে অঙ্কিত হইয়াছে ; কিন্তু কোথাও ভাবের গুরুত্ব নাই, কোথাও কবি জদয় ছুইতে পারিতেছেন না ; একখানি সুন্দর ছবি দেখিতে চক্ষুর যে তৃপ্তি, ভারতের কবিতাপাঠে সেইরূপ তৃপ্তি লাভ সম্ভব, কিন্তু চিত্রকর হইতে কবির উচ্চতর প্রশংসা প্রাপ্য ; চিত্রকরের চিত্র কবির মস্তপুত তুলির স্পর্শে প্রাণ যায়, ভারতচন্দ্রের তুলি প্রাণ দান করিতে পারে বর্ণনা প্রাণহীন।
নাই। তাঁহার কাব্যে কোন স্থানেই জদয়ের ব্যাকুলতা নাই, জদয়ের মর্দস্পর্শী দুঃখে কি স্নিগ্ধ সুখধারা তাঁহার কাব্যের কোন অংশ পবিত্র করে নাই।

কিন্তু বোধ হয় এই ভাবে ভারতের গুণবিচার করিলে তাঁহার প্রতি সুবিচার হইবে না। ভাব-যুগ গতে সাহিত্যে শব্দযুগ প্রবর্তিত হওয়া স্বাভাবিক। ভারতচন্দ্রের ভাব-শব্দমন্ত্র।
বিচার না করিয়া ভাবা বিচার করিলে তাঁহাকে প্রাচীনকালের সর্বশ্রেষ্ঠ

কবি বলিতে হইবে। তাঁহার মত কথায় চিত্ত হরণ করিতে প্রাচীনকালের অণু কোন কবি সমর্থ হন নাই। তিনি উৎকৃষ্ট শব্দ-কবি। এই শব্দমন্ত্র কি পদার্থ তাহা নিম্নোক্ত পদগুলি পাঠে প্রতিপন্ন হইবে ; ‘ম’-কার, ‘ল’-কার প্রভৃতি কোমল অক্ষর দ্বারা যে বাহু প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা ক্ষতি অমৃত, তাহা পক্ষীর কাকলীর ছায় স্থানবিশেষে অর্থশূন্য হইয়াও চিত্তবিনোদনে সমর্থ :—

(১) “কল কোকিল, অলিকুল বকুল ফুলে। বসিলা অরপূর্ণা মণিদেউলে। কমল পরিমল, লয়ে নীতল জর পবন চল চল, উড়লে কুলে। বসন্তরাজা আনি, ছয় রাগিণী রাগী, করিলা রাজধানী অশোক মূলে ॥ কুহমে পুনঃ পুন ভ্রমর গুনগুন, মদন দিলা গুণ ধনুক হলে ॥ যতক উপবন, কুহমে শশোভন, মধু মূদিত মন ভারত ভূলে ॥”—অমদামঙ্গল।

(২) “ভুলো মালিনী কি হোর রীতি। কিঞ্চিৎ হৃদয়ে না হয় ভীতি। এত বেলা, হৈল পূজা না করি ক্ষুধায় তৃষ্ণায় জলিয়া মরি। বৃক বাড়িহাছে কার দোহাণে। কালি শিখাইব মারের আগে ॥ বুড়া হলি তবু না গে

ঠাট। রাঁড় হৈয়ে যেন বাঁড়ের নাট ॥ রাহে ছিল বৃষ্টি বঁধুর ধুম। এতক্ষণে তেঁই ডাঙ্গিল ঘুম ॥ দেখ দেখি চেয়ে কতক বেলা। মেয়ে পেয়ে বৃষ্টি করিস্ হেলা ॥ কি করিবে তোরে আমার গালি। বাপারে বলিয়া শিখাব কালি। হীরা খর খর কাঁপিছে ডরে ॥ স্বর স্বর জল নয়নে ঝরে ॥ কাঁধি কহে শুন রাজকুমারী। ক্ষম অপরাধ আমি তোমারি ॥ চিকণ রাখনৈ বাড়িল বেলা। তোমার কাজে কি আমার তেলা ॥ বৃষ্টিতে নারিসু বিধির ধন্দ। করিসু ভালরে হইল মন্দ। শ্রম বাড়িবারে করিসু শ্রম। শ্রম বুঝা হৈল ঘটিল শ্রম ॥ বিনয়েতে বিভা হৈল বশ! অন্ত গেল রোষ উদয় রস ॥ বিদ্যা কহে দেখি চিকণ হার। এ রাখনি আই নহে তোমার। পুনঃ কি যৌবন ফিরে আইল। কিবা কোন বঁধু শিখায়ে গেল ॥ হীরা কহে তিত্তি আঁখির নীরে। যৌবন জীবন গেলে কি ফিরে ॥”—বিদ্যাহনন্দ।

(৩) “জয় কৃষ্ণ কেশব, রাম রাঘব, কংসদানব-বাতন। জয় পয়লোচন, নন্দনন্দন, কুঞ্জকানন রঞ্জন ॥ জয় কেশিনন্দন, কৈটভান্দন, গোপিকাগণ-মোহন ॥ জয় গোপবালক, বৎসপালক, পুতনা-বক-নাশন ॥”—অন্নদামঙ্গল।

শেষ পদটিতে ও তদ্রূপ অপরাপর বহুপদে দেখা যাইবে, ভারতচন্দ্রের রচনায় সংস্কৃত ও বাঙ্গালার হরগৌরীমিলন হইয়া গিয়াছে। এই পরিণয় ঘটাইতে তিনি রামপ্রসাদের ছায় গলদঘর্ষণ হইয়া পড়েন নাই; হাসিয়া খেলিয়া যাহা করিয়াছেন, রামপ্রসাদ এত পরিশ্রম করিয়াও তাহা পারেন নাই। ভারতচন্দ্রের লিপিচাতুর্যের গুণ এই, তাহাতে শ্রমজনিত একটি স্বেদবিন্দুও পাঠকের নেত্রগোচর হইবে না, শিশুর হাসি ও পাখীর ডাকের ছায় তাহা আয়াস ও আড়ম্বরশূন্য। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বর্ণনাগুলির মধ্যে স্নিগ্ধ ও উজ্জ্বল প্রতিভা ফুটিয়া ছোট ছোট ঘটনা ও চরিত্র, চিত্রের ছায় সুন্দর করিয়া তুলিয়াছে। ব্যাসের কাশী নির্মাণ, হরিহোড়ের বৃত্তান্ত, মানসিংহের সৈন্তে বড়-বৃষ্টি, ভবানন্দ মজুমদারের উপাখ্যান, তাঁহার দুই জরী স্বামী লইয়া দ্বন্দ—এই সমস্ত ছোট ছোট বিষয় পরিসরসে মধুর ও আমোদকর হইয়াছে। স্থানে স্থানে শুধু ছন্দ ও শব্দের ঐক্যে কোন মহামহিমাবিত মূর্তির অপূর্ণ অবতারণা হইয়াছে; নিয়োক্ত পংক্তিচয় মহাদেবের যে ভৈরব সুন্দর চিত্রখানি জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহা কাব্যসাহিত্যে নীর্ঘদেশে স্থান পাইবার যোগ্য—ইহাতে কবির ভাষা ও ছন্দের উপর আশ্চর্য্য অধিকার প্রতিপন্ন হইতেছে;—

“মহারুদ্র রূপে মহাদেব সাজে।

ভক্তভক্ত শিখা বোর বাজে ॥

লটাপট জটাজুট সংঘট গজা।

ছলচ্ছল টলটল কলকল তরঙ্গা ॥

ফণাকণ ফণাকণ কণীকণ গাজে।

দিনেল প্রতাপে নিশানাথ সাজে ॥

ধকধক ধকধক জলে বহি তালে।

ভক্তভক্ত মহাশয় গালে ॥

* * *
ধিয়া তাধিষা তাধিষা ভূত নাচে ।
উলকী উলঙ্গে শিশাটী শিশাচে ॥

* * *
অপূরে মহারাজ ডাকে গভীরে ।
অরে রে অরে দক্ষ দে রে সতীরে ॥
ভুজঙ্গপ্রয়াতে কহে ভারতী দে ।
সতী দে সতী দে সতী দে সতী দে ॥”

ধ্বন্যাত্মক শব্দগুলিতে যেন প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে—“ছলচ্ছল, টলটল, কলকল তরঙ্গ” এই ছত্রটিতে তরঙ্গের তিনটি গুণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, “ছলচ্ছল”—জলের প্রবাহব্যঞ্জক- “টলটল”—জলের নির্মলতা-ব্যঞ্জক, “কলকল”—জলের নিক্কণব্যঞ্জক,—গঙ্গাতরঙ্গের এরূপ সংক্ষিপ্ত ও সুন্দর বর্ণনা বোধ হয় আর কোন কবি দিতে পারেন নাই ।

এই শব্দ ও ছন্দের ঐখ্যে মুগ্ধ হইয়া জনৈক সমালোচক ভারতচন্দ্রের কাব্যগুলিকে “ভাষার তাজমহল” আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন ।

এস্থলে বলা উচিত, বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান বরুচিকৃত কাব্যে উজ্জয়িনী নগরে সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়া বর্ণিত আছে ; কৃষ্ণরামও ঘটনা-স্থান বর্ধমান বলিয়া বর্ণন করেন নাই । রামপ্রসাদ বীরসিংহকে বর্ধমানের রাজা করিয়াছেন, তৎপরাবলম্বী ভারতচন্দ্রও বর্ধমান স্থির রাখিয়াছেন, এই স্থান-নির্দেশে প্রতারণিত হইয়া কেহ কেহ এখনও স্ফুট দেখিতে বর্ধমান ভ্রমণ করেন । বর্ধমানে বিদ্যার স্ফুট নির্দিষ্ট হইবার বহু পূর্বে হইতে বিদ্যাসুন্দরের প্রবাদ দেশে প্রচলিত থাকা সম্ভব । আমরা প্রায় ২৫০ বৎসর পূর্বে কবি আল-ওয়ালকে এই স্ফুটের বিষয় উল্লেখ করিতে দেখিতেছি ; যথা ‘ছয়ফলমুল্লক ও বদিউজ্জলমান’ পুস্তকে—“বিদ্যার স্ফুট আদি, সিন্ধু জগন্নাথ নদী, একে একে সব বিচারিল ।” এস্থলে বর্ধমানের উল্লেখ নাই । বিদ্যাসুন্দর উপাখ্যানের মূল ঘটনা ঠিক থাকিলেও কবিগণের মধ্যে স্ফুট স্ফুট বিষয়ে অনৈক্য আছে, কৃষ্ণরাম মালিনীকে ‘বিমলা’ নামে অভিহিত করিয়াছেন,—সুন্দরের বীরসিংহ নগরীতে প্রবেশ সম্বন্ধেও তাঁহার গল্প একটু স্বতন্ত্র রকমের ; রামপ্রসাদ ‘বিত্তব্রাহ্মণী’ নামক একটি নব চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন ও চোরখরা উপলক্ষে ভারতচন্দ্রের মত উপায় বর্ণন করেন নাই । যাহা হউক, এরূপ পার্থক্য অতি সামান্য, মূল গল্পটি একরূপ । ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর ডিউসাহী নীলমণি কণ্ঠাতরঙ্গ গায়ন-কর্ত্ত্বক রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় সর্বপ্রথম গীত হয় । ভারতচন্দ্রের পরে প্রোগারাম চক্রবর্তী

নামক জনৈক কবি বিদ্যাসুন্দরে রচনা করিয়াছিলেন,—এই ব্যক্তি পাগলের ছায়া নদীর তীরে বসিয়া কুপ খনন করিয়াছিলেন।

ভারতচন্দ্রের ছোট ছোট কবিতাগুলির সর্বত্রই কথার বাধুনি প্রশংসনীয় ও পদ মধুমাধা ;

‘অমূল্য’শীর্ষক ক্ষুদ্র কবিতাটি তুলিয়া দেখাইতেছি, ইহা তাঁহার রস-
ছোট কবিতা।

মঞ্জরীতে পাওয়া যাইবে,—“ওগো ধনি প্রাণধন, শুন মোর নিবেদন, সরোবরে

স্নান হেতু যেয়োনা লো যেয়োনা। বজ্রপি বা যাও তুলে, অঙ্গুলে ঘোমটা তুলে, কমল কানন পানে চেওনালো চেওনা ॥
সরাল মুগল লোভে, ভ্রমর কমল কোম্বে, নিকটে আইলে ভয় পেওনালো পেও না। তোমা বিনে নাই কেহ, ঘামে
পাছে গলে দেহ, বায় পাছে ভাঙ্গে কটি বেওনালো বেওনা ॥”

এই বিকৃতরুচি ও পদলালিত্য কাব্য-সাহিত্যের আদর্শ হইল। গীতিকবিতারও একাংশ ব্যাপিয়া

বিদ্যাসুন্দরের পালা স্থান পাইয়াছে, আমরা যথাস্থলে তাহা আলোচনা
সাহিত্যের বিকৃত আদর্শ।

করিব। কিন্তু এই সময়ের যতগুলি বড় কাব্য পাওয়া যায়, তাহার
একখানিতে ভিন্ন নির্মলতাব কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। এই সাধারণ নিয়ম-বহির্ভূত, স্বীয় পবিত্রতা
গৌরবে স্বতন্ত্র, কঠোর বিষয়-অমূল্যসন্ধিস্থ কাব্যের নাম—“মায়ামিহিরচন্দ্রিকা”; এই পুস্তকখানি
ক্ষুদ্র, কিন্তু সমাদরের যোগ্য, আমরা পরে ইহার সম্বন্ধে কিছু লিখিব। ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরের
আদর্শে যে কয়েক খানা কাব্য লিপিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে “চন্দ্রকান্ত”, কালীকৃষ্ণ দাসের “কামিনী-
কুমার” এবং রসিকচন্দ্র রায়ের “জীবনতারা” এই কাব্যত্রয় লোকরুচির উপর বহুদিন দোরাণ্ডা
করিয়াছিল। এই কাব্যগুলির ভাষা খুব মার্জিত, কিন্তু রচনা এত অল্পলি যে উহা পাঠে স্বয়ং
ভারতচন্দ্রও লজ্জিত হইতেন। শুধু কঠোর সমালোচনা করিয়া নিবৃত্ত হইলে উক্ত কাব্যলেখকগণের
যথোচিত শাস্তি হয় না, তাঁহার নৈতিক আদালতের বেত্রাবাতযোগ্য। এই তিনখানি কাব্যেই
কালীনামের মাহাত্ম্য কীর্তি আছে। কালীনামের সঙ্গে সংস্রব হেতু আমরাদিগের বুদ্ধগণ এই সব
পুস্তকের শৃঙ্গাররসের মধ্যেও আধ্যাত্মিকত্ব দেখিয়াছেন, এবং প্রণিপাতপুরুষের নিকাম ধর্ম পিপাসার
সহিত উপাখ্যানভাগ পাঠ করিয়াছেন। দেবদেবীগণ যখন এই ভাবে কদম্বরুচির আবরণ হইয়া
দাঁড়াইয়াছিলেন, তখন পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে যুদ্ধবোধনা করিতে মহাপুরুষ রামমোহননের আগমনের
সময় হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। বর্ণিত নারীচরিত্রগুলিতে হীন প্রবৃত্তির অসত্য উল্লাস দৃষ্ট হয়। দুঃস্বপ্ন
খুলনা ও বেহুলায় ছায়া দুঃখসহনক্ষমা পতিপ্রাণা সুন্দরীগণ সাহিত্যক্ষেত্রে দুঃপ্রাণ হইয়াছিলেন।
সহমরণ প্রথা নিবারণার্থ আইন করা প্রয়োজন কেন হইল তাহা সাহিত্যে আংশিক দৃষ্ট হইবে, কারণ
সাহিত্যেই সমাজ প্রতিফলিত হইয়া থাকে। প্রায় একশত বৎসর হইল, ‘কামিনী কুমার’, ‘চন্দ্রকান্ত’
ও ‘জীবনতারা’ রচিত হইয়াছিল ; এই পুস্তক গুলি জাতীয় অধোগতির শেষ চিহ্ন। কবি ‘উইচারগীর’

নাম করিতে ইংরেজগণ যেরূপ লজ্জা বোধ করেন, এইসব কাব্যপ্রণেতৃগণের নাম করিতে আমাদের তেমনই লজ্জা হয়। কিন্তু ইঁহারা মধ্যে মধ্যে ভারতচন্দ্র অপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর গিপিচাতুর্যের পরিচয় দিয়াছেন, আমরা সেই ছাঁচে ঢালা ভাষার কিছু নমুনা দেখাইয়া ক্ষান্ত হইব। বসন্ত-আগমন,—“হিমালয় হইল পরে বসন্ত রাজন। দলবল লৈয়া আইল করিতে শাসন॥ প্রথমে সংবাদ দিতে পাঠাইল দূত। আজ্ঞাবাহী চলিলেক মলয়া মারত॥ বায়ু মুখে শুনি বসন্তের আগমন। হৃদয় সজ্জা করিল যত পুষ্প সেনাগণ॥ কেতক করাত করে করিয়া ধারণ। দশে দাঁড়াইল হৈয়া প্রফুল্ল বন॥ গুলহস্তে করি শীঘ্র সাজিল চম্পক। অর্ধচন্দ্র বাণ ধরি ধাইলেক বক॥ গোলার নেটতি পুষ্প সোনার প্রধান। প্রফুল্লিত হৈয়া দোহে হৈল আগুয়ান॥ গন্ধরাজ ধাইলেক পরি বেতবন। ওড় জবা ধাইলেক ধরি তাকু অশ্রু॥ মলিকা মালতী জাঁতি কামিনী বকুল। কুল আদি সাজে তারা যুক্তে অতুল॥ পলাশ ধনুক হস্তে ধরিয়া দাঁড়ায়। রতন তাহার বাণ হেন অস্ত্র-প্রায়। সরোবর তাল হয়ে ভাসিল জীবনে। এইরূপে সজ্জা কৈল পুষ্প সেনাগণে। মলয়ার মধ্যে শুনি রাজ আগমন। অগ্রগণ্য সেনাপতি সাজিল মদন॥ পরাসেনে সন্ধান করিয়া পঞ্চশর। বিরহী নাশিতে বীর চলিল নদ্বর॥ কোকিল ভ্রমরে ডাকি কহিল মদন॥ দেব রাজ্যে বিরহিণী আছে কোন জন॥ এতি ঘরে ঘরে গিয়া বেহ সমাচার। শীঘ্রগতি কর দিতে বসন্ত রাজার॥ বিশেষ রাজার আজ্ঞা কর অবধান। যে না দেয় কর তার বধে পরাণ॥ আজ্ঞা পেয়ে দুই সেনা করিল গমন। রমণীমণ্ডলে আসি দিল দরশন॥ প্রথমে কোকিল গিয়া বসি বৃক্ষোপরে। রাজ-আজ্ঞা জানাইল নির কুহবরে। পতি সঙ্গে রঙ্গে ছিন যতক যুগী। শব্দ শুনি কর তারা দিল শীঘ্রগতি॥ প্রথমে চুপন দিল প্রণামি রাজার। হাত পরিহাস দিল বাজে জমা আর॥”—কালীকৃষ্ণ দাসের কামিনীকুমার। মধ্যে মধ্যে অশ্লীলতার জন্য বাকী অংশের অনেক স্থল বিশেষ সুন্দর হইলেও উঠাইতে পারিলাম না। বসন্তরাজ্যের রাজধানীর একটা সমগ্র সুন্দর চিত্রপট প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে রাজ্যগণের অধিকারে শাসন ও কর আদায়ের জন্য যে সব কৌশল অবলম্বিত হয়, তাহার কিছু বাদ পড়ে নাই। কবির হস্ত বেশ নিপুণ, সুসঙ্গতভাবে হউক, অসঙ্গতভাবে হউক, তাহা পরিপক্ব হইয়াছে স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু তাহার অবাধ লালসা ও অসংযত ভাবায় শীলতার অভাব লক্ষ্য করিয়া তাহাকে ছায়া প্রশংসাতুর্ক দিতেও ইচ্ছা হয় না। অপর দুইখানি কাব্যসম্বন্ধেও এই সমালোচনা অনেকাংশে প্রযুক্ত হইতে পারে।

কিন্তু বিজ্ঞানসুন্দরাদি কাব্য ও আলওয়াল কবির পদ্মাবতী ছাড়া বঙ্গদেশের এক প্রান্তে আর তিনখানি কাব্য রচিত হইয়াছিল। ইহাদের রচকগণ বিক্রমপুরবাসী ও একপরিবারভুক্ত। জয়নারায়ণ সেন ও তাঁহার বিদূষী ভ্রাতৃপুত্রী আনন্দময়ী দেবী উভয়ে মিলিয়া ১৭৭২ খৃঃ অব্দে ‘হরিলীলা’ নামক কাব্য রচনা করেন। ভারতচন্দ্রের বিজ্ঞানসুন্দর রচনার ২০ বৎসর পরে এই কাব্য রচিত হয়। এই কাব্য রচনার পূর্বে রামগতি সেন ‘মায়ী তিমিরচন্দ্রিকা’ রচনা করিয়াছিলেন, ও পূর্বোক্ত দুই কাব্যের রচনার পরে জয়নারায়ণকর্তৃক ‘চণ্ডী

কাব্য প্রণীত হয়। এই মনসী পরিবার বিশেষরূপে শিক্ষিত ছিলেন, তাঁহাদের কাব্যগুলিতে সেই পাণ্ডিত্যের পরিচয় আছে। ইঁহাদের ইতিহাস এখানে সংক্ষেপে প্রদত্ত হইতেছে।

বৈদ্যকুলোদ্ভব বেদগর্ভ সেন পাঠাভ্যাস জ্ঞান নিবাসভূমি যশোর ইয়াগ্রাম হইতে বিক্রমপুৰ

আগমন করিয়াছিলেন। তিনি বিলদায়িনীয়া (রাজনগর), জ্ঞান, রামগতি ও জয়নারায়ণ।

ভোজেশ্বর প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রামের ভূসম্পত্তি অর্জন করিয়া বিলদায়িনীয়াতে নিবাস স্থাপন করেন। সুপ্রসিদ্ধ রাজা রাজবল্লভ এই বেদগর্ভসেনের অধস্তম বর্ষ-পুরুষ। যে শাখায় রাজবল্লভ জন্মগ্রহণ করেন, তাহার দ্ব্যেষ্ঠ শাখায় উৎপন্ন এবং বেদগর্ভের পঞ্চমস্থানীয় গোপীরমণ সেন এবং তৎপুত্রীয় হরনাথ রায়ের নাম মেঃ বেভারিঙ্ক সাহেবের বাধুবগঞ্জের ইতিহাসে উল্লিখিত আছে। গোপীরমণের দ্বিতীয় পুত্র কৃষ্ণরাম “দেওয়ান” ও তৃতীয় পুত্র রামমোহন “ক্রেড়ী” উপাধি প্রাপ্ত হন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ফিপ্‌ রিপোর্টে দেখা যায়, তাঁহারা চাঁদপ্রতাপ প্রভৃতি পরগণার রাজস্ব আদায়ে নিযুক্ত ছিলেন; কৃষ্ণরাম দেওয়ানের দ্বিতীয় পুত্র “লালা রামপ্রসাদ” বিক্রমপুরের সেই সময়ের অতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। লালা রামপ্রসাদের স্ত্রী স্মৃতিদেবী অতি গুণবতী ছিলেন। ইঁহাদের পাঁচটি পুত্র জন্মিয়াছিল—১ম লালা রামগতি, ২য়, লালা জয়নারায়ণ, ৩য়, লালা কীর্তিনারায়ণ, ৪র্থ, লালা রাজনারায়ণ ও ৫ম, লালা নরনারায়ণ। রামগতি বাঙ্গালা ভাষায় “মায়ামিত্রচন্দ্রিকা” ও সংস্কৃতে “যোগকল্পতিকা” প্রণয়ন করেন। জয়নারায়ণ “চণ্ডীকাব্য” ও “হরিলীলা” নামক বাঙ্গালা কাব্য রচনা করেন; রামগতি সেনের কন্যা আনন্দময়ী দেবী ‘হরিলীলা’ প্রণয়নে তাঁহাকে বিশেষ সহায়তা করেন, তাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। রাজনারায়ণ ‘পার্বতীপরিণয়’ নামক সংস্কৃত কাব্য-প্রণেতা, এই পুস্তক আমরা পাই নাই।

সর্বদ্ব্যেষ্ঠ রামগতি সেন ৫০ বৎসরের পর ধর্মব্রত ধারণ করিয়াছিলেন। তিনি যোগাভ্যাসে জ্ঞান প্রথমে কলিকাতা কালীঘাটে ও পরে কাশীধামে অবস্থিতি করেন। ৯০ বৎসর বয়ঃক্রমে কাশীর মহাশ্রমানে তাঁহার দেহ ভস্মীভূত হয়; চিরামুগত সহধর্মিণী সেই সঙ্গে অমৃত্যুতা হন। বাল্যকালে যে সব ভাবের লীলা চতুর্দিকে লক্ষিত হয়, অজ্ঞাতসারে তাহা চিরকালের জ্ঞান কোমল অন্তঃকরণে মুদ্রিত হইয়া যায়। রামগতি সেন শৈশবে তাঁহার খুল্লপিতামহ রঘুনন্দনের বাগানে আম চুরি করিয়া খাইতেন, একদিন ভৎসিত হইয়া রামগতি আবদার করিয়া বলিয়াছিলেন, “দাদা মহাশয়, এখন আমগুলি আমরাই খাই, তুমি কাশী যাও।” কিন্তু সেই শিশুর আবদারময় উক্তি বৃদ্ধের পক্ষে শাস্ত্রের হ্রাস কার্য্যকরী হইল। রঘুনন্দন এই কথা শুনিয়া নিরন্তর রহিলেন, পরদিন প্রাতঃকালে সকলে দেখিল, গেরুয়া পরিয়া বৃদ্ধ রঘুনন্দন প্রফুল্লমুখে কাশী যাত্রা করিয়াছেন। খুল্লপিতামহের এই গেরুয়া-পরা দেবমূর্তি বালক রামগতির মনে চিরজীবন অঙ্কিত হইয়া রহিল; তিনিও সর্বদা বিষয়-

নিম্পৃহ সন্ন্যাসীর আশ্রয় সংসারাত্যগের কর্তব্য পালন করিয়া গিয়াছেন। কনিষ্ঠ জয়নারায়ণের প্রকৃতি বড় উচ্ছৃঙ্খল ছিল। তৎকালে তিনি ব্যবস্থাসাধনাসূত্রে ১/১১// অংশের মালিক ছিলেন, কিন্তু তিনি সমস্ত সম্পত্তির ১০ আনা হিষ্টা কলিকাতানিবাসী মাণিক বসুর নিকট বিক্রয় করিতে প্রতীক্ষিত হন। তজ্জ্বাণে তাঁহার কনিষ্ঠ রাজনারায়ণ বলিলেন, তিনি তাঁহার অংশ হইতে সূচ্যগ্র ভূমিও ছাড়িয়া দিবে ন। অবিবেচক ও অসংস্থিতচিত্ত কবি জয়নারায়ণ প্রতিজ্ঞাতঃ মর্দ্যাহত হইয়া সংসারাত্যগ পরিত্যাগ করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন, তদর্শনে কোষ্ঠ ভ্রাতা রামগতি কনিষ্ঠকে সন্মত করিয়া ভ্রাতৃপ্রতিজ্ঞা রক্ষার জ্ঞাত ১০ আনা অংশ বিক্রয় করিয়াছিলেন।

সেনহাটী, পয়গ্রাম, মূলধব, জম্মা প্রভৃতি স্থানে রামগতি সেনের বিদ্যুৎ কল্পা আনন্দময়ীর খ্যাতি শুনা যায়। পয়গ্রামনিবাসী প্রভাকরবংশীয় রূপরাম কবিভূষণের পুত্র আনন্দময়ী ও তাঁহার পাণ্ডিত্য।

অযোধ্যারাম সেনের সঙ্কে ১৭৬১ খৃঃ অব্দে ২২ বর্ষ বয়সে আনন্দময়ীর পরিণয় হয়। লালারামপ্রসাদ পৌত্রী ও তাঁহার পতিকের যে বৃত্তি প্রদান করেন, তাহা কৌতুকচ্ছলে “আনন্দীরামসেন” বলিয়া অভিহিত হয়; পতি-পত্নীর নামের যোগে এই অদ্ভুত শব্দ নামের উদ্ভব হয়। অযোধ্যারাম সংস্কৃতে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, কিন্তু তাঁহার পত্নীর বিচার খ্যাতি তাঁহার যশঃ লোপ করিয়াছিল। রাজনগর-নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ কৃষ্ণদেব বিদ্যাবাগীশের পুত্র হরিদেব বিদ্যালঙ্কার আনন্দময়ীকে একখানি সংস্কৃত শিবপূজাপদ্ধতি লিখিয়া দেন। তাহার মাঝে মাঝে অন্তর্জ্ঞি থাকতে তিনি বিদ্যাবাগীশ মহাশয়কে পুত্রের অধ্যয়ন সন্ধক্ষে অমনোযোগী বলিয়া তিরস্কার করেন। রাজবল্লভ ‘অগ্নিষ্টোম’ যজ্ঞের প্রমাণ ও যজ্ঞকুণ্ডের প্রতিকৃতি চাহিয়া রামগতি সেনের নিকট পত্র লিখেন, রামগতি সেই সময় পূজায় ব্যাপৃত থাকায় আনন্দময়ী সেই প্রমাণ ও প্রতিকৃতি স্বহস্তে লিখিয়া পাঠাইয়া দেন। এই সন্ধক্ষে অক্ষরচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন—“সকলেই তাহা বিশ্বাস করিলেন, কারণ আনন্দময়ীর বিদ্যাবত্তা সন্ধক্ষে সে সময়ে কাহারও অবিরত ছিল না, বিশেষতঃ সভাস্থ পণ্ডিত কৃষ্ণদেব বিদ্যাবাগীশ আনন্দময়ীর অধ্যাপক ছিলেন।” আনন্দময়ীর রচনা হইতে আমরা যে সব অংশ উদ্ধৃত করিব, তাহাতে তাঁর পাণ্ডিত্য সন্ধক্ষে পাঠকগণের অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ থাকিবে না।

রামগতি সেনের ‘মায়ামিত্তিরচন্দ্রিকা’ ধর্মের রূপক; উহা সংস্কৃত ‘প্রবোধচন্দ্রোদয়ের’ পথাবলম্বী।

সংসারে মন ইন্দ্রিয় দ্বারা অন্ধ হইয়া সত্য কি বস্তু, বৃত্তিতে পারে না,—
মায়ামিত্তিরচন্দ্রিকা।

পথহারা হইয়া নানা কল্পনা জল্লনার স্রোতে ভাসিয়া বেড়ায়, বিবেক ও আত্মজ্ঞানের উন্মেষের সন্ধে ধীরে ধীরে চিন্তে বোধের উদয় হয়; তখন কি করিতে বাইয়া কি করিয়াছি, মণি ভাবিয়া লোষ্ট্রখণ্ড আদর করিয়াছি, যাহার জ্ঞাত ভবে জন্ম—সেই লক্ষ্য স্থির না রাখিয়া ভূতের বেগার খাটিয়াছি,—এই সব তত্ত্ব অগ্নিশোচনার অশ্রুতে পবিত্র হইয়া চিন্তে প্রকটিত

হয়,—তখন বানিয়ানের তীর্থযাত্রীর স্তায় মন এই রাজ্য ছাড়িয়া তত্ত্বপথে প্রবিষ্ট হয়। তৎপর উদাসীনের কথা, যোগ কিরূপে হয়, তাহার নানারূপ কটব্যাবস্থা, সেই সব শব্দের প্রাহেলিকা ভেদ করিয়া প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে পারি, আমাদের এরূপ শক্তি নাই,—আমরা সে ভাবের ভাবুক নহি। যোগের অবস্থা বর্ণন করিতে যাইয়া কবি গোরক্ষসংহিতা প্রভৃতি পুস্তক হইতে অনেক দুর্য্যোগ্য শ্লোক তুলিয়া দিয়াছেন। কবি—“পকাশ বৎসর বৃথা গেল বয়ঃকাল। কাটিতে না পারিলাম মহামায়াজাল।” বলিয়া আরম্ভ করিয়াছেন, মনুষ্যের শোচনীয় অবস্থা স্মরণ করিয়া সহানুভূতি ও ভয় কম্পিতকণ্ঠে লিখিয়াছেন,—“অমের তুঙ্গ জীব করি আরোহণ মায়াশৃংগে লোভে সধা করেন ভ্রমণ।” তৎপর ক্ষণস্থায়ী জীবনের কথা, তন্মধ্যে ক্ষণভঙ্গুর যৌবনেব মদগর্ভ স্মরণ করিয়া কবি কাতরভাবে লিখিয়াছেন, “যৌবন কুহম সম প্রভাতে বলীন।” এই অনিত্য জীবনে মায়াশৃংগে মনুষ্যের অবস্থা অতি বিষম, একদা সুপ্রভাতে মনের মায়াপাশ কাটিয়া গেল, তখন নিজের অবস্থাটি সম্পূর্ণভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে মনের শক্তি জন্মিল, কবি রূপকচ্ছলে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,—

“কোপে অতি শীঘ্রগতি মন চলি যায়। যথা বসে নানারসে সধা জীব ধরায়। তহু যার হৃদিতার দিব্য রাজধানী। হৃদি তারি রম্যপুরী তথায় আপনি। অহঙ্কার হয় যার মোহের কীরটী। দন্তপাটে বৈদে ঠাটে করি পরিপাটী। পুণ্যচাপ উগ্রতাপ লোভে অনিবার। দুই মিত্র হৃদয়িত্র বান্ধব রাজার। শান্তি, ধৃতি, ক্ষমা, নীতি, শুভশীলা নারী। মান করি রাজপুরী নাহি যায় চারি। পতিব্রতা ধর্ম্মরতা অবিজ্ঞা মহিষী। পতি কাছে সধা আছে রাজার হিতৈষী। নারী সঙ্গে রতি সঙ্গে রসের তরঙ্গে। এইরূপে কামরূপে জীব আছে রঙ্গে।”

আমাদের প্রত্যেকের এক একটা রাজত্ব আছে, এই শরীরের বিদ্রোহী প্রবৃত্তিদিগকে শাসন করিয়া শিষ্টবৃত্তিগুলিকে পালন করার জন্ত আমাদের দায়িত্ব আছে, তাহা আমাদের দ্বারা সুনির্বাহিত হয় না; কবি পরিকার একটি রূপক দ্বারা মনুষ্যের অবস্থা প্রতিবিম্বিত করিয়াছেন, এই প্রতিবিম্ব ক্রমশঃ আরও পরিষ্কৃত হইয়াছে,—তৎপর যোগের পদ্ধতি বিস্তৃতভাবে বর্ণন করিয়া কাব্যের উপসংহার করিয়াছেন। সংস্কৃতকাব্যের ভাবে অধ্যায়গুলির উপসংহার করা হইয়াছে, যথা “ইতি মায়াতিমির-চলিকায়ঃ জীবচৈতন্তপ্রদক্ষে দ্বিতীয়-কলা নাম দ্বিতীয়োচ্ছাসঃ।”

যে সময় দেশ ব্যাপিয়া বিজ্ঞানসুন্দরের পালার গান, পচা আদিরসের গন্ধ হেতু যে সময়ের কাব্য-গুলি ছুঁইতেও ঘৃণা হইত সেই সময় জ্ঞাপাপন্নীর এই প্রবৃত্তি-সংঘম সন্ধে কঠোর উপদেশগুলি সাহিত্যের বিবেকবাণীর স্তায় উপলব্ধি হয়।

রামগতি সেন চক্ষু মুদিত করিয়া যে গৃহে যোগাত্ম্যাসে নিরত ছিলেন, সেই গৃহের এক প্রান্তে

জয়নারায়ণ কল্লনার পুষ্পরথারোহণে আদিরসের রাজ্যে ঘুরিতেছিলেন;

চণ্ডীকাব্য।

ইনি ভারতচন্দ্রের শিষ্য; ছন্দগুলি ইহার করায়ত্ত; নানারূপ ছন্দের সীমাবদ্ধ মণ্ডলীর মধ্যে কবিতা সুন্দরী আদিরসভূত হইয়া ইহার মনতুষ্ট করিতেছিলেন, কিন্তু ইহার

লেখনী ভারতচন্দ্রের লেখনী হইতে কতকটা সংযত। জয়নারায়ণের চণ্ডীকাব্যের প্রথম ভাগে শিববিবাহাদি ব্যাপার, এইস্থলে শিখ গুরুর ছবির উপর তুলি ধবিতে সাহসী; ইহাতে তিনি কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন, বলা যায় না, কিন্তু তাঁহার সাহস ধ্বংস নামে বাচ্য হইবার যোগ্য নহে। মহাদেবের যোগ ভঙ্গ করিতে ঋতুবাজ্ঞ আনিয়াছেন, কামদেব সনাপতি। কবির বর্ণনা এইরূপ;—

“মহেশ করিতে জয় রতিপতি সাজিল। দামামা ভ্রমরব সধনে বাজিল। নব কিশলয়েতে পতাকা দশ দিশেতে। উড়িল কোকিল সেনা সব চারি পাশেতে। ত্রিগুণ পবন হয় যোগ গতি বেগেতে। ফুলধনু পিঠে, ফুলশর করপরেতে ॥ জনাইয়া ভাঙ্গে আড় হেরি আঁখি কাণেতে। কুহুমের কবচ হাতে কীরট সাজে শিরেতে ॥ বামবাহু রতি গলে, রতিবাহু গলেতে। ভুবন মোহন কর হয় মন মোহিতে ॥ বায়বেগে সকলে উত্তরে হিমগিরিতে। আগমন মদন সকল ঋতু সহিতে ॥ কুহুমে প্রকাশ গিরি বন উপবনেতে। নানা ফুল ফুটিল ছুটিল রব পিকেতে ॥ ছুটিল মামিনী-মান, লাগিল ধনি কাণেতে। মৃত তব জীবিত নবীন ফুল পাতেতে ॥ ধরধর কেতকী কাঁপিছে যুহুবাতেতে। অকালে অশোক ফোটে সেফালিকা দিনেতে ॥ ললিত মালতী ফোটে যুধিকার ডালেতে। বহুল কদম্ব নাগকেশরের পরেতে ॥ মধুকর রব বলি ডাকে মন মদেতে। কুহুরিছে কোকিলনমুহ পাঁচ শরেতে ॥ নব লতা মাধবীর নতশিরে ভূমেতে। পলাশ টগর বেল নত ফুলভরেতে ॥”

ইহার পর পশু পক্ষীর ক্রীড়ার একটি পূর্ণ আবেশময় চিত্রাদওয়া হইয়াছে, তাহাতে অশ্লীলতার একটু গন্ধ আছে, এজন্য উদ্ধৃত করিতে বিরত হইলাম, কিন্তু তাহা এত সুন্দর যে আমাদের ইচ্ছা হইয়াছিল সেই অশ্লীলতাটুকু মুছিয়া ফেলিয়া কবির কবিত্ব-শক্তি দেখাই; ভাবাবেশে হরিণী শূকরের সঙ্গে যাইয়া মিলিল, শূকরী হরিণের সঙ্গে খেলিতে লাগিল, স্বীয় শরপ্রভাবে এই প্রাকৃতিক বিপর্যায় লক্ষ্য করিয়া—“চর চর রসেতে মোহন বাণ হাতেতে। সকলের ভাব দেখি মনে মনে হাসিতে ॥”—কামদেব শিবের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু কবি মহিমায়িত শিবমূর্ত্তিকে ভাঙ্গিয়া একটি সুন্দর পুতুল গড়িয়াছেন; তিনি কালিদাসের স্পষ্ট অমুকরণ করিয়াও সেই শিবের মহিমার ছায়া উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, এইজন্যই বিশাল দেবদারুদ্রমবেদিকা হইতে তাঁহাকে উঠাইয়া আনিয়া রক্তবদীর উপরে স্থাপিত করিয়াছেন,—কিন্তু তিনি কালিদাসের কুমারসম্ভব এক্রপভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন যে, অনেক স্থলে তাঁহার পদ কালিদাসের শ্লোক ভাঙ্গিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে, যথা—“নিমিথিতে দেবগণ, ডাকে শুন ত্রিলোচন, রক রক দয়াল দীনেশ। যাবৎ এ দেববাণী, শিবকর্ণে হৈল ধনি ভাবৎ মদন উদ্দেশ ॥”

জয়নারায়ণের রতিবিলাপটি ভারতের রতিবিলাপ হইতে সুন্দর; এই রতিবিলাপ অলঙ্কার শাস্ত্র হইতে অপহৃত; কিন্তু কবি পাকা চোর, এমন সুন্দরভাবে আহৃত কথা যোজনা করিয়াছেন যে, তাহা ধরিবার উপায় নাই, যথা,—

“অস্ত নারিকার ঘরে, নিশীথে বন্ধিরা জোরে, মোর কাছে এসেছিল। ভূমি। খতিতা অধীরা হৈরা, মন রাগ না সহিয়া,

মল কাজ করিছিমু আমি ॥ রঙ্গের মালা নিয়া, দুহাতে বন্ধন করিয়া, কর্ণ-উৎপলে তাড়িছিলে । সেই অস্ত্রমান মনে, করিয়া আমার সনে, রস রঙ্গ সকলি তাজিলে ॥ আর দুঃখ মনে জলে, একদিন নৃত্যকালে, পদের নুপুর খসেছিল । তরা তুমি দিতে পায়, বিলম্ব হইল তার, দিতে দিতে তাল ভঙ্গ হৈল ॥ তাতে আমি মান করি, নৃত্য গীত পরিহারি, বসিয়া রহিমু মৌনী হয়ে । যত সাধ কৈলা তুমি, পুনঃ না নাচিমু আমি, তাতে রৈলে বিরস শুইয়ে ॥” ইত্যাদি ।

পুস্তক ভরিয়াই এইরূপ কোমল পদাবলী, কোমল পুষ্পমালিকায় যেন কবি তাঁহার কাব্যপটখানি ছাইয়া ফেলিয়াছেন ; কপট সন্ন্যাসী গৌরীর নিকট শিবনিন্দা করিতেছেন, পাঠক কালিদাসের কবিতা স্মরণ করিতে করিতে বঙ্গীয় কবির এই লেখা পাঠ করুন,—“করেতে বদন যবে তোমার ধরিবে । ঐরাবত শুণ্ডে কি কমলিনী শোভিবে ॥ বাম উরে বসাইলে শোভিবে তেমন । শিরীষ-কলিকা হিমগিরিতে যেমন ॥ আলিঙ্গনে শোভা পাবে কুমুদিনী মত । সমুদ্রের মধ্যে অতি তরঙ্গ দ্রুতি ॥ আন্তরণে অঙ্গভুষা চিতা ভস্ম যার । নিক্তি দিতে পারিলে পাইবে মন তার ॥

মূল চণ্ডীকাব্যের বিষয়ে জয়নারায়ণ মুকুন্দরামের চিত্র সংশোধন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এ সমকক্ষতার চেষ্টা বড় সহজ নহে ; ভাষার জোরে তিনি কবিকঙ্কণকে পদচ্যুত করিতে প্রয়াসী ; এতলে কবিকে আমরা নিতান্ত ধুষ্ট বলিব । জয়নারায়ণের চণ্ডীতে স্রলোচনা এবং মাধবের উপাখ্যান জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহা দীর্ঘ, কিন্তু শব্দবিত্ত্বাসের লালিত্যে এই উপাখ্যানটি পাঠকের ক্লান্তিকর হয় নাই ; নমুনা স্বরূপ কিছু তুলিতেছি,—“শরীর থাকিলে দেখা সাধ্য অবগু । কমল ভ্রমরে দেখ তাহার রহস্ত ॥ শিশিরে কমল মজি থাকে স্নলক্ষণ । বর্ষাকালে পাই হয় জীবন বাসনা ॥ দিনে দিনে লতা বারি ভেদিয়া উঠিলা । হইয়া কলিকা, সখা সহায় হুটুগা ॥ শ্রবণ হইয়া প্রেমে মনের উল্লাস । মিলে আসি পূর্বভঙ্গ মনে বহু আশ ॥ পুন পদ্মিনীর মধু মধুর পিরে । অবগু যে দেখা হয় যদি দুই জীয়ে ॥”

“হরিলীলা”—সত্যনারায়ণের ব্রতকথা, কিন্তু জয়নারায়ণের হাতে ইহা ব্রতকথার ক্ষুদ্র সীমা

লঙ্ঘন করিয়া একখানি সুন্দর বড় কাব্যে পরিণত হইয়াছে । আমরা হরিলীলা ।

প্রাচীন সত্যনারায়ণের ব্রতকথা অনেকগুলি পাইয়াছি, কিন্তু ইহার সঙ্গে পেশগুলির তুলনা হয় না,—ইহা বিস্তীর্ণ, নানারসপুষ্ট বড় কাব্যকথা । এই পুস্তকে আনন্দময়ীর রচনা সন্নিবিষ্ট আছে,—সে গুলিতে তাঁহার ভণিতা নাই, জ্ঞালোকের ভণিতা দেওয়ার রীতি ছিল না ; বিশেষ পূর্ববঙ্গের রমণী, তিনি লজ্জায় নিজের নাম ভণিতায় দিতে সম্মত হন নাই । আনন্দময়ীর পিতৃকুলোদ্ভব প্রাচীন ব্যক্তিগণ তাঁহার রচনাগুলির সঙ্গে বিশেষ পরিচিত, তাঁহারা একবাক্যে সেই সকল অংশ নির্দেশ করিয়া থাকেন । অনীতিপর বুদ্ধ করিদপুর সেনদিয়ানিবাসী সুবিজ্ঞ শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মজুমদার মহাশয় আমাদের কাছে যে সকল অংশ আনন্দময়ীর রচিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন, কবির বংশীয়েরাও ভিন্ন সময়ে ভিন্ন স্থানে আমাদের নিকট সেইগুলি তদীয় রচনা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন । এ বিষয়টি স্থানীয় অমূল্যদান দ্বারা সুলেখক অরুণচন্দ্র সেন ও আনন্দনাথ

রায় মহাশয়ষয়ও নিঃসন্দেহভাবে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। পিতৃব্যের রচনা হইতে আনন্দময়ীর রচনায আভ্যুদয় ও পাণ্ডিত্য বৈশী, আমরা তাহা পরে দেখাইব, এখন জয়নারায়ণের নিজ লেখার কয়েকটি অংশ হরিলীলা হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,—

(১) “সভামধ্যে রত্ন সিংহাসনে নরপতি। শিরে ষেত-ছত্র ইন্দুকন জিনি ভাতি ॥ ধব্ ধব্ অলে ভঙ্গ প্রপন্নব ভালে। মিস্ মিস্ যজ্ঞভঙ্গ জন্মধ্যে অলে ॥ * * * টল্ টল্ মুকুতা কুণ্ডল কাণে দোলে। ঢল্ ঢল্ গজমতি মালা দোলে গলে ॥ কন্ কন্ কদাতা সটুকা কটিতে। ঝল্ ঝল্ ঝকমকে স্বর্ণ ঝালরেতে ॥ উগমগ সপ্ত কজা চামর লইয়া। ধীরে ধীরে দোলাইছে রহিয়া রহিয়া ॥ বন্ বন্ লাগে কাণে কঙ্কণের ধ্বনি। ঝকমক্ চামর দণ্ডেতে অলি মণি ॥” —রাজসভা-বর্ণন।

(২) “অঁচলে ধরিয়া টানিছে নাগর, টানিয়া ছাড়ায় হৃন্দরী। মান ভঙ্গ করি সমুখে আনিল, নাগর যতন করি ॥ দোণার নাগর নাগরী বন্দ, হেরিয়া করিল রঙ্গ। স্বত্যাগেতে করিলা দান, আপনার বর অঙ্গ ॥ কাণে মুখ রাখি কহিছে নাগর, হৈল নাকি মান ভঙ্গ ॥”—নারিকার মানভঙ্গ।

(৩) “বোরতর রজনী অতীত এই মতে। পূর্বদিক রক্ত দিনকর কিরণেতে ॥ আকাশে নক্ষত্রগণ ভাসি যায় মেলা। চক্রবাকী শব্দ পতির প্রেম খেলা ॥ * * * পাখীগণ ইতি-উতি নিজ বাসা ছাড়ে। বিরলে ডাকিছে কাক ভূমে নাহি পড়ে ॥ চল্লভাণ করহু ধরি হুনেত্রার। ‘বাই বলি বিদায় মাগিছে বার বার ॥ উষাকালে যাত্রা করি যায় চল্লভাণ। সজল নয়নে ধনী পাছেতে পরাণ ॥ যতদূর চলে অঁখি চাহে দাঁড়াইয়া। হৃদাকর যায় ইন্দীবর ভাঁড়াইয়া ॥’ নিশি ভরি কুমুদিনী কৌতুকে আছিল। রবি অবলোকনে মুখ মলিন হইল ॥”—হৃগনিশ-প্রভাত।

মিষ্টশব্দপ্রয়োগপটু কবি জয়নারায়ণের কাব্যের একটি বৃহৎ দোষ আছে,—উহা সেই যুগের দোষ, এ অভিযোগ হইতে ভারতচন্দ্রেরও অব্যাহতি নাই। এই সব কাব্য কেবলই শব্দের কাব্য, ভাবের অভাবে শব্দের লালিত্য অনেক সময়ই নিষ্ফল হইয়া পড়ে। এত বড় কাব্যগুলি সমগ্র পাঠ করিয়াও চক্ষুর কোণে একবিন্দু অশ্রু নির্গত হয় না, একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিবার প্রয়োজন হয় না। কাব্যার্থ কেবলই বাক্য নহে, “কাব্যঃ রসায়নং বাক্যং।” রসবিহীন বাক্যাবলী চিত্তে কোন স্থায়ীভাব মুদ্রিত করে না; ঘষা মাঝা সুন্দর শব্দ কর্ণের তৃপ্তিসাধন করিতে পারে মাত্র, কিন্তু তাহার ধ্বনি মনে পৌঁছে না। সংস্কৃতে পাণ্ডিত্য ক্রমে বঙ্গভাষার উপব গভীরতর ছায়া নিক্ষেপ করিবাছিল, ভারত-চন্দ্রের পরে বঙ্গভাষাকে সংস্কৃত দ্বারা পুষ্ট করিবার চেষ্টা রহিত হয় নাই, ক্রমে বুদ্ধি পাইয়াছে,— আমরা আনন্দময়ীর রচনা হইতে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি,—

“হের চৌদিকে কামিনী লক্ষে লক্ষে। সমক্ষে, পরক্ষে, গবাক্ষে, কটাক্ষে ॥ কতি চৌত্রাঙ্গণা ওরূপে মজন্তি। আনন্দময়ীর রচনা। হৃদয়, অলসিত, প্রবলিত, পতন্তি ॥ কত চারু বস্ত্রা, হৃবেশা হৃবেশা। হৃদাঙ্গা, হৃদাঙ্গা, হৃদাঙ্গা। হৃদাঙ্গা, হৃদাঙ্গা। কত ক্ষীণমধ্যা, শুভাঙ্গা হৃবেশা। রত্নজা, বশীজা, মনোজা, মদজা ॥ দেখি চল্লভাণে, কত চিত্তহারা। নিকারা, বিকারা, বিহারা, বিস্তারা ॥ করে দড়ি দোঁড়া মদমন্ত চৌচা ॥ অনুচা, বিমুচা, নবোচা, নিগুচা ॥ কোন কামিনী কুণ্ডলে গও ঘুটা। প্রহুটা, সচোটা, কেহ ওঠহুটা ॥ অনঙ্গান্ত্রভিঙ্গা,

কত স্বর্ণবর্ণা। বিকীর্ণা, বিলীর্ণা, বিদীর্ণা, বিবর্ণা॥ কারো ব্যস্ত বেণী নাহি বাস বন্ধে। কারো হার কুপাঁস বিস্তৃত কক্ষে॥ গলভূষণা কেহ, নাহি বাস অঙ্গে। গলদ্রাগিণী॥ কেউ মাতিরা অনঙ্গে। কারো বাহুবলী কারো স্বক্কেদেশ। রহিয়া সাধু বাক্য বক্তে, প্রকাণে॥ * * * স্বক্কে নিতম্বে উর হেমকুণ্ডে। এভাবে ও ভাবে ইটিতে বিনয়ে। তাহে দোষিতা লাজ্জভারি ভরেতে। পরে হেলি দুলি অনঙ্গ জ্বরেতে। হুনেত্রাকে কেহ, কেহ চন্দ্রভাগে। করে সেক তোরে সবে সাবধানে॥ হৃৎপে ঢালিছে সর্পি বারি অঙ্গে। ঝণত্, ঝণত্, গলত্, গলত পড়ে নীর অঙ্গে॥ * * * সখী চন্দ্রভাগে বলে চাতুরীতে। এ রত্নের মালা কাকের গলাতে॥ শুনি চাতুরী দম্পতি হেটমাখে। ঢলাঢল গলাগল সখী সর্প তাতে॥—চন্দ্রভাগ ও হুনেত্রার বাসি বিবাহ, (হরিলীলা)। বাদ্গল্য কবিতা এখন আর আপামর সাধারণের বুদ্ধিবার বিষয় নহে। ইহার অর্থবোধের জন্ত এখন অধ্যাপক নিযুক্ত করিতে হয়। একজ্ঞ সহজ পদ্য রচনার প্রথা প্রবর্তিত হওয়া আবশ্যক হইয়াছিল। সাহিত্যক্ষেত্রে আমাদের ইংরেজ গুরুগণ উপযুক্ত সময়েই আসিয়া গন্ত লেখার প্রণালী শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা না হইলে সংস্কৃতাজ্ঞ বাদ্গলিগণ বাদ্গল্য ভাষায়ও দস্তশূট করিতে অক্ষম হইয়া এককালে সাহিত্যরসে বঞ্চিত হইতেন বলিয়া আশঙ্কা হয়।

আনন্দময়ী সহজ রচনার একটু নমুনা দিতেছি—“আসি দেখহ নরনে। হীন তনু হুনেত্রার হয়েছে ভূর্ণে। হয়েছে পাভুর গণ্ড, কক্ কেশ অতি। ঘরে আসি দেখ নাথ এ সব দুর্গতি। রহিয়াছি চির বিরহিণী দীন-মনে। অর্পণ করিয়া অঁখি তোমা পথ পানে॥ * * * ভাবি নাই যথা আছ হইয়া যোগিনী॥ না সহে এ দারুণ বিরহ আগুনি॥ যে অঙ্গে কুঙ্কর ভূমি দিয়াছ যতনে। সে অঙ্গে মাখিব ছাই তোমার কারণে॥ যে দীঘ কেশেতে বেণী বাঁধিছ আপনি॥ তাতে জটাভার করি হইব যোগিনী॥ গীতভয়ে যে বুকতে লুকায়েছ নাথ। বিদারিব সে বুক করিয়া করাঘাত॥ যে কঙ্কণ করে দিয়াছিল। হুট-মনে। সে কঙ্কণ কুণ্ডল করিয়া দিব কাণে॥ তব প্রেমময় পার ভিক্ষা পাত্র করি। মনে করি হরি স্মরি হই দেশান্তরী। তাতে মাতা প্রতিবন্ধ বাহিরিতে নারি॥ আর তব স্থাপাধন বিঘন যৌবন। লুকাইয়া নিয়া ফিরি দরিদ্র যেমন॥—বিরহিণী হুনেত্রা; (হরিলীলা)। কিন্তু ইহার অন্যবহিত পরেই রমণীকবির দৃষ্ট শব্দালঙ্কারের প্রতি পুনঃ প্রবর্তিত হইয়াছে। অলঙ্কার দেখাইবার স্পৃহা রূপসীগণের স্বাভাবিক, আনন্দময়ী নূতন কোন অপরাধ করেন নাই,—কিন্তু নিয়োক্ত রচনা পড়িয়া আনন্দময়ীর অলঙ্কারস্পৃহা পাঠক কি জ্বীলোকসুলভ রোগবালিতে ইচ্ছা করিবেন?—“পতিশোক সাগরে, না বেগিয়া নাগরে, ফিরে যেন পাগরে ডাক ছাড়ি। হইয়ে জীব ঘোষা, বিগলিত বেশা, লটপট কেশা ভূমে পড়ি॥”

জয়নারায়ণের চণ্ডীতে দশ অবতার স্তোত্রের এই দুইটি পংক্তি আনন্দময়ী লিখিয়া দিয়াছিলেন;—“অলজ বনজ যুগ যুগ তিন রাম। খর্বাকৃতি বৃদ্ধদেব ককি সে বিরাম॥” এই পংক্তিদ্বয় একটি সংস্কৃত শ্লোকের অনুবাদ। ইহা বলা বাহুল্য, এই দুই ছত্রেই দশ অবতারের নাম সংক্ষেপে প্রদত্ত হইয়াছে।

পূর্বোক্তরূপ শব্দ বিভ্রান্তের কৌশল গিরিধরকৃত “গীতগোবিন্দের অনুবাদেও” বিশেষরূপে দৃষ্টি হইবে। এই গীতগোবিন্দানুবাদখানি ১৭৩৬ খৃঃ অব্দে—(ভারতচন্দ্রের অন্ত্যমঙ্গলের ১৬ বৎসর

পূর্বে) সমাপ্ত হয়। রসময়নাসকৃত একঘেষে পয়ার ছন্দের অমুবাদে মূল গীতগোবিন্দের পদলালিত্যের

চিহ্ন উপলব্ধি হয় না, তথাপি উহা বেশ প্রাঞ্জল ও ক্ষতিমধুর। প্রথমার্শ
গীতগোবিন্দের অমুবাদ।

হইতে একটু উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠক “নেথেনে দুঃসময়” স্বরণ করিতে
করিতে পাঠ করুন; —“মেঘ আচ্ছাদিলা সব গগনমণ্ডলে। মেঘাবৃত চলমা হইয়াছে সেই কালে ॥ বনভূমি
তমালের বর্ষ সর্ব স্থানে। শ্রাম হইয়াছে কেহো নাহি জানে ॥ যদি বল মনুষ্যের গমনাগমনে। যেমনে চলিবে তার
শুন বিবরণে ॥ অন্ধকারে অস্তিসারের বেশ ভূবা করি। চলহ নিকুঞ্জে সব ভয় পরিহারি ॥ আনন্দে নিবেশ পাইয়া
চলে দুইজন। প্রতি কুঞ্জে কুঞ্জলীলা করে দুইজন। অপর কুঞ্জ লক্ষ্য করি নানা লীলা করে। চলিলেন বৃন্দাবনে
যজ্ঞেনে বিহারে ॥ প্রিয়া মিলনের ইচ্ছা জানি সেইকালে। মেঘ আচ্ছাদিল গগনমণ্ডলে ॥” গিরিধর যথাসম্ভব
সুন্দরভাবে জয়দেবকৃত গীতিগুলির মনোহারিত্ব বাঙ্গালা ভাষায় প্রতিভাত করিয়াছেন; গীত-
গোবিন্দের এই অমুবাদে কেবল অমুবার বিসর্কগুলি নাই, কিন্তু শব্দের মিষ্টত্ব বেশ বজায় আছে;
চতুর বাঙ্গালী লেখক, বঙ্গভাষাকে কতদূর সংস্কৃতির মত করা যায়, তাহা দক্ষ লিপিকৌশলের সহিত
প্রমাণিত করিয়াছেন। আমরা কয়েকটি স্থল উদ্ধৃত করিলাম;—

(১) “তবদন্ত অগ্রে ধরণীর রস, যেন চলি লীন কলঙ্ক হয়, জয় জগদীশ হরি অদ্ভুত শূকররূপ ধারি। হিরণ্যকশিপু
ধরায় করে, দলিলে ভূস্বের মত নখরে, জয় জগদীশ হরি, অদ্ভুত নরহরি রূপ ধারি ॥”

(২) “এ সখি মন্দরী যুবতী জনে হরি, নাচত কত প্রকার। পবনে লবঙ্গলতা, মুহু বিচলিত, শীতল গন্ধ বহার।
সুহু কুহু করি, কোকিলকুল কুজিত, কুঞ্জে ভ্রমরীগণ গায় ॥ বকুল ফুলে মধু পিয়ে মধুকরগণ, তাহে লম্বিত তরুডাল।
পতি দূরে বার, তার প্রতি মনোরথ, মনমথনে হয় কাল। মৃগমদ গন্ধে, তমাল পল্লব, ব্যাপিত হইল সুবাস। যুবজন
হৃদয় বিদারিতে, কানের নব কিবা হইল পলাশ ॥ মদন নৃপের ছত্র হেম-নির্মিত কি নাগেশ্বর ফুল। শিলীমুখদণ্ড বাণ
নিরমাণ্ডল, পাটলী ফুল অফুল ॥ দেখি বিলক্ষণ, জগত ফুল ছল তরুণ করণ কিয়ে হাসে। কেতকী কর সদৃশ করি
নিরমিল বিরহবিদারণ আশে ॥”

(৩) “যমুনাতীরে মন্দ বহে মারুত, তাহাতে বসিয়া যুবরাজ। কর অভিনয়, কর রতি রস, মদন মনোহর বেশে।
গমনে বিলম্বন, না কর নিতম্বিনী, চল চল প্রাণনাথ পাশে ॥ তুমি নিজ নাম, শ্রাম করি সঙ্কত, বাজায় মুরলী মুহুভাবে।
তুমি তরু পরশি, ধূলিরেণু উড়ত, তাহে পুনঃ পুনঃ প্রশংসে ॥ উড়াইতে পক্ষী, বৃক্ষল বিচলিতে তুমি আগমন হেন মানে।
দ্রুতগতি শেষ করত, পুনঃ চমকই, নিদ্রাগত তুমি পথপানে ॥ শব্দ অধীর, নুপুর দূরে, রিপূর সদৃশ রতিরঙ্গে। অতিতমগুঞ্জ,
কুঞ্জবনে সখি চল, নীল ওড়নি নেহ অঙ্গে ॥”

এখন আমরা আর একখানি পুস্তকের উল্লেখ করিয়া কাব্য-শাখার উপসংহার করিব, এই

পুস্তকের নাম ‘গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী’। ‘গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী’-লেখক ভৃগুপ্রসাদ
গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী।

মুখোপাধ্যায় কৃষ্ণনগরাস্তর্গত উলাগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন; ইঁহার পিতার
নাম আত্মারাম মুখোপাধ্যায় ও মাতার নাম অরুণভী। অল্পমান ১০০ বৎসর পূর্বে ‘গঙ্গাভক্তি-
তরঙ্গিনী’ লিখিত হয়। সকল দেবতাই ভাষাকাব্যরূপবাহনে আরোহণ করিয়া বঙ্গীয় গ্রন্থের বরে

পূজা গ্রহণ করিতে আগমন করিলেন; বোধ হয় শিবের জটায় কুটিল বাহে আবদ্ধ গঙ্গাদেবী বধাসময়ে এ সংবাদ জানিতে পারেন নাই, বহু বিলম্বে তাঁহার ধারণা হইল, “ভাষায় আমার গান নাই।” তখন কালগৌণ না করিয়া উলাগ্রামে দুর্গাপ্রসাদের জ্যৈষ্ঠপ্রিয়ায় স্বন্ধে আরুঢ় হইয়া স্বপ্ন প্রচার করিলেন—তোমার স্বামীকে কহিয়া আমার জন্ম কাব্য লিখাও।” কিন্তু তখন ইংরেজের অভ্যুদয়ে দেবদেবীর আক্ক্ষি বদ্ধপ্রায়; যে বৎসর রাজা রামমোহন রায় “হিন্দুগণের পৌত্তলিক ধর্ম-প্রণালী” রচনা করেন, সম্ভবতঃ সেই বৎসর জ্যৈষ্ঠ মারফৎ প্রত্যাশেন, প্রাপ্ত হইয়া দুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ‘গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ লিখিতে প্রবৃত্ত হন। ‘গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী’তে মধ্যে মধ্যে রচনার পারিপাট্য আছে। আমাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহীগণ যখন যুবতী ছিলেন, তখন তাঁহারা কি কি অলঙ্কার পরিয়া আমাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহগণের মন চুরি করিতেন, তাহা নিম্নোক্ত পংক্তি-নিচয়ে দৃষ্ট হইবে;—

“চেঁড়ি, চাপি, মাড়ি কর্ণতে কর্ণহুল। কেহ পরে হীরায় কমল নহে তুল ॥ নাসিকাতে নখ কারো মুক্ত চুলী ভালো। লবঙ্গ বেশের কারো মুখ করে আলো ॥ কিবা গজমুক্তা কারো নাসিকার কোলে। দোলে সে অপূর্ণ ভাব হাসির হিলোলে। কুলকলিকার মত কারো দন্তপাতি। দাড়িঘের বীজ মুক্তা কারো দন্তভাতি। মাজিত মজ্জনে দন্ত মধ্যে কালরেখা। মনে লয় মননের পরিচয় লেখা। মুখ শোভা করে কারো মন মন হাসি। স্বধার সাগরে ঢেউ হেন মনে বাসি ॥ পরিল গলায় কেহ তেনরী সোনার। মুক্তার মালা কণ্ঠমালা চন্দ্রহার। ধুন্ধুকি জড়াও পদক পরে হুখে। সোণার কঙ্কণ কারো শব্দের সমুখে ॥ পতির আশ্রয় চিহ্ন সোহাগ যাহাতে। পরাব-বাঞ্ছান লোহা সকলের হাতে ॥ পাতা মল পাণ্ডুলি আনট বিছা পায়। গুহরী পক্ষম আর শোভা কিবা তার ॥”

এই অলঙ্কারের অনেকগুলি এখন মুসলমান-পাড়ায় খোঁজ করিলে পাওয়া যাইবে।

৪। গীতি-শাখা।

মুসলমানী কেছার কলুষশ্রোতের মুখে পড়িয়া বঙ্গসাহিত্য কলুষিত হইয়াছিল। বিদ্যাসুন্দর, পদ্মাবতী, হরিলীলা প্রভৃতি কাব্যের ভাষা খুব শ্রীম্পন্ন; কিন্তু চিত্রের গীতি-সংস্কার। প্রায় মধুমক্ষিকার তৃপ্তি হয় না, রসহীন লিপি-কোশলেও শ্রোতার মন বহুক্ষণ মুগ্ধ থাকিতে পারে না; সাহিত্যের পক্ষ উদ্ধার করিয়া নির্মল ভাবের প্রবাহে পাঠকের কামনা পরিতৃপ্ত করিতে, পুনশ্চ প্রতিভাবান লেখকের লেখনীর প্রয়োজন হইল। এই প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে রাজদরবার ও তৎসংশ্লিষ্ট স্থান সমূহের কলুষিত হাওয়া হইতে অতি দূরে—পল্লীগ্রামের স্বভাবসিদ্ধ ছায়ায় অনেকগুলি কলকণ্ঠ কবির আবির্ভাব হইল। কিন্তু এই গীতিশাখা একবারে নির্দোষ নহে, ইহার একাংশ বিদ্যাসুন্দরাদি কাব্যের ক্ষুদ্র কলঙ্ক অধিকৃত রহিয়াছে,—কিন্তু অপরাংশ

অতি সুনির্মল। এই দেশের সাহিত্যে কাব্য অপেক্ষা গীতিই প্রশংসনীয়, কারণ এখানে কণ্ঠ অপেক্ষা ভক্তিই অধিক কার্যকরী, এই যুগের সাহিত্যেও গীতিরই শ্রেষ্ঠত্ব দৃষ্ট হইবে।

বঙ্গদেশের কতকগুলি গভীর প্রাণের কামনা ছিল,—শিশু কন্ডার পিতৃগৃহ হইতে গমন, দুঃখের
গীতি কবিতার গার্হস্থ্য মেয়ে অষ্টমবর্ষে গৌরী সাক্ষিয়া গৃহ ছাড়িয়া যাইত, তাহাকে ধূলিখেলা
সাক্ষ্য করিয়া অবগুষ্ঠনবতী যুবতী বধূর অভিনয় করিতে হইত, মাতৃবিরহে
চিহ্ন। বালিকা ঘোমটা-ঢাকা স্নন্দর মুখখানি চক্ষুজলে প্লাবিত করিয়া পথের

পানে তাকাইয়া থাকিত; মায়ের রাত্রিও সুখে প্রভাত হইত না,—কোড়ের শিশু ছাড়া মা স্বপ্ন দেখিয়া পাগলিনীর ছায়া কাঁদিয়া বলিতেন,—“উমা আমার এসেছিল। স্বপ্নে দেখা দিয়ে, চৈতন্ত করিয়ে, চৈতন্ত-রূপিণী কোথায় লুকাল।” বহুদিনের অশ্রুসিক্ত এই বিরহ-ব্যাপারের পর যখন বালিকা ফিরিয়া আসিত, তখন কত সুখ!—“আমার উমা এলো, বলে রাণী এলোকেশে ধায়।” এই সকল গানের সরল কথায় শ্রোতা অশ্রুজলে গলিয়া পড়িতেন, এগুলির রঙ্গভূমি বস্তুত কৈলাস বা হিমালয়পুরী নহে,—প্রতি গৃহস্থের হৃদয় ইহাদের অনুরূপিত। এই পরম স্নন্দর বাৎসল্যভাবে আমাদের সাধকগণ ধর্মের ছায়ায় স্থান দিয়াছেন, পুত্রের প্রতি স্নেহ যশোদা চিত্রে ধর্মভাবে পরিণত হইয়াছেন। “শুন ব্রজরাজ স্বপনেতে আজ, দেখা দিয়ে গোপালে কোথায় লুকালে। যেন সে চঞ্চল চাঁদে অঞ্চল ধরি কাঁদে, জননী দে ননী বলে।” প্রভৃতি স্নেহ-উদ্বেলিত ভাব মধুর গানগুলি শ্রোতার হৃদয় ছুঁইত ও চক্ষু অশ্রুপূর্ণ করিত—ইহা গৃহস্থের ধূলি-মাখা আঙ্গিনার কথা, কিন্তু ইহার স্মৃষ্টি ইঙ্গিত নির্মল স্বর্গের প্রতি—কারণ স্বার্থশূন্য পবিত্র স্নেহ পৃথিবীর কথা হইয়াও স্বর্গের কথা। পুরুষের প্রতি রমণীর ভালবাসা এই দেশে উন্নত ধর্মতাবাপন্ন হইয়া বৈষ্ণবধর্মের সঙ্গে একাকীভূত হইয়া রহিয়াছে, আমরা “বৈষ্ণবধর্ম” অধ্যায়ে তাহা বিস্তারিত-ভাবে দেখাইয়াছি।

শিশুর প্রতি মায়ের স্নেহের মাধুর্য্য এক দিকে, নির্ভরান্বিত শিশুর স্নিগ্ধ অভিমানপূর্ণ আব্দার
অপর দিকে। মায়ের প্রতি শিশুর সেই গজনাগুলি বড় মধুর—সেই
রামপ্রসাদের মাতৃভাব। গজনার বাহু কঠোরতা অশ্রুজলে ধৌত হইয়া কোমল হইয়া গিয়াছে।

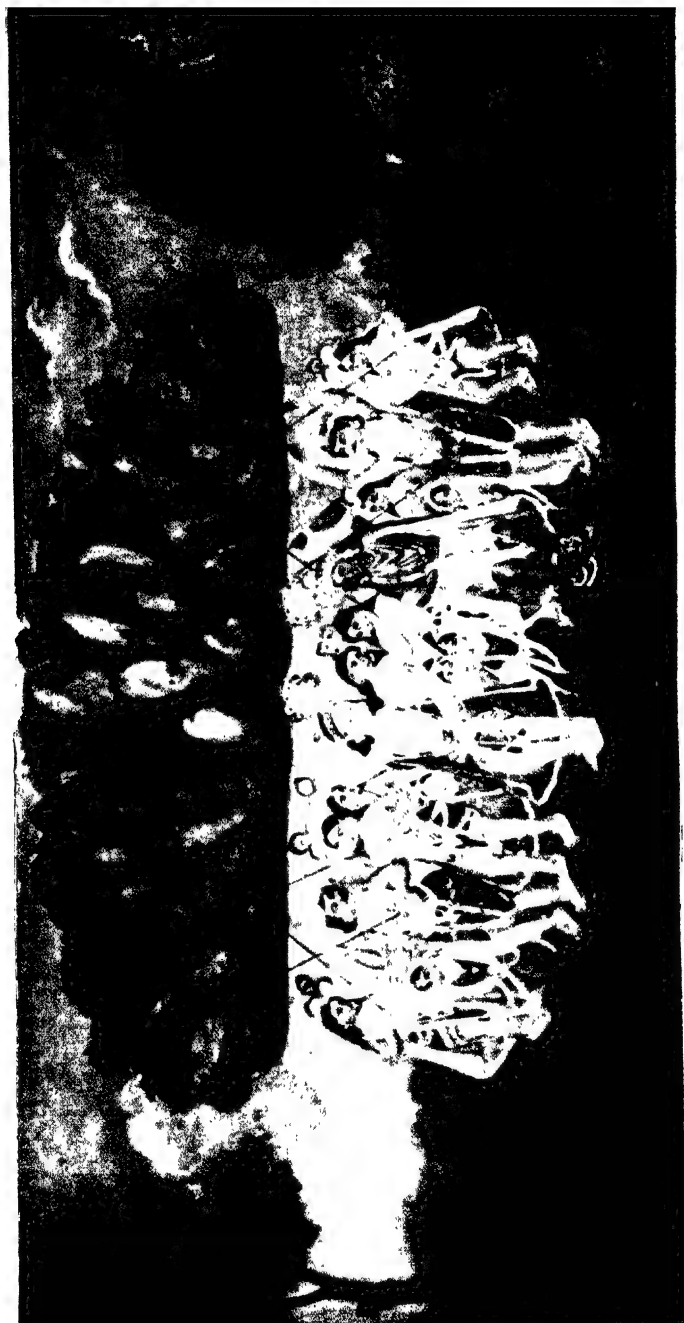
মায়ের প্রতি রামপ্রসাদের কোথ অশ্রুগঠিত, উহা নামে মাত্র কোথ—উহা নিঃস্বীত বালকের স্নেহের স্বত্বস্থাপন। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য প্রেমভক্তির বিশেষ লীলাভূমি। এই প্রেমভক্তিই সময়ে সময়ে অঙ্গনশলাকার ছায়া লোকচক্ষু উন্মীলন করিয়া দিয়াছে। রাজা রামমোহন রায় গভীর শাস্ত্রাসুসন্ধানপূর্বক যে সকল ধর্মতত্ত্ব প্রচার করিয়াছিলেন, রামপ্রসাদ নির্মল ভক্তিবিস্ময়ভাষ্য তৎপূর্বকই সেগুলি হৃদয়ে অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি প্রেম-স্নিগ্ধ হৃদয়ের অনুরূপিতর বশে পুস্তকগত বিচার অনেক উর্দ্ধে উঠিয়া নির্মল সত্যরাজ্য ছুঁইতে পারিয়াছিলেন

“কি কাজ রে নন বেয়ে কাশী।” “নানা তীর্থ পর্যটনে গ্রাম মাত্র গম্য হেটে।” প্রভৃতি বাক্য তীর্থযাত্রার সম্বন্ধে লৌকিক আস্থার প্রতি কটাক্ষপাত নহে, তীর্থসমূহের চরমতীর্থে পৌঁছিলে বাহ্যিক কর্মকাণ্ডের উপর মনে যে নির্বেদ উপস্থিত হয়, ইহা তাহাই। “জিহ্বন যে মায়ের মূর্তি জেনেও কি তা জান না। মাটির মূর্তি গড়িয়ে মন তার করতে চাওরে উপাসনা। খাতু পাখাণ মাটা মূর্তি কাজ কিরে তোর সে গঠনে।” এই সকল উক্তি ধূসীয়া ধর্মযাজকগণের কুৎসা বলিয়া কেহ মনে করিবেন না। যিনি চরমতত্ত্ব পাইয়াছেন, ইহা তাঁহার সরল প্রাণের উক্তি, ইহা কোনক্রমেই উপায়কে হয়ে প্রতিপন্ন করিতেছে না “বেদে দিল চক্রে ধূলা, বড় ধর্মের সেই অঙ্গুলা”—বাক্যে রামপ্রসাদ ভক্তির বলে বলীয়ান হইয়া শাস্ত্রের প্রতি কটাক্ষপাত করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। ইহা ছাড়া তাঁহার নির্মল অদ্বৈতবাদমুচক অসংখ্য গম্য বৃত্তি হয়। যে বৎসর রামপ্রসাদের মৃত্যু হয়, সেই বৎসরের শেষভাগে রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ করেন। রামপ্রসাদের কণ্ঠে যে গানের অবসান হইয়াছিল, তাহা পুনরায় রামমোহনের কণ্ঠে উথিত হইয়া নব্য সমাজকে মাতাইয়া তুলিল। কিন্তু ছুয়ের ভাব ভিন্ন, একজন মাতৃমন্ত্রের আত্মহার্য্য সাধক, অপরজন প্রতিদ্বন্দ্বিতার ক্ষেত্রে ধর্ম-জগতের যোদ্ধা।

রামপ্রসাদ বিগ্রহপূজা করিতেন, কিন্তু তিনি সেই বিগ্রহের পদতলে বসিয়া অনন্তরূপের ছায়া অনুভব করিতেন। যে ভোগসম্ভার তৎপদপ্রান্তে প্রস্তুত রাখিতেন, তাহা দেখিয়া কখনও দিব্য হাস্ত-পূর্ব্বক মনে মনে গাহিয়াছেন,—“জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, স্বয়ং খাত নানা। ওরে কোন্ লাজে খাওয়াতে চান তার, আলচাল আর বৃত্তিকানা।” কখনও পুষ্প, বিদ্যপত্র পদে দিতে উত্তোগ করিয়া সেই উৎসর্গ অসম্পূর্ণ জানে বলিয়াছেন, “বনের পুষ্প, বেলের পাতা, মাগো আর দিব আমার মাথা।”

কালীমূর্তি যে ভাবে তাঁহার মনচ্চক্রে প্রত্যক্ষ হইত, তাহা মহামহিম, গূঢ় রহস্তে ব্যক্ত—অতি সুন্দর ও তৈরব; তাহা বর্ণনা করিতে যাইয়া কবি শব্দ ও উপমার জন্ত লালায়িত হইয়াছেন; অপ্রাকৃত সৌন্দর্য্যাবলী জড়িত হইয়া সেই মূর্তি ক্ষণে ক্ষণে নবভাবে তাঁহার হৃদয়ে উদয় হইয়াছে,—“চলিয়ে চলিয়ে কে আসে দ্রুতগতি দলে দামবধলে, ধরি করতলে গজ গরাসে। করে—কালীর শরীরে, রাখিরে শোভিছে, কালীন্দীর জলে কিংবদ তাসে।” প্রভৃতি গান ভক্তের কণ্ঠে শুনিলে মানসপটে মাধুর্য্যমিশ্র এক গৌরব মণ্ডিত ছবি অঙ্কিত হয়।

সংসারক্লিষ্ট ব্যক্তিগণ এখনও রামপ্রসাদের গানগুলি শুনিয়া সাশ্রুনেত্রে সাধুনা অনুভব করিবেন। আমার মনে পড়ে, গৃহপ্রাঙ্গণে বসিয়া শ্রাম-সন্ধ্যাকালে যখন চিরপরিচিত সুন্দর-কণ্ঠে,—“দিতান্ত বাবে এদিন কেবল ঘোষণা হবে গো। তার নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গো।” প্রভৃতি গান শুনিলাম, তখন বাল্যকালের সুকোমল অন্তঃকরণে কত বিবাহমাথা মহিমাষিত ভক্তির কথা জাগিয়া উঠিত। “জবে আসার আশা, কেবল আশা, আসা মাত্র সার হইল। চিত্তের পয়েতে গড়ি জ্বর তুলি রৈল। নিম খাওয়ালি



গীতি-গোবিন্দ

না চিনি বলে কেবল কথার করি হল। মিঠার আশে ত্রোতো মুখে সারাদিনটা গেল। খেলি বলি আশা দিয়ে না এনেছিলি এ তুলস। যে খেলা খেলি তাহা আশা না পূরল। রামপ্রসাদ বলে ভবের খেলা বা হ'ল তা হ'ল। সন্ধ্যা হল, এবার কোলের ছেলে বা কোলে নিয়ে চল।" প্রভৃতি গান সাংসারিক কষ্টবিদ্ধান্ত চিত্তের পক্ষে মাতৃ-অবলম্বনজনিত সাধনায় সুধাতুল্য। রামপ্রসাদের বৈষ্ণববিষয়ক গানও কোন কোনটি বা মধুর, একটি এখানে তুলিয়া দেখাইতেছি ;—“ওতে নুতন মেয়ে। তাহা নৌক চল বেয়ে। হু-কুল রইল দু বন বন হানিছে চিত্তর, কেমন কেমন করেছে দেহা, মাঝ বুনায় তাসে খেরা, গুন ওহে গুণনিধি, নষ্ট হ'ক হানা দ কিত্ত মনে করি এই খেদ, কাণ্ডারী বাহার হরি, যদি ভুবে সেই তরী, মিছা ভবে হইবে যে বেদ।”

আমরা হালিসহরে রামপ্রসাদের স্মৃতিভাষা বাহা বলিয়াছিলাম, তাহা এখানে উদ্ধৃত করিতেছি

সাধক রামপ্রসাদ

“বেদের রুদ্রদেব বিনাশের দেবতা, তাঁহার লটাছুট অগ্নি শলাকার ভায়, তাঁহার নৃত্যের না তাম্বব, তাহাতে বিশ্ববিকলিত হয় ও গ্রহগণ কক্ষচ্যুত হইয়া ব্যোমপথে বিক্ষিপ্ত ভাবে ছুটিতে থাকে রুদ্রের নিখালের জালা—জগতের শ্মশান ; তাঁহার শূলাগ্রে বিদ্ধ হইয়া দিগন্তীরা আর্জুনাদ করি উঠে। তাঁহার নেত্রশাসনে চিত্ত-শ্রমানে কামদেব পুড়িয়া ছাই হয় ; তাঁহার মুখোচ্চারিত প্রণ প্রলয়ের গাম—বিনাশের বজ্রা,—তাহা জগৎকে পুঞ্জীভূত ধূলায় পরিণত করিয়া উড়াইয়া লইয়া যায় তাঁহার বিরাটবাহনের তালে তালে চতুর্দশ মৃত্যু নৃত্য করিতে থাকে।

“বৌদ্ধযুগের শেষভাগে রুদ্র তাঁহার তেজ সঞ্চার করিলেন ; সংহারের দেবতা অপূর্ণ সৌম্যত প্রতিলিখিত হইলেন, যেন চিতা জলিয়া পুড়িয়া গেল, কতকগুলি ছাই রহিয়া গেল। তাঁহার বিরাট ধামিয়া গেল,—তিনি যোগীর আদর্শ যোগীশ্বর, ক্ষমার আদর্শ ভোলানাথ, ত্যাগীর আদর্শ সর্বত্যাগী হইলেন,—এক কথায় তাঁহার ভয়ঙ্করত্ব চলিয়া গেল, তাহার তাম্বব নৃত্য নৃত্যে পরিণত হইল।

“কিন্তু বৈদিক ঋষিরা প্রকৃতিকে বৈরাগ্য ভয়ঙ্করী দেখিয়াছিলেন, তাহাতো এখনও আছে। এ অরা-মৃত্যু তাহাদের রক্তলোলুপ লেলিহান জিহ্বা ব্যাধান করিয়া আছে ; এখনও ভীষণ মহামারী প্রলয়বাণ হইয়া থাকে, এখনও প্রকৃতির ক্রুদ্ধ নিঃশ্বাসে স্থলের বাগান শুকাইয়া যায় এবং শ্রম চিত্তাঙ্গী মাতৃহত্যার হাটাকার উপেক্ষা করিয়া গল্পের কুঁড়ির মত শত শত শিশুকে ধ্বংস করিয়া উঠে ; এখনও কুবকের দহনয়ন্ত্রে উৎপন্ন লোনার ফল নির্দয় বস্তার স্রোতে ভাসিয়া যায় আকাশের প্রলয় মেঘের কোল হইতে ভীষণ সর্পের ভায় ধরবিদ্যুৎ ছুটিয়া আসিয়া বিশাল প্রাসাদ ও মন্দিরের স্বর্ণচূড়া ভাঙ্গিয়া কেলে ;—এখনও অনন্তনাগের শিরোকল্লানে জগৎ কুবকিলে শত শত দেশ বিধ্বস্ত হয়, এবং আগের পর্কত হইতে ভীষণ জালা ও ভয় করি

নিঃসৃত হইয়া সুরম্য হর্যময় নগরীকে ধ্বংসের স্বপ্নে পরিণত করে। এক কথায় প্রকৃতির যে তাণ্ডব নৃত্য দেখিয়া বৈদিক ঋষি রুদ্র-তাণ্ডব কল্পনা করিয়াছিলেন, সেই ভয়ঙ্করী লীলা তো জগত হইতে এখনও চলিয়া যায় নাই।

রুদ্রদেব শিবস্বাক্ষরে পরিণত হইলেন। হিন্দুর কল্পনার বুদ্ধদেবের ত্যাগের আদর্শের যে মনোজ্ঞ প্রতিবিম্ব পড়িল—সেই ত্যাগ, জীবের জন্ত সেই অপার করুণা, সেই বিশ্বের কল্যাণ-চিন্তা দিয়া তাঁহার। রুদ্রদেবকে নুতন ছাঁচে গড়িলেন। বিশ্ববাসীর কষ্ট দূর করিবার জন্ত বুদ্ধ রাজ-প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া ভিক্ষু হইয়াছিলেন, রুদ্রদেবের হস্তেও আমরা ভিক্ষাপাত্র ও কমণ্ডলু দিয়া তাহাকে দেব-ভিখারী সাজাইলাম।

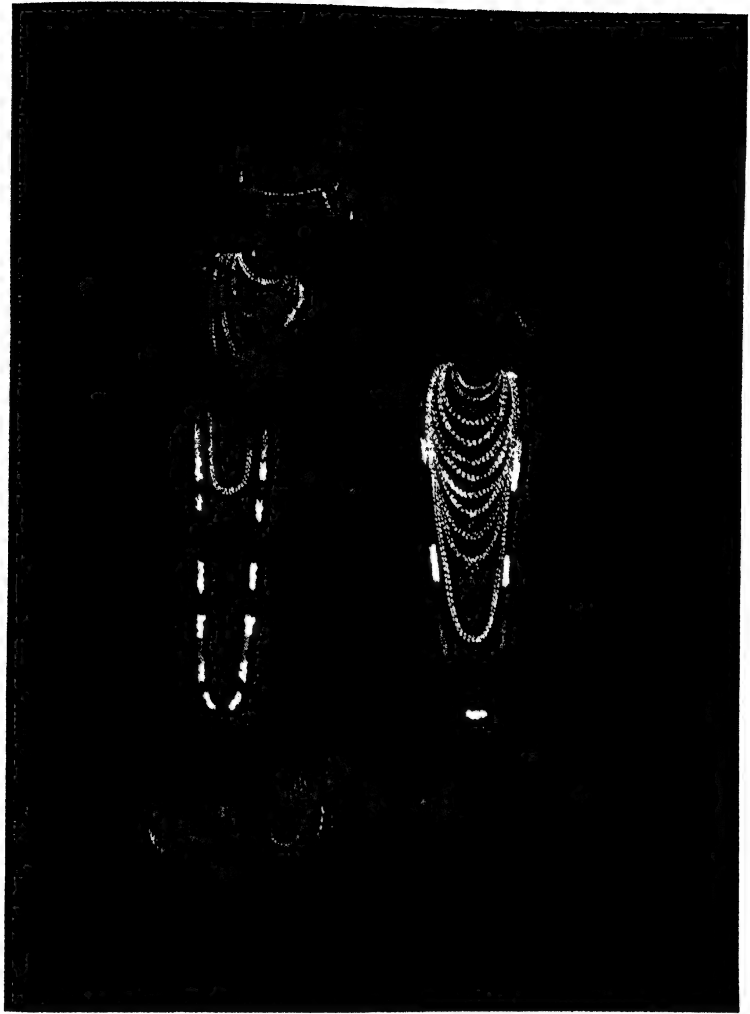
“কিন্তু জগতের যে ভীষণতা আছে, তাহাতো আমাদের জীবনযাত্রার পথে পথে। রোগ, শোক, মারীভয়, দুর্ভিক্ষ, মৃত্যু প্রভৃতি শতরূপে আমরা যে ভীষণতার—নির্ধমতার দর্শন পাই, তাহাতো সাধক একেবারে বাদ দিতে পারেন না। এই নির্ধম সত্যের কঙ্কাল হাসি যে আমাদেরিগকে নিত্যই দেখিতে হইবে। ফুলারবিন্দপ্রতিম শিশুর মৃদুহাসি মণ্ডিত মুখখানি যেরূপ সত্য, ভীষণ রোগশয্যার প্রোতপ্রতিম কঙ্কালও যে তেমনই সত্য। এই ভয়ঙ্করের দেবতাকে উপেক্ষা করা যায় না।

“যে স্থান এককালে রুদ্র গ্রহণ করিয়াছিলেন,—তিনি শিবও প্রাপ্ত হইলে তাঁহার স্থান কে গ্রহণ করিবে? রুদ্রদেব ক্ষমার আদর্শ—সর্বত্যাগী ভোলানাথে পরিণত হইয়া যুগব্যাপক চেষ্টার কলে যে মনোজ্ঞমূর্ত্তি গ্রহণ করিলেন, তাহাকে তো আর ভীষণ ভাবে কল্পনা করা যায় না। গন্ধাকে আর ফিরিয়া হরিদ্বারে লইয়া যাওয়া অসম্ভব, ভগ্নীরথ স্বয়ং আসিলেও তাহা হইবার নহে।

“এই ভীষণতার স্থান পূরণ করিবার জন্ত চারিদিক হইতে নব নব দেবতা আসিয়া বঙ্গদেশে শক্তি-বাহ রচনা করিলেন,—বঙ্গের ঘরে ঘরে পূজিতা শ্বেরাস্তা, হংসারূঢ়া, অরুণিতবসনা মনসা দেবী এই ব্যূহের অন্ততমা।

“কিন্তু এই শক্তিকেস্ত্রের প্রধান দেবতা হইলেন কালী। ইনি বৈদিক দেবতা নহেন। কিন্তু যে স্থান হইতেই ইঁহাকে আমরা গ্রহণ করিয়া থাকিমা কেন; আধ্যাত্মিকতা, হিন্দুর সাধনা ইঁহাকে এমনই ধ্যানের মূর্ত্তি দিয়াছে যে, ইনি একাধারে ভয় ও বরাভয়ের অবিষ্টাত্তরীক্ৰেপে এদেশের সর্বপ্রধান মাতৃ-দেবতা হইয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন।

“আমরা বলিতে পারি না কেন, এই দেশ বিশেষভাবে কালীমাতার অধিকারভূক্ত। আর কোন দেশে এরূপ ভীষণ গর্জন পূর্বক পদ্মা ও ব্রহ্মপুত্র ধরিত্রী কল্পিত করিয়া চলিয়া যায়? এরূপ নির্ধম-ভাবে কোন নদনদী-তরঙ্গ রাজনগরের মত কীৰ্ত্তিগ্রাস করিয়া লেলিহান ধ্বংসলোলুপ জিহ্বা প্রসারণ করে? আর কোন ভূমি এরূপ ভীষণ সিংহ ব্যাঘ্রের জননী? Royal tiger আর কোথায় এরূপ হস্তীর মস্তক চূর্ণ করিয়া রঞ্জিত নখর লেহন করে,—বঙ্গদেশের জঙ্গলের মত কোথায় এরূপ ভীষণ



রাণা কৃষ্ণ

চন্দ্রকোড়া ও কেউটা জমিয়া থাকে ? কৃষ্ণমেঘের মত বিশাল কায় হস্তী আর কোন দেশের তমাল-তালীবনরাণীনীলা সমুদ্র বেলা ও গিরিগুহায় বিচরণ করে ? দেশব্যাপী হৃৎক, মহামারী, রক্ত-শোষণকারী দারিদ্র্য, নানা রোগ আর কোন দেশের লোককে একরূপ বন বন পীড়ন করে ? এক বৎসর ভীষণ হৃৎক, অপর বৎসর ধরিত্রী সুকলা-সুকলা ; এক ঋতুতে মেঘের গর্জনে, বিদ্যুৎ সুরে কুটিরবাণী মুহুঃ জৈয়ীনির নাম স্মরণ করিয়া শতছিন্ন কঙ্কার মধ্যে ভয়ে কাঁপিতেছে ; অপর ঋতুতে ফুলের বাগানে আনন্দ ধরে না ; সরসীর সুনীল জলে রক্তপদ্মের উপর সৌরকর কি হাসিই না মাথাইয়া দিতেছে ! এক ঋতুতে পদ্মা মহাভ্রমের কাকুতি মিনতি অগ্রাহ্য করিয়া তাহার সমস্ত সম্পদ উত্তাল ভরকের মধ্যে বৃন্দবনের স্রায় ডুবাইয়া দিতেছেন, অপর ঋতুতে পদ্মার পুত্রপ্রতিম জেলেরা মার-ধরিয়াকে সিংহাসন মনে করিয়া তাহাদের ক্ষুদ্র ডিঙ্গা চালাইয়া দিতেছে, এবং কল্পদ্রুমী মাতার নিকট হইতে বুড়ি ভরিয়া মৎস্ত উপহার লইয়া বাড়ী কিরিতেছে । এক ঋতু গভীর তমিস্রার স্রায় মেঘকুণ্ডলা দিক্-বধূগণ তাহাদের গাঢ় অন্ধকার-লহরীর বেশী দোলাইয়া দিয় বিদ্যুৎ কটাক্ষের পৈশাচিক দীপ্তি দ্বারা পথিকে ভয় দেখাইতেছেন ; অপর ঋতুতে শুভ জ্যোৎস্না-পুলকিত যামিনী প্রেমাবেশে ঢুলুঢুলু গোথে চাহিয়া নম্পতী-জ্বরে আনন্দ ঢালিয়া দিতেছেন । একদিকে যেমন বঙ্গপ্রকৃতি ঝাঁড়া ও নরমুণ্ড দেখাইয়া আতঙ্কিত করিতেছেন, আর একদিকে তেমনিই বিচিত্র আনন্দ ও শোভাসম্পদ লইয়া যেন আমাধিগকে বর দিতেছেন । এক হস্তে উত্তোলিত খড়্গে বিদ্যুতের ঝলক খেলিতেছে ; অপর দিকে প্রসারিত করপদ্ম দ্বারা মাতা “মাতৈ” এই ইঙ্গিত করিতেছেন ।

“সুভরাং আমাধের দেশ যে বিশেষভাবে এই করাল বদনী, মহিয়নী, যধুরহাসিনী মাভুবেবভাঃ অধিকারে, তাহা আর বেশী বুঝাইতে হইবে না । দাশরথীর সঙ্গীত ইহাকে একবার বলিতেয়ে “নিরমল নিশাকর করকপালিনী” আর বার সেই সুর বদলাইয়া বলিতেছে “নাগিনী জড়িত জট বিভূষিণী” এক পংক্তিতে “নিরমল নিশানাথ নিভাননী” এবং অপর পংক্তিতে “লোল রসনা করাল বদনী”—“নিভবে নিচোল শার্দূল ছাল, বামকরে শোভে ধর করবাল” এই ভীষণ রূপের সহিব স্মরণের সমাবেশ শাক্ত কবি ছাড়া আর কে করিতে পারিয়াছেন ? একছত্তে তিনি বলিতেছেন “নীলনলিনী—কিনি ত্রিনয়নী”—অপর ছত্তেই বলিতেছেন “লোল রসনা করালবদনী ।”

“এই উত্তাল, নির্দম উদ্‌গম প্রকৃতির মেরুদণ্ডে পুরুষ । তাহার কত বড় হৈর্য্য ! প্রকৃতির ভীষণ নীলার সরোবরের শত শত পদ্ম শুকাইয়া যাইতেছে, আবার পরদিন কোন চিরস্থায়ী ভাঙার হইবে নতন শত শত পদ্ম-ফুটি ফুটিতেছে ; প্রতিদিন শত শত শিশু স্রাব্যানের আগুনে জলিয়া ছাই হইতেয়ে আবার পরদিন আতুড় হইতে শত শত শিশুর অধরে অনির-হাত ফুটিয়া উঠিতেছে ? এই নিত খবং নীলার মধ্যে কে স্থির অচঞ্চল ও অবিনাশী ভাঙার লইয়া বলিয়া আছেন ? কাহার এ

অতুলনীয় ধৈর্য, বাহা প্রকৃতির অবিরাম ধ্বংস-লীলার মধ্যে নিত্যকে অপরূপ সুন্দর ও অবিচল করিয়া রাখিয়াছে? সে ধৈর্য কি অসীম, তাহা এক মুহূর্তের সঙ্গেই তুলনীয়। মড়াকে মার, কাট, তাহার পাঁজর ভাঙ্গ, সে নড়িবে না! যে পুরুষপ্রবর এই তাণ্ডব লীলাময়ী প্রকৃতিকে আশ্রয় দিয়াছেন, তিনি সেই মৃতের জায়ই ধৈর্যশীল; তিনি যে কালসপর্কে বুকে করিয়া শ্মিতবদনে শুইয়া আছেন। প্রকৃতি পুরুষের এই অপূর্ণ লীলা দেখিয়া পুরুষবরের প্রতি অপার করুণায় তরুহৃদয় গলিয়া গিয়াছিল, তাই তিনি গাইয়াছিলেন,—

“নেমে নাচগো জ্যাংটা নারী

বাঙ্গবে মহেশের বুকে”

“এই প্রকৃতির লীলা পুরুষই চিনিয়াছেন—তাই এই ধ্বংসকে তিনি আদর করিয়া বুকে লইয়াছেন। এই ধ্বংস দ্বারা তিনি জগতের নিত্য আনন্দ-লীলা সৃষ্টি করিয়াছেন, লীলাময়ীকে তিনি নিত্যলীলার সহায় মনে করিয়া অসীম ধৈর্যের সহিত তাঁহার পদপঙ্কজ বক্ষে রাখিয়া নিজে মৃতের জায় পড়িয়া আছেন। ভক্তের ভয় বৃথা, তাহার পাঁজর ভাঙ্গিবে না, এই বজ্রনির্মিত পাঁজর পোড় খাইয়া অমর হইয়াছে—অপার্বিষ অলৌকিক আনন্দ এই পাঁজরের দৃঢ়তা জন্মাইতেছে। পরম নির্ভয় দেবতা তাঁহার আনন্দ-সাধনায়—এই প্রাকৃতিক লীলাকে অনন্তর সৌন্দর্যে মণ্ডিত করিয়াছেন—তাঁহার স্পর্শে ক্ষণভঙ্গুর নিত্যচঞ্চল প্রকৃতি অমরতা প্রাপ্ত হইয়াছে।

“রামপ্রসাদের সময়ে দেশব্যাপক অরাজকতা। তখন মোগল সাম্রাজ্য পতনোন্মুখ, সেই পতনোন্মুখ সাম্রাজ্যে বৈতরুণীর পদ্মকুলের মত তাজমহল দাঁড়াইয়াছিল। গত যুগের প্রেম ও সৌন্দর্য লিপ্সার অমর স্মারকচিহ্ন এই তাজমহল। সেই শাসন বাহা একছত্র হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষে নিরাপদ রাখিয়াছিল—প্রজাবৃন্দের সৌন্দর্য্য জ্ঞান ও উদারতা বিকশিত করিয়া শিল্প ও ত্যাগে আদর্শকে দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, মোগল সাম্রাজ্যের অস্তিত্বের অবসানের দিনে তাহার সম মহিমা অন্তর্হিত হইল; দেশময় দম্ভ ও তন্ত্রের ভাতি উপস্থিত হইল। প্রাদেশিক শাসনকর্তা দিল্লীখরের শাসন-মুক্ত হইলেন, এবং যেন মেঘশাবকেরা সিংহ হইয়া প্রজা পীড়ন করিতে লাগিলেন বঙ্গদেশেও অরাজকতা ও অত্যাচারের কেন্দ্র হইয়া দাঁড়াইল। প্রাতঃস্মরণীয় রানী ভবানী স্ব দুহিতার পুতলী শ্মশানে পোড়াইয়া তাঁহাকে অত্যাচারের হাত হইতে বাঁচাইলেন, জীবন্ত হৃদয় স্ত্রী রাজা ও জমীদারগণ “বৈকুণ্ঠ” নামধেয় জীবন্ত নরক ভোগের ভয়ে আতঙ্কিত হইয়া পড়িলেন, সুদুর্গাপুরের রাজকুমারদিগকে উলঙ্গ করিয়া বেত্রাবাস্ত করিবার আদেশ হইয়াছিল। কোন বেত্রাবাস্ত করিয়া কল্যাণবাসিনী চাহিয়া বসিতেন, না দিলে তাঁহাদের ধনসম্পত্তি অত্যাচারের হুকম উড়িয়া যাওয়া নিশ্চিত ছিল,—কাজিরা দস্যুদের সঙ্গে যোগ দিয়া প্রজাপীড়ন করিতে লাগি

যখন রাজারাজড়াদের অবস্থাই একরূপ, তখন সামান্য প্রজাদের দুর্দশা যে কি তাহা পাঠকবর্গ কল্পনা করিতে পারেন।

“এই অত্যাচার ও বিপদের দিনে মানুষের চিত্তে দুঃখবাদের প্রাবল্য স্বাভাবিক। বুদ্ধদেব এই দুঃখবাদ জগৎকে দিয়া গিয়াছিলেন,—তাহার শিক্ষা—ধনজন মিথ্যা, দেহ মিথ্যা, পৃথিবী দুঃখময়। তপ্ত ধোলা হইতে বেক্রপ খই লাফাইয়া ভুঞে পড়ে, এই দুঃখবাদকে স্বীকার করিয়া বুদ্ধের পরে শত শত লোক সেইরূপ সংসারাত্মকে দুঃখপূর্ণ মনে করিয়া ভিক্ষুধর্ম আশ্রয় করিয়াছিল। এই দুঃখবাদ হিন্দুকে যুগে যুগে সংসার নিবৃত্ত ও ভোগবিমুখ করিয়াছে। দুর্দিনে যখন নিরাশার ঘনঘটা চারিদিক আঁধার করিয়া ফেলে, তখন দুঃখবাদ মনকে বিশেষরূপে অধিকার করিয়া বসে; বুদ্ধের এই দুঃখময়ে বাক্সলার ভক্তি, বাক্সলার কর্ম, বাক্সলার সাধনা এই দুঃখবাদকে আশ্রয় করিয়া বিকাশ পাইয়াছিল। মানুষ যখন জীবনকে দুঃখময় মনে করে; তখন ভোগমুখী ইন্দ্রিয়গুলিকে মানুষ শত্রু বলিয়া জ্ঞান করে। হৃদয়ের কোমল রুত্তিগুলিকে ভীতিকর বলিয়া ধারণা হয়, “দারাবন্ধু পরিবার” আত্মাদিগকে সংসাররূপে নিমজ্জিত করে—এই আশঙ্কায় সংসার-ত্যাগী মন আশানের চিতাকেই পরম সম্পদ মনে করে। রামপ্রসাদের গানে এই দুঃখবাদের প্রাধান্য পরিস্ফুট হয়, রামপ্রসাদ গাহিলেন “রমণী বধনে সুখা নয়—দে বিবের বাটী, আগে ইচ্ছাসুখে পান কবি, বিবের জ্বালায় ছটফটি।” “ভবের গাছে বৈধে দিয়ে-মা পাক দিতেছে অবিরত, ওমা কি দোষে করিলি আমায় ছটা কলুর অহুগত।”

“এই যে সংসার অনিত্য—ইহার বন্ধন—মায়াপাশ—তাহা ছেদন করাতেই বীরত্ব। এই দুঃখবাদ তো আজকালকার নয়। বহুযুগ যাবৎ ভারতীয় ধর্মের ইতিহাসে পৃথিবীর এই কালো দিকটা হিন্দুর চোখে পড়িয়াছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে রামপ্রসাদ এই দুঃখের সুরটি পুনরায় আগ্রিত করিলেন, তাহার সুরে সুর মিলাইয়া অসংখ্য ফকির, বাউল আবার এই দুঃখবাদের সুরে বঙ্গসমাজকে সংসার বিমুখতায় দীক্ষিত করিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর রামপ্রসাদের সুর অহুতর করিয়া উনবিংশ শতাব্দীতে ফিকির চাঁদ গাহিলেন—

“বঁাশের দোলাতে চড়ে কেহে বটে আশান ঘাটে যাচ্ছে চ’লে
সুরে যে ঢাকার সহর, দিল্লী লাহোর, ঢাকা মোহর নিয়ে এলে,
খেলো না পয়সা শিকি, কওনা দেখি, তার কি কিছু সঙ্গে নিলে।”

“এই দুঃখময় জীবনের আঁধার দিকটার উপর জোর দিয়া যে বৈরাগ্যের যে সুরটা উঠিয়াছিল—এ যুগে তাহার প্রথম প্রেরণা দিয়াছিলেন রামপ্রসাদ। তিনি তাহার মায়ের উপর স্নেহের দাবী ফাঁদিয়া এই দুঃখের জন্ত তাহাকে স্নেহমিষ্ট গল্পনা করিতে কহুর নাই। মা আদরের ছেলের মুখে চুনো খাইয়া তাহাকে আবার আশানে ডালি দিতেছেন কেন? ছেলেকে গৃহবাসী করিয়া কেন আবার

সন্মানী করিলেন, এই সকল অমুযোগ দিয়া তিনি তাহাকে “সর্বনাশী” বলিয়া গালি দিতে ছাড়েন নাই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই সংসারের ত্রিতাপ ভোগ করিয়া মাকে সমস্ত বিধানের কৰ্ত্তা জানিয়াও তিনি মায়ের স্নেহের রাজ্যের বহির্ভূত হন নাই। তাঁহার সমস্ত অমুযোগ—আবদার মাত্র, তাহাতে কান্না আছে, “কেন মারছ?” বলিয়া আর্তনাদ আছে, শিশু যেমন মায়ের মার খাইয়া তাঁহার আঁচল ছাড়ে না, রামপ্রসাদ বাহ্যিক বিদ্রোহস্থচক শত শত অভিযোগ করিয়াও মায়ের প্রতি নির্ভর ছাড়েন নাই। তাঁহার সেই অভিযোগে সর্বত্র বৈষ্ণব কবিদিগের মানের সুরটী পাওয়া যায়। ইহা শুধুই দ্বংসবাদ নহে। বাউলের গানের দ্বংসবাদের সঙ্গে রামপ্রসাদের গানের এই স্থলে প্রভেদ। বাউলের গানে নিছক বৌদ্ধ ভাব। বাউল শুধুই মড়ার কান্না গাহিয়া বিরাগ শিখায়। রামপ্রসাদের কান্নায় দ্বংস সৃষ্টির জন্ম মায়ের প্রতি ভৎসনা আছে কিন্তু তাহা বিরাগ নয়, অমুরাগের ছদ্মবেশ। শত গালাগালি দিয়াও তিনি মায়ের আঁচলটীতে বাঁধা আছেন। “নিতান্ত যাবে এ দিন বোষণা হবে গো—তারা নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গো।” এই সুরে মায়ের বেহে পাছে ওদানীশ্বরের কলঙ্ক ছাপ পড়ে, আবদেদের ছেলে তাহারই জন্ম কামিতেছেন। এই দ্বংসবাদ বিব-ক্লান্ত নহে। এই দ্বংস-বাদের মধ্যে প্রেম ও নির্ভর যথেষ্ট পরিমাণে আছে,—এই জন্ম ইহা বৈষ্ণব কবির বিব-মিশ্র অমৃত। ইহা মায়ের অসীম নির্ভরতা জানিয়াও মায়ের অসীম দয়ার প্রতি আস্থাবান। এক একবার ইহা নৃগুণমালিনী মায়ের অসি স্বীকার করিয়াছে সত্য—কিন্তু তাহার বরাভয়দায়ী করদ্বয় দেখিয়াছে; জগৎকে ভয়ানক জানিয়াও ইহার মূল শক্তির অভয়প্রসঙ্গ ও মঙ্গল স্বীকার করিয়াছে। শাক্ত ধর্মের এইখানেই জোর। ইহা লোক চিত্তকে এই কারণে এতদূর আকর্ষণ করিয়াছে। ইহা ভগবানকে শুধু দয়াময়, প্রেমময় বলিয়া ক্ষান্ত হয় নাই, ইহা তাঁহার নিষ্ঠুরতা ও অত্যাচার স্বীকার করিয়া লইয়াছে। অপরাপর ধর্ম ভগবানের শ্রীমুখ দেখিয়া ভুলিয়াছে। তাঁহার স্নেহ ও প্রেমের বাণীর সুর শুনাইতে জগৎকে আস্থান করিয়াছে। একমাত্র শাক্তধর্ম বিশ্বের উল্লঙ্গ সত্যকে যথাযথ ভাবে দেখাইবার সাহস করিয়াছে—ইহা লোল-শোণিত-লোলুপ জিহ্বা ও কঙ্কালাকৃতিকে প্রণাম করিয়া বরাভয়দায়ী করদ্বয়ের পার্শ্ববর্তী হইয়া নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছে। কালীমূর্তি—কঙ্কাল উৎকাপাত, মহামেষ ও চিত্তভঞ্য়ের দেবতা—ইনি বৈদিক রুদ্রদেবের পরবর্তী বিভূতি। এদিকে তাঁহার কৃষ্ণকান্তি অপূর্ণ উদ্ভাদনায়—“ধনি না বাঁধে কবরী না পরে বাস—ও বিধুবদনে মধুর হাস’ এই তীষণ ও সুন্দর উল্লঙ্গ সত্যকে সাহসিক সাধক ভিন্ন কে ছদ্ময়ের শোণিত দিয়া পূজা করিবে?

“বাউলের সুরের দ্বংসবাদ ও রামপ্রসাদের দ্বংসবাদে এই প্রভেদ। বাউল মানুষকে জীবনের প্রতিপদে শত দ্বংস দেখাইয়া অশানের নির্বানটাকে শেবাশ্রয়রূপ মনে করিয়াছে

রামপ্রসাদের দুঃখবাদে সংসারের শত দুঃখের প্রতি ইঙ্গিত থাকিলেও তাহা যে মাতৃ-পাদপদ্মের শরণ লইলে দূর হয় তাহা জোরের সহিত বলা হইয়াছে। এই নিছক সত্য, এই নির্ভর আত্মোৎসর্গময় সঙ্গীত এককালে সমস্ত বাঙ্গালা দেশকে জয় করিয়াছিল। সংসার কাঁটার বন, ইহা সাফ করিয়া যদি ভক্তির চর্চা করা যায় তবে মানবজীবন দুঃখময় না হইয়া স্বর্ণপ্রসূ হইতে পারে। রামপ্রসাদ পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন,—“এমন মানব জন্ম রৈল পড়ে, আবাদ কৈলে ফলত সোনা।” হাতে মাঠে বাটে এই সকল গানের স্রুধা হরিরবুটের মত তিনি বিলাইয়া গিয়াছেন।

“আমি তাঁহার বিদ্যাসুন্দরের কথা বিশেষ করিয়া বলিব না। পাঠক রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর মিলাইয়া পাঠ করিবেন, দেখিবেন রামপ্রসাদই ভারতচন্দ্রের আবার্ণ। এমন একটি মৌলিক ভাব নাই, এমন কোন কবিত্বের কথা নাই, গোড়াযাহার রামপ্রসাদ গাঁথিয়া না দিয়াছেন, ভারতচন্দ্র সেই ভিত্তির উপর রং ফিরাইয়াছেন মাত্র। কিন্তু বিদ্যাসুন্দরের বিষয় রাজসভায় খুব প্রিয় হইলেও এবং কৃষ্ণচন্দ্রের পিশা শ্রীমসুন্দরের পুত্র রাজকিশোর মুখোপাধ্যায় রামপ্রসাদের মুকুন্নি হইয়া পুস্তক রচনার আদেশ করিলেও যে এই কাব্যের ভাব রামপ্রসাদের ভক্তগণের মনের ভাবের সহিত সঙ্গতি পায় নাই, তাহা স্পষ্ট। এই কাব্যে কবি তাঁহার মুকুন্নিকে স্মৃতি করিবার জন্য খুবই চেষ্টা করিয়াছেন—তাঁহার সমস্ত পাণ্ডিত্য ও কবিত্বের ভাণ্ডার উলটপালট করিয়া এই কাব্যের গড়নে লাগাইতে, যত্নপর হইয়াছেন; অনেক স্থানের অমুপ্রাস, বর্ণনা, পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব উচ্চদরের হইয়াছে। তথাপি মনে হয় উহা কতকটা কৃত্রিম, উহাতে স্বভাবজ সৌন্দর্য্য নাই—আয়াসজাত যত্ন আছে, বাহ্যিক সমৃদ্ধি আছে—কিন্তু ভিতরটা ফাঁকা। বোধ হয় এই পরিশ্রমের পর কবি গান রচনা করিতে যাইয়া স্বাভাবিক স্মৃতি ফিরিয়া পাইয়া লিখিয়াছেন “গ্রন্থ যাবে গড়াগড়ি গানে হব ব্যস্ত।” সেই গ্রন্থ তাঁহার রুখা পাণ্ডিত্যের অসার কীৰ্ত্তি—ঐ গানগুলিই যে তাঁহার ও সমস্ত বঙ্গদেশের প্রাণের বস্তু, তাহার মূল্য তিনি নিজে অবশ্যই বুঝিয়াছিলেন।

“আমরা দেখাইয়াছি রামপ্রসাদ পরবর্ত্তী গীতি-সাহিত্যের দুঃখবাদে কি অপূর্ণ-প্রবেশা দিয়া-ছিলেন, এবং তাঁহার দুঃখবাদ কি অপূর্ণ ভক্তি ও প্রেমের রসধারায় স্নাত। রামপ্রসাদের জায় মা মা বলিয়া একরূপ করুণ কান্না, মায়ের সঙ্গে একরূপ দুইমি ও আবদার, মায়ের উপর অকুরন্ত নির্ভর, “ভয় করি না মা চোখ রাজ্যালে” এই স্নেহের বীরত্ব ও মায়ের আঁচল ধরিয়া নৃত্য—মাতৃগতপ্রাণ শিশু-জগতের সাধনার রাজ্যে আর কোথায় মিলিবে?

“তারপরে রামপ্রসাদই আগমনী গানের প্রথম কবি। তৎপূর্বে উমা ও মেনকা লইয়া বাৎসল্য রসের ধারা কোন কবি বঙ্গসাহিত্যে বহাইয়াছেন বলিয়া আমরা জানি না। “গিরি, আমি প্রবোধ দিতে নারি উমারে, উমা কেঁদে করে অভিমান, নাহি ধায় কীর ননী সরে। অতি অবশেষ নিশি,

গগনে উদিত শশী, বলে উমা ধরে দে উহারে । আমি বলিলাম ভায়, চাঁদ কিরে ধরা যায়—ভূষণ ফেলিয়া ঘোরে ঘোরে ।”

“বাল্লার কুটিরের বালিকাহুহিতাদের স্বামীগৃহে যাওয়ার পর মাতৃহৃদয়ের বিরহের হাহাকারকে করুণ রসের অফুরন্ত উৎস করিয়া যে সকল আগমনী গান পল্লীতে পল্লীতে বহিয়া গিয়াছে, সেই আগমনী গানের আদিগঙ্গা—হরিদ্বার এই প্রণাদসঙ্গীত । আশ্বিন মাসের কয়া শিউলি ফুলের মত এই যে মাতৃমিলনের প্রত্যাশায় বালিকা বধূদের চক্ষু জল দিন রাত্রি করিত, এই সকল আগমনী গান সেই সকল অক্ষরচিত হার, উহা তাত্‌কালিক বঙ্গজীবনের জীবন্ত বিচ্ছেদ রসে পুষ্ট ।

“তৃতীয়তঃ যেমন কৃষ্ণরূপ, শিবের রূপ নানা স্তোত্র ও কবিতায় ধ্যানের বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে, রামপ্রসাদের রচিত শত শত সঙ্গীতে কালী-মূর্ত্তি সেইরূপ উচ্চাঙ্গের সাধনার সহায়ক হইয়াছে । জগতের যাহা কিছু মূন্দের শুধু তাহাই নহে—যাহা কিছু ভৈরব—তাহাই দিয়া এই মূর্ত্তি তিনি রচনা করিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত কোন চিত্রশিল্পী, ভাস্কর বা মূন্ময়ী মূর্ত্তি রচক,—রামপ্রসাদ বর্ণিত রূপকে আদর্শ করিতে পারেন নাই । চিত্রে ও মূন্ময় বিগ্রহে কালীমূর্ত্তি স্থিরা, তাঁহার লীলা নাই, তাঁহার রূপ সংঘত কিন্তু কবি যেন তৎবর্ণিতরূপে জীবনের সমস্ত মাধুর্য্য ভীষণত্ব ও চাক্ষুষ্য ঢালিয়া দিয়াছেন ; তাঁহার ভাষায় যে জীবন্ত মূর্ত্তি পাই, এখনও মন্দিরে আমরা তাহা পাই নাই ; কালীমূর্ত্তির চিত্রকর ও ভাস্কর এখনও জন্মায় নাই । রামপ্রসাদ ভাষায় যে রূপ আঁকিয়াছেন—তাহা শুধু রূপ নহে, তাহাতে তিনি প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন,—

“ঢলিয়া ঢলিয়া কে আনে,

গলিত চিকুর আসব আবেশে ।

বামা রণে দ্রুতগতিতে চলে দাবানলে

ধরি করতলে গজগরালে ॥

কে রে কালীর শরীরে রুধির শোভিছে

কালিন্দীর জলে কিংগুফ ভাসে ।

কে রে নীলকমল, শ্রীমুখ মণ্ডল

অর্ধচন্দ্র ভালে প্রকাশে ॥

কে রে নীলকান্ত, মণি নিতান্ত

নখর নিকর তিমির নাশে ।

কে রে রূপের ছটায়, তড়িত ঘটায়

ঘন ঘোর রবে উঠে আকাশে ॥

দ্বিতি স্তত্চয়, সবার হৃদয়

ধর ধর ধর কাঁপে তরাসে ।

মাগো কোপ কর দূর, চল নিম্পুর,

নিবেদে শ্রীরামপ্রসাদ দাসে”

পুনশ্চ— “এলো চিকুর ভার, এ রমণী কার
মার মার রব বলে”

“এই সকল গান সুগায়কের কণ্ঠে শুনিতে শুনিতে এক অপূর্ণ উন্মাদনায় হৃদয় ভরিয়া যায় ; করিগ্রাম অবধি বাহা কিছু অদূর ও ভয়ঙ্কর তাহা অপূর্ণ সৌন্দর্যের সঙ্গে মিশিয়া যেন লীলায়িত হইয়া উঠিয়াছে। গানগুলি কল্পনাকে অলৌকিক ভাবে প্রবৃত্ত করিয়া এমন এক রাজ্যে লইয়া যায় বাহা বীভৎস ও ভীষণকে সুন্দর করিয়া দেখায় এবং সমস্ত জগতের প্রতিবিম্ব কবিত্ব মণ্ডিত হইয়া ভৈরব, মহান্ ও সুন্দরকে এক সূত্রে গাঁথিয়া ফেলে ।

“সেই মহিয়সী মূর্তি বাহা কালিন্দীর তরঙ্গে কিংবাকের তায় শোভমান,—বাহার রূপ-জ্যোতি বিদ্যুতের মত সাধকের চিত্তকে বিভ্রান্ত কবে—যিনি আসব পান করিয়া বিগলিতকেশা, দৈত্যসহ রণরাজ্য হুইয়া আসব আবেশে চলিয়া চলিয়া রণক্ষেত্রে বিচরণ করেন, তিনি তাঁহার পাত্রশূন্ত করিয়া তাঁহার ভক্তির আসব রামপ্রসাদকে দিয়াছিলেন, তাহা আকর্ষণ পান করিয়া রামপ্রসাদ গাহিয়া-ছিলেন,—“আমার মন মাতালে মাতাল কৈল, মদ মাতালে বলে ।” কোথায় সেই আসব ? তাহা শুঁড়ির দোকানের নহে, তাহার জন্মস্থান সাধকের চিত্তে ।

“একবার এই কুমারহট্টের মৃত্তিকার ধূলি লইয়া মহাপ্রভু শ্রীগৌরানন্দ দেব তাহা জগতের সার বস্তু মনে করিয়া তাঁহার কোঁচার খুঁটিতে বাঁধিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন—“কুমারহট্ট ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান । এ মৃত্তিকা আমার জীবনধন প্রাণ ।”

“সেই কুমারহট্টের ধূলি লইয়া আসুন আমরা মন্তকে ছোঁয়াইয়া উত্তরীয়াগ্রে বাঁধিয়া রাখি । রামপ্রসাদের লীলাস্থান এই কুমারহট্টকে শত নমস্কার । এই স্থান হইতে ভক্তির যে মহাপ্রসাদ বিতরিত হইয়াছিল—বঙ্গদেশের দিগ্দিগন্তর হইতে কোটা কোটা লোক হাত পাতিয়া প্রসাদকবির সেই প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । এখান হইতে যে মা মা রব উদ্ভিত হইয়াছিল তাহা দুই শত বৎসর যাবৎ বঙ্গলার পথে ঘাটে প্রতিনিয়ত প্রতীক্ষিত হইয়াছিল । পার্কৃত্য ত্রিপুরা ও আসামে ও স্বচ্ছলিলা ধলেশ্বরী বাহিত ঢাকা ও ফরিদপুর, ময়মনসিংহে, প্রকৃতির রম্য নিকেতন বাঁকুড়া ও বীরভূমে এবং সুরম্বতী ও দামোদর তটে, এক কথায় সমস্ত বঙ্গদেশে রামপ্রসাদের গান লোকেরা

গাহিয়া গাহিয়া এই দীর্ঘ সময় বাবৎ মাতৃপাদপদ্মে উপহার বিয়াছেন, এই সকল গানের এই আদিগদ্য—এই হালিশযর, আমাদের চক্ষে মহাতীর্থ, ইহাকে শত শত নমস্কার।”

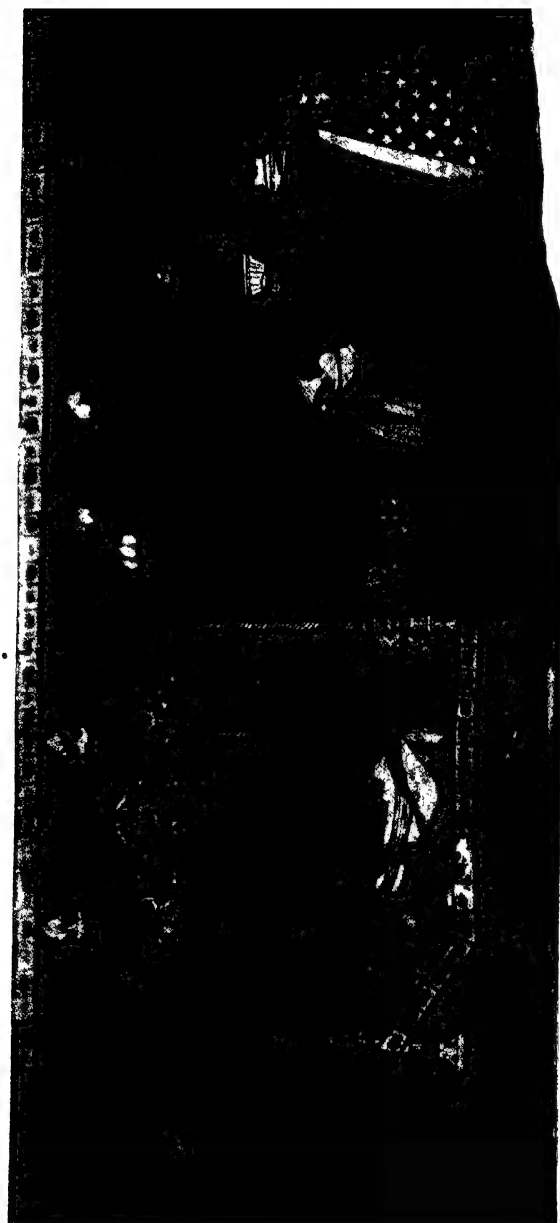
রামপ্রসাদের পর ভ্রাম্যবিষয়ক সংগীত রচনার আরও কয়েকজন কবি বিলম্ব পটুতা দেখাইয়া-
ভ্রাম্যসংগীতকারগণ। ছেন, আমরা এস্থলে সংক্ষেপে তাঁহাদের উল্লেখ করিয়া যাইব।

কবিওয়ালা রামবহু—(১৭৮৬—১৮২৮ খৃঃ) কলিকাতার পরপারস্থিত সালিকা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। কথিত আছে, পাঁচ বর্ষ বয়ঃক্রমকালেই ইনি পাঠশালায় বসিয়া
রামবহু—১৭৮৬ খৃঃ।

কলাপাতে কবিতা রচনা করিতেন, দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক কবির রচিত গান, ভবানীবাণিক নামক কবিওয়ালা আদরের সহিত গ্রহণ করিয়া নিজদলে গাওয়াইতেন। যে কুলটি অতি শীত্র কোটে, তাহা অতি শীত্র শুকার; রামবহুর ৪২ বৎসর বয়সে মৃত্যু হয়। প্রথম বয়সে ইনি ভবানীবোণে, মৌলুঠাকুর, মোহনসরকার প্রভৃতির দলে গান বাঁধিতেন, শেষে নিজেই এক দল স্থাপিত করেন। রামবহুর বৈষ্ণবসংগীতগুলিই অধিক ছন্দগ্রাহী, আমরা স্থানান্তরে তাহার উল্লেখ করিব। তাঁহার উদাসংগীতগুলিও স্নেহরসে উদ্বেলিত। মায়ের মদনজলসিক্ত এই পবিত্র কবিতাটি দেখুন,—তুমি যে কোরেছ আমার গিরিরাজ, কত দিন কত কথা। সে কথা আছে শেল সম হয়ে গাথা। আমার লম্বাঘর নাকি, উদরের আলার কঁদে কঁদে বেড়াতে। হোসে অতি কুশান্তিক, সোণার কার্তিক, ধূসর গোড়ে লুটতে।” পরিবার ভরণপোষণে অসমর্থ ব্যক্তির হৃদয়ে এইরূপ গান শেলের স্তায় বিবিধার কথা, গানের সময় গলদজ্বনেজে বহিঃ প্রোতা যরের ‘কার্তিক’, ‘গণেশ’র কথা ভাবিতে থাকিতেন।

কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য—১৮০০ খৃঃ অব্দে অধিকা-কালনা হইতে বর্ধমান কোটালহাট নামক স্থানে আসিয়া বাস করেন; ইনি বর্ধমানাধিপ ভৈরবচন্দ্রের সভাপণ্ডিত
কমলাকান্ত।
ও গুরু হইয়াছিলেন। ইহার রচিত ভ্রাম্যবিষয়ক পদ্যাবলী রামপ্রসাদের গানগুলির মত মধুর।

রামহুলালরায়—(১৭৮৫—১৮৫১) ত্রিপুরার অন্তর্গত কালীকচ্ছ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন; ইহার কুলউপাধি নন্দী। কতকাল ইনি নোয়াখালির কলেক্টার হেলিডে
রামহুলাল—১৭৮৫ খৃঃ।
সাহেবের সেরেস্তাদারী করেন ও পরে ত্রিপুরার মহারাজের বেওয়ারী হন। ইহার গানগুলিতে বিবাহ, বিরাগ ও ভক্তির কথা আছে। আমাদের স্থানান্তরে একটি গান হইতে কিছু অংশ তুলিয়া দেখাইতেছি—“কদাশ, কীকন-আশ গেল না সকলি গেল না। কোমার মৌবন গত লয়া আগমন হল। * * * অক্ষর গেল না গোড়ি, অক্ষর গেল শ্রুতি, মনের খেল না স্বভাব, চরণের গতি আছে কান্ডা অভিলাষ, অঙ্গনে দেখার আশ, মরণসে করা বলে কি দার হল।”



মণ্ডার রাজা

দেওয়ান রত্ননাথ রায় (১৭৫০—১৮৩৬ খৃঃ)। বর্ধমানস্থ চণ্ডীগ্রামনিবাসী ব্রজকিশোর রায় দেওয়ানের পুত্র। ইঁহার কবিত্ব-শক্তি বেশ ছিল, বর্ধমানরাজ তেজচন্দ্র রত্ননাথ রায়—১৭৫০ খৃঃ। বাহাজুরের আদেশে ইনি দিল্লীর প্রসিদ্ধ সঙ্গীত-বিশারদদিগের নিকট ত্রুপদ ও খেরাল শিক্ষা করেন; তাঁহার জ্ঞানাবিসম্বন্ধ গানগুলি কমলাকান্ত ভট্টাচার্য ও রামচন্দ্রলাল রায় প্রণীত গানসমূহের সঙ্গে একত্রে উল্লিখিত হইবার যোগ্য।

মুজা হসেন আলি ও সৈয়দ আফর খাঁ,—এই দুইজন মুসলমান গীতরচক সমসাময়িক। ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানির দশশালা বন্দোবস্তের কাগজে মুজা হসেন আলির মুসলমান কবিগণ।

নাম পাওয়া যায় সুতরাং ইঁহারা এক শতাব্দী পূর্বের কবি। মুজা হসেন আলি ত্রিপুরার অন্তর্গত বরদাখাতের জমীদার ছিলেন, কথিত আছে, ইনি সমারোহ করিয়া কালী পূজা করিতেন। আমরা ১১ জন মুসলমান বৈষ্ণবকবির নাম উল্লেখ করিয়াছি, তাঁহাদের সঙ্গে এই শাস্ত্র-ধর্ম্মে আস্থাবান মুসলমান কবির কথা বলা যাইতে পারে। মুজা হসেন আলির একটি গান এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—“বারে শমন এবার কিরি, এসো না মোর আন্ধিনাতে! মোহাই লাগে ত্রিপুরারি, যদি কর জোর জবরি সামনে আছে জজ কাছারি, আইনের মত রসিদ দিব, জামিন দিব ত্রিপুরারি। আমি তোমার কি ধার ধারি, জামা মারের খাসতালুক বসত করি। বনে মুজা হসেন আলি, যা করে না জরকালী, পুণ্যের ঘরে শূন্ত দিগে পাণ নিয়ে যাও নিলাম করি।” এই দুই মুসলমান কবির পার্শ্বে আমরা আর একটি কবির স্থান নির্দেশ করিব, ইঁহার নাম এণ্টুনি। ফরাসী অধিকারভুক্ত গরিটার নিকট এণ্টুনি কবিওয়ালার বাগান-বাটীর ভগ্নাবশেষ এখনও দৃষ্ট হয়। এণ্টুনি পণ্ডুগিজ ছিলেন; এণ্টুনি কিরিজি।

তাঁহার ভ্রাতা কেলিসাহেব সেই কালের একজন ক্ষমতাপন্ন ও অর্থপ্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন। এণ্টুনি একটি ব্রাহ্মণরমণীর প্রেমে পড়িয়া হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া পড়েন; তিনি বোল-দুর্গোৎসবে সাগ্রহে যোগ দিতেন, এবং অবশেষে কবির দল বাঁধিয়া নিজে আসরে নামিয়াছিলেন। তখন ইংরেজ ও বাঙ্গালীতে সমাজগত পার্থক্য এত বেশী ছিল না; মনে করন মাধার টুপি ও গায়ের কুর্তি ছাড়িয়া ভদ্র ও ইভর শত শত শ্রোতার গুঞ্জরণে মুগ্ধরিত বিস্তীর্ণ আসরের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া ফিরিজি-কবি গানে তান ধরিয়াছেন। প্রতিপক্ষের দল-নেতা ঠাকুর সিংহ সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন :—

“দলহে এণ্টুনি আমি একটি কথা জানিতে চাই

এসে এ দেশে এ বেশে তোমার গারে কেন কুর্তি নাই।”

এণ্টুনি ইঁহার জবাব কি দিবেন, আপনাতা বলুন। তিনি বিলাতি ধাতার লেখা-সুক্কিসকৃত রত্নের জল্পতায় এখানে কুলাইতে পারিবেন না, তিনি কবিওয়ালার আসরে আনিয়া বোড়শকলার

পূর্ণ কবিওয়ালাই সাজিয়াছেন ; তিনি ঠাকুরসিংহকে ‘শ্রীশালক’ সম্বোধনে অভিহিত করিয়া এই আক্রমণের প্রতিশোধ লইলেন,—

“এই বাঙ্গালায় বাঙ্গালীর বেশে আনন্দে আছি।

হ’রে ঠাকুরে সিংহের বাপের জামাই, কুর্খি টুপি ছেড়েছি ॥”

রামবল্লু আসরে দাঁড়াইয়া সাহেবকে গালি দিয়া পূর্বপক্ষ করিলেন—

“সাহেব ! মিথ্যে তুই কৃষ্ণপদে মাথা মুড়ালি।

ও তোর পাদরী-সাহেব শুনতে পেলে, গালে বেবে চূণ কালী ॥”

সাহেবের উত্তর,—

“খুটে আর কুটে কিছু ভিন্ন নাই রে ভাই।

শুধু নামের ফেরে, মামুষ-ফেরে, এও কোথা শুনি নাই।

আমার খোদা যে হিন্দুর হরি সে,

ঐ ভাখ শ্বাম দাঁড়িয়ে আছে,

আমার মানবজ্ঞানম সফল হবে যদি রাজা চরণ পাই ॥”

অর্টুনি যে নিষেধ ধর্ম বিসর্জন দিয়াছিলেন, একপূ বোধ হয় না ;—শুধু আমাদের জ্ঞান এই মুক্তপ্রাণ, সামাজিক বৈবম্যগর্ভবর্জিত, একান্ত অনাড়ম্বর বিদেশী ভক্তলোকটি দেশীয় সাজে সজ্জিত হইয়া আসরে গাহিতেন,—

“আনি শুজন সাধন জানি না মা নিজে ত ফিরিঙ্গি।

যদি দয়া ক’রে কৃপা কর হে শিবে মাতঙ্গী ॥”

এই অনন্তসাধারণ দৃশ্য দেখিবার জিনিষ ছিল বটে !

পূর্বোক্ত কবিগণ ছাড়া বঙ্গদেশের কয়েকজন রাজা মহারাজাও শ্রীমাবিষয়ক সংগীত রচনা

অপরাপর কবিগণ।

করিয়াছেন। প্রচলিত সংগীতসংগ্রহগুলিতে কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ

কৃষ্ণচন্দ্র, শিবচন্দ্র, শত্ৰুচন্দ্র, নাটোবাধিপতি রাজা রামকৃষ্ণ প্রভৃতি

রাজস্বর্গের রচিত অনেক গান পাওয়া যায়।

আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, এই সংগীতরচকগণের মধ্যে সকলেই নির্মল রুচির পক্ষপাতী

ও ধর্মপিপাসু ছিলেন না। এই সময় বিজ্ঞানসুন্দরাদির পালা যাত্রার দলে

গোপাল উড়ে।

গীত হওয়ার জ্ঞান,—কতকগুলি ললিত শব্দবহুল, কল্পব্যতাবপূর্ণ গান

রচিত হইয়াছিল ; এই সকল গানের সর্বসম্মতিক্রমে ওস্তাদ কবি গোপাল উড়ে ; ইনি ভারতচন্দ্রের

একবিন্দু ঘনরস তরল করিয়া এক শিশি প্রস্তুত করিয়াছেন ; এই গানগুলির রচনার ভঙ্গী এতাবশ

যে ইহা গাওয়ার সঙ্গে নাচাও চলিতে পারে ; হাটে, মাঠে, ঘাটে এই সব গান পবিকগণ গাহিয়া

গাহিয়া পুরাতন করিয়া ফেলিয়াছেন, তথাপি এখন সমালোচনার অছুরোধে সেগুলি পুনর্ব্যার পড়িয়া গোপালচন্দ্র উড়ে মহাশয়কে একটি বেশ রসিক পুরুষ বলিয়া উপলব্ধি হইতেছে। বিদ্যাসুন্দরের প্রধান চরিত্র হীরা মালিনী; সুন্দর ইহাকে “মাসী” বলিয়া সোধোন করাতে ইনি ভগ্ন বীণার মত আওয়াজ দিতেছেন,—“যাহ এমন কথা কেন বলি। ভোরের বেলা হুখের স্বপন, এমন সময় জাগলি।” ইনি নিজের রূপের ব্যাখ্যা করিয়া বলিতেছেন, যখন বায়ুনপাড়া ফুলের যোগানে গমন করেন, তখন পূজাপরায়ণ ব্রাহ্মগণ এই পরকেশী রূপবতীকে দেখিয়া,—“রহে কৌশাক্ষী অমনি ধরে।” অনেক স্থলেই কেবল শব্দের মা’র,—“বামিনীতে কামিনীফুল নিত্য নে যায় চোরে”—পড়িতে ভাল, গানে শুনিত ততোধিক, কিন্তু কামিনীফুল ছুইতেই পড়িয়া যায়, চোরে লইবে কিরূপে? বিদ্যা হীরাতে দেখিয়া বলিতেছে—“ছেঁড়া চুলে বকুল ফুলে খোঁপা বেঁধেছ। প্রেম কি ঝালিয়ে তুলেছ।” এই সব নাচিয়া গাহিয়া কহিবার কথা। হীরা যখন উত্তরে কিছু বলে, তখন তাহা মিঠেকড়া রসিকতা হয়; সম্রাসীর সঙ্গে বিদ্যার পরিণয় হইবে, এই লইয়া ঠাট্টা করিয়া হীরা বলিতেছে—“ভাল খজা দিলি লো তুলে, এই রাজারি কুলে। সম্রাসিনী হয়ে রবি, সম্রাসী কুলে। আকড়াধারি মহৎ আশ্রম, অতিথ আসবে রকম রকম, গাঁজাতে লাগাবি লো দম ‘বোম কেদার’ বোলে।” কৈলাসচন্দ্র বারুই ও শ্রামলাল মুখোপাধ্যায়—এই দুই কবি গোপালচন্দ্র দাস উড়ের চেলাগিরি করিয়া-ছেন। ইঁহার দুই জনই অতি যোগ্য শিষ্য, কৈলাস বারুই কবির আবার চুটকি রাগিণী মিশাইয়া স্বভাব বর্ণনা করিবার হাতবশটুকু ছিল; নমুনা এইরূপ,—“গা তেলরে নিশি অবসান প্রাণ। বাঁশবনে ডাকে কাক, মালি কাটে কপিশাক, গাধার পিঠে কাপড় দিয়ে রজক যায় বাগান।” গোপাল উড়ের গানে যে ক্ষিপ্ত গতি ও কবিত্ব টের পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয় যেন ভারতীয় নূপু ব সিজ্ঞ শোনা বাইতেছে। এককালে এই কবিদের গানে বঙ্গদেশের হাঠ, মাঠ, বাট ছাইয়া পড়িয়াছিল।

এই ক্ষতিসুখকর কিন্তু কুরুচি দুষ্ট গীতরচকগণের মধ্যে দাশরথি বায় (১৮০৪—১৮৫৭) সর্বশ্রেষ্ঠ। জেলা বর্দ্ধমানস্থিত বাদমুড়াগ্রামে দাশরথি বায়ের পিতা দেবীপ্রসাদ দাশরথি বায়—১৮০৪ খৃঃ। বায়ের বাসভূমি ছিল। কিন্তু দাশু শৈশবকাল হইতে পাটুলির নিকটবর্তী পীলা নামক গ্রামে নিম্ন মাতুলালয়ে বাস করিতেন। তিনি প্রথমতঃ শাঁকাই নামক স্থানের নীল কুঠাতে কেরাগীগিরির পদ গ্রহণ করেন। কিন্তু আকাবাই নাম্নী ইতরজাতীয়া কোন রমণীর রূপে যুদ্ধ হইয়া তিনি চাকুরী ত্যাগ করেন। আকাবাই এক ওস্তাদী কবির দল গঠন করে, তন্মধ্যে দাশুরায় গান বাঁধিয়া দিতেন, কিন্তু অপর কোন এক কবি-দলের সরকার দাশুকে ছড়া বাঁধিয়া বিশেষরূপ গালি দেন, সেই ভৎসনার কথা তাঁহার মাতা শুনিয়া পুত্রকে যথেষ্টরূপ গঞ্জনা করেন।

মাতার ভৎসনায় দাশু প্রতিক্রিয়া করেন, আর কবির দলে গান বাধিবেন না ; তদবধি তিনি পাঁচালীর
দল সৃষ্টি করেন, এই নূতন অস্ত্র হস্তে দাশু দিগ্বিজয়ী হইয়াছিলেন। প্রভাস,
পাঁচালী।

চণ্ডী, নলিনীভ্রমরোক্তি, দক্ষযজ্ঞ, মানভঞ্জন, লবকুশের যুদ্ধ, বিধবাবিবাহ
প্রভৃতি তাঁহার রচিত অনেক পালা এখন ছাপা হইয়াছে। তাঁহার লেখনীকে একরূপ অবিশ্রান্ত
বলিতে হয়,—ইতিপূর্বে যত শব্দকবি জন্মধারণ করিয়াছে, দাশু তাঁহাদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষিপ্র-
হস্ত। তাঁহার অঙ্গীলতার পরিচয় পাঠক অনেক স্থলেই পাইবেন। কিন্তু পাঠক মনে রাখিবেন,
উহা সেই যুগের পরিচায়ক, স্মরণ্য এই দোষের জন্য ব্যক্তিবিশেষকে দোষী করা সমীচীন হইবে না।
বিশেষ বাক্যলা সাহিত্য তখন রাজ-প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিয়া জনসাধারণের পদচিহ্নিত ধূলি
কাধার রাস্তায় আসিয়া পড়িয়াছিল, তাহার একটু স্থলরকমের আদরসংঘটিত কথা না হইলে ততটা
ক্ষুধিত পাইত না। যে গুণে হোরেশ, বোকাশিও, বাইরণ ও ভারতচন্দ্র আদর পাইতছেন,—দাশুও
তরুণ যশের কতকটা অংশী হইবেন সন্দেহ নাই। দাশুর রচনা ভ্রমরের মত—মুখে মধু, কিন্তু ছলে
বিষ বহন করে ; উহা শিশুর নবোদগত দন্তের তায়—দর্শনে সুন্দর, কিন্তু দংশনে তীব্র ; দাশু যেহলে
গালি দিবেন,—সেখানে তাঁহার লেখনীসংঘম অভ্যাস নাই। শত্রুর গালে চুণকালী দিয়া তিনি
ভাষাশা দেখিবেন। বৈষ্ণব নিন্দাটি দেখুন,—“গৌরাং ঠাকুরের ভণ্ড চেড়া, যত অকাল কুখ্যও নেড়া, কি আপদ
করেছেন সৃষ্টি হরি। বলে গৌর ডাক রসনা, গৌরমুখে উপাসনা, নিতাই বলে নৃত্য করে, ধলার গড়াগড়ি : গৌর বলে
আনন্দে মেতে, একত্র ভোজন ছত্রিশ জেতে, বাঙ্গালীকোটাল খোপা কলুতে একত্র সমস্ত। বিষপত্র জবার ফুল, দেখতে
নায়েন চক্ষের শূল, কালী নাম শুনলে কাণে হস্ত। * * * কিবা ভক্তি, কি তপস্বী, জপের মালা সেবাদানী, ভজন
কুঠরী আইরি কাঠের বেড়া। গোসাঞিকে পাঁচশিকে দিখে, ছেলেপুত্র করেন বিয়ে, জাত্যাংশে কুলীন বড় নেড়া। ভজহরি
ঐনিবাস, বিভাপতি নিতাইদাস, শাস্ত্র ইহাদের অগোচর নাই কিছু। এক এক জন কিবা বিভাবন্ত, করেন কিবা দিক্কাণ্ড,
বদরিকাকে বাখ্যা করেন কচু ॥”

কথিত আছে, কালিদাসের উপমা গুণ, নৈয়মের পদলালিত্য গুণ, ও ভারবির অর্থগৌরব গুণ,

এই সকল কবিগণের গুণের ইয়ত্তা আছে, কিন্তু দাশুরায়ের গুণের সীমা
উপমা।

নির্দারণ করা যায় না ; যখন কবি উপমা দিতেছেন, তখন দিগ্বিক্ জ্ঞান
না করিয়া তিনি কথার ঝোঁকে চলিয়াছেন, লেখনীব মুখে মসীবিন্দু না শুকাইলে তাঁহার স্থগিত
হওয়া নাই—“পতিতের ভূষণ ধর্মজ্ঞানী, মেঘের ভূষণ দৌর্যমিনী, সতীর ভূষণ পতি। যোগীর ভূষণ ভ্রম, যুক্তিকার
ভূষণ শত্রু, রত্নের ভূষণ জ্যোতি। বৃক্ষের ভূষণ ফল, নদীর ভূষণ জল, জলের ভূষণ পদ্ম। পদ্মের ভূষণ মধুকর,
মধুকরের ভূষণ গুন গুন ধর, উভয়ের উভয় প্রেম বন্ধ। শরীরের ভূষণ চন্দ্র, যাতে জগত হয় দৃষ্ট। দাতার ভূষণ দান
করে বলি বাক্য মিষ্ট।” কবিকে ‘ধাম’ ‘ধাম’ বলিয়া পরিত্রাহি চীৎকার না করিলে এই প্রবাহ
স্থগিত হওয়ার নহে। ‘নলিনীভ্রমরোক্তি’ নামক ক্ষুদ্র পালা কবির বিজ্ঞপ, কবিত্ব ও ভাষার অধি-

কারের এক অমর কীর্তি বলা যায়।* পদ্মের সঙ্গে দ্বন্দ্ব করিয়া যথুকের তীর্থযাত্রা করিয়াছেন, এ পালায় তাহার বর্ণনা,—“চলিলেন পদ্মিনী স্বামী, যেন শুকদেব গোখামী, ডাক্তরে কথা কন না কার সনে।” এইভাবে কবি কুসুম ও ভ্রমর জগৎ উপলক্ষ করিয়া তাঁহার স্নায় নায়ক ও আকাবাইএর স্নায় নায়িকার রসকোন্দল উদ্ঘাটন করিয়াছেন। রুচি ও পবিত্রতার অল্পরোধে বলিতে হয়, এই চিত্র চাকা থাকাই উচিত ছিল, কিন্তু কবিত্বের আকর্ষণে তৎপ্রতি মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়।

নৈতিক প্রশ্ন ছাড়িয়া দিয়া দাস্তকে সাহিত্যের তুল্যদণ্ডে ধরিলে দেখা যাইবে, শব্দের বাঁধুনির উপাখ্যানভাগে অপটুতা। জ্ঞাত বেক্রপ প্রশংসাই দাস্তের প্রাপ্য হউক না কেন, তাঁহার বিষয় ও চরিত্র বর্ণনের কৌশল আদৌ নাই। দাস্তের প্রসঙ্গ-অপ্রসঙ্গ জ্ঞান নাই, সর্বত্রই ইনি ‘দস্তুরুচি কোমুদী’ দেখাইয়া ঠাট্টার হাসি হাসিতেছেন; ‘প্রভাস-মিলন’ পড়িয়া দেখুন,—যে প্রভাসমিলনের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ, যুবা, বালক এক স্থানে বসিয়া কাঁদিয়া বিভোর হইয়াছেন, যে প্রভাসমিলনের সঙ্গে হিন্দুর কত উদ্গাদকর করুণ স্বপ্ন বিজড়িত, দাস্ত তাহা বর্ণনা করিতে যাইয়া একটি নিঃস্বল ব্রাহ্মণ তদুপলক্ষে কুণ্ডের নিকটে ভিক্ষা চাহিয়া কিরূপে গলধাক্ষা লাভ করিয়াছিল, এইরূপ একটি মিথ্যা গল্প দ্বারা প্রবন্ধ পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। দাস্তের পাগল প্রতিভা প্রসঙ্গাপ্রসঙ্গ গণ্য করে না। পাঁচালী পড়িতে পড়িতে স্বতঃই মনে হয়, যেন বহুসংখ্যক ইতর ও অর্দ্ধশিক্ষিত লোকমণ্ডলীর মধ্যে দাস্ত গাহিয়া যাইতেছেন, যে কথা শুনিয়া শ্রোতৃগণ বিষুদ্ধ হইতেছে, দাস্ত প্রসঙ্গ ভুলিয়া সেই দিকেই গল্পের স্রোত বহাইয়া দিতেছেন,—অপেক্ষাকৃত ভাবুক শ্রোতা মূল গল্প শুনিতে উৎসুক হইয়া মনে মনে সা, ঋ, গ, ম বাঁধিয়া সুর দিতেছেন এবং কোন্ সময় কবি মূল সুর ধরবেন, তাহার অপেক্ষা করিতেছেন,—ইতিমধ্যে দেখিলেন, পালা শেষ হইয়া গিয়াছে।

দাস্তের পাঁচালী সম্বন্ধে আমরা যেক্রপ মন্তব্য প্রকাশ করি না কেন, তাঁহার রচিত গ্রাম্যবিষয়ক গানগুলির প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা করিব; এখানে বাক্যচপল অসার গ্রাম্যসঙ্গীত। আনন্দপ্রিয় শব্দকুশল দাস্ত সহসা ধর্ম-গভীর গুরুত্ব দ্বারা স্বীয় গানগুলিতে এক আশ্চর্য্য বৈরাগ্য ও ভক্তিগুহ কাতরতা ঢালিয়া দিয়াছেন; “দোষ কারও নং গো মা” প্রভৃতি গান প্রকৃত বৈরাগ্য ও অল্পশোচনার অঙ্গভূত পবিত্র। দোষ রাম-শ্রামের, আমি ত সম্পূর্ণ নির্দোষ, প্রতিবাসী ও আত্মীয়বর্গের দোষ গাহিয়া গাহিয়া জীবনের অনেকাংশ অতিবাহিত করিয়াছি; কিন্তু এমন দিনও আসিতে পারে, যখন পরচ্ছিন্ন অল্পসঙ্কিত চক্ষুর গতি ফিরিয়া যায়, এবং নষ্টযুক্তি দ্বারা স্বীয় কার্য্য সমর্থনের চেষ্টা সম্পূর্ণ পরাভূত হয়, তখন এই মায়াবয় সংসারচিত্র চক্ষু হইতে সরিয়া

* নিত্যন্ত অশ্লীল বলিয়া এই পুস্তকের মুদ্রাঙ্কন নিষিদ্ধ হইয়াছে।

পড়ে, এবং নিঃসহায় হইয়া জগন্মাতার পবপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িয়া মানুষ নিজের মূর্তি দেখিয়া ভয় পায়। এই পূর্ণাঙ্কেত্রে বিপুলশে নিজে কূপ কাটিয়া ডুবিয়াছি, কাশাকে দোষ দিব? “দোষ কারও নয় গো মা” বলিয়া সরল মর্শ্বেভদ্রী ক্রন্দনে তখন দয়াব জ্ঞ, ক্ষমার জ্ঞ লাগায়িত হইয়া পড়ি,—অভিমানশীত মানুষ—প্রকৃতির মহাকরুণাময়ী মাতৃরূপিণী শক্তির নিকট তখন একটি নিঃসহায় শিশুর স্থায় রূপা

ভিখারী; এই ভাবের গান দাশরথির অনেকগুলি আছে। একটি বৈষ্ণব-ধর্মের ব্যাখ্যা।

বৈষ্ণববিষয়ক সঙ্গীতে দাশু রাধাকৃষ্ণের রূপকের বড় সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়াছেন, সেই গানটি আমরা এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি—

“হৃদি বৃন্দাবনে বাস কর যদি কমলা-পতি। ওহে ভক্তি-প্রিয়, আমার ভক্তি হবে রাধাসতী ॥ মূর্তি কামনা আমার (ই) হবে বৃন্দা গোপনারী, আমার বেহ হবে নন্দের পুরী, স্নেহ হবে মা যশোমতী ॥ ধর ধর জনার্দন, পাগভার-গোবর্দ্ধন, কামাদি ছয় কংসের ধ্বংস কর সম্প্রতি ॥ বাজারে কৃপা-বীণারী, মনধেনুকে বল করি, গোষ্ঠের সাথ কৃষ্ণ পুরাও, পদে তোমার এই মিনতি ॥ প্রেমরূপ যমুনার কূলে আশাংগীবটমূলে, ‘দাস’ ভেবে সদয় হয়ে সদা কর বসতি ॥ যদি বল সে রাখাল প্রেমে, বন্ধ আছে ব্রহ্মধামে, জ্ঞানহীন রাখাল তোমার ‘দাস’ হ’তে চায় দাশরথি ॥”

ইহার আর একটি শ্রামবিষয়ক গানের কতকাংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। ভক্তের নিকট মৃত্যুচিন্তাও কেমন সুখস্বপ্নময়, পাঠক গানটি পড়িয়া তাহা আর একটি গান। উপলব্ধি করিতে পারিবেন;—

“দুর্গে ক’র মা এ দীনের উপার, যেন পারে স্থান পায়। আমার এ দেহ পঞ্চকালে, তব প্রিয় পঞ্চস্থলে, আমার পঞ্চভূতে যেন মিশায়। শ্রীমন্দিরে অন্তর আকাশ যেন যায়। এ মুক্তিকা যায় যেন বংশ্রতিমাঘ, মা মোর পবন তব চানর ব্যজনে যায়, হোমাগ্নিতে সমাগ্নি যেন মিশায়। আমার জল যেন যায় পাণ্ডজলে, যেন ভবে যায় বিমলে, দাশরথীর জীবন মরণ দায়।”

দাশুর রুচি, দাশুর জীবন ও সাহিত্যের প্রতিভা আমাদের কাছে জার্জান কবি জুব্বার্ডের কথা স্মৃতিতে উদ্রেক করে। ভক্তির সঙ্গে অঙ্গীলতার, স্কুল পরিহাসরসিকতার সঙ্গে উচ্চাঙ্গের ভাবুকতার আমরা সাহিত্যের এই যুগে যতটা বিবোধ কল্পনা করি, বোধ হয় ততটা প্রকৃত নহে। কিংবা মনুষ্য মন অতীব জটিল বস্তু, উহাতে নির্মলতার সঙ্গে আবর্জনা, সারল্যের সঙ্গে কোটিল্য, উভয়ই একত্র থাকিতে পারে।

কবির মৃত্যুর পর তাঁহার “ভাই তিনকড়ি” ও ভ্রাতৃস্পৃহায় কিছুকাল তাঁহার দল রাখিয়াছিলেন। কিন্তু ‘পাঁচালীর’ দল তাঁহার মৃত্যুর পরে আর প্রতিপত্তি লাভ করে নাই—থাঁহার তাঁহার অহরূপ করিয়া ‘পাঁচালী’ লিখিয়াছিলেন, তন্মধ্যে শ্রীরামপুরের নিকটস্থ বড়াগ্রামনিবাসী কায়স্থকুলোদ্ভব রসিকচন্দ্র রায়ের নাম উল্লেখযোগ্য।

কদর্য আদিরসের স্রোত হইতে দূর নিখিল বৈষ্ণব সঙ্গীতের ধারা পুনঃ বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে প্রবাহিত হইয়াছিল, সেই সঙ্গীত প্রাণের কামনা ও নিঃস্বার্থতার আবেগে পুনরায় বৈষ্ণব গীতি।

পূর্ণ। এই গীতিগুলি বাঁহারা রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কৃষ্ণ-কান্ত চামর, নীলমণি পাটুনা, নিত্যানন্দ বৈরাগী, ভোলানাথ ময়রা, মধুসূদন কিন্নর, গোজলা গুঁই, রঘুনাথ দাস তত্ত্ববায়, প্রভৃতি কবিগণ নিয়ন্ত্রেণী হইতে উদ্ধৃত হন। বস্তুতঃ কবিওয়ালাগণের বহু-সংখ্যক গীতি-রচকই হিন্দুসমাজের অবস্তুন স্তর হইতে উৎপন্ন। যখন বড় বড় রাজগণ, সম্রাট ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও বিশিষ্ট ভদ্রলোকবর্গ বঙ্গসাহিত্যকে কৃত্রিম সৌন্দর্য্য দ্বারা আশ্রয় করিতে চেষ্টা করিতে-ছিলেন ও বিলাসের পঙ্ক দ্বারা ইহাকে কাব্য পিপাসুর অপেক্ষা করিয়া তুলিয়াছিলেন, তখন নিয়ন্ত্রেণীর লোকবৃন্দ ভাবার বিগুহতা ও রুচির নির্মলতা রক্ষা করিতে দাঁড়াইয়াছিলেন, ইহা কম আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। বৈষ্ণব-ধর্ম্ম নিয়ন্ত্রেণীর মধ্যেই বিশেষ কার্য্যকর হইয়াছিল, সন্দেহ নাই—যে দেশের সামাজিক পদবীতে নিতান্ত ঘৃণ্য ও অধঃপতিত ব্যক্তিগণ একরূপ উৎকৃষ্ট নিকাম প্রেমের কথা বলিতে পারে—সে দেশ কোন একরূপ সভ্যতার উচ্চ আদর্শ আয়ত্ত করিয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে।

কবিওয়ালাগণের সম্বন্ধে আলোচনার পূর্বে আমরা রামনিধি রায়ের উল্লেখ করা উচিত মনে করি। ইনি ১৭৪১ খৃঃ অব্দে পাণ্ডুরায় নিকট চাপাতলা গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন, পরে কলিকাতা কুমারটুলি আসিয়া বাস স্থাপন করেন। ইনি

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে কার্য্য করিতেন। ১৮৩৪ খৃঃ অব্দে ৯৩ বৎসর বয়সে ইঁহার মৃত্যু হয়। রামনিধি রায়ের গানগুলি সাধারণতঃ ‘নিধুব টপ্পা’ বলিয়া খ্যাত। প্রাচীন সাহিত্যে কবি নিধুরায় স্বতন্ত্রপথাবলম্বী; ইনি প্রেমসঙ্গীত রচনা করিয়াছেন, অথচ সাধারন কবি বিভাসুন্দর-প্রসঙ্গে হস্তক্ষেপ করেন নাই, নিজের ভালবাসা ও মনের বাধা স্বাধীনভাবে গাহিয়াছেন, ইহা বঙ্গসাহিত্যে তৎকালে নূতন প্রথা। তাঁহার প্রেমসংগীতে সঙ্গত রুচি ও আত্মসমর্পণের কথা অধিক,—“ভাল বাসবে বলে ভাল-বাসিনে। আমার স্বভাব এই তোমা বই আর জানিনে ॥” “স্বরভি গরবে কে তব তুলনা হবে, আপনি আপন সম্ভবে, যেমন গঙ্গা পূজা গঙ্গাজলে।” “তোমার বিরহ সত্ত্ব বঁচি দেখা হবে। আমি মাঝ এই চাই, মরি তাহে ক্ষতি নাই, তুমি আমার হৃদে থাক, এ দেহে সকলি হবে ॥” “যেও যেও প্রাণনাথ প্রেম নিমগ্ন, নয়ন ভলে মান করাব, কেশেতে মুগ্ধব চরণ।” বিভাসুন্দরাদির পঙ্কিল স্রোত হইতে সমুখান করিয়া পাঠক এই নিঃস্বার্থ উচ্চ-অঙ্গের প্রেমের রাজ্যে প্রবিষ্ট হইয়া স্মৃষ্ট হইবেন, সন্দেহ নাই।

এখানে আমরা সংক্ষেপে কবিওয়ালাগণের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। শ্রামাসঙ্গীতরচকগণের

বিষয় পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি, এতুলে শুধু বৈষ্ণব সঙ্গীতকারগণের প্রসঙ্গ লিখিতেছি।

কবিওয়ালাগণ।

কবিগণ প্রথমে “দাড় কবি” নামে পরিচিত ছিলেন, আসরে দাঁড়াইয়া কবিতা প্রস্তুত করিতেন বলিয়াই বোধ হয় তাঁহারা এই খেতাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রঘু, যতে, নন্দ, এই তিনজনই সর্ব-প্রথম কবিওয়ালা বলিয়া পরিচিত হন। ইহারা বাঙ্গালা একাদশ শতাব্দীর লোক। রঘু চন্দ্রকার-জাতীয় ছিলেন বলিয়া কেহ কেহ প্রচার করিয়াছিলেন, অপর এক দলের মতে তিনি কায়স্থ ছিলেন।

রামবসুর বিষয় পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে। ইহার রাধাকৃষ্ণবিষয়ক গানগুলিই বিশেষ প্রশংসনীয়। রাধা জলে প্রতিবিম্বিত শ্রীকৃষ্ণের স্নিগ্ধ রূপ দেখিয়া বিমুগ্ধা, রামবহু।
অশ্রুনেত্রে করষোড়ে সেই রূপ দেখিতেছেন ও সখীগণকে বলিতেছেন,—
“টেউ দিও না কেউ এ জলে, বলে কিশোরী। দরশনে দাগা দিলে, হবে পাতকী।” এই দৃশ্য ছবির উপযুক্ত। রামবসুর বিরহে বঙ্গবধুর প্রেমপূর্ণ সলাজ হৃদয়টি অঙ্কিত হইয়াছে, বাঙ্গালী জানেন, এ দেশে সেই হৃদয়ের দাম নাই। “যখন হাসি হাসি সে আসি বলে। সে হাসি দেখে ভাসি নয়ন-জলে।” তাঁহার বিদায়ের সময়ের এই নিষ্ঠুর হাসি দেখিয়া যত দুঃখ হইয়াছিল, তাহা মানিনী লজ্জায় জানাইতে পারেন নাই। “তার মুখ দেখে মুখ ঢেকে কাঁদিতাম স্বজন। অনায়াসে এবাসে গেল সে গুণমণি।” সে হাসিতে হাসিতে অনায়াসে চলিয়া গেল—কিন্তু নীরব অশ্রুপূর্ণ একখানা সুন্দর মুখ এবং বুকভাঙ্গা লজ্জা ও বিরহের একখানি ত্রিয়মাণ মধুর ছবি পাছে ফেলিয়া গেল। শ্রীকৃষ্ণের প্রণয়তঞ্জে রাধিকা আবার কাঁদিতেছে—
দাঁড়াও দাঁড়াও প্রাণনাথ বদন ঢেকে যেও না। * * * তুমি চক্ষু মূদে আবার দুঃখ দিও না।” পৃথিবীর উদ্ধৃত্তাগে অল্পকালশ্রুত চলন্ত স্বর্গবাসী পাখীর মধুর স্বরের স্রায় এই সব কবির গীত সহসা মন মুগ্ধ করিয়া ফেলে। রামবসুর গানে মধ্যে মধ্যে অমুপ্রাসের লীলা আছে, যথা,—“এত ভঙ্গ নয় ত্রিভঙ্গ বৃষি এসেছে। শ্রীমতীর কৃষ্ণে, গুন্ গুন্ করে কেন অগি, শ্রীরাধার শ্রীপদে গুঞ্জে।”

হরেকৃষ্ণ দীর্ঘাড়ি ১৭৩৮ খৃঃ অব্দে কলিকাতা সিমুলিয়ায় জন্মগ্রহণ করেন। হরুঠাকুর প্রথমতঃ রঘুনাথ দাস নামক একজন তত্ত্ববায়ের নিকট কবিতা রচনা শিক্ষা করেন। হরু ঠাকুর—১৭৩৮ খৃঃ।
করেন। কথিত আছে, একদিন হরুঠাকুর মহারাজ নবকৃষ্ণ বাহাদুরের বাড়ীতে এক পেশাদারী কবির দল সখ করিয়া গাহিতেছিল, রাজা তাঁহার গানে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে এক জোড়া শাল প্রদান করেন। হরুঠাকুর অপমান বোধ করিয়া সেই শাল-জোড়া তৎক্ষণাৎ চুলির মন্তকে নিক্ষেপ করেন। হরুঠাকুর রামবসুর স্রায় প্রতিভাপন্ন না হইলেও স্নিগ্ধ ও মধুর কথা রচনায় দক্ষ; একটি গান এইরূপ,—“হরিনাম লইতে অলস হও না, রসনা যা হবার তাই হবে। গ্রন্থিকের মুখ হল না বলে কি, ডেউ দেখি তরী ডুবায়ে।” বিরহ-বর্ণনায় হরুঠাকুর সিদ্ধহস্ত ছিলেন,—একটি গানের কতকাংশ উদ্ধৃত হইল;—

“শ্রবীর বীর বহিছে এই যোরত্তরা রজনী।
এ সময়ে ঐশ্বর্যবীরে কোথায় গুণমণি, ঘন গরজে ঘন শুনি।
ঐ মধুর মধুরী হরষিত, হেরি চাতক চাতকিনী,
এ কদম্ব-কেতকী চম্পক জঁতি সেউতি দেফালিকে,
ব্রাণেতে শ্রাণেতে মোহ জন্মায় ঐশ্বর্যনাথে গৃহে না দেখে,
বিদ্রাৎ খণ্ডোত দিবা জ্যোতি মত প্রকাশে দিনমণি,
প্রিয় মুখে মুখ দিয়ে শারীশুক থাকে দিবস রজনী।

১৮১৩ খৃঃ অব্দে হরুঠাকুরের মৃত্যু হয়।

রাস্তা ও নৃসিংহ—ইঁহারা দুই সহোদর, ফরাসডাঙ্গার অধীন গোলন্দপাড়া গ্রামে বাস করিতেন।

ইঁহারা সখীসংবাদ গান রচনা করিয়া বিশেষ যশস্বী হইয়াছিলেন। অমু-
রাস্তা ও নৃসিংহ এবং অপরাপর
কবিওয়লাগণ
মান ১৫০ বৎসব পূর্বে ইঁহারা সঙ্গীত রচনা করেন। রচনার নমুনা
যথা,—“শ্রাম তোমার চরিত, পথিক যেমত হোয়ে শ্রান্তিযুত বিশ্রাম করে। শ্রান্তি
দূর হলে, যায় পুন চলে, পুন নাহি চায় ফিরে।” এতদ্ব্যতীত প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বের কবি গোঁজলাঙ ইঁ
রচিত অনেকগুলি গান পাওয়া যাইতেছে। নিত্যানন্দরাস বৈরাগী (১৭৫১ খৃঃ—১৮২১ খৃঃ)
চন্দননগরবাসী ছিলেন। ইনিও একজন প্রসিদ্ধ কবিওয়লা। ইঁহার দলে রচিত কোন কোন
গান বড় মিষ্ট যথা—“বধুর বাণী বাজে বিপিনে। শ্রামের বাণী বুঝি বাজে বিপিনে। নাহে কেন অঙ্গ অবল হইল,
স্বধা বরষিল শ্রবণে। বৃক্ষডালে বসি, পক্ষী অগণিত, জড়বৎ কোন কারণে। যমুনার জলে, বহিছে তরঙ্গ, তরঙ্গ হেলে
বিনে পবনে।” আমাদের আর স্থান কুলাইতেছে না, সুতরাং কৃষ্ণচন্দ্র চর্যাকার (কৃষ্ণে মূচি), লালু
নন্দলাল, নিত্যানন্দ, ভবানী, নীলমণি পাটুনি, কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য, সাত্তুরায়, গদাধর যুবোপাধ্যায়
জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস চক্রবর্তী, রাজকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায়, গোরক্ষনাথ, নসাইঠাকুর,
গৌর কবিরাজ প্রভৃতি বহু কবিওয়লার গান উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। কিন্তু এস্থলে যজ্ঞেশ্বরী
নাম্নী রমণী কবি রচিত একটি সখীসংবাদ গানের কতকাংশ তুলিয়া দেখাইতেছি,—“কর্মক্রমে আশ্রমে

সখা হলে যবি অধিষ্ঠান। হেরে মুখ, গেল হৃৎ, ডটো কথার কথা বলি শ্রাণ। আমার
বন্দী করি শ্রমে, এখন ক্ষান্ত হলে হে ক্রমে ক্রমে, দিয়ে জলাঞ্জলি এ আশ্রমে। আমি

কুলবতী নারী, পতি বই আর জানিনে। এখন অধীনী বলিয়া ফিরে নাহি চাও, গরের ধন ফেলে, শ্রাণ, পরের ধন আগলে
বেড়াও। নাহি চেন ঘর বাসা, কি বসন্ত কি বরষা, সতীরে করে নিরাশা, অসতীর আশা পূরাও।”

আমরা ভোলাময়রা কবির নাম একবার উল্লেখ করিয়াছি : ইনি হরুঠাকুরের চেলা ছিলেন,

ইঁহার ‘ভোলানাথ’ নামে শিবত্ব আরোপ করিয়া প্রতিদ্বন্দ্বী দল ব্যঙ্গ
ভোলাময়রা।
করাতে ভোলা গালি ধাইয়া বলিতেছে—“আমি সে ভোলানাথ নই, আমি সে

ভোলানাথ নই। আমি ময়রা ভোলা, হরুর চেলা, শ্রামবাজারে রই, আমি যবি সে ভোলানাথ হই, তোরা সবাই,

বিবদলে আমার পূজি কই।” পূর্বোক্ত কবিগণ ছাড়া মধুসূদন কিন্নররচিত রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক অনেকগুলি পদ পাওয়া যায়।

এই সময় পূর্ববঙ্গেও বহুসংখ্যক কবিওয়ালা উৎকৃষ্ট গান রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহারা পূর্বোক্ত কবিগণের পার্শ্বে দাঁড়াইবার যোগ্য। আমরা অপাততঃ তাঁহাদিগের পূর্ববঙ্গের রামরূপঠাকুর। নাম উল্লেখ করিতে পারিলাম না; সংগ্রহকার্য সম্পূর্ণ হইলে, পরে তাহা পাঠকগণের বিদিত করিতে ইচ্ছা রহিল। পূর্ববঙ্গের কবিওয়ালা রামরূপঠাকুর-কৃত একটি সর্বা-সংবাদ গান মাত্র এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—(চিতান) “গ্রাম আসার আশা পেয়ে, সখীগণ সঙ্গে নিয়ে, বিনোদিনী। যেমন চাতকিনী পিপাসায়, তৃপ্তি জল-আশায়, কুঞ্জ সাজায় তেমি কমলিনী। তুলে জঁতি যথি কুটুরাজ বেলি, গন্ধরাজ ফুল কৃষ্ণকলী, নবকলি অর্ধবিকশিত, যাতে বনমালী হরষিত। সাজাল রাই ফুলের বাসর, আসবে বলে রসিক নাগর, আদ্যতে হয় যামিনী ভোর, হিতে হল বিপরীত। ফুলের শয্যা সব বিফল হল, অদমরে চিকণ কালা দাঁড়ি বাজায়। রক্তদেবী তায় বারণ করে ঘারে গিয়ে। (ধূম) ফিরে যাও হে নাগর, প্যারী বিচ্ছেদে হয়ে কাতর, আছে ঘুমাইয়ে। ফিরে যাও গ্রাম তোমার সম্মান নিয়ে। (পর চিতেন) ছিলে কাল নিশিথে যার বাসরে, বধু তারে কেন নিরাশ করে, নিশি-শেষে এলে রসময়। বধু শ্রেমের অমন ধর্ম নয়। তুমি জানতে পার সব প্রত্যাকে, দুই শ্রোমেতে যে জন দীক্ষ, এক নিশিতে শ্রোমের পক্ষে, দুইএর মন কি রক্ষা হয়। প্যারী ভাগের শ্রোম ক'বে না, রাগেতে প্রাণ রাখবে না এখন ম'তে চায় খন্দার প্রবেশিয়ে ॥”

কবিওয়ালাগণের সঙ্গে যাত্রাওয়ালা দলেরও উল্লেখ আবশ্যক। সর্বাংসংবাদগান অপেরার তায়, কিন্তু যাত্রাগুলি দেশীয় নাট্যাভিনয়। এদেশে শ্রীকৃষ্ণযাত্রাই প্রথম অভিনীত হইত বলিয়া বোধ হয়, —শ্রীকৃষ্ণযাত্রার সাধারণ নাম ছিল ‘কালিয়দমন’; কিন্তু এই যাত্রা শুধু নামের অর্থে সীমাবদ্ধ ছিল না, শ্রীকৃষ্ণের সর্বপ্রকার লীলাই এই ‘কালিয়দমন’ যাত্রায় অভিনীত হইত। আমরা এস্থলে প্রাচীন-কালের বড় বড় যাত্রাওয়ালা অধিকারী মহাশয়দিগের নাম উল্লেখ করিয়া বাইব। গোপালচন্দ্র দাস-উড়ের নাম আমরা পূর্বে লিখিয়াছি। যাত্রাগুলির সর্বাপো “গোরচন্দ্রিকা” পাঠ হইত, তাহাতে বোধ হয়, মহাপ্রভুর পরে যাত্রাপ্রমুহ বর্তমান আকারে প্রবর্তিত হইয়াছিল।

শ্রীকৃষ্ণযাত্রা,—বীরভূমনিবাসী পরমানন্দ অধিকারী নাম সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। তৎপর শ্রীরাম

সুবল অধিকারী কৃষ্ণলীলা বিষয়ে বশ অর্জন করেন। এই কবির সম-
শ্রীকৃষ্ণ যাত্রা। সাময়িক লোচন অধিকারী অকুরসংবাদ এবং নিমাইসম্মান গাহিয়া শ্রোতৃ

বর্গকে বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, ইনি কুমারটুলির বিখ্যাত বনমালী সরকার ও মহারাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুরের বাড়ীতে গাহিয়া তাঁহাদিগকে এরূপ মগ্নমুগ্ধ করিয়াছিলেন যে তাঁহারা সংজ্ঞাশূন্য হইয়া কবিকে অপরিমিত-সংখ্যক মুদ্রা দান করেন। করুণ রসে বিপ্লাবিত হওয়ার আশঙ্কায় কলিকাতার অন্ত কোন ধনী ব্যক্তি ইহাকে গান গাইবার জন্ত আত্মদান করিতে সাহসী হন নাই।

জাহাঙ্গীরপাড়া—কৃষ্ণনগরনিবাসী গোবিন্দ অধিকারী ও কাটোয়াবাসী পীতাম্বর অধিকারী, ঢাকার অন্তর্গত বিক্রমপুরনিবাসী কালাচাঁদ পাল ত্রীকৃষ্ণযাত্রায় পরসময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। পাতাইহাটের প্রেমচাঁদ অধিকারী, আনন্দ অধিকারী ও জয়চাঁদ অধিকারী রামযাত্রায় লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন। ফরাসডাঙ্গার গুরুপ্রসাদ বল্লভ চণ্ডীযাত্রা ও বর্দ্ধমানের পশ্চিমাংশ-নিবাসী লাউসেন বড়াল ‘মনসার ভাসান’ পালা গাহিতেন ও দুই জনেই স্ব স্ব বিষয়ে অদ্বিতীয় যশস্বী ছিলেন।*

পূর্ববঙ্গ কৃষ্ণযাত্রার এক বিশেষ অভিনয়ক্ষেত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। এই সকল যাত্রালেখক

কবিগণের নাম ও গ্রন্থাদির উল্লেখ আমরা এখন করিতে পাবিলাম না—
কৃষ্ণকমল গোস্বামী।

কিন্তু পরবর্তী সময়ে যিনি পূর্ববঙ্গের যাত্রাগুলির নেতৃত্ব গ্রহণ করেন, তিনি পূর্ববঙ্গের লোক ছিলেন না। এই গীতি-কাব্য-শাখায় আমরা যে সকল কবির নাম উল্লেখ করিলাম, কৃষ্ণকমল গোস্বামী তাঁহাদিগের শীর্ষস্থানীয়। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পরে কৃষ্ণকমলের দ্বায় পদকর্তা আর জন্মগ্রহণ কবেন নাই—তিনি এই বৈষ্ণব-গীতি-সাহিত্যের পুনরুত্থানকালের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি।

কৃষ্ণকমল গোস্বামী মহাপ্রভুর প্রিয় পার্শ্বচর বৈষ্ণবংশীয় সদাশিব কবিরাজের বংশোদ্ভব; বংশাবলী
বংশাবলী।

এইরূপ, ১। সদাশিব, ২। পুরুষোত্তম, ৩। কানাইঠাকুর, ৪। বংশীবদন,

৫। জনার্দন, ৬। রামকৃষ্ণ, ৭। রাধাবিনোদ, ৮। রামচন্দ্র, ৯। মুরলীধর,

১০। কৃষ্ণকমল। সুখসাগর ইহাদিগের আদিম বাসস্থান ছিল, পরে যশোহর বোধখানা গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। বোধখানা গ্রাম হইতে এক শাখা নদীয়া ভাঙ্গনঘাট গ্রামে উপনিবিষ্ট হন। কৃষ্ণকমলের পিতা মুরলীধর ভাঙ্গনঘাটবাসী ছিলেন। এই বৈষ্ণব-বৈষ্ণবংশের এক বিশেষ শাখার বিষয় এই,—পুরুষোত্তম গোস্বামী নিত্যানন্দ প্রভুর জামাতা মাধবাচার্য্যের গুরু ছিলেন, স্মৃতরাং ইহার নিত্যানন্দপ্রভুর কন্যা গঙ্গাদেবীর স্বামী ও সন্তান-সন্ততির গুরুকুল।

কৃষ্ণকমল ১৮১০ খৃঃ অব্দে ভাঙ্গনঘাটে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার মাতা সাধবী যমুনাদেবী পর

দুঃখকাতবা আদর্শরমণী ছিলেন। সপ্তম-বৎসর-বয়স্ক বালককে মাতা-
বাল্যজীবন।

ক্রেড়বঞ্চিত করিয়া মুরলীধর ঠাকুর বৃন্দাবনে লইয়া যান। সেইখানে

কৃষ্ণকমল ব্যাকরণ পাঠ আরম্ভ করেন,—কথিত আছে, তৎকালের এক নিঃসন্তান ধনকুবের বালক কৃষ্ণকমলের স্নিদ্ধ রূপ ও হরিতকির উদ্দাম ভাবাবেশ দেখিয়া তাহাকে সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করিয়া পোস্ত পুত্র স্বরূপ রাখিতে ইচ্ছা করেন। মুরলীধর এই বিপদ হইতে নিষ্কৃতির জন্য

* ভারতী, মাঘ, ১১৮৮।

পুত্রসহ পলাইয়া গৃহে আগমন করেন। ছয় বৎসর পরে মাতা বয়ুনাদেবী পুনরায় শিশুর মৃৎচূষন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

কৃষ্ণকমল নবদ্বীপের টোলে পাঠ সাক্ষ্য করিয়া ‘নিমাইসন্ন্যাস’ যাত্রা রচনা করেন ও তাহা অভিনয় করিয়া নবদ্বীপবাসীদিগকে মুগ্ধ করেন। ইহার পর তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়। পঞ্চবিংশ বর্ষ বয়সে কৃষ্ণকমল ছগলীর সোমড়া বাকিপুর গ্রামের স্বর্ণময়ীদেবীর পাণিগ্রহণ করেন। বিবাহের পর তিনি স্বীয় বদান্ত শিষ্ঠ বামকিশোরের সঙ্গে ঢাকায় আগমন করেন। এই সময় হইতে তাঁহার কবিত্বের বিকাশ পাইতে থাকে। সেই সময় ঢাকা সংগীতচর্চার ক্ষত্র প্রসিদ্ধ ছিল, যাত্রার নানা

দল তথায় প্রতিযোগিতা করিতেছিল। কৃষ্ণকমলের “স্বপ্নবিলাস” রচিত স্বপ্নবিলাস।

হওয়ার পর সেই সব প্রতিদ্বন্দ্বী দলের সকলেই নূতন কবির শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিল। বৈরাগিগণ সারের লইয়া স্বপ্নবিলাসের গান বাজাইতে লাগিল, বালকগণ পথে পথে চীৎকার করিয়া—“এ ঘর হতে ও ঘর যেতে, অঞ্চল ধরি সাথে সাথে, বলত দে মা ননী খেতে—সে ননী অবনীতে পড়ে র’ল গো” প্রভৃতি গাহিতে লাগিল। স্বপ্নবিলাস রচিত হওয়ার পর ৫০ বৎসর অতীত হইয়াছে, এখনও পূর্ববঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে সেই সব সংগীত গাহিয়া প্রেমিকগণ তাহাদের নির্মল রস আশ্বাদন করেন,—সেই স্বার্থশূন্য স্বর্গীয় ভাবপূর্ণ বাণীগুলি মর্ত্যাধামের ছঃখপীড়িত লোকের মনে উৎকৃষ্ট নিকাম প্রেরণার উদ্রেক করিয়া দেয়। আবদুল্লাহ পুর গ্রামে ‘স্বপ্নবিলাসের’ প্রথম অভিনয় হইয়াছিল। তৎপর

কবি ‘রাই-উদ্দাদিনী,’ ‘বিচিত্র-বিলাস,’ ‘ভরত মিলন,’ ‘নন্দ হরণ,’ ‘স্বপ্ন সংবাদ’ প্রভৃতি পালা রচনা করেন। বিচিত্র-বিলাসের ভূমিকায় কবি ‘রাই-উদ্দাদিনী’ ও ‘স্বপ্নবিলাসের’ কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন,—“বোধ হয় ইহাতে সাধারণেরই ক্রীতি দাখিত হইয়াছিল, নতুবা আর বিশেষি সহস্র পুস্তক স্বল্প দিনের মধ্যে নিঃশেষিত হইবার সম্ভাবনা কি?” ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় ‘স্বপ্নবিলাস,’ ‘রাই-উদ্দাদিনী’ এবং ‘বিচিত্রবিলাস’ প্রভৃতি পুস্তক আর্থনী, রাসিয়া প্রভৃতি দেশে সঙ্গে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন ও লণ্ডন হইতে এই তিন পুস্তক অবলম্বন করিয়া “The Popular Dramas of Bengal” নামক সুন্দর পুস্তক প্রণয়ন করিয়া ডাক্তার উপাধি লাভ করেন।

কৃষ্ণকমল অসামান্য প্রসিদ্ধির সহিত ঢাকায় শেষজীবন অতিবাহিত করেন। প্রসিদ্ধ ডাক্তার সিম্বল সর্কদা তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন ও ‘পণ্ডিত গৌসাই’ বলিয়া সমাদর করিতেন,—“বড়গৌসাই” বলিলে ঢাকাবাসী লোক কৃষ্ণকমলকে বুঝিতেন। অক্ষগদগদকণ্ঠে যখন বড়গৌসাই ভাগবত পড়িতেন, তখন তাঁহার করুণ ব্যাখ্যায় কঠিন হৃদয় দ্রব হইত। জীবনে তিনি অনেক পাষণ কোমল করিয়াছিলেন।

কবির বৃদ্ধ বয়সে জ্যেষ্ঠ পুত্র সত্যগোপাল গোস্বামীর মৃত্যু হয়। এই শোক ও নানারূপ জটিল

শেষ জীবন।

সমাদর করিতেন,—“বড়গৌসাই” বলিলে ঢাকাবাসী লোক কৃষ্ণকমলকে বুঝিতেন। অক্ষগদগদকণ্ঠে যখন বড়গৌসাই ভাগবত পড়িতেন, তখন তাঁহার করুণ ব্যাখ্যায় কঠিন হৃদয় দ্রব হইত। জীবনে তিনি অনেক পাষণ কোমল করিয়াছিলেন।

কবির বৃদ্ধ বয়সে জ্যেষ্ঠ পুত্র সত্যগোপাল গোস্বামীর মৃত্যু হয়। এই শোক ও নানারূপ জটিল

ব্যাপিতে তাঁহার শরীর ভগ্ন হয়,—১৮৮৮ খৃঃ ১২ই মাঘ—৭৭ বৎসর বয়ঃক্রমে চুঁচুড়ার নিকট গঙ্গা-তীরে তাঁহার লীলার অবসান হয়। তাঁহার পুত্র নিত্যাগোপাল গোস্বামী এখনও ঢাকায় আছেন, এবং তাঁহার পৌত্র কামিনীকুমার গোস্বামী অল্প দিন হইল কলিকাতা হইতে, ‘কৃষ্ণকমল গ্রন্থাবলীর’ এক নব সংস্করণ বাহির করিয়াছেন। কৃষ্ণকমল গোস্বামীর অপরাপর বিষয় সন্ধ্যা ১৮৯৪ সনের মার্চ মাসের ‘স্ক্রাননা ল্যাগাঙ্কিনে’ এবং পৌষ মাসের ‘সাহিত্যে’ আমরা বিস্তারিত ভাবে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম।

কৃষ্ণকমল গোস্বামীর “রাই-উম্মাদিনী”ই বিশেষ প্রশংসনীয় কাব্য। এই পুস্তকের প্রতি পত্রের চৈতন্যদেবকে মনে পড়িবার বিষয় আছে। যাহারা “চৈতন্যচরিতামৃত” রাই-উম্মাদিনী।

প্রভৃতি পুস্তক পড়েন নাই, তাঁহারা “রাই-উম্মাদিনীর” স্বাদ ভাল করিয়া পাইবেন না। অঙ্কিত চিত্রখানি বৃন্দাবনের উম্মাদিনীর নামে নবদ্বীপের উম্মাদের। কৃষ্ণকমল পুস্তকের সূচনায় বলিয়াছেন,—“বাদিতে নিজ মাধুরী, * * * ন’ম ধরি গৌরহরি, হরি বিরহেতে হরি, কাঁদি বলে হরি হরি।” চৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যখণ্ডে ৮ম পরিচ্ছেদে ঠিক এই কথাই আছে,—“আপন মাধুরী হয়ে আপনার মন। আপনা আপনি চাহে করিতে আলিঙ্গন।” আমরা নার্সিকাসের তায় আত্মরূপে মুগ্ধ হইয়া প্রাণ দিয়া থাকি, বাহিরের বস্তুতে কে কবে আত্মসমর্পণ করিয়াছে! বাহিরের বস্তু উপলক্ষ করিয়া আমরা স্বীয় আদর্শরূপেরই সত্তা অশুভব করিয়া থাকি। এই রূপের আদর্শ ব্যক্তিগত; রূপ বস্তুগত হইলে সুন্দর কুল কি স্নিগ্ধ পল্লবটি দেখিয়া মানুষের তায় ইতর প্রাণিগণও মুগ্ধ হইত; জাতিগত হইলে চীনদেশের ক্ষুদ্র পদ দেখিয়া আমরা সুখী হইতাম; সমাজগত হইলে দুই প্রতিবাসীর রুচি স্বতন্ত্র হইত না। আমরা প্রত্যেকে ‘নিজের মাধুরী’ দেখিয়া পাগল, স্তব্ধতাং ভালবাসাকে একাধে আত্মসমর্পণ বলা বাইতে পারে; নিজের কামনার প্রতিবিম্বই রূপ ধারণ করিয়া আমাদের অত্মসমর্পণ করিয়া থাকে। * গৌর অবতারে এই প্রেম-লীলা অতি পরিস্ফুট—নিজেকে ছুই ভাবিয়া এই প্রেমের উদ্ভব, তখন—“দুটি চক্ষু ধারা বহে অনিবার, দুখে বলে বারে বার, স্বরূপ দেখায়ে একবার,—নতুবা পরাণে মরি। ক্ষণে গোরাচাঁদ, হৈয়ে দিব্যোদ্ভাব, উদ্দীপন ভাবে ভেবে কালাচাঁদ, ধরতে যায় করিয়া দৈহিক ” (রাই-উম্মাদিনী)। কৃষ্ণকমলের চক্ষে এই বিরহী গৌরচন্দ্রের মধুর মূর্তি প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহাই তিনি “রাই উম্মাদিনী”-রূপ উৎকৃষ্ট রূপক চিত্রে পরিণত করিয়াছেন। কৃষ্ণকমল এই প্রেমমন্দির গৌরা রূপের তুলনায় অল্প

* লর্ড বাইরনের পদে এই কথার আভাস দৃষ্ট হয় ;—

“It is to create and in creating live,
a being more intense, that we endow,
with form our fancy gaining as we give the life we enjoy.”

সমস্ত রূপ অপকৃষ্ট মনে করিয়াছেন,—“চাঁদে যে কলঙ্ক আছে। ছি, ছি, চাঁদ কি গোরচাঁদের কাছে!” প্রেমিক নিজেই পূর্ণ—তবে বিরহ কেন? গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছেন,—“তবে যে গোপিকার হয় এতই বিবাদ। তার হেতু শ্রোষিতভৃত্ত্বা রসাবার ॥ ক্ষুণ্ণরূপে মূর্ত্তি যখন দেখেন নরনে। তখন ভাবেন বুঝি এল বৃন্দা-বনে ॥ অবর্ণনে ভাবেন কৃষ্ণ গেছে মধুপুরী ॥” (রাই উদ্গাদিনী)। এই মিলন-বিরোধী পথের অন্তরায় যমুনা, যাহা অদ্বৈত ভাবটিকে দ্বৈতভাবে দ্বিধাও করিয়া বিরহের সৃষ্টি করিতেছে,—তাহা আত্মবিস্মৃতি মাত্র। চৈতন্যচরিতামৃতের আদিখণ্ডে চতুর্থ পরিচ্ছেদে এই কথাবিশেষরূপ আলোচনা আছে।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, কৃষ্ণকমলের রাধিকা—চৈতন্যদেবের ছায়া। তাঁহার প্রেমের আবেগ—নির্মল, নিকাম ও আত্মবিস্মৃতিপূর্ণ। রাধিকা এই প্রেমের আবেশে ভূত কৃষ্ণকমলের রাধিকা! জগতের স্তরের স্তরে কৃষ্ণসত্তা অহুতব করিতেছেন, তাঁহার প্রেম-বিলাপ প্রলাপেব ন্যায় অসম্বন্ধ, মধুব ও আত্ম-বিহ্বলতার কারণে মাথা। কবি প্রেম-চিত্রের মোহিনীতে মুগ্ধ রাধিকাকে তিনি কৃষ্ণপ্রেমে সুন্দরী করিয়া গড়িয়াছেন। তাঁহার প্রেম-মাথা কণ্ঠধ্বনি ও প্রেমাশ্রু উদ্বেলিত চক্ষুর সৌন্দর্য্য বৃদ্ধাইতে কল্পে কি কমলের তুলনার আবশ্যকতা নাই। চন্দ্রাবলী মুচ্ছাপন্ন রাধিকার রূপ দেখিয়া বলিতেছে,—“যখন বঁধুর বামে দাঁড়াইত, আবার হেসে হেসে কথা কত, তখন এই না মুখে—মুখের কতই যেন শোভা হ’ত—তা নৈলে এমন হবে বা কেন, বঁধু থেকে আবার বন্ধুস্থলে, কেঁদে উঠত রাধা বলে।”—“বঁধু থেকে কুহুমশয্যায়, হৃদয়ে রাখতে যায়, সে খন আজ ধূল্য গড়াগড়ি যায়।” “অতুল রাতুল কিবা চরণ দুখানি। আলতা পরাত বঁধু কতই বাখানি—এ কমল চরণে যখন চলিত ইটিয়ে—বঁধুর দরশন লাগি গো গৃহ-রাগে—হেন বাহ্য হ’ত যে পাতিয়ে দেই হিয়ে।” পাঠক দেখিবেন, রাধিকা যখন কৃষ্ণের ঐতি-পাত্রী, কিম্বা কৃষ্ণপ্রেমবিহ্বল—চন্দ্রাবলী সেই সকল স্থলেই শুধু রাধিকাকে সুন্দরী দেখিয়াছেন,—শ্রীকৃষ্ণেব সন্দেহ যখন রাধিকা হাসিয়া কথা বলিতেন, সেই সময় তাঁহার হাসির মাধুর্য্যে চন্দ্রাবলী মুগ্ধ হইত—শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে অতি যত্নে বক্ষে রাখিতেন, এই জ্ঞাত ধূলিলুপ্তিতা রাধিকার প্রতি চন্দ্রাবলীর এত রূপা, বঁধু আলতা পরাইতেন—এইজ্ঞাত সে পাদপদ্মযুগল চন্দ্রাবলীর চক্ষে সুন্দর—এবং যখন কৃষ্ণ-দর্শনেব জ্ঞাত ব্যগ্র-হইয়া রাধিকা ছুটিয়া যাইতেন, তখন অমুরাগিনীর পদে কুশাস্তুর বিদ্ধ হওয়ার ভয়ে চন্দ্রাবলী এক পাতিয়া দিতে চাহিয়াছেন। এস্থলে রাধিকার প্রেমই তাঁহার সৌন্দর্য্য বলিয়া গণ্য হইয়াছে।

দিব্যোদ্গাদের যে স্থলে বিরহিণী রাধিকা কুঞ্জকাননের কুন্দমূলভিত্তিকার নিকট দুঃখ-কথা কহিতে ছেন,—সে স্থলটি কবিত্বময়,—“এই কন্যার মূলে, নিয়ে গোপকূলে, চাঁদের হাট বিরহ। নিলাইত—সে রূপ র’য়ে র’য়ে মনে পড়ে গো।” ইত্যাদি স্মরণ করিয়া পাগলিনী মিলনের সুখ গাহিতেছেন; নানা অতীত সুখের কথা মনে হইতেছে, একদিন কৃষ্ণ চম্পককুম্ব

দর্শনে রাখাকে অরণ করিয়া অজ্ঞান হইয়াছিলেন, দুঃপ্রহরে রাখা সুবল সাক্ষিয়া ত্রিকুষের নিকট আসিলেন, দেখিলেন “নীলগিরি ধুলায় পড়ে, অগ্নি তুলে নিলাম ধূলা বেড়ে, রাখিলাম জ্বাণ হিয়ার উপরি—কত যতন করে গো—আমার পরশে চেতন পেয়ে, বলে আমার মুখ চেয়ে, কোথা আমার পরাণ কিশোরী—হবল বলরে। কইলাম আমি তোমার সেই দাঁনী, আমার বুঝি চিন নাই নাথ,—অগ্নি হৃদয়ে খরিল হাসি, বধু কতই বা হুখে।” তার পরে কল্পে তপস্কার ফলে ত্রিকুষ লাভ হইয়াছিল, তাহা বলিতেছেন,—“শ্রম করে রাখালের সনে, ফিরিতে হবে বনে বনে, ভুজঙ্গ কটক পক্ষ মাঝে—সখি, আমার যেতে যে হবে গো—রাই বলে বাজিলে বাঁদী। অঙ্গনে ঢালিয়ে জল, করিয়ে অতি পিছল, চলালে তাহাতে করিতেম, সখি আমার চলতে যে হবে গো, বধু লাগি পিছল পথে। হইলে আঁধার রাত্তি, পথ মাঝে কাঁটা পাতি, গতাগতি করিয়ে শিথিতেম, সদা আমার ফিরতে যে হবে গো, কটক কানন মাঝে।” ইহা কি নিষ্কাম দেব-আরাধনার কথা নহে! এই পদটি গোবিন্দ দাসের অমৃতময় ব্রজবুলিলিখিত একটি পদের অপূর্ব বাঙ্গালা অমুবাদ। ত্রিকুষ কত আদর করিতেন, এখন তাঁহার উপেক্ষা কি সহ্য যায়!—“আঁচরি চিকুর বানাইত বেগী, সখি সে বেগী সখার, বাঁধিত কবরী মালতীর মালে বেড়াইত গো। কত সাজে সাজাইত, মুখ পানে চেয়ে র’ত, বধুর বিধু বদন ভেসে যেত, দুটি নয়নের জলপুঞ্জে।” এই বিলাপাঙ্গক গীতির স্তরে স্তরে আসন্ন মুর্ছার মুর্ছনা; এই অবস্থায় সহসা পাখীর স্বরে কি মেঘোদয়ে মন উতলা হইয়া পড়ে,—উদ্ভ্রান্ত চক্ষের নিকট মেঘ কুষের রূপপ্রাপ্ত হয় ও পাখীর স্বর রাখানামে সাধা বাঁশীব ধ্বনিতে পরিণত হয়; রাখা-মেঘকে কুষ মনে করিয়া যুক্ত করে বলিতেছেন, “ওহে তিলকে দাঁড়াও, দাঁড়াও হে, অমন করে যাওয়া উচিত নয়। যে যার অরণ লয়, নিঠুর বধু তারে কি বধিতে হয়। হেথা থাক্তে যদি মন না থাকে, তবে বেও সেথাকে। যদি মনে মন রত না হয় মনের মত, কাঁদলে শ্রম আর কত বেড়ে থাকে। তাত্তে যদি মোদের জীবন না থাকে—না থাকে, না থাকে, কপালে যা থাকে তাই হবে। বধু যথা বে না থাকে, তারে আর কোথা কে, ধরে বেঁধে কবে রেখে থাকে।” উন্মাদিনী কাদিয়া কাদিয়া বিনাইয়া বলিতেছেন,—“নেত্রপলকে যে নিলে বিধাতাকে, এত ব্যাজে দেখা সাজে কিহে তাকে, যাহৌক দেখা হ’ল, দুঃখ দুয়ে গেল—এখন গত কথার আর নাই প্রয়োজন।”—গত কথা বলিতে কুষের নিষ্ঠুরতার কথা আসিয়া পড়ে, সে কথায় তাই ক্ষমাশীলা বলিতেছেন,—“গত কথার আর নাই প্রয়োজন।” তার পর আবার,—“বধু আমার মত তোমার অনেক রমণী, তোমার মতন আমার ভূমি গুণমণি, যেমন দিনমণির অনেক কমলিনী, কমলিনীগণের ঐ একই দিন-মণি” “বধু আমার হৃদয়কমলে রাখিয়া জীপদ, তিল আধ বস বস হে জীপদ”—পাগলিনীর এই ভ্রমময় কুষ-ঐতিবিব্বলতার চিত্রখানির সমগ্র পাঠক নিজে দেখিবেন। এই অবস্থায় ভ্রমেও কিছু সুখ আছে, উহা স্বপ্নে মিলনের ছায়, কিন্তু চৈতন্ত হইলে এই সুখটুকু লুপ্ত হয়। রাখা এই ভাবে কাদিয়া কাদিয়া মেঘের অদর্শনে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সখীগণ এই মুষ্টিমতী পবিত্রতা—সাক্ষ্য বিরহরূপিণী রাখিকার প্রেমাক্ষমিশ্রিত প্রেমোক্তি শুনিয়া বিমূঢ়ভাবে দাঁড়াইয়াছিল; চৈতন্তপ্রভুর উন্মত্তাবস্থায় বিলাপ শুনিয়া এইভাবে গলাধর, মুরারি প্রভৃতি পার্শ্বচরণ দাঁড়াইয়া থাকিতেন; এই ছবি এত সুন্দর ও

স্বর্গীয় বলিয়া বোধ হইত যে, তাঁহারা জগতের কথা বলিয়া তাঁহাকে নির্মল বিশ্বস্তির স্মৃতি হইতে জাগাইতে সাহসী হইতেন না। রাধিকার—‘নিশাসে না বহে কমলের আস’ এবং “গোবিন্দ বলিতে চাহে বারে বারে, মুখে নাহি সরে, শুধু গো গো করে, বিধুম্ন হেরি পরাণ বিদরে। আজ বুধি রাধারে বাচান না যায়।” এই চিত্রের সঙ্গে আর একখানি চিত্র দেখুন—“প্রেমবশে মহাপ্রভু গরগর মন। নাম সঙ্কীর্ণ করি করে জাগরণ ॥ * * * সর্বস্বান্তি করে ভাবে মুখ সংষণ। গো গো শব্দ করে স্বরূপ শুনিলা তখন ॥”—১৫, ৮, অঙ্ক ১২ পৃঃ। উন্মাদিনী রাধিকার “ওগো মালতি জাতি কুললতিক, বৃথি, কনকবৃথিকে গো” প্রভৃতি গান চৈতন্ত-চরিতামৃত-ধৃত ভাগবতের দশম স্কন্ধের নবম স্লোকানুবাদ—“তুলসী, মালতি, বৃথি, মাধবি মলিকে” প্রভৃতি অংশের সহিত মিলাইয়া পড়ুন। রাধিকার মেঘদর্শনে শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা—“কিবা সজল জলদ জ্বলন হৃদয়।”—গোবিন্দলীলামৃতের অষ্টম স্বর্গের চতুর্থ স্লোকের কৃষ্ণরূপসূচক পদটির অবিকল অমুরূপ,—“কি হেরিব জ্বল, রূপ নিরূপন” গানটিও জগন্নাথবল্লভ নাটকের একটি স্লোকের অমুরূপ। এই সকল স্লোক চৈতন্ত বারংবার আবৃত্তি করিয়া পবিত্র করিয়া রাখিয়াছেন, এতন্ত শেঙলি পড়িবার সময় তাঁহাকে মনে পড়ে স্বাভাবিক। রাধার সঙ্গে সখীগণ কাদিয়া অজ্ঞান হইল, তখন চন্দ্রাবলী আসিয়া সেই মুদ্রিত পদ্মসংকুল তড়াগের জায় নীরব কুঞ্জবন দেখিয়া বলিতেছে—“মরি একি সর্বনাশ আজ বিপিনে, এসব কনক পুত্নী, পড়িয়াছে ঢলি, বিপিনবিহারী শ্রীহরি বিনে। গজোৎপাতে যেন কমলকানন, মহাবাতে যেন হেম রত্না বন।” ইত্যাদি। রাধাকে চন্দ্রাবলী চিনিত, কারণ চন্দ্রা তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী,—জায়গার শত্রু আজ রাধার প্রেম দেখিয়া বলিতেছে,—“মরি যে রাধার রূপ বাহে শীপার্কী, যার দৌত্যগ্য গুণ বাহে অরক্ষী” এ স্থলটি চৈতন্তচরিতামৃতের মধ্যম খণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদের একটি অংশের পুনরাবৃত্তি।

মুর্ছা ভঞ্জে রাধা সখীগণ বাস্পরুদ্ধকণ্ঠে আধ-ভাঙ্গা স্বরে বিশাখাকে বলিতেছেন,—“কো কো কো কোথা গো, বি বি বি বিগাথে। বে বে বে বেধো, সে ব ব ব বৃকে ॥ না না না না বেধে, বি বি বিধু মুখে। প প পরাণ যে যা যা যায় হুঃখ ॥” চন্দ্রা মথুরা হইতে দাসখণ্ডের সর্ভানুসারে শ্রীকৃষ্ণকে বাধিয়া আনিবেন বলাতে, প্রেম-বিহ্বলা রাধিকা তাহাই বিশ্বাস করিয়া বলিতেছেন, “বেধ না তার কমল করে, ভবন না তার না তারে, মনে যেন নাহি পার হুঃখ। যখন তারে বল কবে, চন্দ্রমুখ মলিন হবে, তাই ভেবে ফাটে মোর বুক ॥” এইরূপ নির্মল আত্ম-ত্যাগপূর্ণ প্রেমের কথা কৃষ্ণকমল গাহিয়া গিয়াছেন। অভিনিবেশ সহকারে বহু স্থান লক্ষ্য করিলে কৃষ্ণকমলকৃত পদাবলী পাঠকের চক্ষে এক নূতন শ্রীতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। উগা পড়িতে পড়িতে রাধিকা ছায়ার জায় চক্ষু হইতে অপসৃত হইয়া পড়িবেন এবং তৎস্থলে এক উপবাসক্লান্ত দীন অশ্রুচ পরম সুন্দর, বিরহকাতর ব্রাহ্মণ বালাকের মূর্তি হৃদয়ে মুদ্রিত হইবে। এই পদাবলী বর্ণিত রাধা-চরিত্রে চৈতন্তচরিতামৃত প্রভৃতি পুস্তকে ব্যাখ্যাত গৌরলীলার সার সংগৃহীত। রাই-উন্মাদিনীতে তাঁহারই মধুর আখ্যান বৃন্দাবননিবাসিনীর নামে বর্ণিত; আমরা কৃষ্ণকমলের পদ অস্ত্র ভাবে পড়ি নাই।

কৃষ্ণ কমল বাঙ্গলার কথিত ভাষার খণির মধ্যে যে ঐশ্বর্য্য আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা বিশেষ-রূপে প্রদর্শন যোগ্য। বঙ্গভাষার প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের প্রতি ইহার অন্তর্দৃষ্টি অতি প্রখর ছিল। ইনি সংস্কৃতে সুপণ্ডিত ছিলেন, তথাপি ইনি বাঙ্গলার প্রকৃতি (genius) যতটা বুঝিয়াছিলেন, অল্প কবির মধ্যে তাহার তুলনা বিরল।

কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিব, (১) “ভাল ভাল বধু ভাল তো আহিলে, ভাল সময় এসে ভালই দেখা দিলে।”—এই দুইটি ছত্রের মধ্যে প্রথম দুটি ‘ভাল’র অর্থ “বৈশ্ব-বৈশ্ব” দ্বিতীয় ‘ভাল’র অর্থ ‘সুস্থ’, তৃতীয় ‘ভাল’র অর্থ ‘উপযুক্ত’, চতুর্থ ‘ভাল’র অর্থ ‘উত্তম’।

(২) “হেথা থাকতে যদি মন না থাকে, তবে যেও দেখাকৈ। যদি মনে মন-রত, না হয় মনের মত, কান্দলে গ্রেম আর কত বেড়ে থাকে। তাতে যদি যোদের জীবন না থাকে, না থাকে না থাকে কপালে যা থাকে তাই হবে। যথা যে না থাকে তারে আর সে থাকে, খ’রে বেধে কবে রেখে থাকে।”

প্রথম “থাকতে”=অবস্থান করিতে, দ্বিতীয় “থাকে”=রহে, লগ্ন হওয়া, তৃতীয় “সে-থাকে”=তথায়, চতুর্থ “থাকে”=হয়, (বেড়ে থাকে=বৃদ্ধি হয়), পঞ্চম “থাকে”=অস্তিত্ব, থাকা, বস্তু “না থাকে না থাকে”=থাকুক বা না থাকুক “তৎপর ‘সে-থাকে’=“সেইস্থান” এবং সর্বশেষ “রেখে থাকে”,—এখানে “থাকে” শব্দটির বিশেষ কোন অর্থ নাই, শুধু “রাখা” কথাটির উপর ভোর দেওয়ার জন্য উহার প্রয়োগ। পাঠক দেখিবেন, প্রায় প্রত্যেকটি “থাকে” শব্দই একইরকম স্বল্প বিভিন্নতা আছে। বাঙ্গলা খাটি শব্দগুলির মধ্যে যে কতরূপ অর্থ-বৈচিত্র্য আছে—হালি সূক্ষ্ম কমলের মত কেহ এতটা চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখান নাই। অল্প বাঙ্গলা ভাষার এই খণির আবিষ্কারক ভারতচন্দ্র। বাঙ্গলার একই শব্দের বিভিন্নার্থের দৃষ্টান্ত তিনিই বিশেষ ভাবে দেখাইয়াছেন, যথা বিভ্রাঙ্গুন্দর;—“বেসতি কড়ির লেখা বুঝে বাছনি (বাছা), মাদী ভাল মন্দ কিবা করহ বাছনি (নির্বাচন, বিচার), পাছে বল বুনপোর মাদী দেয় খোঁটা (কলঙ্ক) ঘট টাকা দিয়াছিলে সবগুলি খোঁটা (খুঁটো গুজনে কম) যে লাজ পেরেছি হাতে কৈতে না জুগার (যোগ্য হয়), এ টাকা উচিত দেয়া কেবল জুয়ার (জুয়া খেলায়)। তবে হয় প্রত্যয় সাক্ষাতে যদি ভান্নী (ভান্নাই করি), ভান্নাইনু। ভান্নাইনু হুকাহণে ভাগ্যে বনে ভান্নী (ভান্না খোর)। সেরের কাহণ দরে কিনিমু সন্দেশ (মিষ্ট ভ্রব্য), আনিয়াছি আধ সেয় পাইতে সন্দেশ (পুরস্কার, বার্তা)। আট পণে আধ সেয় আনিয়াছি তিনি (মিষ্ট ভ্রব্য বিশেষ) অল্প লোকে ভুয়া দেয় ভাগ্যে আমি তিনি (গুণ জানি)। ছন্নত চন্দন চুয়া লঙ্গ জায়ফল (একরূপ মন্ডলা জাতীয় ফল), হলন্ত দেখিমু হাতে নাহি যার ফল (যার কোন প্রয়োজন বা উপকার নাই)। কত কষ্টে কৃত গাম্‌ মাদা হাট দ্বির (মুরিয়া), যেট কয়গেট দর নাহি দর দ্বির (মুরিয়া দিতে চাহিলে দর না)। হই পণে এক পণ কিনিয়াছি পান (পর্প), আমি বেঁই তেই পেশু অস্তে নাহি পান (প্রাপ্ত হই)। দুঃখেতে আনিমু দুঃখ পিয়া নদী পারে (উত্তরণ), আমি বিনা কার মাথা আনিবারে পারে (আনিতে মন্দ)। পুন ইয়াহি মাথা দুঃখেরে (সন্ধান করিয়া) পেশে না কুলার কড়ি আনিলাম ঘেরে (চাহিয়া, বিনামূল্যে) মদ্যং দেখিমা ভ্রব্য না মরে উজার (জবাং)। যে বুঝি বাড়িবে দর উত্তর উত্তর (ক্রমে ক্রমে)।” সুতরাং খাটি বাঙ্গলা শব্দের এই বিচিত্র অর্থ-

গৌরব ভারতচন্দ্রই বিশেষ ভাবে দেখাইয়া দেন। খাটি দেশী শব্দের এই বিভিন্ন অর্থ-বৈভবের সন্ধান পাইয়া অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী কবির মাতিয়া যান। নূতন কোন সম্পদ পাইলে তাহাতে একটু বাড়াবাড়ি অস্বাভাবিক নহে। যাত্রা ও কবির নেতাগণ—এই ক্ষেত্রে অনেকটা বাড়াবাড়ি করিয়া গিয়াছেন। দাশরথী রায়, গোবিন্দ অধিকারী প্রভৃতি কবিদের রচনায় যমক অলঙ্কারের এই ভাবের বাহুল্য দৃষ্ট হয়। কিন্তু কৃষ্ণকমলের খাটি বাঙ্গলা ভাষার সম্পদের প্রতি অন্তর্দৃষ্টি অনেক বেগী ছিল এবং তিনি এ সম্বন্ধে খুব মিতব্যয়িতায় পরিচয় দিয়াছেন, —কোন কোন স্থলে যে একটু বাড়াবাড়ি না হইয়াছে—তাহা নহে; তিনি শুধু নাম শব্দ গুলির দ্বারা যমক অলঙ্কারের সৃষ্টি করেন নাই, তাঁহার পদে বিভক্তি ও শব্দাংশ দ্বারা শত শত স্থানে যমক অলঙ্কারের সৃষ্টি হইয়াছে। এই সৃষ্টিতে বাঙ্গলাভাষার মজ্জাগত শক্তি বিশেষ রূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। অনেক স্থলে উচ্চারণ একই—অথচ শব্দগুলি ভিন্ন, যথা—“বদি না পাই কিশোরীরে, কাজ কি শরীরে”—পদে ‘কিশোরীরে’ ও ‘কি শরীরে’ উচ্চারণ একই—উভয়ে ভিন্নার্থ বাচক। “শয়ন করিয়া সে কুহর শেষে, হুবহুর মাখে রেখে মোরে সে যে, কত না কৌতুকে সারা নিশি জেগে পোহাত।” এখানে প্রথম “শে যে”=“শয্যায়” দ্বিতীয় অর্থ ছত্রের “নে” ও “যে” দুই পৃথক শব্দ। “বল সে রবে, ঘরে কে রবে” প্রথম রবে=সুরে, দ্বিতীয় রবে=রহিবে। আর এক দুঃখ শুনকৈ তবে। অকৈতব ভাবে ঘটালৈকৈতবে।” প্রথম কৈ তবে,=কহি তবে, দ্বিতীয় কৈতবে=কাপটা। “ল গো যে যাবে, বিধু মখে বীণী কতই বাজাবে” এখানে যাবে ও “বাজাবে”র ‘জাবে’ দুই ভিন্নার্থ বাচক। এইভাবে “জতুল রাতুল কিবা চরণ দুখানি। আলতা পরাত বিধু কত না বাখানি” পদে দুইটি ‘খানি’ শব্দের প্রয়োগের প্রতি লক্ষ্য করুন। “যে খনী আছিল জামের হিয়ার হার, হরি-হার। হয়ে এখন কি দশা তাহার” প্রভৃতি শত শত পদে বাঙ্গালী খাটি প্রত্যয়ান্ত শব্দের সহযোগে বিভিন্ন অর্থের সৃষ্টি কৃষ্ণকমলের গ্রন্থে দ্রষ্টব্য।

কৃষ্ণকমল অগাধ সংস্কৃতশাস্ত্রের পাণ্ডিত্য লইয়া খাটি বাঙ্গলাভাষার মূলগত প্রকৃতির যে পরিচয় পাইয়া ছিলেন, তাহা আশ্চর্য্য। ভাবরাজ্যের খুটি নাটি বিভক্তি ও প্রত্যয়ান্ত শব্দের প্রতি তাঁহার অদ্ভুত অন্তর্দৃষ্টি ছিল। কবিওয়ালা ও যাত্রাওয়ালাদের মধ্যে তিনি এ সম্বন্ধে অনন্তসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। দুঃখের বিষয় বাঙ্গলায় যাহারা অভিধান লিখেন, সংস্কৃত-অভিধানের নিগড়ে তাঁহাদের হাত পা একরূপ বাঁধা থাকে। তাহারা কথিত বাঙ্গলার স্বরূপ আবিষ্কার করা তো দূরের কথা—তাহার যে অপূর্ণ ঐশ্বর্য্য আছে, তৎসম্বন্ধে তাঁহাদের অভিধানে কোন সন্ধানই পাওয়া যায় না। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় স্বয়ং—বাঙ্গলা যমক অলঙ্কারের এই প্রাচুর্য্য যে তদীয় অপূর্ণ ঐশ্বর্য্যের ইঙ্গিত করে—তৎসম্বন্ধে প্রশংসা সূচক একটি কথা বলা দূরে থাকুক,—কবিওয়ালা ও যাত্রাওয়ালারা বুঝা যমক অলঙ্কারের ষট্ মত্ সৃষ্টি করিয়া সাহিত্যের উপর দৌরাণ্ড্য করিয়াছেন—

একুপ অভিমত প্রচার করিয়াছেন। যমক অলঙ্কারের এই অপূর্ণ স্বরূপ প্রদর্শন ছাড়া কৃষ্ণকমণ্ডা ও রামবল্ল প্রভৃতি লেখকেরা ভাবরাজ্যে যে রাজটীকা কপালে পরিয়া জনসাধারণের নিকট অজ্ঞ প্রশংসার রাজস্ব লইয়া গিয়াছেন—তাহাও তিনি উপেক্ষা করিয়াছেন, এই যুগের সাহিত্যের ইহা অপেক্ষা আর কি দুর্দৈব হইতে পারে ?

উপসংহারকালে আমরা আর দুইখানি পুস্তকের নাম উল্লেখ করিব। ব্রহ্মভাষার রচিত স্প্রসিদ্ধ ‘থাড়ু থাঙু’ পুস্তকে বৃদ্ধের জন্মাবধি নির্বাণতত্ত্ব প্রচার পর্য্যন্ত সমস্ত কাহিনী বিবৃত আছে। নীলকমল দাস নামক জনৈক বঙ্গীয় কবি ‘বোধরঞ্জিকা’ নামে এই পুস্তকের একখানি বোধরঞ্জিকা। পত্রাভূদাদ প্রণয়ন করেন। চট্টগ্রাম পার্শ্বত্যাগদেশের রাজা ধর্মবন্ধের প্রধানা মহিষী রাণী কালিন্দীর আদেশে এই পুস্তক বিরচিত হয়। রচনার সময় জানা যায় নাই ; কিন্তু এ গ্রন্থের যে পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, তাহা ১০০ বৎসরেরও অধিক প্রাচীন। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে এই গ্রন্থ ভিন্ন বুদ্ধদেবের জীবন-কাহিনী আর কোথাও দৃষ্ট হয় না।

চৈত্র মাসে গাজনের উপলক্ষে এখনও হিন্দু-রমণীগণ নীলা বা লীলাবতী নাম্নী কোন মহিলার উদ্দেশে উপবাস করিয়া থাকেন। বঙ্গীয় পঞ্জিকা-সমূহে এই উপবাসের সময় নির্দিষ্ট আছে।

‘নীলার বারমাস’ নামক যে ক্ষুদ্র পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, নীলার বারমাস।

বায়, নীলা-নাম্নী কোন মহিলার স্বামী গৃহধর্ম ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। তখন নীলার বয়স দ্বাদশ বর্ষ মাত্র। এই বয়সে যে উৎকট ক্লেশসাধন পূর্বক নীলা বনে বনে স্বামীকে খুঁজিয়া বেড়াইয়াছিল, এবং বহুদিনের পর স্বামীকে পাইয়া যে সফলতার মিনতি করিয়াছিল, তাহা গ্রাম্য-কবির অমার্জিত ভাষায় বর্ণিত হইলেও অশ্রুজ্ঞ কণ্ঠ কবির আবেগ সেই বর্ণনায় স্ফুট হইয়াছে। নীলা মাথার কেশ এলাইয়া স্বামীর কণ্ঠকক্ষত ধূলিপূর্ব পদযুগল দুছাইয়া দিয়াছিল। চৈত্রমাসের গাজন-উপলক্ষে এই নীলার বারমাসী অনেক স্থলে গীত হইয়া থাকে। আমাদের বিশ্বাস, বঙ্গীয় পঞ্জিকায় যে নীলার উদ্দেশে উপবাস নির্দিষ্ট আছে, এই নীলাই সেই পতিব্রতা রমণী। তাহার স্বামীর পরিচয় উপলক্ষে কবি লিখিয়াছেন, জলুক নামক প্রদেশস্থ নন্দপাটন পল্লীতে তাহার বাড়ী ছিল, এবং তাহার পিতার নাম গঙ্গাধর এবং মাতার নাম কলাবতী। কিন্তু এই বৃত্তান্ত আমরা ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না।

নবম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট।

কবিওয়ালগণের মধ্যে আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের (১৮১১ খৃঃ—১৮৫৮ খৃঃ) নাম উল্লেখ করি নাই। তাঁহার লেখা সম্পূর্ণরূপে ইংরেজীর প্রভাব বর্জিত নহে—এজ্ঞ আধুনিক সাহিত্যের

ইতিহাসই তাঁহার গ্রন্থাদি আলোচনার উচিত স্থল হইবে। বিম্ব সাহেব ঈশ্বরচন্দ্রকে “হিন্দুস্থানী
রেবিলেস” আখ্যা প্রদান করিয়াছেন ; * ইনি অনেকগুলি সখীসংবাদ
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ।
গান রচনা করিয়াছেন, কিন্তু বোধ হয় সখীসংবাদ গান অপেক্ষা ব্যঙ্গ
কবিতা রচনাতে কবি স্বপণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার ব্যঙ্গগুলি কোন শ্রেণীবিশেষ কি ব্যক্তিবিশেষে সীমাবদ্ধ
ছিল না,—পৃথিবীর যাবতীয় দ্রব্যের উপর সেই ব্যঙ্গের তীব্ররশ্মি নিপতিত হইয়াছে,—লক্ষ্মী-ঠাকু-
রাণীকে লইয়া ব্যঙ্গ * আইনের হত্ন লইয়া ব্যঙ্গ, † ইংরেজের বিবি লইয়া ব্যঙ্গ, ‡ গোস্বামিগণ লইয়া
ব্যঙ্গ । § তাঁহার এই প্রথর ব্যঙ্গরাশি ও সখীসংবাদগীতি কালে সাহিত্যের অধঃস্তরে পড়িয়া বিস্মৃত
হইবে—কিন্তু তাঁহার অধ্যবসায়ের চিরস্মরণীয় কীর্তি প্রাচীন কবিগণের জীবন-নংগ্রহ বিলুপ্ত হইবার
নহে। আমরা বর্তমান সাহিত্যের ইতিহাস রচনাকালে ঈশ্বরচন্দ্রের বিষয় পুনরায় আলোচনা
করিব।

এই যুগের বঙ্গসাহিত্যে নানারূপ সংস্কৃত ছন্দ অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। কুন্তিবাস, বিজয়গুপ্ত প্রভৃতি
লেখকগণের সময় হইতে সংস্কৃত ছন্দ বাঙ্গালাতে প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা
ছন্দ
দেখা যায়। এই অধ্যায়ের সাহিত্যে সেই চেষ্টার পূর্ণ পরিণতি দৃষ্ট হয়।
আমরা নিম্নে সংক্ষেপে বিবিধ ছন্দের কিছু কিছু নমুনা দেখাইতেছি ;—

বৃত্তগন্ধী ।

“কৌটার কি আছে দেখ খুলিয়া । থাকিয়া কি ফল যাই চলিয়া ॥ বিজা খোলে কৌটা কল ছুটিল । শর হেন
ফুলশর ফুটিল ॥—বি, হু (ভারতচন্দ্র) ।

ত্রিপদী, লঘু ত্রিপদী ।

“থাক, থাক, থাক, কাটাইব নাক, আগেতে রাজারে কহি। মাথা মুড়াইব, শালে চড়াইব, ভারত কহিছে
সহি ॥”—ঐ

* “Ishwor Chandra Gupta, a sort of Indian Rebelais.”—Leames' uompative Grammar
Vol. I, p. 86.

* “লক্ষ্মীছাড়া যদি হও, খেতে আর দিবে। কিছুমাত্র হুখ নাই হেন লক্ষ্মী নিয়ে। যতক্ষণ থাকে ধন তোমার
আগারে। নিজে খাও খেতে দাও সাধ্য অমুসারে। ইথে যদি কমলার মন নাহি সরে। প্যাচা লয়ে যাউন মাতা
কৃপণের ঘরে ॥”

† বিধবা বিবাহের আইন সম্বন্ধে—“সকলেই এইরূপ বলাবলি করে। ছুড়ির কল্যাণে যেন বুড়ি নাহি তরে ॥ শরীর
পড়েছে স্নিচুলগুলি পাকা। কে ধরাবে বাছ তাকে কে পরাবে শাখা ॥”

‡ “বিড়ালাকী বিধুবী মুখে গন্ধ ছুটে।”

§ “অনেক কবাই ভাল পোঁসায়ের চেরে।”

ভক্তপ্রিয়দী।

“ওরে বাছা ধুমকেতু, মা বাপের পুণ্য হেতু, কেটে কেল চোরে, ছেড়ে দেহ মোরে, ধর্মের বাধহ সেতু।”—ভা, বি, হ।

দীর্ঘ প্রিয়দী।

“কালীয়দহের জলে, কুমারী কমল দলে, গজ গিলে উগারে অঙ্গনা।”—ক, ক, চ।

দীর্ঘ চৌপদী।

“এক কাণে শোভে ফণিমণ্ডল, এক কাণে শোভে মণি-কুণ্ডল, আধঅঙ্গে শোভে বিভূতি ধবল, আধই গন্ধ কল্লুরীয়ে।”—অ, ম।

লঘু চৌপদী।

“আহা মরে যাই লইয়া বালাই, কুলে দিয়া ছাই, ভজি উহারে। যোগিনী হইয়া উহারে লইয়া, যাই পলাইয়া সাগর-পারে।”—ভা, বি, হ।

মাল ঝাঁপ।

“কি রূপদী, অঙ্গে বসি, অঙ্গ বসি প’ড়ে। এাণ দহে, কত সহে, নাহি রহে খড়ে।”—কবিরঞ্জন, বি, হ।

একাবলী—একাদশাক্ষরাবৃত্তি।

“বড়র পীরিতি বালির বাধ। ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণেকে চাঁদ।”—ভা, বি, হ।

একাবলী—দ্বাদশ অক্ষরাবৃত্তি।

“নয়ন দু’গলে সলিল গলিত। কনক মুকুরে মুকুতা খচিত।”—কবিরঞ্জন, বি, হ।

তুণ্ণকছন্দ।

“রাজ্যখণ্ড, লণ্ডলণ্ড, বিফলিঙ্গ ছুটিছে। হলহুল, কুল কুল ব্রহ্মডিগ্ধ ফুটিছে।”—অ, ম।

দিগক্ষরাবৃত্তি।

“যুদ্ভ্রমন্ম দক্ষিণ পবন, হৃদীতল হৃগন্ধি চন্দন, পুষ্পরস রত্ন আভরণ, আজু কেন হৈল হতাশন।”—আলাওল।

তরল পয়ার।

“বিনা হৃত, কি অঙ্কুত, গাঁথে পুষ্পহার। কিবা শোভা, মনোলোভা, অতি চমৎকার।”—কবিরঞ্জন, বি, হ।

হীনপদ প্রিয়দী।

“হর মম দুঃখ হর। হর রোগ, হর তাপ, হর শোক, হর পাপ, হিমকর শেখর শঙ্কর।”—অ, ম।

মাত্রা প্রিয়দী।

“খন খন কঙ্কণ, নুপুর রণ রণ, ঘুন্ ঘুন্ ঘুন্সুরে বোলে।”—ভা, বি, হ।

মাত্রা চতুষ্পদী।

“হে শিব মোহিনী, শুভ-নিহাদিনি, দৈত্য-বিষাভিনি, দুঃখ-হরে।”

তোটক ।

“রনলী-মণি নাগর-রাজ কবি । রতি-নাথ বিনিমিত চাকু ছবি ॥”—কবিরঞ্জন, বি, হু ।

ভূজঙ্গপ্রয়াত ।

“অদূরে মহাকুত্র ডাকে গভীরে । অরে রে অরে দক্ষ দে রে সতীরে ॥”—অ, ম ।

পূর্বোক্ত পদগুলিতে আমরা নানারূপ ছন্দের কিছু কিছু নমুনা দিলাম । সংস্কৃত ছন্দ বাঙ্গালাতে অনেক স্থলে সুন্দররূপে প্রবর্তিত হইয়াছে এবং পদবিত্তাস সংস্কৃতের ত্যায়ই সুনিপুণ ও শ্রুতিমধুর হইয়াছে । কিন্তু প্রাচীন বিধান সর্বত্রই নূতনকালের উপযোগী নহে, ঠিক সংস্কৃতের নিয়মানুসারে গুরু ও লঘু উচ্চারণে আবদ্ধ রাখিয়া বাঙ্গলা পদবিত্তাস করিতে গেলে শব্দগুলি সর্বত্র স্থলিত হয় না । ভারতচন্দ্রের রচনায় ছন্দোভঙ্গের দৃষ্টান্ত অল্প, কিন্তু একেবারে না আছে এমন নহে,—যথা তোটক ছন্দে,—“শনি হুল্লর চন্দ্রীরে কহিছে ।” এখানে “রী” গুরু হওয়া উচিত হয় নাই । ভারতচন্দ্র ভিন্ন অগাধ কবির রচনায় ছন্দোভঙ্গের দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যাইবে, যথা রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দরে,—তোটক ছন্দে—“ধনি মৃৎ চিবুক ধরে বতনে ।” পদে “মু” ও “বু” লঘু হইয়াছে, এই দুই স্থলে উচ্চারণ গুরু হওয়া আবশ্যক ; হরিলীলায় ভূজঙ্গপ্রয়াত ছন্দে—“বসিগ হৃৎপর্ণেরপীঠে হাসিছে । প্রবালধরে মল মল ভাসিছে ॥” “হাসিছে” ও “ভাসিছে” শব্দদ্বয়ের “সি”র গুরু উচ্চারণ রাখা উচিত । আর অধিক উদাহরণ দেওয়ার স্থান নাই । সংস্কৃতের ছন্দানুকরণ এখনও শেষ হয় নাই, আধুনিক সময়ে মাইকেলের সমসাময়িক কবি বলদেবপালিত ‘ভর্তৃহরি’ কাব্যে এই চেষ্টার পূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হয় ; আমরা কিঞ্চিৎ নমুনা এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি । মালিনী ছন্দ—“হুল সম হকুমারী, দীর্ঘকেশী কৃপারী । মচপল তড়িতাভা হৃন্দরী গৌরকাস্তি । মধুর নববয়স পয়িনী অগ্রগণ্য । বুঝক নধনলোভা কামিনী কামশোভা ॥” বংশস্থবিল,—“তথায় ভীমাসিত বর্ষ-ভূষিত । প্রচণ্ড আভাসর ঢক মত্তকে ॥ সবিদ্রাতাশ্রি শ্রলয়েমুখাজবৎ । কৃপাণ-পাণি গ্রহরী ব্রজ ভূমে ॥” এই ছন্দের অমূল্য নিভুল হয় নাই, তাহা বলাই বাহুল্য । এখন সংস্কৃতের পস্থা হইতে তির্যক্ গমন করিয়া নব নব ভাবুকগণ নূতন ছন্দে কবিতা লিখিতেছেন, তাহা এস্থলে আলোচ্য নহে ।

পদ্যসম্বন্ধে আর একটি বিষয় এখানে উল্লেখযোগ্য । শুধু শেষ অক্ষরের মিল পড়িলেই পদ্য শ্রুতি-

মধুর হয় না ; শেষ বর্ণের আন্ত বর্ণের স্বরে মিল থাকিলে দুইটি চরণে

পদ্যের নিয়ম ।

প্রকৃত মিল পড়িল বলা যায় । ভারতচন্দ্র ছাড়া প্রাচীন কালের কোন

কবিই এ বিষয়িতে মনোযোগ প্রদান করেন নাই ;—স্থানে স্থানে শুধু শেষ বর্ণের মিল থাকিলেও দুইটি চরণ নিত্যন্ত বিসদৃশ হইয়া পড়ে, যথা :—“দিবানিশি, থাকে বসি, ডানার ঢাকিয়া । ইহাকেই বলে লোকে ডিমে ‘তা দেওয়া ॥’ এখানে “ঢাকিয়া” এবং “দেওয়া” নিত্যন্তই শ্রুতিকটু শুনায় । কবিকঙ্কণ,

কাশীদাস প্রভৃতি সকল কবিই এ নিয়মটি উপেক্ষা করিয়াছেন। শুধু ভারতচন্দ্র এ বিষয়ে বিশেষ সতর্ক ছিলেন, তাঁহার অতি অল্প বয়সের লিখিত ‘সত্যপীরের’ কথায় এ নিয়মের স্থানে স্থানে ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়,—উক্ত কবিতাটিতে ‘বসি’—‘আসি’, ‘গুণে’—‘ত্রিভুবনে’ ‘স্বতি’—‘অব্যাহতি’, ‘উৎফিল’,—‘পেল’, ‘কথা’—‘গাঁথা’ প্রভৃতি শব্দগুলির দ্বারা মিল দেওয়া হইয়াছে,—‘সত্যপীরের কথা’ ভারতচন্দ্রের পঞ্চদশ বৎসর বয়সের রচনা। এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি ছাড়িয়া দিলে, তৎপ্রণীত অল্প কোন কাব্যেই আমাদের নির্দিষ্ট নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় না,—ভারতচন্দ্রের কবিতায় অবলম্বিত এই অতীব প্রশংসনীয় গুণ প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে অনন্তসাধারণ। আর একটি কথা, প্রাচীন এবং আধুনিক কবিতায় “ন” এর সঙ্গে “ম”, “ক” এর সঙ্গে “খ”, “চ” এর সঙ্গে “ছ”, “জ” এর সঙ্গে “ঝ” দ্বারা অবিরত মিল পড়িতে দেখা যায়। ইহা যথাসম্ভব পরিহার করিতে পারিলে যে কবিতা স্ফুটমধুর হয়, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। এই সকল নিয়ম দ্বারা কবিতাহন্দরীর গতি ক্রমাগত সীমাবদ্ধ করিলে অবশেষে তাঁহার পক্ষ হইয়া পড়িবার আশঙ্কা যাহারা মনে পোষণ করেন, তাঁহাদিগের নিকট নিবেদন,—স্বাভাবিকশক্তিসম্পন্ন কবিগণের স্ফুটিত তাঁহাদিগের কবিতাকে উৎকৃষ্ট নিয়মানুযায়ী রচনার দিকে প্রবর্তিত করিবে, তাঁহারা এ সকল নিয়ম মনে করিয়া লিখিতে আরম্ভ করেন না,—নিয়মগুলি কাব্য-কলার স্বাভাবিক স্ফুটিতে, তাঁহাদিগকে আপনা আপনিই অনুসরণ করিবে; অবশ্য কষ্টকবিগণ এই সকল নিয়ম দ্বারা বিভূষিত হইতে পারেন, তাঁহারা গদ্য দ্বারা স্বীয় মনোগত ভাব প্রকাশের চেষ্টা করুন, কিংবা এরূপ কোমল ব্যবসায়ের অহুশীলন ছাড়িয়া দিয়া কাব্যাস্তরে লিপ্ত হউন, ইহাই আমাদের অনুরোধ।

আমাদের নির্দিষ্ট শেখোক্ত নিয়মটি সম্বন্ধেও ভারতচন্দ্র সতর্ক। এ বিষয়ে তিনি প্রাচীন এবং আধুনিক কালের কবিগণের মধ্যে সর্বোচ্চ প্রশংসা পাইবার যোগ্য। এ স্থলে বলা উচিত প্রাচীন হিন্দীকাব্য সমূহে এই দুইটি নিয়মই সর্বদা অনুসৃত হইতে দেখা যায়। ভারতচন্দ্র হিন্দীকাব্যগুলির আদর্শ হয়ত এই নিয়ম গ্রহণ করিয়া থাকিবেন। ভারতচন্দ্রের পূর্বে কবি গোবিন্দদাসও কবিতার নিয়ম সম্বন্ধে অনেকটা সতর্কতা দেখাইয়াছেন; তাঁহার কাব্য-সৌন্দর্যের অমূল্য অতি প্রথম ছিল এবং স্ফুটি-শক্তি অতি যুগ্ম ছিল—তথাপি পূর্ববর্তী কবিদিগের সম্বন্ধে এ কথাটি সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে তাঁহাদের কবিতা গীত হইত। কবিতা ও সংগীতের নিয়ম স্বতন্ত্র। যাহা চোখে বাধ বাধ ঠেকে, অনেক সময় সুরে তাহা বাজে না।

এই পুস্তকে আমরা পঞ্চ সাহিত্যেরই আলোচনা করিলাম। গদ্য-রচনার নমুনা একেবারে না গদ্য সাহিত্য। আছে, এমন নহে, কিন্তু তাহা একরূপ নগণ্য। কিন্তু আধুনিক বঙ্গ-ভাষায় আমরা গদ্য-সাহিত্যের বিকাশ দেখাইবার পূর্বে যাহা কিছু প্রাচীন গদ্য রচনা পাওয়া

গিয়াছে, তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করা উচিত মনে করি,—সেই ক্ষুদ্র ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত গদ্য রচনাগুলি নব্য সাহিত্যের ভিত্তি বলিয়া গণ্য হইতে পারে।

আমরা পদকল্পতরুতে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের ‘গদ্য পঞ্চময়’ রচনার উল্লেখ পাইয়াছি, স্বর্গীয় পণ্ডিত হারাদিন দত্ত ভক্তিনিধি মহাশয়ের মতে—এই ‘গদ্যরচনা’ পঞ্চেরই এক প্রকার রূপভেদ। এই মত নিঃসন্দেহ ভাবে গ্রহণ করা উচিত কি না বলিতে পারি না।

প্রাচীন গদ্যের প্রথম নমুনা আমরা বৌদ্ধাধিকারের বঙ্গীয় অন্ততর প্রাচীনতম রচনা শূন্য পুরাণে

শূন্য পুরাণ। প্রথম পাই। তন্নিদর্শন যথা—

“পশ্চিম দ্বারে কে পণ্ডিত। সেতাই যে চারিসএ গতি আনি লেখা। চন্দ্রকটল জে জে বহুয়া ঘটগানী ছত্ত নাহি ডরায় তুমারে দেখিয়া। চিত্তগুপ্ত পাঞ্জি পরিমাণ করে।”

ইহা ছাড়াও অনেকস্থলে শূন্য পুরাণের যে গদ্যংশ পাওয়া যাইতেছে, তাহা দুর্বোধ্য প্রােহিকার জায়। শূন্য পুরাণের পরে চণ্ডীদাসের গদ্যরচনার কিছু নমুনা পাওয়া গিয়াছে।

‘চৈতরূপ প্রাপ্তি’ নামক চণ্ডীদাসকৃত একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা পাওয়া গিয়াছে, তাহা তাত্ত্বিক

চৈতরূপ প্রাপ্তি। উপাসনার কতকগুলি সাংকেতিক চিহ্ন স্বরূপ। যথা—

“চৈতরূপের রা চ অধরূপ লাড়ি। রা অধরে রাগ লাড়ি। চ অধরে চেতনা লাড়ি। রএতে চ নিশিল। রাএতে বসিল। ইহা এক অঙ্গা লাড়ি।”

চৈতন্য প্রভুর প্রিয় পার্শ্বচর রূপগোষামি-বিরচিত ‘কারিকা’ নামক ক্ষুদ্র গদ্যপুস্তক পাওয়া

গিয়াছে। * ক্রায় ৪০০ বৎসর পূর্বের বাঙ্গালা গদ্য বেশ প্রাঞ্জল ও রূপগোষামীর ‘কারিকা’।

গুরুতর বিষয় রচনার সর্বতোভাবে উপযোগী ছিল বলিয়া বোধ হয়। দুইটি স্থল তুলিয়া দেখাইতেছি—প্রারম্ভ-বাক্য,—“ঈরাধাবিনোদ জয়। অথ বস্তু নির্ণয়। প্রথম ঈকুকের গুণ নির্ণয়। শব্দগুণ গন্ধগুণ রূপগুণ রসগুণ স্পর্শগুণ এই পাঁচ গুণ। এই পঞ্চ গুণ ঈশ্বরী রাধিকাতো বসে। শব্দগুণ কর্ণে গন্ধগুণ নাসাতে রূপগুণ নেত্রে রসগুণ অধরে ও স্পর্শগুণ অঙ্গে। এই পঞ্চগুণে পূর্বরাগের উদয়। পূর্বরাগের মূল দুই; হঠাৎ শ্রবণ ও অকস্মাৎ শ্রবণ।” ইত্যাদি। শেষ অংশ—“মাগে তারে সেবা। তার ইন্দ্ৰিতে তৎপণ হইয়া কার্য করিবে আপনাকে সাধক অভিমান ত্যাগ করিবে। ইতি।”

আমরা কৃষ্ণদাস কবিরাজ-বিরচিত “রাগময়ীকণা” নামক পুস্তক প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহা পঞ্চগ্রন্থ,

কিন্তু যে স্থলে কোন হস্তের ব্যাখ্যা দেওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে, সেই কৃষ্ণদাসের ‘রাগময়ীকণা’।

সব স্থল গঠে লিখিত। একটা অংশ এইরূপ—“রূপ তিন তিন। কি কি রূপ—

* বর্তমান রায়ন নিবাসী ঈশ্বরকৈলাসচন্দ্র ঘোষ এই পুস্তকের কথা প্রথম প্রকাশ করেন। বাজব, ১২৮২ সন
অষ্টম সংখ্যা ৩৭২ পৃঃ।

গ্রাম ১ বেত ২ গৌর ৩ ধ্যান কৃষ্ণবর্ণ। কৃষ্ণ জীউর পঞ্চ নাম। গুণ তিন মত হয় কি কি গুণ। ব্রহ্মলীলা ১
বারকালীলা ২। গৌরলীলা ৩। দশা তিন কি কি দশা।" ইত্যাদি।

“দেহকড়চ” পুস্তিকা খানি ১৩০৪ সালের ১ম সংখ্যা পরিষৎ-পত্রিকায় মুদ্রিত হইয়াছে,—ইহার

দেহ কড়চ।

রচনাও অতি সংক্ষিপ্ত, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে ভাবপ্রকাশক; যথা,—

‘তুমি কে। আমি জীব। আমি চটস্থ জীব। থাকেন কোথা। ভাঙে। ভাঙ
কিন্নপে হইল। তব বস্তু হইতে। তব বস্তু কি কি। পঞ্চ আত্মা। একাদশেল। ছয় রিপু ইচ্ছা। এই সকল যেক
যোগে ভাঙ হইল। পঞ্চ আত্মা কে কে। পৃথিবী। আপ। তেজঃ। বাট। আকাশ। একাদশিল কে কে।
কর্ণ-ইন্দ্র পাচ। জ্ঞানীন্দ্র পাচ। আবরণ এক।

১১৮১ বাৎ সনের হস্তলিখিত ভাষ্যপরিচ্ছেদ নামক গণপুস্তকের আরম্ভ ও মধ্যভাগ হইতে

‘ভাষ্যপরিচ্ছেদ’। কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি। এই পুস্তকখানি সংস্কৃত ‘ভাষ্যপরিচ্ছেদ’

নামক গ্রন্থের অনুবাদ।

আরম্ভ—“গোতম মুনিকে শিষ্য সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমাদিগের মুক্তি কি প্রকারে হয়। তাহা কৃপা করিয়া
বলহ। তাহাতে গোতম উত্তর করিতেছেন। তাবৎ পদার্থ জানিলে মুক্তি হয়। তাহাতে শিষ্যেরা সকলে জিজ্ঞাসা
করিলেন, পদার্থ কত। তাহাতে গোতম কহিতেছেন। পদার্থ সপ্তপ্রকার। দ্রব্য গুণ কর্ম সামান্য বিশেষ সমবায় অস্বাব।
তাহার মধ্যে দ্রব্য নয় প্রকার।”

মধ্যে—“মীমাংসা মতে কৰ্ত্তব্যক শব্দ নিম্নে ধ্বংসক শব্দ জন্ত বর্ণাস্তক শব্দকে ইশ্বর কহেন। মীমাংসকেরা পরমাত্মা
মানেন না। অতঃপর কৰ্মের পরিচয় কহিতেছি। * * * ব্যাপারবৎ কারণের নাম করণ। কারণজন্ত হইয়া কার্যজনক
বে হয় তাহার নাম ব্যাপার। * * * অহুমিত্তির অপার কারণ পক্ষতা আছে। ইহাতে প্রাচীন পণ্ডিতেরা কহেন
পৰ্বতে বহি সন্মোহের নাম পক্ষতা। একথা ভালো নহে কারণ যে হর সে অবজ্ঞা কার্যের অব্যবহিত পূৰ্ব্ব ক্ষণেতে থাকে।
প্রথম ক্ষণে সাধ্য সংশয় পরে ব্যাপ্তির স্মৃতি পরে পরামর্শ। তবে পরামর্শ কালে সংশয় নষ্ট হইলে অহুমিত্তির পূৰ্ব্বক্ষণ পরামর্শ
ক্ষণ সে ক্ষণে সংশয় থাকিল না। জ্ঞান ইচ্ছাধেবকৃত হ্রস্ব দুঃখ। ইহার দ্বিগুণ স্থায়ী পদার্থ ত্রিগুণে নষ্ট হয় জানিবে।”

অল্পদিন হইল ‘বৃন্দাবনলীলা’ নামক একখানি ১৫০ বৎসরের প্রাচীন গণপুথি (খণ্ডিত) আমার

‘বৃন্দাবনলীলা’। হস্তগত হইয়াছে, আমি নিম্নে এই পুস্তকখানি হইতে কতকাংশ উদ্ধৃত

করিতেছি :—“তাহার উত্তরে এক পোয়া পথ চারণ পাহাড়ি পৰ্বতের উপরে

কৃষ্ণচন্দ্রের চরণচিহ্ন খেদুখণ্ডের এবং উটের এবং ছেলির এবং মহিষের এবং আর আর অনেকের পদচিহ্ন আছেন, যে
দিবস খেদু লইয়া সেই পৰ্বতে গিয়াছিলেন সে দিবস মুরলি গানে যমুনা উজ্জান বহিয়াছিলেন এবং পাণাণ গলিয়াছিলেন
সেই দিবস এই সকল পদচিহ্ন হইয়াছিলেন। গয়াতে গোবর্দ্ধনে এবং কাম্যাবনে এবং চরণ পাহাড়িতে এই চারি স্থানে
চিহ্ন এক সমতুল ইহাতে কিছু তরতম (তারতম্য?) নাঞি। চরণ পাহাড়ির উত্তরে বড় বেস শাহি তাহার উত্তরে
ছোট বেস শাহি তাহাতে এক লক্ষ্মীনারায়ণের এক দেবা আছেন, তাহার পূর্ব দক্ষিণে সেরগড়। * * * শোণী-
নাথজীর যেদ্বার দক্ষিণ পশ্চিম নিখুবন চতুর্দিকে পাকা প্রাচীর পূর্বপশ্চিমা বন পশ্চিমদিগের দরওয়ান। কুঞ্জের ভিতর

জাইতে বামদিকে এক অটালিকা অতি গোপনিয় স্থান অতি কোমল নানান পুষ্প বিকশিত কোকীলাদি নানান পক্ষী নানান মত ধ্বনি করিতেছেন, বনের শৌন্দর্য্য কে বর্ণন করিবেক। শ্রীকৃষ্ণাবনের মধ্যে মহেশ্বরের ও মহাজনের ও রাজাদিগের বহু কুল্ল আছে। নিধুনের পশ্চিমে কিছু ছয় ছয় নিভৃত নিকুল্ল যে স্থানে ঠাকুরাগীজী ও সখি সকল লইয়া বেশবিভাষণ করিতেন, ঠাকুরাগীজীউর পদচিহ্ন অজ্ঞাবধি আছে। নিত্য পূজা করেন।” অচেতন পদার্থের প্রতি গভীর সম্মানসূচক ক্রিয়ার ব্যবহার এবং “নাঞী” প্রভৃতি রূপ অদ্ভুত বর্ণবিজ্ঞানসমূহে বিস্তৃত না হইলে, অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, বুড়ি বুড়ি বর্ণাঙ্কিত থাকা সত্ত্বেও এ রচনা অনাড়ম্বর ও সহজ গন্তের নমুনা। পরমভক্ত বৈষ্ণবলেখক যে শ্রীধাম বৃন্দাবনের অলিগলির প্রতি সম্মানসূচক পদ প্রয়োগ করিবেন, তাহাতে আমাদের আপত্তি করিবার বা আশ্চর্যান্বিত হইবার যথেষ্ট কারণ নাই। এই পুস্তক

ভিন্ন কৃষ্ণদাস প্রণীত (১০৯৮ সনের হস্তলিপি) “আশ্রয় নির্ণয়,” ১১১২ সনের হস্তলিপি “ত্রিগুণাঙ্কিকা”, চৈতন্যদাসপ্রণীত “রসভক্তিকল্পিকা”, “দেহভেদভক্তিরূপণ”, লীলাচলদাসপ্রণীত “দ্বাদশ পাট নির্ণয়,” ১০৯২ সনের লিখিত “প্রকাশনির্ণয়”, এবং ১১১৮ সনের হস্তলিপি) “সাধন কথা” প্রভৃতি পুস্তকে প্রাচীন গদ্য রচনার নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। এতলে বলা উচিত। এই পুস্তকগুলির অধিকাংশই “সহকিয়া” সম্প্রদায় কর্তৃক লিখিত।

শ্রীকৃষ্ণ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদশাস্ত্রী মহাশয় ‘স্বতীকল্পদ্রুম’ নামক নিজ বাটীতে প্রাপ্ত এক-খানি প্রাচীন বাঙ্গালা গদ্যগ্রন্থের কথা উল্লেখ করিয়াছেন এবং, মহামহো-
 দ্বিতগ্রন্থ।
 পাধ্যায় শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্রকান্ত তর্কলঙ্কার মহাশয়ের বাটীতে (সেরপুর) প্রাপ্ত অপর একখানি বাঙ্গালা গদ্যে রচিত স্বতীগ্রন্থের বিষয় জানাইয়াছেন। * আমরা রাজা গৃথীচন্দ্রের রচিত গৌরী-মঙ্গল কাব্যে “স্বতী ভাষা কৈল রাখাবল্লভ শর্পণঃ” পদে স্বতীর যে অল্পবাদের উল্লেখ দেখিতে পাই, তাহা খুব সম্ভব পঞ্চগ্রন্থ। আমরা ‘ব্যবস্থা তত্ত্ব’ নামক একখানি প্রাচীন গদ্যপুস্তক পাইয়াছি। ইহার লেখক কে, তাহা জানা যায় নাই।

এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিদর্শন দ্বারা বোধ হয় দুইহই শতাব্দির ব্যাখ্যা সাধারণের বোধগম্য করিতে বাইয়া মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালা গদ্যগ্রন্থ রচিত হইয়া থাকিবে। কিন্তু ধারাবাহিক গদ্যরচনার অল্পদীর্ঘন হইতে-ছিল বলিয়া বোধ হয় না।

আমরা দেবডামরতন্ত্রে ভূতের মন্ত্রের দ্বারা কতকগুলি বাঙ্গালা গদ্যের নমুনা দেখিয়াছি। এই তন্ত্র খুব প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়। বাঙ্গালাটি বোধগম্য হইল না ;
 তন্ত্রে গদ্যভাষা।
 একটি ছত্র এইরূপ,—“গোসাই চেলা সহস্র কামিনী ভোমা চাড়ালা পাই হুই

অকটিন বিব হাতে এ গুয়া পান খাইয়া।”—বেং, গং, হস্তলিখিত পুঁথি।

* শ্রীকৃষ্ণ চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত, বিভাসাগরের জীবনচরিত, ১৫২—১৫৩ পৃষ্ঠা।

সূত্রের ব্যাখ্যায় সহজ বাঙ্গালার নমুনা দৃষ্ট হয় ; বৈষয়িক পত্রাদির ভাষাও বেশ সহজ , আমরা
নন্দকুমারের পত্র । কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজের সময়ে লিখিত কতকগুলি পত্র দেখিয়াছি, তাহার
রচনা আধুনিক পদ্ধতি হইতে বিভিন্ন হইলেও সহজ, এবং ভাব-প্রকাশের
সম্পূর্ণ উপযোগী বলিয়া বোধ হয় । ১৭৫৬ খৃঃ অব্দের আগষ্ট মাসে নন্দকুমার মহারাজ কনিষ্ঠ রাধা-
কৃষ্ণ রায়ের ও ‘দীননাথ সামন্তজীউ’র নিকট যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা পাওয়া গিয়াছে ; মে-
বেভারিজ সাহেব ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের ত্রাসত্মাল্ মেগাজিন্ পত্রিকায় তাহা প্রকাশ
করিয়াছেন । এই পত্র দুইখানির ভাষা সহজ কিন্তু মধ্যে মধ্যে উর্দূর সহিত মিশ্রিত, যথা,—
“অতএব এ সময়ে তুমি কমর বাঁধিও আমার উজ্জার করিতে পার, তবেই যে হটক, নচেৎ আমার নাম গোপ হইল,
ইহা মকরর, মকরর জানিবা । নাগাদি ওরা ভাত্র তথাকার রোয়দাদ সমেত মজুমদারের লিখন সম্বলিত মনুষ
কাসেদ এখা পৌছে তাহা করিবা, এ বিষয়ে এক পত্র লক্ষ হইতে অধিক জানিবা ।” শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী
মহাশয় ১৭ই ফাল্গুন ১২৫২ সনের লিখিত বৈষ্ণবদিগের যে একখানি প্রাচীন দলিলের প্রতিলিপি
সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় (১৩০৬ সন, ৪র্থ সংখ্যা, ২৯৯ পৃষ্ঠা) প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা
পত্রাদিতে প্রচলিত তাৎকালিক গদ্য রচনার একখানি উৎকৃষ্ট নিদর্শন বলিয়া গণ্য হইতে পারে ।
এই দলিলে সহজিয়া মতের প্রাধান্য দৃষ্টে বৈষ্ণব সমাজের অধোগতির সূচনা উপলব্ধ হয় ।

রাজদরবারে উর্দূ ও সংস্কৃতে মিশিয়া একরূপ বিকৃত বাঙ্গলা গদ্য গঠন করিয়াছিল ; এখনও
দরবারী ভাষা। “কথ কর্জপত্রমিদং কার্ধাঙ্গাগে,” “ঢাল মাটালে ঢাকা আবায না করাত,” “গয়াদা
কার্ত্তিক মাসে ঢাকা পরিশোধ করিব” প্রভৃতি দলিল প্রচলিত ভাষায় সেই

বিকৃত রূপের নমুনা কিছু বিদ্যমান আছে । আমরা পাঠ্য পুস্তক ও উপন্যাসের ভাষা সংশোধনার্থ
বোর্ড কোলাহল করিতেছি, কিন্তু সরকারী কাছারী ও জনীদারের সেরস্তায় প্রাচীন জটিল গদ্য বন্ধ-
মূল হইয়া রহিয়াছে, সেখানে সংস্কারের বীজ এখনও স্থান পাইতেছে না । আমরা নিম্নে ত্রিপুরেশ্বর
গোবিন্দমাবিক্য শ্রমত একখানা তাম্রশাসনের প্রতিলিপি উদ্ধৃত করিতেছি,—“৭শতি শ্রীশ্রীযুত গোবিন্দ
মাবিক্য দেব বিঘম সমরবিজই মহামহোদয় রাজনামদেশোহঃ শ্রীকারকোনবর্গে বিরাজতে হনতে রাজধানী হস্তিনাপুর
সরকার উদয়পুর পরগণে মেহেরকুল মৌজে বোলনল অজ হামিলা ১৮ আঠার কাপি ভূমি শ্বিনরসিংহ শর্ম্মার ব্রহ্মউত্তর
দিলাম, এহার পাঠ্য পঞ্চ ভেট বেগার ইত্যাদি মানা, হুখে ভোগ করোক । ইতি সন ১০৭৭ ১৯ কার্ত্তিক ।”
১৪৮ পৃষ্ঠার ফুটনোটে উদ্ধৃত অনন্তরাম শর্ম্মার গদ্য রচনার কিছু অংশ দেখাইয়াছি, তাহাও প্রায় এই
সময়ে রচনা । এই উর্দূ-মিশ্র ভাষাকে যথাসাধ্য সহজ করিয়া ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে এইচ্, পি, ফর্ট্রায়
সাহেব কতকগুলি আইনের তর্জমা করেন, তাহা এতলে আলোচ্য নহে । সেই তর্জমার ভাষা
অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও অদ্বয় ইংরেজীর অনুকরণের সম্পাদিত হইয়া দুর্জহ হইয়াছে, তাহাতে কণ্ঠ,
কর্ত্তী ও ক্রিয়ার যথেষ্টাচার সন্নিবেশ হেতু ছত্রগুলির পরিষ্কার রূপ অর্থ পরিগ্রহ করা যায় না ।

যে ভাষায় টেকচাঁদ ঠাকুর “আলালের ঘরের দুলাল” রচনা করিয়াছিলেন, তাহা তিনিই প্রবর্তিত করিয়াছিলেন বলিয়া খ্যাতি আছে, কিন্তু অষ্টাদশ শৃষ্টাব্দের শেষভাগে আলালী ভাষার প্রাচীন আদর্শ “কামিনীকুমার”-রচক কালীকৃষ্ণদাস “গণ্ডছন্দের” যে নমুনা দিয়াছেন, তদৃষ্টে “আলালী ভাষা” তাঁহার সময়ও প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয়। আমরা “কামিনীকুমার” হইতে সেই অংশ উদ্ধৃত করিলাম।

রামবল্লভের তামাক সাজা।

গণ্ডছন্দ। সদাগর অতিকাতর এইরূপ পুনঃ পুনঃ শপথ করিতে হুন্দরী ঈষৎ হাস্ত পূর্বক সোনাকে সযোজন করিয়া কহিলেক। ওহে চোপনার এই চোর এতাদৃশ কটু দিব্য বারখার করিছে ও নিতান্ত শরণাগত হইয়া আশ্রয় বাচিঞা করিতেছে অন্তঃস্বৰ্ণ শরণাগতে নিগ্রহ করা উচিত নহে, বরঞ্চ নিরাশ্রয়ের আশ্রয় দেওয়া বোধবিশিস্কৃত বটে। আর বিশেষতঃ আপনার অধিক ভৃত্য সঙ্গেতে নাই, অতএব অন্তঃ কর্তৃ উহা হৈতে যত হটক আর না হটক কিন্তু এক আধ ছিগিস তামাক চাহিলেও তো সাজিয়া দিতে পারিবেক। তাহার আর কোন সন্দেহ নাই তবু যে অনেক উপকার। সোনা কহিলেক হী ক্ষতি নাই তবে থাকে থাক। কামিনী এইরূপ সোনার সহিত পরামর্শ করিয়া সদাগরকে কহিতেছে। শুন চোর তুমি যে অকর্ণ করিয়াছ তাহার উপযুক্ত ফল তোমাকে দেওয়া উচিত কিন্তু তোমার নিতান্ত নুনতা ও বিনয়ে কাকতি মিনতি এবং কঠিন শপথে এ বাত্মা ক্ষমা করিলাম। এইক্ষণে সর্বদা আমার আজ্ঞাকারী হইয়া থাকিতে হইবেক আমি যখন যাহা কহিব তৎক্ষণাৎ সেই কর্তৃ করিবে তাহাতে অন্তর্ভুক্ত করিলে তদ্বৎ রাজার নিকট প্রেরণ করিব তাহার আর কথা নাই কিন্তু যদি কর্তৃর ধারার আমাকে সম্ভাব্য করিতে পারহ তবে তোমার পক্ষে শেব বিবেচনা করা যাইবেক। সদাগর এই কথা শুনিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেক যে রাম বাটা গেল আর ভয় নাই পরে কৃতজ্ঞলীপূর্বক কামিনীর সমুখে কহিতেছে মহাশয় আপনি যে বোর দায় হৈতে এনাদের প্রাণ রক্ষা করিলেন ইহাতেই বোধ হয় আপনি জন্মান্তরে এদানের কেহ ছিলেন তাহার কোন সন্দেহ নাই নতুবা এমত উপকার পর পরের যে তো কখন করেন না। সে যাহা হটক আজি হৈতে কর্তৃ। তুমি আমার ধরম বাপ হইলে যখন যে আজ্ঞা করিবেন এই ভৃত্য কৃতমাধ্য প্রাপণে পালন করিব। কামিনী কহিলেক ওহে চোর তুমি আমার কি কর্তৃ করিবে কেবল হ’কার কর্তৃ সর্বদা নিযুক্ত থাকহ আর এক কথা তোমাকে চোর চোর বলিয়া সর্বদা বা কাঁহাতক ডাকি আজি হৈতে আমি তোমার নাম রামবল্লভ রাখিলাম। সদাগর কহিলেক যে আজ্ঞা মহাশয়, এইরূপ কথোপকথনান্তে ক্ষণেক বিলম্বে কামিনী কহিলেক ওহে রামবল্লভ একবার তামাক সাজ দেখি। রামবল্লভ যে আজ্ঞা বলিয়া তৎক্ষণাৎ তামাক সাজিয়া আলবোলা আনিয়া খরিয়া দিলেক। এই ৬-কার রামবল্লভ তামাক সাজা কর্তৃ নিযুক্ত হইলেন পরে ক্রমে ক্রমে তামাক সাজিতে সাজিতে রামবল্লভের তামাক সাজায় এমত অভ্যাস হইল যে রামবল্লভ যত্নপি তোজনে কিবা শরনে আছেন ও সেই সময়ে কামিনী যদি বলে ওহে রামবল্লভ কোথায় গেলেহে রামবল্লভের উত্তর আজ্ঞা তামাক সাজিতেছি।

১৮১১ খৃষ্টাব্দে রাজীবলোচন কৃত “মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র-চরিত” লণ্ডননগরে মুদ্রিত হয়; ইহা

রাজীবলোচনের ‘কৃষ্ণচন্দ্র-চরিত’। প্রাচীন কালের খাঁটি বাঙ্গলায় লিখিত, ইহার উপর ইংরেজী-গতের

কোন প্রভাব দৃষ্ট হয় না। প্রাচীন গল্পের এই নির্দশন দেখিয়া বোধ হয়,

গল্প রচনা পূর্বে এতদেখে বিশেষরূপ প্রচলিত না থাকিলেও ইহার বেশ বিকাশ হইয়াছিল। আমরা

নিম্নে এই পুস্তকখানি হইতে কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি। “মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রচরিত” শুধু গদ্য-সাহিত্যের হিসাবে নহে,—ইহা সেকালের একখানি তত্ত্ববজ্ঞ উৎকৃষ্ট ইতিহাস।

“পরে ইঙ্গরাজের যাবদীয় সৈন্ত-পলাশীর বাগানে উপনীত হইয়া সময় আরম্ভ করিল। নবাবী সৈন্ত সকল দেখিল যে প্রধান প্রধান সৈন্তেরা মনোবোণে করিয়া যুদ্ধ করে না এবং ইঙ্গরাজের অগ্নিবৃষ্টিতে শত শত লোক প্রাণত্যাগ করিতেছে কি করিব ইহাতে কেহ উদ্যাক্রমে যুদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতেছে। যুদ্ধ ভাল হইতেছে না ইহা দেখিয়া নবাবের চাকর মোহনদাস নামে একজন সে নবাব সাহেবকে কহিলেন আপনি কি করেন আপনার চাকরেরা পরামর্শ করিয়া মহাশয়কে নষ্ট করিতে বসিয়াছে। শত্রুর সঙ্গে প্রণয় করিয়া রণ করিতেছে না অতএব নিবেদন আমাকে কিছু সৈন্ত দিয়া পলাশীর বাগানে পাঠান আমি যাইয়া যুদ্ধ করি আপনি বাকি সৈন্ত লইয়া সাবধানে থাকিবেন পূর্বের দ্বারে যথেষ্ট লোক রাখিবেন এবং এইক্ষণে কোন ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিবেন না। নবাব মোহনদাসের বাক্য শ্রবণ করিয়া ভয়হীন হইয়া সাবধানে থাকিয়া মোহনদাসকে পঁচিশ হাজার সৈন্ত দিয়া অনেক আশ্বাস করিয়া পলাশীতে প্রেরিত করিলেন। মোহনদাস উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত যুদ্ধ করিতে প্রবর্ত হইল। মোহনদাসের যুদ্ধে ইঙ্গরাজ সৈন্ত শঙ্কিত হইল। মীরজাফরালি খান দেখিলেন এ কর্ণ ভাল হইল না যতপি মোহনদাস ইঙ্গরাজকে পরাস্তব করে আর এ নবাব থাকে তবে আমাদের সকলেরি প্রাণ যাইবেক অতএব মোহনদাসকে নিবারণ করিতে হইয়াছে। ইহাই বিবেচনা করিয়া নবাবের দূত করিয়া একজন লোককে পাঠাইলেন। সে মোহনদাসকে কহিল আপনাকে নবাবসাহেব ডাকিতেছেন নীচ চলুন। মোহনদাস কহিল আমি রণ ত্যাগ করিয়া কি প্রকারে যাইব। নবাবের দূত কহিল আপনি রাজ্যেরা মনেন না। মোহনদাস বিবেচনা করিল এককল চাতুরী এ সময়ে নবাব সাহেব আমাকে কেন ডাকিবেন ইহা অন্তঃকরণে করিয়া দূতের শিরচ্ছেদ করিয়া পুনরায় সময় করিতে লাগিল। মীরজাফরালি খান বিবেচনা করিল বুদ্ধি প্রমাদ ঘটিল পরে আত্মীয় একজনকে আজ্ঞা করিল তুমি ইঙ্গরাজের সৈন্ত হইয়া মোহনদাসের নিকট গমন করিয়া মোহনদাসকে নষ্ট করহ। আজ্ঞা পাইয়া একজন মহত্ব মোহনদাসের নিকট গমন করিয়া অগ্নিবর্ণ মোহনদাসকে মারিল। সেই বাণে মোহনদাসের পতন হইল। পরে নবাবি যাবদীয় সৈন্ত রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল ইঙ্গরাজের জয় হইল।

পরে নবাব শ্রাজেরদৌলী সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন কোনমতে রক্ষা নাই আপন সৈন্ত বৈরি হইল অতএব আমি এবান হইতে পলায়ন করি। ইহাই স্থির করিয়া নৌকাপরি আরোহণ করিয়া পলায়ন করিলেন। পরে ইঙ্গরাজ সাহেবের নিকটে সকল সমাচার নিবেদন করিয়া মীরজাফরালি খান মুসলিমাবাদের গড়েতে গমন করিয়া ইঙ্গরাজ পতাকা উঠাইয়া দিলে সকলে বৃথিল ইঙ্গরাজ মহাশয়েরদিগের জয় হইল। যাবদীয় প্রধান প্রধান মনুষ্য ভেটের দ্রব্য দিয়া সাহেবের নিকট সাক্ষাৎ করিলেন। সাহেব সকলকে আশ্বাস করিয়া যিনি যে কর্মে নিযুক্ত ছিলেন সেই সেই কর্মে তাহাকে নিযুক্ত করিয়া রাজপ্রসাদ দিলেন। মীরজাফরালিকে নবাব করিয়া সকলকে আজ্ঞা করিলেন ভোমরা সকলে সাবধানপূর্বক রাজকর্ম করিয়া রাজের প্রভুল হয় এবং প্রজালোক দুঃখ না পায়। সকলে আজ্ঞামুসারে কার্য্য করিতে লাগিলেন।

পরে নবাব শ্রাজেরদৌলী পলায়ন করিয়া যান। তিন দিবস অতিক্রান্ত হইতে নদীর তটের নিকটে এক ফকিরের আলয় দেখিয়া নবাব কর্ণধারকে কহিলেন এই ফকিরের স্থান তুমি ফকিরকে বল কিঞ্চিৎ খাদ্যসামগ্রী দেও একজন



মহুত বড় পীড়িত কিংবা আহার করিবেক। ফকির এই বাক্য শ্রবণ করিয়া নৌকার নিকটে আসিয়া দেখিল অত্যন্ত নবাব শ্রাজেরদৌল বিখণ্ণবদন। ফকির সকল বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়াছে বিবেচনা করিল নবাব পলায়ন করিয়া যায় ইহাকে আমি ধরিয়। দিব আমাকে পূর্বে যথেষ্ট নিগ্রহ করিয়াছিল তাহার শোধ লইব ইহাই মনোমধ্যে করিয়া করপুটে বলিল আহারের জন্য আমি প্রস্তুত করি আপন। সকলে ভোজন করিয়া প্রস্থান করুন। ফকিরের প্রিয়বাক্যে নবাব অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া ফকিরের বাটীতে গমন করিলেন। ফকির খাজসামগ্রীর আয়োজন করিতে লাগিল এবং নিকটে নবাব নীরজাকরালিখানের চাকর ছিল তাহাকে সম্বাদ ছিল যে নবাব শ্রাজেরদৌল। পলায়ন করিয়া যায় তোমরা নবাবকে ধর। নবাব নীরজাকরালি খানের লোক এ সম্বাদ পাবামাত্র অনেক মহুত একত্র হইয়া নবাব শ্রাজেরদৌলকে ধরিয়া মুরসিদাবাদে আনিলেক।”

আমরা নব পর্যায়ের বঙ্গীয় গল্প সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠী রাম রাম বন্থ সম্বন্ধে বঙ্গবাণী পত্রিকায় (১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা) বাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। টমাস ও কেরীর সঙ্গে রাম বন্থর জীবন এরূপ ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত যে আশা করি এই প্রবন্ধে উক্ত পাদ্রীঘরের সবিস্তার উল্লেখ কেহ কেহ অপ্রাসঙ্গিক মনে করিবেন না। টমাস সাহেবের জীবন চরিত হইতে এই সকল কথা সংগৃহীত হইয়াছে।

“১৭৫৭ খৃঃ অব্দে ইংলণ্ডের ফেয়ারফোর্ড নগরে টমাসের জন্ম হয়। টমাস ডাক্তারী পাশ করিয়া অন্ত্রচিকিৎসায় প্রাজ্ঞ হইয়া উঠেন।

“কিন্তু চিকিৎসা তাঁহার হাতের জিনিষ নয়, ধর্ম লইয়াই টমাস পাগল হইয়া পড়েন। ঠিক গোঁড়ামি বলিলে টমাসের ভাব বুঝা যায় না, ধর্মরাজ্যের যে সীমানায় গেলে পাগলা-গারমণ্ডা খুব দূরে থাকে না, টমাস প্রায় সেই সীমানায় গিয়া পৌঁছিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন একজন স্বপ্ন বোদ্ধা, অর্থাৎ বাহ্য কিছু স্বপ্নে দেখিতেন, তাহারই মধ্য হইতে বাইবেলের কোন রহস্য কিম্বা যিশুর কোন আদেশ বুঝিয়া লইতেন। শুধু বুঝিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না,—সেই সিদ্ধান্তের অমূল্য জীবনের ধর্মপ্রণালী বহাইয়া দিতেন। টমাস ডাক্তারী ছাড়িয়া ১৭৮৬ খৃঃ অব্দে পাদ্রী হইয়া আসেন। এখন যে ব্যাপ্টিষ্ট চার্চ এত বড় খ্যাত-নামা, টমাসই তাহার ভিত্তিস্থাপন করেন। তার পর কেরি, মার্সমান ওয়ার্ড প্রভৃতি এই কার্যে যোগ দিয়াছিলেন।

“খৃষ্টধর্ম এদেশের লোক তখন তখনই দেব-নির্মাল্যের জ্বালা হাত পাতিয়া লইল না; ভক্ত টমাস বড়ই ক্ষুব্ধ হইলেন। কিন্তু তিনি স্বপ্নে দেখিলেন যে, তাঁহার হাতের মুঠার মধ্যে একটা কাঁকড়া,—সেটা তীক্ষ্ণ হল দ্বারা তাঁহাকে বিদ্ধ করিতেছে এবং তারপরই আবার কাঁকড়াটা সত্ত সত্ত একটা পদ্ম-ফুলে পরিণত হইয়া গেল। এই স্বপ্নে টমাস নিশ্চয় করিয়া যিশুর মহিমা বুঝিলেন,—বান্ধালীরা তাঁহার পবিত্র ধর্ম বুঝিতে না পারিয়া তাঁহাকে কষ্ট দিতেছে সত্য, কিন্তু অচিরে তাহারা খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিবে, কাঁকড়া পদ্ম-ফুল হইয়া দাঁড়াইবে। এই স্বপ্ন দর্শনের পর হইতে তাঁহার সমস্ত অবসাদ ও নৈরাশ্য দূর হইল এবং খৃষ্টধর্মের বিজয়-কেতন যে লীজ এ দেশে প্রোথিত হইবে—তৎসম্বন্ধে

তাঁহার কেনই দিখা রহিল না। শুধু স্বপ্ন নহে, মাছবের কথা-বার্তা হইতে অতর্কে উচ্চারিত দুই একটি কথার মধ্যে তিনি যিশুর আদেশ বুঝিয়া ফেলিতেন। একদিন কোন গুরুতর বিষয়ে চিঠি লিখিয়া তাহা ডাকে ফেলিতে যাইবেন, এমন সময় পার্শ্ববর্তী খালে মাঝিদের কথা-বার্তা তাঁহার কর্ণগোচর হইল। টমাস বাঙ্গলা শিখিয়াছিলেন—তিনি শুনিলেন এক মাঝি আর এক মাঝিকে বলিতেছে, “জমিদার মারে—কাল বাবে।” এই অনির্দিষ্ট বাক্য তাঁহাকে স্পষ্ট করিয়া যিশুর কি একটা আদেশ বুঝাইল। তিনি চিঠিখানি ছিঁড়িয়া ফেলিলেন এবং সেই মাঝির উক্তিভেদে প্রভু তাঁহাকে বাহা বুঝাইয়াছিলেন, তদনুসারে নূতন এক চিঠির খসড়া প্রস্তুত করিলেন।

শঠের পাল্লায়।

“এমন লোককে প্রতারণা করা খুব সহজ। কেউ যদি তাঁহাকে আসিয়া বলিত “মহাশয়, প্রভু যিশু ভিন্ন আমার আর গতি নাই”, কিংবা কোন স্বপ্নের উল্লেখ করিত—তবে টমাস ভক্তিতে গলিয়া বাইতেন এবং জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া গলদশ্চক্ষুে খুষ্টের মহিমা স্মরণ করিতেন। তিনটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক টমাসের এই দুর্বলতা বুঝিতে পারিয়া তাহা তাহাদের সুবিধায় লাগাইয়া দিল।

একদিন পার্শ্বতীচরণ মুখোপাধ্যায় রাত্রি দুইটার সময় কাঁদিয়া আকাশ ফাটাইল, এবং তাহার হাত ধরিয়া বদনচন্দ্র অধিকারী কেবলই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “বল কি হইয়াছে?” বহু জিজ্ঞাসার পর মুখুজ্যা বলিল, “ঈশ্বরের দূত স্বরূপ টমাস পাত্রীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া কি কুসংস্কার না করিয়াছি! আমি স্বপ্নে দেখিলাম যেন নরকাগ্নি দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে—এবং তাহা আমাকে অহুসরণ করিয়া ছুটিতেছে, এ সময়ে ঈশ্বরের একমাত্র জাত-সন্তান যিশু ভিন্ন কে আমাকে রক্ষা করিবে?” এই কথা শুনিয়া বদন অধিকারীর চক্ষুও অনর্দ্র রহিল না,—দুই জনে হাউ মাউ করিয়া কাঁদিয়া পাত্রীধামে উপস্থিত হইল। পাত্রীর সরল চক্ষের জল, ঐ দুই ব্যক্তির কপটাস্রের সঙ্গে মিশিয়া বিষমূর্তের সৃষ্টি করিল। টমাস তদবধি এই দুই জনের বৃহৎ পরিবার প্রতিপালনের ভার নিজে লইলেন, এবং তাহাদিগকে ঋণমুক্ত করিতে যাইয়া নিজে এরূপই ঋণজালে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন যে, একবার তাঁহার নামে ওয়ারেন্ট বাহির হইল এবং দ্বিতীয় বার বিলাত হইতে রওনা হইবার সময় তাঁহার উত্তমর্ণ তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়া জাহাজ হইতে নামাইয়া লইয়া আসিল। অথচ প্রকাশ্যে খুষ্টের নাম শুনিয়া দুটি বাঙ্গালী বন্ধুর দেহ যতই কটকিত হউক না কেন, খুষ্টধর্ম্যে দীক্ষাগ্রহণের প্রস্তাব হইলে নানা ওজুহাতে তাহার দীন পিছাইয়া দিতে লাগিল। মূল কথা, তাহার পাত্রীদের খরচায় দুর্গোৎসব, শোলযাত্রা প্রভৃতি পালন করিয়া চিরকালই মহামুখে দিন গুজরাণ করিয়াছে, কোন কালেই খুষ্টান হয় নাই।

রামবহু ।

“কিন্তু তৃতীয় শঠের নাম বলিতে স্বতঃই আমাদের দ্বিধা হয়। তিনি বর্তমান বঙ্গগত সাহিত্যের স্রষ্টা। তিনি ষোলবর্ষ বয়সে আরবি ও পারশী পূর্ণমাত্রায় দখল করিয়াছিলেন। তিনি চুঁচড়ায় এক প্রধান কায়স্থ বংশে অল্পমান ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। কেরি সাহেব লিখিয়াছেন, তাঁহার এককালে বঙ্গদেশের জমিদারবর্গের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন এবং ওয়ারেন হেস্টিংসের কোপানলে পড়িয়া এই বংশ সর্বস্বান্ত হন। রামবহু ইংরাজিতেও বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। রাজা রামমোহন তাঁহার বন্ধু ছিলেন। কেরি সাহেব লিখিয়াছেন—রামবহুর মত একান্ত অধ্যয়ন-নিরত পণ্ডিত তিনি দেখেন নাই। টমাস তাঁহার জ্ঞানেন্দ্রে লিখিয়াছেন, “এই বঙ্গদেশের নিঃসঙ্গ কষ্টকর জীবনের একমাত্র সুখ—রামবহুর সঙ্গ।” কেরি ও টমাসে গলায় গলায় ভাব ছিল। কিন্তু কেরি তাঁহার জ্ঞানেন্দ্রের এক জায়গায় লিখিয়াছেন—“টমাস হইতেও রামবহুকে আমার ভাল লাগে।” রামবহু এত দূর মুক্তহস্ত ও বদান্ত ছিলেন যে কেরি লিখিয়াছেন “তাঁহার একদিনের মুক্তহস্ততা দর্শন করিয়া আমি চমৎকৃত হইয়াছি। যুরোপের ভ্রমবংশের শীর্ষ স্থানীয় ব্যক্তিও যদি এরূপ মুক্তহস্ততা দেখাইতে পারিতেন, তবে তাঁহারও গৌরব বৃদ্ধি হইত।” রামবহুর কথা বলিবার কায়দা এমনই চমৎকার ছিল যে, টমাস এবং কেরি উভয়েই বহু স্থানে তাঁহার প্রত্নতত্ত্বমতীর ও হস্তবুদ্ধির প্রশংসা করিয়াছেন। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়, এই প্রতিভাবান লেখক পুঙ্খোক্ত দুই শঠের সম্ব্যবসায়ী ছিলেন,—বিশেষ, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা ঘারা রামবহু পাদ্রাদিগকে এমনই বশীভূত করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, তাঁহার শত শত শঠতা—যাহা আমাদের নিকট দিবালোকের মত পরিষ্কার বোধ হয়—তাহা পাদ্রাদের চক্ষু এড়াইয়া গিয়াছে। রামবহু বঙ্গসাহিত্যের অমূল্য মহারথ—গুরুস্থানীয়, কিন্তু তাহা আলোচনা করিবার পূর্বে তাঁহার জীবনের কতকগুলি ঘটনা এখানে উল্লেখ করিব। একাধারে এত গুণের সঙ্গে ধূর্ততা, বিশ্বাসঘাতকতা কি প্রকারে থাকিতে পারে—রামবহুর চরিত্র তাহারই একটা দৃষ্টান্ত স্থল। পদ্মলতা ও চন্দনতরুর গা জড়াইয়া যেরূপ ভীষণ অঙ্গগর থাকে, রামবহুর উৎকৃষ্ট গুণগুলির সঙ্গে সেইরূপ ভয়াবহ ও জঘন্য দোষের সমাহার হইয়াছিল।

কৃতদ্রতা ও ব্যভিচার।

“যে বৎসর টমাস বঙ্গদেশে আগমন করেন, সেই বৎসরই অর্থাৎ ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে রামবহু তাঁহার মুন্সীপদে নিযুক্ত হন। রামবহু টমাসকে বাঙ্গালা শিখাইয়াছিলেন, এবং বাইবেলের সর্বপ্রথম বাঙ্গালা অনূবাদে পাদ্রী সাহেবকে বিশেষ সহায়তা করেন। পরবর্তী সময়ে শ্রীরামপুরের কেরি সাহেব বাইবেলের যে বঙ্গানুবাদ সম্পাদন করেন, রামবহু এই সময় তাহার ভিত্তি গড়িয়া দিয়াছিলেন। টমাসকে

বিশেষরূপে হাত করিবার উদ্দেশে রামবহু খুষ্টধর্মের প্রতি তাঁহার তথাকথিত অল্পরাগ দেখাইতে সুরু করেন এবং যিশু সঙ্কে বাঙ্গলা ভাষায় এক গান রচনা করেন। গানটি আমার কাছে আছে। ঐ গানটি টমাস সাঁহেব ইংরেজীতে তর্জমা করিয়াছিলেন। সে তর্জমাটিও আমি পাইয়াছি। প্রায় অর্দ্ধ শতাব্দী কাল এই যিশুস্তোত্রটি বঙ্গদেশের গির্জাগুলিতে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া পৌত্তলিক ধর্মের বিরুদ্ধে এক পুস্তক লিখিয়া রামবহু বাঙ্গালী সাধারণের মধ্যে প্রচার করেন এবং পাদ্রীসাহেবের বিশেষ পেয়ারের হন। তিনি টমাসের চোখের তারার মত শ্রিয় হইয়াছিলেন। কেরি সাঁহেব পরবর্ত্তী সময়ে যেখানে খুষ্টমহিমা প্রচার করিতেন, রামবহু তাঁহার দক্ষিণ হস্তের স্তায় সেই সেই স্থানে জনবৃন্দকে বাঙ্গলা ভাষায় খুষ্টধর্মের মর্ম ব্যাখ্যা দিতেন।

“কিন্তু এ সকলই ভ্রূয়া। বদন অধিকারী ও পার্শ্বতী মুখার্জির সঙ্গে ফন্দী আঁটিয়া রামবহু নানা ছুতায় সাঁহেবদিগের নিকট হইতে টাকা আদায় করিতেন। মৌখিক যিশু-ভক্তি সত্ত্বেও এই ত্রিমূর্ত্তি কখনই সাঁহেবদের সঙ্গে বসিয়া খাইতেন না, সাঁহেবের মড়া ছুঁইতেন না, এবং সাঁহেবদের স্পৃষ্ট জল স্পর্শ করিতেন না। যদি খুষ্টধর্মের দীক্ষার কথা উঠিত, তাহা হইলে তিন জনে একত্র হাত জোড় করিয়া বলিতেন “ব্যস্ত কেন? সেতো হবেই।” একবার বলিলেন “নবদ্বীপে বাইয়া দীক্ষা লইব।” কেরি ও টমাস তথায় বাইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভক্ত কোম্পানী চম্পট দিলেন।

“প্রতিবার এই ভাবে প্রতারণিত হইয়াও সাঁহেবদের মোহ ভাঙ্গিল না,—তাঁহাদের আশা ফুরাইল না। প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াও পাদ্রীরা পুনঃ পুনঃ রামবহু এবং কোম্পানীকে বিশ্বাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু বহু বৎসর পর যখন ইঁহাদের ভুল ভাঙ্গিল, তখন টমাস একদিন ইঁপাইতে ইঁপাইতে দৌর্ধ্বনিবাস ফেলিয়া বলিলেন, “এদের কথা কি বলিব! এই সব বাহ্যিক খুষ্ট-ভক্তি সত্ত্বেও স্বয়ং খুষ্টও যদি উপস্থিত হন, তবে ইঁহারা তাঁহার হাতের ছোঁয়া জল খাইবে না।”

“একবার টমাস বিলাতে গিয়াছিলেন। তারপর তিনি কেরিকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া আসিলে শুনিতে পাইলেন, রামবহু খুষ্টভক্তিতে ইতি দিয়া দিব্য দুর্গোৎসব ও দোলোৎসব করিয়া বেড়াইতেছেন। কেরি সাঁহেব কৈফিয়ৎ চাহিলেন। তখন রামবহু স্তাকা সাজিয়া বলিলেন—“খুষ্ট-ধর্মে যে বিগ্রহ পূজা নিষিদ্ধ, তাহাতো জানিতাম না—ক্যাথলিক খুষ্টানেরা তো মন্দিরে যিশু ও মেরীর আরতি ও পূজা করিয়া থাকেন। বিশেষ আমার বড় আমাশা হইয়াছিল। আমি পূজা-আর্চ্যায় যোগ না দিলে আমার কুটুম্ব-স্বগণ কেউ আমার চিকিৎসা শুশ্রূষা প্রভৃতি করিতে রাজি হয় নাই।” টমাস সরলপ্রাণে তাহাই বিশ্বাস করিলেন এবং খুষ্ট-ধর্মের মূলতত্ত্ব গুলি রামবহুকে কেন ভাল করিয়া বুঝান নাই, তজ্জন অল্পতাপ করিতে লাগিলেন।

“কেহ কেহ বলেন, রামবসু তাঁহার বন্ধু রাজা রামমোহনের ধর্মমত গ্রহণ করিয়াছিলেন। কখনই নয়। তাহা হইলে কি দেবদেবী পূজা তিনি এত ঘটা করিয়া করিতে পারিতেন ?

“কিন্তু ইহার পরে তিনি আরও ভয়ানক শঠতা করিয়াছিলেন। এক কায়স্থ বিধবার গুপ্ত অম্বরাণের ফলে তিনি ভ্রূণ হত্যা করিয়াছিলেন, তাহা প্রমাণিত হইয়া গেল। তখন তিনি টমাসের মুন্সীগিরি ছাড়িয়া কেরির মুন্সী হইয়াছিলেন। কেরি যথাসাধ্য নিজকে বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে, এই অভিযোগ মিথ্যা। কিন্তু যখন ঘটনা উৎকটভাবে প্রমাণিত হইয়া গেল, তখন আর তিনি কি করিবেন ?—রাম বসুর মুন্সীগিরি আর টিকিল না। কেরি দুঃখের সহিত রামবসুকে বিদায় করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু রামবসুর এমনই পাণ্ডিত্য ও অসামান্য প্রতিভা ছিল যে, কেরি পুনরায় তাঁহাকে ডাকিয়া আনিয়া ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতী দিলেন। এই কার্যে রামবসু তাঁহার মৃত্যু পর্য্যন্ত বহাল ছিলেন। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দের ৭ই আগষ্ট তারিখে রামবসুর মৃত্যু হয়, তৎপর কেরি তাঁহার পুত্র নরোত্তম বসুকে সেই কার্যে বহাল কবেন।

টমাস কেন পাগল হইলেন।

“বস্তুতঃ টমাসের জায় সরলবিখ্যাসী, খুঁট-ভক্ত ব্যক্তি দুর্লভ ছিল। ১৪ বৎসর কাল ক্রমাগত উক্ত তিন বন্ধু ইঁহাকে খুঁটধর্মে দীক্ষিত হওয়ার লোভ দেখাইয়া আশা ও নিরাশায় এক্রূপ উত্তেজিত অবস্থায় রাখিয়াছিলেন যে, তাঁহার মন হর্ষবিবাদে ক্রমাগত দোল খাইতেছিল। তাঁহার মাথা কোন কালেই ঠিক ছিল না। কিন্তু ১৪ বৎসর পরে (১৮০০ খৃঃ) সত্য সত্যই তাঁহার চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করিয়া কৃষ্ণ পাগল নামক এক ব্যক্তি সর্বপ্রথম খুঁট-ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করে। সেই দিনকার অসহ্য সূখ টমাস বরদাস্ত করিতে পারিলেন না। তিনি সারারাত্রি আনন্দের চোটে লাফাইতে লাগিলেন,—কোন সময় জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া, কোন সময় দাঁড়াইয়া, কোন সময় অট্ট হাসিয়া কখনও বা বর বর চোখের জল ফেলিয়া, বিশৃঙ্খলিত এমনই গদগদভাবে চাৎকার করিতে লাগিলেন যে, কোর প্রভৃতি বন্ধুগণ বুদ্ধিতে পারিলেন, তাঁহার মাথা বিগড়াইয়াছে। অতঃপর তাঁহারা তাঁহাকে হাতে হাতকড়ি পরাইয়া পাগলা গারদে লইয়া গেলেন।”

রাম বসুর বাঙ্গালা।

এটি স্থির কথা, বাঙ্গালা গল্পের প্রাচীনতর নমুনা ষতই থাকুক না কেন, রামবসুই আধুনিক গল্প সাহিত্যের স্রষ্টা। তাঁহার পূর্বে বাঙ্গালা ভাষায় আধুনিক ছন্দের গল্পে প্রতাপাদিত্যচরিত্রের মত একখানি সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক কেহ লেখেন নাই। পাণ্ডিত্যে এই পুস্তকের একটা খুঁৎ ধরিয়াছেন,—রামবসু অনেক মুসলমানী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু মৃত্যুঞ্জয় প্রভৃতি পণ্ডিত সংস্কৃত শব্দের ও

সমাসের যে বিকট ব্যাহের সৃষ্টি করিয়া অনেক স্থলে তাঁহাদের রচনা একেবারে সাধারণবুদ্ধির অগম্য ও অনায়ত্ত করিয়া তুলিয়াছেন,—সে তুলনায় রামবঙ্গুর মুসলমানী শব্দের ঘটা অতি অল্প। বিশেষ তিনি যুদ্ধ-বিগ্রহ বর্ণনা করিয়াছেন, দরবারের চিত্র দিয়াছেন,—সেখানে মুসলমানী শব্দ তখন চলিত ছিল, তিনি তাঁহার প্রভাব এড়াইবেন কি রূপে? একথা নিশ্চয় যে সংস্কৃতের পণ্ডিতদের মত তিনি তাঁহার উপহাসাস্পদ পাণ্ডিত্যের ভূঁড়ি বাহির করিয়া সাহিত্যের আসরে আসেন নাই। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতেরা যে যুগে বাঙ্গালা গণ্যটাকে সংস্কৃতে পরিণত করিবার উদ্ভাস্ত চেষ্টা করিতেছিলেন, সে যুগে মুসলমানী শব্দের উপর একটা বিদ্বেষ খুবই স্পষ্ট দেখা যায়। এই ছোঁয়াচে রোগের জন্ত রামবঙ্গুর লেখা ততটা আদর সে সময়ে পায় নাই। কিন্তু পণ্ডিত-মহলে এ পুস্তকের প্রতিষ্ঠা যে বিশেষরূপ হয় নাই, তাহাও বলা যাইতে পারে না। যেহেতু জাফানিতেও পুস্তকখানির খোঁজ হইয়াছিল। পণ্ডিতেরা সাহেবদের মত কতকটা নিজেদের অহুকুল করিয়া লইয়াছিলেন, এজন্য লন্ড সাহেব তাহার গ্রন্থ-তালিকায় এই পুস্তকের মুসলমানী প্রভাবের নিন্দা করিয়াছিলেন, এবং ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দের কলিকাতা রিভিউ পত্রিকায় ঐ নিন্দা পুনরায় বিবোধিত হইয়াছিল। পুস্তক খানির লেখা আগাগোড়া সাধু ভাষায় পরিণত করিয়া কয়েক বৎসর পরে হরিশ তর্কালঙ্কার আর একখানি পুস্তক রচনা করেন। কিন্তু এ সকল সত্ত্বেও রামবঙ্গুর পুস্তকখানি আমাদের নিকট অতি উপদেশ মনে হইতেছে। ইহার ঐতিহাসিক বিবরণ খাঁটি, বাহ্যল্যবজ্জিত, এবং সামাজিক ও পারিবারিক ঘটনার ইতিবৃত্তের অংশ সম্পূর্ণরূপে মুসলমানী প্রভাব-বর্জিত। এই পুস্তক সেই যুগের বঙ্গসাহিত্যের শ্রেষ্ঠসম্পদ। রামবঙ্গুর বঙ্গবাহিনীর এই যুগের আদি সেবক। তাঁহার চরিত্রের ক্রটির জন্ত তিনি জীবনে অনেক নিন্দা সহিয়াছিলেন কিন্তু সাহিত্যের বিচারে আমরা তাঁহার চরিত্রের কথা তুলিব না, বরং বাগ্‌দেবীর পায়ের বড় পদ্ম-কুসুমের মাগাটি তাঁহার গলায় পরাইয়া দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করিব না।

রাম বঙ্গুর লিপিমাল্যও একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামপুর প্রেস হইতে প্রতাপাদিত্য প্রকাশিত হয়। চ্যাটারটন হইতে লর্ড বায়রণ পর্যন্ত অনেক লেখকের চরিত্রের ক্রটির জন্ত তৎসময়ে সমালোচকগণ তাঁহাদের লেখার যথাযথ মূল্য দিতে কুণ্ঠিত ছিলেন, রাম বঙ্গুও ইহাদেরই পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইবেন।

জাতীয় চরিত্র।

এখানে একটা কথা বলা উচিত—রামবঙ্গু ও তাঁহার দুই বন্ধুর কথা স্মরণ করিয়া কেহ যেন মনে না করেন যে, ম্যাকলে আমাদিগকে সেই যুগে যে নিন্দাবাদ করিয়াছেন, তাহা ভিত্তিহীন নহে।

যে যুগের কথা হইতেছে সেই যুগেই আমাদের সমাজে রাজা রামমোহনের জ্ঞান মহৎ ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াছিল। কেরি সাহেবের জীবনচরিতে উল্লিখিত হইয়াছে যে এক সদাশয় ব্রাহ্মণ একটি লোককে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করেন; এই ব্যাপার আদালতের বিচার্য্যীয় হয় এবং ব্রাহ্মণকে সাক্ষী মান্ত করা হইয়াছিল। কিন্তু সাক্ষীকে আদালতে শপথ লইতে হয়; ব্রাহ্মণ শপথ লইতে অস্বীকার করেন, এই অপরাধে মহাত্মা ব্রাহ্মণের হাজত ভোগ করিতে হয়। তিনি একটি লোককে জীবন দান করিয়াছিলেন,—প্রতিদান স্বরূপ আদালত তাঁহার উপর এই উৎকট ব্যবস্থা করিলেন। ফোভে ব্রাহ্মণ হাজতে ত্রিরাত্রি তিনদিন উপবাস করিয়া রহিলেন,—প্রাণত্যাগ করিবেন, তথাপি আদালতে শপথ করিবেন না,—এই তাঁহার পণ। এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সাধুচরিত্র ব্রাহ্মণের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া কেরি সাহেব বিচারপতিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পূর্বক তাঁহাকে মুক্তি দান করেন। বঙ্গদেশে তখনও বৈষ্ণব ধর্ম-বিশ্বাস ও সাধুতা বিরাজ করিতেছিল, তাহা দেখিয়া পাদ্রীরা অনেক সময় পরিতাপ করিয়া বলিয়াছেন,—“এই কুসংস্কার সঙ্গেও হিন্দুরা তাঁহাদের ধর্মের প্রতি যেরূপ অচলা ভক্তি ও ঐকান্তিকী নিষ্ঠা দেখাইয়া থাকে, আমাদের খৃষ্টানদের মধ্যে সেইরূপ অমুরাগের সিকি ভাগও দেখিতে পাই না।” এই সময়ে বৈষ্ণব দৃঢ়তা ও প্রগাঢ় ভক্তি ও প্রেম দেখাইয়া সতীরা স্বামীর জলন্ত চিতায় প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া হালিডে প্রমুখ বহু সম্ভ্রান্ত সাহেব বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। কেরি ও টমাস নবদ্বীপে বাইয়া তথাকার পণ্ডিতগণের যে আশ্চর্য্য চরিত্রবল, নির্ভীকতা, ও প্রগাঢ় বিজ্ঞানবুদ্ধি দেখিয়াছিলেন, তাহাতেও তাঁহারা হিন্দু-সভ্যতার গৌরব চাক্ষুষ করিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। এই সমাজের সাধুতা অনেক সাহেবই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। সুতরাং বদন অধিকারী ও পার্সীরা মুখোপাধ্যায়ের জ্ঞান দুটি পাড়ার মধ্যে অশিক্ষিত শঠের ব্যবহার জাতীয় চরিত্রের নিদর্শন নহে। পৃথিবীর সকল সমাজেই এরূপ চরিত্র জন্মিত। আমরা রামবহুর জ্ঞান শিক্ষিত প্রতিভাশালী ব্যক্তির ব্যবহার স্মরণেই বিশেষ দুঃখিত, কিন্তু অন্তর্দেশেও সাহিত্যিকদের মধ্যে এরূপ চরিত্রের অভাব নাই।

রামবহু যে খৃষ্টীয় সমাজের অনেক উপকার করিয়াছিলেন, সে সখ্যক্রে কোনই সন্দেহ নাই। এদেশীয় খৃষ্টীয় গির্জা স্থাপনের প্রয়োজন দেখাইয়া তিনি বিলাতে যে চিঠি লিখিয়াছেন, সেই চিঠি ও তাহার উত্তর আমরা দেখিয়াছি এবং একথা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে বঙ্গদেশে আধুনিক ব্যাপটিষ্ট মিশনের প্রতিষ্ঠার মূলে রামবহুর সেই চিঠি অনেকটা কাজ করিয়াছিল। রামবহুর সাহায্য ভিন্ন টমাস ও কেরি কখনই বাইবেলের বঙ্গানুবাদ করিতে পারিতেন না। কলিকাতার ৪২ মাইল পূর্বে দেহাটা নামক গ্রামের জমিদার রামবহুর খুলতাত ছিলেন। রামবহুর চেষ্টায় সেই অঞ্চলে পাদ্রীরা অনেক জমি অতি স্বেচ্ছায় পাইয়াছিলেন এবং রামবহুর সেই খুলতাতের কলিকাতাস্থিত মানিকতলার বাসভবনে কেরি সাহেব বিনা খাজনায় অনেক দিন বাস করিয়াছিলেন।

স্বতরাং রামবল্ল যে খুঁটান সমাজের নানারূপ উপকার করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেরি ও টমাস শেষ পর্যন্ত একথা বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে, রামবল্ল তাঁহাদের সঙ্গে শঠতা করিয়াছেন, তাঁহাদের বিশ্বাস রামবল্ল হিন্দু-সমাজের ভয়ে ভীত হইয়া দীক্ষা লইতে পারেন নাই। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে রামবল্লর বেতন ছিল ৪০৭ টাকা। সেই সময়ে এই বেতন নিতান্ত অল্প ছিল না, স্বয়ং কেরি বঙ্গদেশে আসিয়া বোধ হয় ইহার অধিক অর্থ মাসিক পাইতেন না। টমাস মাসে ২০০ শত টাকা খরচ করেন শুনিয়া তিনি অবাক হইয়া গিয়াছিলেন। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয়, যাহাকে কেরি এবং মাস'মান ডাঃ জনসনের সমকক্ষ মনে করিতেন, তাঁহারই বেতন ছিল মাসিক ২০০ টাকা।

ব্যাণ্টিষ্ট মিশন হইতে সি, বি, লুইস (C. B. Lewis) জন টমাসের যে জীবনচরিতখানি ১৮৭৩ খৃঃাব্দে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহাতে এই সন্দর্ভে লিখিত সমস্ত কথাই বিস্তারিতভাবে দেওয়া আছে। সেই পুস্তক এখন হুস্পাণ্য। লণ্ডন মিউজিয়মে একখানি আছে। শ্রীরামপুর কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ হাওয়েল্‌স বলিয়াছেন, তাঁহাদের কলেজ লাইব্রেরীতে একখানি ছিল, এখন তাহা আছে কি না বলা যায় না। আমার নিকট এক কপি আছে।

‘তোতা ইতিহাস’, ‘বত্রিশ সিংহাসন’, ‘পুরুষ-পরীক্ষার অন্তবাদ’ প্রভৃতি কয়েকখানি গল্প-পুস্তক
 অপরাপর গল্প-গ্রন্থ।
 ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে রচিত হয়,—উহাদের ভাষা কতকটা
 একই রকমের। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ইংরেজদিগকে বাদলা শিখাইবার
 উদ্দেশ্যে কলিকাতায় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত হয়,—কয়েকজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বাদলা
 ভাষার অধ্যাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত হন। গভর্ণমেন্ট কর্তৃক তাঁহারা
 কয়েকখানি পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করিতে নিযুক্ত হন। তাঁহারা ভাবি-
 লেন—তাঁহাদের পাণ্ডিত্য দ্বারা বাদলা ভাষা অলঙ্কৃত করিতে হইবে,—
 সাধারণের ছুরধিগম্য উৎকট সমাসবদ্ধ রচনা দ্বারা তাঁহারা বাদলা গল্পে যেরূপ বিভূষিত
 করিয়াছিলেন,—তাহার নিদর্শন “প্রবোধ চন্দ্রিকা” প্রভৃতি পুস্তক পাঠ
 শিশুবোৎসাহের ধারা।
 করিলে পাওয়া যায়। প্রাচীন একখানি শিশুবোধকে স্বামী ও জীর
 পরস্পরের নিকট পত্র লিখিবার যে আদর্শ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা নিয়ে উক্ত হইল :—

“শিরোনামা ঐহিক পারত্রিক ভবাবধ নাবিক শ্রীযুক্ত শ্রীশ্রী মধ্যম ভট্টাচার্য্য মহাশয় পদপল্লবপ্রসাদানন্দে।”

“শ্রীচরণ সরসী দিব্যানিশি সাধন প্রয়াসী দাসী শ্রীমতী মালতীমঞ্জরী দেবী প্রণম্য প্রিয়বর শ্রীশ্রী মধ্যম ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের শ্রীপদসরোজহ অরণমাত্র অত্র শুভশিবে। পরঃ মহাশয় ধনাভিলাষে পরদেপে চিরকাল কাল বাপন করিতেছেন যে কালে এ দাসীর কালরূপ লগ্নে পাদক্ষেপ করিয়াছে, সে কাল হরণ করিয়া দ্বিতীয়কালের কালপ্রাপ্ত হইয়াছে, অতএব

পরকালে কালরূপকে কিছুকাল সাধনা করা হই কালের সুখের বিবেচনা করিবেন। * * * অতএব জ্ঞানত নিদ্রিতার স্থায় সংযোগ সকলন পরিভাষা পূর্বক ঐচরণযুগলে স্থানং প্রদানং কৃপা নিবেদনমিতি।”

স্বামীর উত্তর—“শিরোনাম প্রাণাধিকা স্বধর্মপ্রতিপালিকা ঈমতী মালতীমঞ্জরী দেবী সাবিত্রীধর্মপ্রাপ্তিমু।”

“পরম প্রণয়ার্ণব গভীর নীরতীরনিবসিত কলেবরান্ধসম্মিলিত নিত্যস্থ প্রণয়প্রীত ঈশ্বরসমোহন দেবশরৎ; ষট্টি ঘটত বাহিত্তান্তঃকরণে বিজ্ঞাপনাঞ্চাদৌ ঈমতীর ঈকরকমলাঙ্কিত কমলপত্রী পঠিতমাত্র অত্র শুভবিশেষ। বহুবিবসাবধি প্রত্যবিধি নিরবধি প্রয়াস প্রয়াস নিবাস তাহাতে কল্পকাস ব্যতিরিক্ত উত্তরান্তঃকরণে কালযাপন করিতেছি। অতএব মন নয়ন প্রার্থনা করে যে সর্বদা একতা পূর্বক অপরূপ সুখোত্তর সুখাবিন্দ যথাযোগ্য মধুরের স্থায় মধুসাদি আশাদি পরিপূর্ণ হয়। প্রয়াস মোমাংসা প্রণেতা ঈশ্বরদেহে নীতান্তে নিত্যস্থ সংযোগ পূর্বক কালযাপন কর্তব্য, বিস্তোপার্জন তদর্থে তৎসম্বন্ধীয় কর্তৃক দ্রুতিতা এতাদৃশ উপার্জনে প্রয়োজন নাই হির দিক্ষান্ত করিয়াছি। জ্ঞাপনামিতি।”

অমুপ্রাস বাহ্যাহেতু প্রাচীন গল্পলেখা স্থলে স্থলে চক্কানাদের স্থায়-শ্রুতিকটু ও প্রেহেলিকার স্থায়

দুর্যোধ হইয়া পড়িত, যথা—“রে পায়ও বও এই একাও ত্রুণও কাও দেখিও
অমুপ্রাসের বিকৃতি।

কাওজ্ঞানশূন্য হইয়া বকাও প্রত্যাশার স্থায় বওতও হইয়া তও সন্ন্যাসীর স্থায় ভক্তি-
ভাও ভক্তন করিতেছে এবং গবাপণ্ডের স্থায় গওে জয়িয়া গওকীহ গওশিলার গও না বুঝিয়া গওগোল করিতেছে?”
অমুপ্রাস এস্থলে ভাবার অলঙ্কার হয় নাই, গলগণ্ড স্বরূপ হইয়াছে। পূর্বোক্ত রচনা ব পার্শ্বে
“কৌকিল কালালাপ বাচল যে মলয়ালালিল সে উচ্ছলচ্ছীকরাতাচ্ছ নিখরাস্তঃকণাচ্ছন হইয়া আসিতেছে।” (প্রবোধ-
চক্ৰিকা) প্রভৃতি উৎকট গল্প সমিবেশ করা যাইতে পারে।

প্রাচীন গল্পের কয়েকটি বিশেষ প্রণালী ছিল, তাহা এস্থলে উল্লেখযোগ্য। অনেক স্থলে গল্প-

রচনার পূর্বে “গল্পছন্দ” এই কথাটি লিখিত দেখা যায়। পণ্ড রচনার
প্রাচীন গল্প লিখিবার
রীতি।
যে রূপ ভণিতা দেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল, গল্প পুস্তকেও মধ্যে মধ্যে
সে রূপ ভণিতা দৃষ্ট হয়, যথা কালীকৃষ্ণদাস রচিত ‘কামিনীকুমার’—

“কালীকৃষ্ণ দাস বলে পল্কাং রামবরুণের এমন কণ্ড হইল যে, কামিনীকে আর পণ্ড রামবরুণ বলিতে হয় না, রাম বলিগ
মাত্র হই রামবরুণ তামাক সাজাইয়া মজুত।”

রাজীবলোচন যুথোপাধ্যায়ের কৃষ্ণচন্দ্রচরিতে দৃষ্ট হয়, এক একটি প্যারা গ্রাফের শেষে দুইটি
দাঁড়ি (।) প্রদত্ত হইয়াছে এবং অধ্যায়ংশের মধ্যবর্তী রচনায় যে সকল স্থানে সম্পূর্ণ বিরামচিহ্ন

দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে, সেই সকল স্থানে এক একটি দাঁড়ি (।) প্রদত্ত হইতে দেখা যায়। প্রাচীন

গল্পবচনাগুলিতে ব্যবহৃত অনেক শব্দ যে এখন অপ্রচলিত কিম্বা ভিন্নার্থ-
গদ্য পুস্তকে অপ্রচলিত শব্দ

বোধক হইবে তাহা স্বাভাবিক। গল্প পুস্তকে আমরা “সমাধান”—গুছান;

“প্রকরণ”—কার্য্য, ঘটনা, “খোদিত”—বিমর্ষ—“সমভিব্যবহৃত”—সম্ভবত; “অন্তঃকরণে করা”—
মনে করা প্রভৃতি ভাবের অর্থে ব্যবহৃত শব্দের প্রয়োগ দেখিয়াছি। “দিগের” এই বিভক্তিটির পূর্বে

প্রায়ই একটি ‘র’ প্রযুক্ত হইত, যথা “লোকের-দিগের”, “ভৃত্যের-দিগের” “পণ্ডিতের-দিগের”; এইরূপ প্রয়োগ রাজা রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলীতে এবং প্রাচীন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সমূহেও অনেক পাওয়া যাইবে। প্রাচীন পুঁথির বর্ণবিজ্ঞানগুলির অদৃষ্টপূর্বরূপ পরিদর্শন করিয়া এখন আমাদের আর বিশ্বয় হয় না, মনোনীত শব্দের স্থলে “মনোদ্বিত”, থাকিবে না—“থাকিবে না”, কুটুম্ব—“কুতুম্ব”, বটে—“ভটে”, এক—“য়েক”, প্রভৃতি অনেক স্থলে দেখিতে দেখিতে আমাদের চক্ষে সহিয়া গিয়াছে। ‘কৃষ্ণচক্রচরিতে’ কোন বিশিষ্ট পণ্ডিতের কথা উল্লেখ করিবার সময় প্রায়ই “মহামহোপাধ্যায়” শব্দ ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়। স্মরণ্য গভর্ণমেন্ট কর্তৃক এই উপাধি সৃষ্ট হইবার পূর্বেও সাংবেদী বাঙ্গালায় ইহার যথেষ্ট প্রচলন ছিল, স্বীকার করিতে হইবে। পূর্বোক্ত শিশুবোধকের পত্র লিখিবার ধারা সংস্কৃত-বিজ্ঞানভিন্দী বিকৃতমস্তিষ্কের রচনা,—সাধারণ কাজকর্মের জ্ঞান রূপ পত্রাদি প্রচলিত ছিল না। হাল্‌হেড সাহেব তাঁহার বাঙ্গালা ব্যাকরণের ভূমিকায় লিখিয়াছেন,— সমস্ত বঙ্গদেশে কারবারের জ্ঞান বাঙ্গালা পত্রাদি সর্বদা লিখিত হইত। এইরূপ পত্রাদিরচনায় বাঙ্গালা গণ্য নিত্য ব্যবহৃত হইত, সে সকল গণ্য সহজ ভাষা ও সরল কথায় লিখিত হইত।

প্রাচীনকালের পত্র লিখিবার প্রণালী দেখাইবার জ্ঞান আমরা এই স্থলে দুইখানি পত্রের কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। প্রথম পত্রাংশ ভূর্গাপ্রসাদ মিত্রের লেখা। ১৮২৪ খৃঃ অব্দের ১৩ই ফেব্রুয়ারী এই পত্র লিখিত হয়। * দ্বিতীয় পত্রখানি ডেক্ সাহেবের নিকট সিরাজউদ্দৌলা লিখিয়াছেন, উহা রাজীবলোচন যে ভাবে অনুবাদ করিয়াছিলেন, তাহাই প্রদত্ত হইল।

প্রথম পত্রাংশ—

“সেবক্স প্রণামা নিবেদনকাণে মহাশয়ের আঁচরণশীর্ষাদে সেবকের একল পরজ্ঞ।—

সম্প্রতি একজন দেশস্থ লোক ধারা জানিলাম যে, মহাশয় পুনর্বার সংসার করিবেন এমত অভিলাষ করিয়াছেন, এবং শ্রীযুক্ত রামগোপাল চক্রবর্তী পাত্রী অধেষণ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন। এ বিবরণ শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত মনস্তাপ পাইয়া যে প্রকার অন্তঃকরণে উন্নয় হইল, তাহা নিকটে নিবেদন করিতেছি। ইহাতে যদি কিছু অপরাধ হয়, তাহা ক্ষমা করিতে আজ্ঞা হইবেক।”

দ্বিতীয় পত্র।

“ভাই সাহেবের পত্র পাইয়া সকল সমাচার জ্ঞাত হইলাম আপনি অনেক অনেক শাস্ত্র মত লিখিয়াছেন, এবং পূর্বে যেমন যেমন হইয়াছে তাহাও লিখিয়াছেন, এ সকলি শ্রমাগ বটে কিন্তু সর্বদাই রাজাবিগের এই পণ যে শরণাগত ত্যাগ

* লিপি সংগ্রহ। আমরা এই পত্র এবং পরবর্তী পত্র খানিতে বিরাম-চিহ্ন প্রদান করিলাম, মূলে বিরাম-চিহ্ন ছিল না, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।

করেন না, তাহার কারণ এই রাজা যদি শরণাগত ত্যাগ করেন তবে তাঁর রাজ্যের বাহুল্য হয় না, এবং পরাক্রমেরও ক্রটি হয়। আপনি রাজা নহেন, মহাজন, কেবল ব্যাপার বাণিজ্য করিবেন, ইহাতে রাজ্যের ক্ষয় ব্যবহার কেন? অতএব যদি রাজবল্লভ ও কৃষ্ণদাসকে শীঘ্র এখানে পাঠান তবে ভালই নতুবা আপনকার সহিত যুদ্ধ করিব ॥ আপনি যুদ্ধসজ্জা করিবেন, কিন্তু যদি যুদ্ধ না করেন তবে পূর্বের যে নিয়মিত রাজকর আছে এইক্ষণ তাহাই দিবেন, আমি আপন চাকরেরদিগকে আজ্ঞা করিয়া দিলাম এবং শ্রীধর কোম্পানির নামে যে কয় বিক্রয় হইবেক তাহার নিয়ম থাকিবেক, কিন্তু আর আর সাহেব লোকেরা বাণিজ্য করিতেছেন তাহারদিগের স্থানে অধিক রাজকর লইব অতএব আপনি বিবেচক, সংপরামর্শ করিয়া পরের উত্তর লিখিবেন।”

প্রায় শতাব্দী পূর্বে যে সব শব্দ বঙ্গসাহিত্যে খুব প্রচলিত ছিল, তাহাদের কোন কোনটির

শব্দের পরিবর্তন ও
অর্থান্তর গ্রহণ।

ব্যবহার ক্রমে ক্রমে উঠিয়া বাইতেছে। পুছিল, পেখিল, মেনে, (এই শব্দটি চণ্ডীদাসের কবিতা হইতে আরম্ভ করিয়া রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র পর্য্যন্ত বহু কবির রচনায়ই পাওয়া যায়, শেষোক্ত কবিদ্বয়ের পুস্তকে ইহা বিশেষ ছড়াছড়ি, কিন্তু অনেক স্থলেই এই শব্দের কোন অর্থ দৃষ্ট হয় না,—পাদপূরণার্থ প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়) নেহারে, ঘরণী, দৌহে, (দুইজন), আচাষিত, এথায়, এবে, এড়িল, প্রভৃতি শব্দের গুণ্য-সাহিত্যে এখন আর স্থান নাই, ইহাদের কোন কোনটির প্রভাব পণ্ড্যসাহিত্যেও অন্তর্গামী।

সংস্কৃত শব্দের অর্থ কোন কোন স্থলে বাঙ্গালায় পরিবর্তিত হইয়াছে। সংস্কৃত “প্ৰীতি” শব্দ বলিতে যাহা বুঝায় বাঙ্গালা “পীরিত” শব্দে, বোধ হয়, তাহা বুঝায় না। সংস্কৃত ‘রাগ’ শব্দ বাঙ্গালায় সম্পূর্ণ ভিন্নার্থ গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু চৈতন্যপ্রভুর সময়েও রাগের অর্থ ক্রোধ ছিল না,—গোবিন্দ দাসের কড়চাষ “রাগে ডগমগ প্রভু দেয় সম্বরণ। পাড়ে ধাঁড়াইয়া দেবে যত ভক্তগণ”—অংশে রাগ শব্দ মূল অর্থবিচ্যুত হয় নাই, এখন ‘রাগ’ এবং ‘অমুরাগ’ বাঙ্গালায় দুই ভিন্নার্থবোধক শব্দ। ভক্তা হইতে যে শব্দটি উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা বাঙ্গালায় কেবলমাত্র অর্থভ্রষ্ট হয় নাই, বোধ হয় একটু অঙ্গুলি হইয়াছে। ভাগ্যবী নামে পরিচয় দিতে এক সময়ে মহারাজ দুর্যোধনও কুণ্ঠিত হন নাই, এখন ইহার অর্থ তজপ গোবর্জনক নহে। দেব শব্দ হইতে ‘দে’ শব্দ উৎপন্ন হইয়া এখন ইহা ভাষায় নিতান্ত নিগূহীত হইয়াছে, একটু মর্যাদাবিশিষ্ট হইলে ‘দে’ গণ ‘দাস’ আখ্যা গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হন। ‘দেব’-গণের বাংশধর ‘দাস’ হইতেও হীন হইয়াছেন। মনুষ্যের ভাগ্যচক্রের স্রায় শব্দগুলির ভাগ্যচক্রও পরিবর্তনশীল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। “মহোৎসব” শব্দের অর্থ বাঙ্গালায় সীমাবদ্ধ হইয়াছে; বৈষ্ণবগণ এই শব্দের অর্থ সঙ্কুচিত করিয়াছেন। মহোৎসবের স্রায় বোধ হয় “সন্ধীর্জন” শব্দও তাহাদের দ্বারা সঙ্কুচিতার্থ হইয়াছে।

পূর্বে যাত্রাওয়ালা ও কবিওয়ালাগণের বিষয় আমরা বিস্তারিতভাবে উল্লেখ করিয়াছি। “খেঁউড়” গানে গালাগালির চূড়ান্ত করা হইত। দেড়শত বৎসর পূর্বে নদে ও শান্তিপুরেও “খেঁউড়” গানের জন্ম প্রসিদ্ধ ছিল। বিছা তাঁহার স্বামী সুলন্দরকে বর্দমানে ভুলাইয়া রাখিবার জন্ত তাঁহাকে প্রলোভন দেখাইতেছেন,—“নদে শান্তিপুর্ হৈতে খেঁড়ু আনাইব। নূতন নূতন ঠাটে খেঁড়ু শুনাইব।”—(ভা. বি.)।

কৃষ্ণনগরের পুতুল ও শান্তিপুর্ের ধূতির বিষয়ও ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। আমরা জয়নারায়ণের কাশীথন্ডের পরিশিষ্টে দেখিতে পাইয়াছি, নবদ্বীপের শিল্প ও বাণিজ্য। কারিকরগণ পাথরের মূর্তি গড়িতে বিশেষ পটু ছিল, কাশীধামেও তাহাদের আদর ও প্রতিপত্তি ছিল। ভক্তিরত্নাকরে আমরা হালিসহরনিবাসী নয়নভাস্কর নামক জনৈক প্রসিদ্ধ ভাস্করের উল্লেখ পাইয়াছি—(“নয়ন ভাস্কর হালিসহর গ্রামে ছিল”—ভক্তিরত্নাকর, ১০ তরঙ্গ)। জয়নারায়ণ সেনের চণ্ডীতে দৃষ্ট হয়, বঙ্গদেশে শ্রীহট্টের ঢাল, লাহোরী কামান, কাশ্মীরী কুঙ্কম, মুলতানের হিঙ্গ, চিনের পুতুল ও দক্ষিণ দেশের গুবাক, বিশেষরূপে আদৃত ছিল। এতদ্ব্যতীত “কাশ্মীর দেশের ভাল শাল গঙ্গাজলি” উক্ত পুস্তকে বিশেষভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। দেশীয় বর্ণকর্ণণ বাণিজ্য করিয়া বিপুল ধনাপাঞ্জন করিতেন; শ্রীপতি, লক্ষপতি, ধনপতি,—প্রভৃতি নাম ধনের মর্যাদাব্যঞ্জক। রাজপুত্র কি সদাগরের পুত্রকে নায়করূপে বরণ করিয়া নিত্য নব উপাখ্যানের সৃষ্টি করা হইত,—আমরা শৈশবকালে সেই সব উপাখ্যান শুনিয়া রাজপুত্র এবং সদাগরের পুত্র উভয়কে প্রায় তুল্যরূপে সম্মানীয়ই জ্ঞান করিতাম। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য চণ্ডী ও মনসার গীতের নায়ক-নায়িকা—সদাগর-কুলোদ্ভব। এখন বণিকসম্প্রদায় যুরোপে সম্মানিত, আমাদের দেশে নিগ্রহভাজন।

অন্তঃপুরশিক্ষার প্রবাহ স্তিমিত ছিল বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। আনন্দময়ী দেবীর যেরূপ রচনা-পারিপাট্যের উদাহরণ দেওয়া গিয়াছে, তাহাতে তাঁহাকে ত্রীশিক্ষা। আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারিণী শিক্ষিতা মহিলাদিগের অন্ততঃ সমকক্ষ বলিয়া গণ্য করিতে হইবে। অধ্যায়ভাগে আমরা যজ্ঞেশ্বরী নামী এক রমণীর রচিত গানের কতকংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছি। বিক্রমপুর অঞ্চলে লালা জয়নারায়ণের ভগিনী গঙ্গামণি দেবী এক শতাব্দী পূর্বে অনেক গান রচনা করিয়াছিলেন, তাহার কতকগুলি এখনও তদদেশে বিবাহোপলক্ষে গীত হইয়া থাকে। এক শত বৎসর পূর্বে ফরিদপুর-নিবাসিনী সুলন্দরী দেবী নামী ব্রাহ্মণ রমণী ত্রায়শাস্ত্রে অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। রেভারেণ্ড জে. লং সাহেবের বাঙ্গালা পুস্তকের তালিকায় এই রমণীর নাম উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। ইহা ছাড়া হটি বিদ্যালঙ্কার এবং বৈবর্তের ব্রাহ্মণ চণ্ডীচরণের কস্তা দ্রবময়ী দেবী সংস্কৃতের বহু বিভাগে এরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, যে ইহারা

পণ্ডিত সমাজে অধ্যাপকের বিদায় পাইতেন। সংবাদ—প্রভাকর প্রভৃতি পত্রিকায় ইহাদের কথা উল্লিখিত আছে। ইহারা প্রায় একশত বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন।

যখন রমণীমহলে লেখাপড়ার এতদূর চর্চা হইতেছিল, তখন পুরুষগণের অনেকেই যে সরস্বতীর বরপুত্র হইতে লালায়িত হইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি! বাঙ্গালা ভাষায় সংস্কৃত ও ফারসী।

ফারসী ও সংস্কৃত এই দুই ভাষা মাঝে মাঝে মিশিয়া গিয়াছিল। আমরা রামপ্রসাদের কবিতায় সংস্কৃতের সঙ্গে বাঙ্গালার সংযোগ চোষ্টা দেখাইয়াছি। সলিলে তৈলবিন্দুর মত উক্ত কবির কাব্যে এই দুই উপাদান ভালরূপ মিশ্রিত হয় নাই। ভারতচন্দ্র, কবি আলাওল প্রভৃতি এই বিষয়ে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন; ভারতচন্দ্র একস্থলে লিখিয়াছেন, “মানসিংহ পাতসার হইল যে বাণী। উচিত যে পারশী, আরবী, হিন্দুস্থানী। পড়িয়াছি দেইমত বলিবার পারি। কিন্তু সে সকল লোক বুঝিবারে ভারি। না রবে এমনাদ ওণ না হবে রসাল। অতএব কহি ভাষা যবনী মিশাল।” কেবল যবনীমিশ্রিত ভাষা ব্যবহার করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। স্থলে স্থলে বিজ্ঞার দোড় দেখাইতে বাইয়া সংস্কৃত, ফারসী, বাঙ্গালা, হিন্দী এই চতুর্বিধ উপকরণে এক বীভৎস অবয়বের ভাষা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহা যজ্ঞান্তে পুনর্জীবিত দক্ষমূর্ত্তির ন্যায় উৎকট *—যথা, “স্থান হিত প্রাণেশ্বর, বারদকে গোয়দ রুবার, কাতর দেখে আদর কর, কাহে মরয়ে রোরকে। বস্ত্র বেদং চন্দ্রমা, চু’ লাল চো রেমা, ক্রোধিত পর বেও ক্ষমা মেটেমে কাহে শোয়কে।” এই সময় বহুভাষ্যরময় শিক্ষা প্রদর্শনের চেষ্টায় নিমগ্নিত সভাগৃহ আন্দোলিত হইত। সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ কি ভাবে বিচার করিতেন জয়নারায়ণ সেন তাঁহার চণ্ডীকাব্যে তাহা অতি সূচকভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা সেই অংশ নিজে উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠক ইহাতে সে সময়ে কি কি পুস্তক পঠিত হইত, তাহারও একটা তালিকা দেখিতে পাইবেন।

“ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণে, পাইদা পদ নিমন্ত্ৰণে, উপনীত সভা আরোহণে। কেবল অশিষ্টানমাত্র, দান নিতে নহে পাত্র, ধর্ম সংস্থাপন কারণে। তেজসপুত্র হুঙ্করণ, শুক্লবর্ণ হৃৎসন, ভালেতে গল্পা-মুস্তিকা-ফোঁটা। শুক্ল যজ্ঞোপবীতে, রক্তশোভা আসনেতে, বসিতেহি বিচারের ঘট। অসুমান প্রত্যক্ষেতে, পরস্পর সম্বন্ধেতে, তাত্ত্বিক ঘটায় নানাতর। প্রমাণ কুহ্মাঞ্জলী, নানামতে ব্রহ্মবলি, একে আর ঘটায় সম্পদ। পদ পদার্থ বিচারেতে, এক দণ্ড সমাসেতে কার্য কত নিলিত ঘটাইয়া। বৈয়াকরণিয়া সনে, বিচার করিল রবে, গোপীনাথ পরিশিষ্ট লইয়া। মধুর বাক্যের বর্ণী, অলঙ্কার শুনি ধ্বনি, একদিকে কহিছে রসেতে। ধ্বনি বাক্য করে করে, ব্যঞ্জনাঙ্গিক লয়ে কাব্যপ্রকাশক উদাহরণেতে। নানা ছন্দে শ্লোক পাঠ, সাহিত্যে বিচার টাট, কত যত বর্ণনা ভাবে। রসিক বিবৃথগণে, মধ্যস্থ পণ্ডিত মানে, ত্রুণ, ভট্টি মাথ, নৈবদ্যের। গৌরাঙ্গিক পণ্ডিত, নানামত প্রদক্ষেতে, বিচার করিছে ভাবি মনে। বশিষ্ঠাদি বেদ জানে, শুন্য ভাবগণে অশ্বপ্রহাস্তর লিখি। দশা বিদশা বসতি, জানায় সাধু প্রতি হৃদ্যসিদ্ধান্তের মত দেখি। সকলেতে

* ১৭৭০ খৃঃ অব্দে বিরচিত বাঙ্গালা ব্যাকরণের ভূমিকায় গ্রন্থকার হাল্ফেড সাহেব লিখিয়াছিলেন—“At present those persons are thought to speak this compound idiom with the most elegance who mix with pure Indian verbs the greatest number of Persian and Arabic nouns.”

ব্রহ্মময়, বেণোন্তে এমত কর, পাপ-পুণ্যালয় নিরঞ্জন । শত্রু মিত্র ময় তিনি, জ্ঞানভেদে ভিন্ন মানি, শঙ্করাখ্যে এ লিখন ॥
পড়িলে বিপত্তিকালে, দোষ গণি যটে বলে ধর্ম্মখণ্ড মতে পাপ নহে । স্মৃতিশাস্ত্রে লেখা এই, শূলপাণি মত এই, মুক্তকণ্ঠ
হৈয়া মনু কহে ॥”

পণ্ডিতগণ পরকালের তত্ত্ব নিরূপণ করিতেছিলেন, কিন্তু তাঁহারা দান গ্রহণ করিতেন না রাজপুত্রগণ এক হস্তে শুক পক্ষী ও অপর হস্তে রসকথাপূর্ণ কাব্য লইয়া বিলাস-কলায় দীক্ষিত হইতেছিলেন,—এই সময় ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ নবভাবে গঠিত হইতেছিল ; তাঁহাদের শাস্ত্রকথা ও রসকথাও যে হঠাৎ প্রবল এক রাজনৈতিক ঝাপ্টা বাতাসে থামিয়া পড়িবে, ইহা তাঁহারা মনে করেন নাই ।

এই স্থলে আমরা সংক্ষেপে বঙ্গীয় প্রাচীন মুদ্রা-যন্ত্রের একটি ইতিহাস প্রদান করিব । বাঙ্গলার প্রাচীন পুথিতে আমরা মুদ্রিত লিপির নমুনা পাইয়াছি । প্রায় দুই শত বৎসরের প্রাচীন একখানি বাঙ্গালা পুথিতে কাষ্ঠের উপর ক্ষোদিত লিপির সাহায্যে কাগজে মুদ্রিত লিপির নমুনা দেখিয়াছি । তদ্বারা মনে হয় সাধারণের মধ্যে মুদ্রিত লিপির প্রচলন না থাকিলেও ব্যক্তিবিশেষের চেষ্টায় সেইরূপ মুদ্রণকার্য্য মধ্যে মধ্যে হইত । উহা অবশ্যই নিষ্কর্মা লিপিকরের স্বীয় চিত্তবিনোদনের জন্তই সম্পাদিত হইত । সাহেবেরাই আমাদের এ বিষয়ে গুরু । ঢাকার অন্তঃপাতি ভাওয়াল নামক স্থানের ভাষায় বিরচিত বাইবেলের খানিকটা অম্ববাদ

১৭৩৪ খৃঃ ।

লিবসন নগরে ১৭৪৩ খৃঃ অব্দে মুদ্রিত হয়, ঐ পুস্তকে যে ভূমিকা দৃষ্ট হয় তাহা ১৭৩৪ খৃঃ অব্দে লিখিত । লিবসনের বাঙ্গালা মুদ্রা-যন্ত্র যে এক-

খানি বই ছাপাইয়া ক্ষান্ত হইয়াছিল, এমন বোধ হয় না । কিন্তু আপাততঃ এই একখানি পুস্তকেই পাওয়া যাইতেছে । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর উইলকিন্স সাহেব ১৭৭৮ খৃঃ অব্দে হুগলীতে একটি

১৭৭৮ খৃঃ ।

বাঙ্গালা মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন করেন, পঞ্চানন কর্ম্মকার এই মুদ্রাযন্ত্রের অক্ষর খোদাই করিয়াছিলেন । এই মুদ্রাযন্ত্রে সার ইলহিলা ইম্পের আইনের

বঙ্গানুবাদ ও হাল্‌হেডের বাঙ্গালা ব্যাকরণ মুদ্রিত হয় । কিন্তু হুগলীপ্রেস অচিরে বিলুপ্ত হয় ; এবং শ্রীরামপুরের পাদ্রী কেরি সাহেব পঞ্চাননকে ধরিয় পুনরায় বাঙ্গালা অক্ষর ঢালাই করিয়া

১৭৯৯ খৃঃ ।

১৭৯৯ খৃঃ অব্দের জুলাই মাসে বাইবেলের বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন । এই মুদ্রাযন্ত্র হইতে ১৮০০ খৃঃ অব্দে রামবহুর

প্রতাপাদিত্যচরিত, এবং হিন্দু আচার ব্যবহার সম্বন্ধে উক্ত লেখকের নিন্দাবাদপূর্ণ এক পুস্তিকা প্রকাশিত হয় । রামবহু তদীয় বন্ধু রাজা রামমোহন রায়কে প্রতাপাদিত্যচরিতের পাণ্ডুলিপি দেখাইয়াছিলেন এবং উক্ত রাজা কর্তৃক সেই পুস্তক পরিশোধিত হইয়াছিল । রামবহু নানা ভাষায়

সুপণ্ডিত ছিলেন, কেরি সাহেব ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন “রামবহুর অপেক্ষা অধিকতর বিজ্ঞানসূচী পণ্ডিত আমি দেখি নাই” কেরী সাহেব ইহার নানা গুণের প্রশংসা করিয়া ইহাও লিখিয়াছেন— “ইহার ব্যবহার সৌজন্যপূর্ণ এবং ইহার সত্যতা সর্ববাদিসম্মত, কিন্তু কেহ অপকার করিলে ইনি তাহা জীবনে ভুলিতেন না। চিরকাল তাহার লক্ষ হইয়া থাকিতেন।” কেরি সাহেবের মৃত্যুব্যয় হইতে রামবহুর আরও একখানি প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রকাশিত হয়, তাহা তৎকৃত “লিপিমালা।” এই মৃত্যুব্যয় হইতে ১৮০১ খৃষ্টাব্দে কেরীর “কথোপকথন”, ১৮০২ খৃঃ অব্দে গোলকনাথের “হিতোপদেশ”, ১৮১২ খৃঃ অব্দে কেরি কৃত “ইতিহাসমালা” প্রকৃতি নানা গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত গ্রন্থখানি ১৮১৩ খৃঃ অব্দে প্রকাশিত হয়, এই পুস্তক মৃত্যুব্যয় শর্ম্মার “প্রবোধচক্রিকা।” মৃত্যুব্যয় সম্বন্ধে মার্সমান সাহেব তৎকৃত জীৱামপুরের ইতিহাসে লিখিয়াছেন :—“কোট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন মৃত্যুব্যয়। ইহার বাড়ী উড়িষ্যা ছিল (মেদিনীপুর তখন উড়িষ্যার অন্তর্গত ছিল) এবং ইনি বিদ্যার জাহাজ * স্বরূপ ছিলেন। ইনি ইহার অসামান্য বিদ্যাবৃত্তায় ও সিদ্ধান্তসমূহের সারবত্তায় ডাক্তার জনসনের সঙ্গেই তুলিত হইতে পারেন, এবং সেই প্রসিদ্ধ অভিধান-কারের মতই ইনি স্থূলদেহ এবং কদাকার ছিলেন। তাঁহার মত সংস্কৃতে ব্যুৎপত্তি আর কাহারও ছিল না এবং তাঁহার বঙ্গভাষায় রচিত পুস্তক কোন অংশে অপর কাহারও রচনা অপেক্ষা নিকটে ছিল না। কেরি সাহেব ইহারই নিকট বাঙ্গালা শিখিয়া এত নীচ নীচ বাঙ্গালা রচনায় স্নেহক হইয়াছিলেন।” জীৱামপুর-কলেজে কেরি ও বঙ্গভাষায় ব্যবহার-শাস্ত্রের গম্ভীরবাদ-প্রণেতা পণ্ডিত লক্ষ্মীনারায়ণও একখানি ছবি আছে।

পঞ্চানন কর্ম্মকার বরসে প্রাচীন হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাঁহার সুযোগ্য ভ্রাতৃপুত্র মনোহর কর্ম্মকার অক্ষর ঢালাই কার্য্যে অত্যন্ত তৎপর তৎকালে সম্পূর্ণরূপে অভিযুক্ত হইলেন।

১৮২২ খৃঃ। ১৮২২ খৃঃ অব্দের পূর্ব পর্যন্ত বাঙ্গালা অক্ষরগুলি দেখিতে খুব সুন্দর ছিল না, মাত্রার সমতা ছিল না এবং মূল্যাক্ষরগুলি ছত্রের মধ্যে বিসদৃশ হইয়া থাকিত, রেফ ও উর্ক রেখাগুলির পরিমাণ সামঞ্জস্য ছিল না। কিন্তু ১৮২০ খৃঃ অব্দের পর—মনোহরের সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণের পর, বঙ্গাক্ষরের এক নব যুগ প্রবর্তিত হয়। সেই সময় হইতে বাঙ্গালা অক্ষর মূলতঃ ঠিক আধুনিক আকারে পরিণত হইয়াছে। ১৮২২ খৃঃ অব্দের পর ক্রমশঃ অনেকগুলি বাঙ্গালা মৃত্যুব্যয়ের আবির্ভাব হয়, তৎসম্বন্ধে এখানে আলোচনার স্থানান্তর। এই যুগের সাহিত্য এবং যুগ-প্রবর্তক কেরি সাহেব ও তাহার সহকর্ম্মীদের সম্বন্ধে অপরাপর তথ্য যাহারা জানিতে ইচ্ছুক তাঁহারা মৎপ্রণীত ইংরেজী

* মূল “কলোদাস” শব্দ আছে, বাঙ্গালার ই শব্দের প্রাচীন দিলে ভালরূপে অর্থবোধ হইবে না, এই জন্য তৎকালে আমাদের দেশে প্রচলিত ই শব্দের অর্থ আপক একটি সংজ্ঞা-বোধ দিয়া দিলাম।

“History of Bengali Language and Literature” এবং বঙ্গসাহিত্যপরিচয় প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড পাঠ করুন। এই পুস্তকের পরিশিষ্ট স্বরূপ লং সাহেবের ক্যাটালোগ মুদ্রিত হইল। তাহাতে ১৮০০ হইতে ১৮৫০ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত সমস্ত বাঙ্গালা পুস্তকের তত্ত্ববল্ল বিবরণী দেওয়া হইয়াছে। এই ক্যাটালোগ খানি এ যুগের বঙ্গ সাহিত্যের সর্বপ্রধান আলোকবর্তিকা। মংগ্রীত “Bengali Prose Style” পুস্তকেও এই সময়ের গল্প সাহিত্যের অনেক জাতব্য বিষয় প্রদত্ত হইয়াছে। সম্প্রতি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জ্ঞানীন্দ্রকুমার দেবদাস ১৮০০-১৮২৫ খৃঃ পর্যন্ত (২৫ বৎসরের) বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস-সম্বলিত একখানি ৫০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ইংরেজী পুস্তক রচনা করিয়াছেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন এবং প্রিয়রঞ্জন সেনও বঙ্গীয় গল্প সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছেন। প্রিয়রঞ্জনের পুস্তকখানি বিশেষ পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিতেছে।

ইংরেজ-আগমনের সঙ্গে বাংলাদেশের সামাজিক জীবনে, রাজনৈতিক জীবনে, এবং পারিবারিক জীবনে নূতন চিন্তার স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে; নূতন আদর্শ, নূতন উন্নতি নবজীবনের সূচনা।

ও নূতন আকাজক্ষার সঙ্গে সমগ্র জাতি অভ্যুত্থান করিয়াছে। সাহিত্যে এই নবজীবনের ফলে গল্পসাহিত্যের অপূর্ণ ত্রিভুজ সাধিত হইয়াছে। বাঙ্গালী এখন বাঙ্গালা ভাষাকে মাস্তুর করিতে শিখিতেছে, ইহা ভাবী শুভসুখের পূর্বলক্ষণ। ক্রীড়াশীল শিশু বৈকুণ্ঠের খেলা করিতে করিতে একান্ত মনে গভীর উন্মীরাশির অদ্ভুত ধ্বনি শুনিয়া চমকিত হয়, এই ক্ষুদ্র পুস্তক প্রসঙ্গে ব্যাপ্ত থাকিয়া আমিও সেইরূপ বঙ্গসাহিত্যে অদ্রবর্তী উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধির কথা করনা করিয়া প্রীত ও বিম্বিত হইয়াছি। অর্ধ শতাব্দীতে বঙ্গীয় গল্প বৈকুণ্ঠ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাতে কাহার মনে ভাবী উন্নতির উচ্চ আশা অস্তিত না হয়! আমার ভগ্নস্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইলে ভবিষ্যতে নবভাবে ক্ষুণ্ণপ্রাপ্ত, নব-আশা দৃষ্ট বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতিশীল চিত্র আঁকিয়া দেখাইব, আশা রহিল।

বঙ্গসাহিত্যের আদিস্থান

উত্তর ও পূর্ববঙ্গই বঙ্গসাহিত্যের আদি তীর্থ। আমরা প্রাচীনতম মহাভারত (সমগ্র ও কবীন্দ্র পরমেশ্বর বিরচিত) পূর্ববঙ্গ হইতে পাইয়াছি,—তাঁহাদের পরে যদুবীর গঙ্গাধার, রাজেন্দ্র দাস, রামেশ্বর নন্দী প্রভৃতি এক গোষ্ঠী বোড়শ শতাব্দীর ভারতের অল্পবাক্যের গ্রন্থও পূর্ববঙ্গেই পাওয়া গিয়াছে—ইহাদের অধিকাংশেরই পরে নিত্যানন্দ ঘোষ ও কালীচরণ দাস রাঢ় অঞ্চলে প্রাহৃত হন, কিন্তু দীপ জালাইয়া বহুকাল এদেশ আলোকিত করিয়া রাখিয়াছিল—পূর্ববঙ্গ। রামায়ণের অল্পবাক্য কৃত্তিবাসের বাড়ী তুলিয়া, এই গ্রাম নদীয়া জেলায়, কিন্তু সে সময়ে ইহা পূর্ববঙ্গের অন্তর্গত ছিল, কৃত্তিবাসের শিক্ষা দীক্ষা সমস্তই পূর্ববঙ্গে হইয়াছিল, তাঁহার গুরুর নিবাস ছিল বড় গঙ্গার

পাড়ে—অর্থাৎ পদ্মার তীরে এবং তাঁহার পূর্বপুরুষেরা পূর্ববঙ্গ হইতেই আসিয়াছিলেন। কিন্তু কৃত্তিবাসের পরে বহু সংখ্যক পূর্ববঙ্গের কবি রামায়ণের অন্তর্বাদ করেন, তন্মধ্যে যষ্টিবর, গঙ্গাদাস, ভবানী দাস, শিবচন্দ্র সেন, চন্দ্রাবতী প্রভৃতি কবি শ্রেষ্ঠ। চন্দ্রাবতীর রামায়ণ সম্প্রতি বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশ করিয়াছেন। অবশ্য পূর্ববঙ্গ হইতে যে আলো সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহা সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে রাঢ়ে প্রবেশ করিয়া তদ্দেশে কিরণ বিকীর্ণ করিয়াছিল; সপ্তদশ শতাব্দীতে বুদ্ধের অবতার রামানন্দ ঘোষ, রামরসায়ণ প্রণেতা রঘুনন্দন এবং আরো পরে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে রাঢ় হইতে রামমোহন তাঁহাদের স্থললিত রাম-চরিত আমাদিগকে দান করিয়াছেন।

কিন্তু মনসা দেবীর নামাঙ্কিত সাহিত্যের প্রায় সমস্তটাই পূর্ববঙ্গের নিজস্ব। জয়োদশ শতাব্দীতে কাণা হরিদত্ত মনসামঙ্গল রচনা করেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে নারায়ণ দেব, বিজয় গুপ্ত সমস্ত পূর্ববঙ্গে রাজকীয় সম্মান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহার কিছু পরে বংশীদাস ও তাঁহার বিদ্যুী হতভাগিনী কত্যা চন্দ্রাবতী মনসামঙ্গল রচনা করিয়াছিলেন (১৫৭৫ খৃঃ) ষোড়শ শতাব্দীতে যষ্টিবর, গঙ্গাদাস, রায় বিনোদ, বৈষ্ণবজগন্নাথ, জীবন মৈত্রেয় (রাজসাহীবাসী) প্রভৃতি শত শত কবি মনসা-মঙ্গল রচনা করিয়া প্রতিষ্ঠা পাইয়া ছিলেন,—প্রায় প্রতিবৎসরই পূর্ববঙ্গ হইতে মনসা-মঙ্গলের প্রাচীন কবি আবিষ্কৃত হইতেছেন। পশ্চিমবঙ্গে সপ্তদশ শতাব্দীতে একমাত্র কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ ঘিষের বাতি জ্বালাইয়া রাখিয়াছেন। চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের আদি কবি কমললোচন ও জনার্দন প্রায় কাণা হরিদত্তের সমকালীন কবি। কবিকঙ্কণের কিছু পূর্বে মাধবাচার্য্য চণ্ডীমঙ্গল রচনা করেন, তাহা পূর্ববঙ্গের নিজস্ব বলা যাইতে পারে, যদিও কবির বাসস্থান ত্রিবেণীর তীর বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। তখনও পশ্চিমবঙ্গে “চণ্ডীপূজা” পূর্ববঙ্গের দ্বারা ব্যাপকভাবে প্রচলিত হয় নাই।

আলো-মণ্ডলের কেন্দ্রবর্তী সূর্য্য, আলোর আদি খুঁজিতে গেলে যেরূপ পূর্বদিকেই মুখ ফিরাইতে হয়, বঙ্গ-সাহিত্যের আদি খুঁজিতে সেইরূপ পূর্ববঙ্গেই আমাদিগকে লক্ষ্য করিতে হইবে। পূর্ববঙ্গের পালা গান, এখন জগৎ-প্রসিদ্ধ, কবিত্বেও সাহিত্যিক আদর্শ গঠনে পূর্ববঙ্গের কৃতিত্ব এই সকল পল্লীগীতিকায় বিশেষভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। উত্তরবঙ্গে অষ্টম নবম শতাব্দী হইতে পাল-রাজাদের মহিমা জ্ঞাপক গীতি প্রচলিত ছিল, অনেক তাম্রশাসনে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ত্রিপুরা, কোচ-বিহার প্রভৃতি অঞ্চলে ও রাজন্তবর্গের গীতি এক সময় প্রজাপুঞ্জের অবকাশ-রঞ্জনের অবলম্বন ছিল। এখনও পূর্ববঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে শত শত লোক দল বদ্ধভাবে প্রাচীন গান গাহিয়া জীবিকা অর্জন করিয়া থাকে।

চৈতন্যদেব বঙ্গদেশেরই লোক, তাহার পিতামাতা শ্রীহট্টবাসী; তাঁহার ভক্ত বৃন্দ, মুরারি গুপ্ত শ্রীবাস শ্রীরাম পণ্ডিত, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি অনেকেই শ্রীহট্ট বাসী। তাঁহার ভক্তাগ্রগণ্য পুণ্ডরীক বিদ্যানিধি

(যাঁহাকে তিনি পিতা বলিয়া সম্বোধন করিতেন), চৈতন্যবল্লভ দত্ত ও বাহুদেব দত্ত—চট্টল বাসী। যশোহরে হরিদাসের জন্ম। স্মরণ্যঃ চৈতন্যদেব স্বয়ং শ্রীহট্টের লোক, তাঁহার মাতৃকুল ও পিতৃকুল উভয়ই শ্রীহট্টবাসী, এবং শ্রীহট্ট, চট্টল প্রভৃতি বঙ্গদেশের একগোষ্ঠী লোক লইয়া তিনি ভক্তি ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। অবৈতাচার্য্য নিজে শ্রীহট্টের লাউড় নগর বাসী।

দুর্ভাগ্যের বিষয় তাঁহার ভক্তবৃন্দ লৌকিক গানগুলির প্রতি বিরূপ হইলেন। মনসা-মঙ্গল, চণ্ডী-মঙ্গল প্রভৃতির প্রতি বৃন্দাবন দাস তাহার ভাগবতে তীব্র কটাক্ষপাত করিলেন; সেই হইতে লৌকিক গানগুলি বঙ্গদেশে নিবিয়া গেল। মহাপ্রভুর কৃপাকটাক্ষ লাভ করিয়া মিথিয়ার কবি বিভূষিত ও বীরভূমের চণ্ডীদাস নবশক্তি লাভ করিয়া রাঢ়ে বঙ্গ প্রতিষ্ঠা পাইলেন। পূর্বের আলো নিবিয়া গেল, তদবধি পশ্চিম দিগলয় নবরাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিল।

হিমালয় বেদিন সমুদ্রগর্ভ হইতে শির উত্তোলন করিয়াছিল, সেদিন শত শত নদ নদী তাহার অঙ্গ হইতে অবতরণ করিয়া আখ্যাবর্ত্ত সবুজ শস্তের আভরণে ভূষিত করিয়াছিল, কিন্তু ভারতবর্ষের সঙ্গে চীন সাম্রাজ্য, তাতার ও তুর্কিস্থানের যে নিবিড় সম্বন্ধ ছিল, সেই সম্বন্ধ তখন হইতে টুটিয়া গেল। মহাপ্রভুর অভ্যুদয়ে পূর্ববঙ্গের মঙ্গল ও গীতি সাহিত্যের শুভদিন অন্তর্হিত হইল—পূর্ব হইতে মুখ ফিরাইয়া এদেশ পশ্চিমাগত খোল ও করতাল বাজে আকৃষ্ট হইয়া ভক্তিবজায় ঝাঁপাইয়া পড়িল। মহাপ্রভুর পিতৃভূমি শ্রীহট্ট, জন্মভূমি নবদ্বীপ ও পূর্বপুরুষের নিবাস কটক জাজপুর,—স্মরণ্যঃ তিনি বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যাকে তাঁহার স্বর্গীয় সুরে আকৃষ্ট করিলেন। বঙ্গসাহিত্যের এই ব্যাপক প্রসার ও ব্যাপক সাহিত্যের গোবর আমরা করিতে পারিতাম না, যদি শুধু পশ্চিম বঙ্গ ইহাদের লীলাভূমি হইত।

পরিশিষ্ট

বঙ্গদেশে সম্প্রতি যে অপূর্ব কবিত্বধনি পল্লীগাথায় আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে এ দেশ ভাবজগতে দ্বিতীয় গোলকুণ্ডার স্থান অধিকার করিবে। যুরোপের মণীষিবৃন্দ বঙ্গীয় অশিক্ষিত কৃষকের মূঢ় মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণ এবং কবিত্বের মাদকতায় মুগ্ধ হইয়াছেন। জগতের আর কোন দেশের কৃষক কবি এরূপ উচ্চাঙ্গের কাব্য-শিল্পের পরিচয় দিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমরা জানি না।

এই পল্লী-গীতিকাগুলির মধ্যে “মহা” “মজুব মা” ও “ঘোপার পাট” “কাজলরেখা,” “শ্রামরাব” প্রভৃতি কয়েকটি এমন পালা-গান আছে, বাহা চতুর্দশ শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। সেগুলির মধ্যে এরূপ লক্ষণ আছে—বাহা চণ্ডীদাসের যুগচিহ্নাক্রান্ত।

কিন্তু পল্লীগীতিকায় বৈষ্ণবপ্রভাব আদৌ নাই। তাহাতে চূড়ান্ত প্রেমের কথা আছে—কিন্তু প্রেমের আধ্যাত্মিকতা নাই। দুষ্টের তপস্তা আছে—কিন্তু তুলসী বা বিষ্ণুপ্রভুর অর্ঘ্য নাই। এক কথায় সেখানে পার্শ্বিক প্রেম শতদলের মত মনোলোভা হইয়া বিকাশ পাইয়াছে, কিন্তু তাহা স্বর্গের পারিজাত কুলুম হইয়া ফোটে নাই। পল্লীগীতিকার প্রেম বিরাট আকাশের নীচে, নীলবনান্ত প্রদেশে, রক্তপুষ্পরঞ্জিত বস্ত্রবীথিতে কংস, ধনু প্রভৃতি প্রবল নর-সৈন্যকে স্বাধীন ভাবে বিকশিত হইয়াছে—কিন্তু তাহা মন্দির জুড়িয়া বসে নাই। এই প্রেম নর-নারীর প্রেম, ইংগ উপাস্ত-উপাসকের সাধনা নহে। তথাপি এই প্রেম স্বর্গের অতি সম্মিহিত—ইহাতে যেটুকু বাকী ছিল, বৈষ্ণবেরা তাহা পূরণ করিয়াছেন।

বৈষ্ণব কবিত্বের ললিতছন্দ, অপূর্ব শব্দমাধুর্য, শিল্পীর কোশলযুক্ত গাঁথনি—প্রভৃতি শিক্ষালব্ধ নিরক্ষর পল্লীকবি কোথায় পাইবে? পল্লীকবির ভাষা অমার্জিত—কিন্তু অতি সরল, তাহার ছন্দহীন রচনা কবিত্বে ভরপুর। এই সকল নিরক্ষর কবি—অভিমানের পাদপীঠে বসিয়া—আড়ম্বরপূর্ণ বক্তৃতায় নিজেদের কথাই—সম্বোধন বড় কথা—জগজ্জয়ী কথা—বলিয়া ঘোষণা করে নাই। নিজের শ্রেষ্ঠত্বের ধারণা তাহাদের অগ্রমাত্র ছিল না। তাহারা যে সকল দৃশ্য আঁকিয়াছে—তাহাতে তুচ্ছ করিবার কিছু নাই। তাহা বাঙ্গালী জাতিকে যত বড় করিয়া দেখাইয়াছে ততকম বড় করিবার সম্পদ বাঙ্গালার হাতে পথে পড়িয়া নাই। এই গীতিগুলি বাঙ্গালী জাতির চির-গৌরব। ইহাতে বাঙ্গলা দেশের যে পরিচয় আছে, সেরূপ পরিচয় আর কিছুতে নাই।

কতকগুলি পালা গানের কথার সঙ্গে চণ্ডীদাস প্রভৃতি পদাবলীর শব্দসম্পদের আশ্চর্য্য রকমের

মিল আছে। যথা :—ধোপার পাটে (১২।৩০) “জিহ্বার সন্ধেতে দাঁতের পীরিতি আর ছল্লাতে কাটে” চণ্ডীদাসের “জিহ্বার সন্ধেতে দাঁতের পীরিতি সময় পাইলে কাটে”—এ দুই একবারে অমরূপ। ধোপার পাটের “তোমার চরণে আমার শতক পরণাম” (২৪ তাঃ) চণ্ডীদাসের “তোমার চরণে বঁধু শতক পরণাম। তোমার চরণে বঁধু লিখ আমার নাম” এ উভয়ও আক্ষরিক ভাবে মিলিয়া যাইতেছে। ঐ পালাগানটির “ঘর কইলাম বাহির রে বন্ধু পর কইলাম আপন” (২।৪) চণ্ডীদাসের “ঘর করলাম বাহির, বাহির কৈলাম ঘর। পর করলাম আপন আপন কৈলু পর।” এবং ধোপার পাটের “কাটা গ্যাছে কাল মেঘ চাঁদের উদয়। এই পথে যাইতে গেলে কুলমানের ভয়।” এবং চণ্ডীদাসের “কহিও বঁধুরে সখি কহিও বন্ধুরে। গমন বিরোধী হৈল পাপ শশধরে।” প্রভৃতিও প্রায় একরূপ। জ্ঞানদাসের “চল চল কাঁচা অন্ধের লাংগী—অবনী বহিয়া যায়”, এর সঙ্গে পালাগানের অনেক ছত্রের মিল দেখা যায়। (পল্লী-গীতিকা দ্বিতীয় ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড—ডেলুয়া (১৪২) এবং দেওয়ান ভাবনা ২।১২ দ্রষ্টব্য। “ফুল যদি হৈতারে বন্ধু ফুল হৈতা তুমি। কেশেতে ছাপাইয়া রাখতাম ঝাইরা বানতাম বেণী”—মহায়া (৮.২২) পদের সঙ্গে লোচনদাসের “ফুল নও যে কেশের করি বেশ” মিলিয়া যাইতেছে। শ্রামল-কুল্লা বন্ধুভূমির চির-সুন্দর, মৃদু-মলয়-কম্পিত ধাতু-শীর্ষ-পরিপূরিত নদী সৈকতে রাখাল বালকের যে সুমধুর মধু-স্পর্শী বাঁশীর সুর ভাসিয়া যায়—যে সুরের আদি উৎস—প্রেমের কথার, ও পরিণতি প্রেমের আধ্যাত্মিকতায়—সেই বন্ধ-পল্লীর শ্রেষ্ঠতম সম্পদ বাঁশীর গানের কথা অপূর্ব উন্মাদনাজনিত উৎকর্ষার সৃষ্টি করিয়া মহিষাল বঁধুর পথে পথে ভাসিয়া উঠিয়াছে—অমরূপ কথা চণ্ডীদাসের যে কত পদে আছে—তাহা নির্ণয় করা কঠিন। ধোপার পাটের নায়ক রাজকুমার তাঁহার প্রেমিকার সন্ধেতে গৃহের আঙ্গিনায় আসিয়া বৃষ্টিতে ভিজিতেছেন, নায়িকা গুরুজনের ভয়ে বাহির হইতে না পারিয়া যে বিলাপোক্তি করিতেছেন, তাহার মাধুর্যমিশ্র কারুণ্য চণ্ডীদাসের “এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা, কেমনে আইলা বাটে। আঙ্গিনার মাঝে বঁধুয়া ভিজিছে, দেখে যে পরাণ ফাটে।” প্রভৃতি পদ স্বতঃই স্মরণ করাইয়া দিবে, পল্লীকবি যেন চণ্ডীদাসের ভাষা করিয়াছেন।

বস্তুতঃ বৈষ্ণব পদ-কর্তাদের অনেক কবিত্বপূর্ণ ছত্রের সঙ্গে এই সকল পালা গানের কথার অবিসম্বাদিত নৈকট্য পাঠকের নিকট স্পষ্ট হইবে। ধোপার পাট, মহায়া ও মহিষাল বন্ধু প্রভৃতি কতকগুলি পালা গানে এই নৈকট্য বিশেষরূপে প্রতীয়মান হইবে।

কিন্তু যাহারা পল্লীগান গুলি ভাল করিয়া পড়িয়া দেখিবেন, তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন বৈষ্ণবপ্রভাব ঐ সকল গাথায় একবারে নাই। বৈষ্ণবেরা নরজগতের প্রেম-লীলা,—যাহা পল্লী-গীতিকার প্রতিপাদ্য বিষয়,—তাহাই আর এক ধাপ উপরে চড়াইয়া আধ্যাত্মিকতায় পৌছাইয়া দিয়াছেন। পল্লীগাথার ভাষা ও ভাব স্বতন্ত্র, তাহাতে বৈষ্ণবগণের অমুকরণ আদৌ নাই।

কিন্তু তাহা হইলে ভাব ও ভাবার এই নিগূঢ় ঐক্যের কারণ কি, এই প্রশ্ন সহজেই মনে উঠিতে পারে।

পল্লীগাথার প্রেমের আদর্শ টা কি বিচার করিলে আমরা দেখিতে পাই যে বঙ্গের গ্রামে-গ্রামে নগরে-নগরে চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রেমের জন্ম সাধন হইতেছিল—চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন “সহজ সহজ সবাই বলয়ে”—অর্থাৎ তাঁহার সময়ে নরনারীর অবাধ প্রেম সর্বত্র প্রচারিত ছিল। পল্লীগানে যে স্বার্থশূন্য, পাপলেশ বিরহিত, অতুল্য, জীবন-পণ ভালবাসার কথা লিখিত হইয়াছে—তাহা ক্রমে ধর্ম-তত্ত্ব স্বরূপ সহজিয়ারা গ্রহণ করিয়াছিলেন। চতুর্দশ শতাব্দীতে এই প্রেমের বিচিত্র লীলা জাপক কোমল ভাষা বঙ্গদেশে বিশেষরূপে পুষ্টলাভ করিয়াছিল। পল্লীপ্রকৃতির বেল জুখি জাতি যেরূপ একটা বিশিষ্ট সম্পদ, পল্লীগাথার কোমল শব্দগুলিও সেইরূপ আর একটি সম্পদ। দাম্পত্য গৃহের নিভৃত নিকেতনে, জনকজননীকৃত শিশুদের আদর আগায়ায়নে, অভিযান্ত্রিকার মূহ প্রেম-আলাপনে, পণ্ডিতাব অভিমানজাত ক্ষুব্ধ আহত প্রেমের উচ্ছ্বাসে—শত শত প্রকারে এই কোমলকান্ত পদাবলী বঙ্গদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল! এই পদাবলী রমণীরা কথায় কথায় আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়া ছিলেন,—এবং ইহার অকুরন্ত ভাণ্ডার হইতে পল্লীকবি ও পদকর্তা উভয়েই তাঁহাদের কাব্যের উপাদান সংগ্রহ করিয়া লইয়াছিলেন, তজ্জন্মই এই আশ্চর্য্য ঐক্য। বঙ্গদেশের প্রেম-সাধনা যে কিরূপ ব্যাপ্তি ও প্রসার লাভ করিয়াছিল—তাঁহা এই পল্লীগাথাগুলি বিশেষ ভাবে প্রমাণ করিবে। সেই তপস্বীজাত নিঃস্বার্থ আত্ম সমর্পণের প্রচেষ্টা হইতে শত শত কথা—বায়ু-তাড়িত শত শত কুসুমের স্তায়—বঙ্গের গৃহ-গৃহে, কুঞ্জে কুঞ্জে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। পল্লীগীতিরচক ও বৈষ্ণব কবি সেই স্বদেশী উপাদান হইতে তাঁহাদের কাব্যকথা আহরণ করিয়াছিলেন। এই জন্ত তাঁহাদের রচনায় এই ঐক্য— ইহারা কেহ কাহারও নিকট হইতে ঋণ গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না।

বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে চণ্ডীদাসের কবিতার সঙ্গে পল্লীর যেরূপ যোগ দৃষ্ট হয়—সে রূপ অজ্ঞ কোন কবির কাব্যে পাওয়া যায় না। তাঁহার লেখায় আমরা প্রেমের অপূর্ণ সাধনা যেরূপ পাইয়া থাকি—পল্লীজীবনের সঙ্গে তেমনই ঘনিষ্ট সম্বন্ধও সহজে আবিষ্কার করিতে পারি। পল্লী অন্তরঙ্গতার দরুণ পল্লীগাথার সঙ্গে তাঁহার ভাব ও ভাবার এরূপ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ। পল্লী কবির পল্লীর কথায়, পল্লীর গভীর মধ্যে প্রেমের দেবতাকে উদ্বোধন করিয়াছেন। কিন্তু চণ্ডীদাস পল্লীর কাব্য উপাদান সমস্ত কুড়াইয়া লইয়া পল্লী-প্রাণীর বীধ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন। পল্লীর প্রাণেশ্বর তাঁহার নিকট অগদীশ্বর হইয়াছেন। গৃহস্থানী, হৃদয়স্থানী তাঁহার কাছে—সার্বভৌম জগদেকাবলম্বন,—নিখিলবিশ্বের স্বামী হইয়াছেন। এই জন্ত পল্লীগাথার আদর্শ বেথানে শেষ হইয়াছে—চণ্ডীদাসের আদর্শ সেই খান হইতে আরম্ভ হইয়াছে। পল্লী গাথার প্রেম সুরধুনী, বৈষ্ণব পদে প্রেম মন্দাকিনী।

পল্লীগাথার কথা দেশ বিদেশে—বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষের অপরাপর প্রদেশে, য়ুরোপে ও জাপানে সর্বত্র আদৃত হওয়ার যোগ্য ; কারণ তাহাতে মাহুঘেরই কথা আছে—দৈব লীলা নাই। যেখানে মাহুঘের হৃদয় আছে সেইখানেই পল্লী গাথা ঘা দিবে। একরূপ ত্যাগ, একরূপ বিশুদ্ধ উৎসর্গ সকলের হৃদয়ই মুগ্ধ করিবার সাধ্য রাখে। কিন্তু বৈষ্ণব পদ হিমাদ্রির নিভৃত কন্দরে,—জনকোলাহল হইতে বহুদূরে-স্থিত সমাহিত ভক্তি ও প্রেমের মন্দিরে আদৃত হইবে। চৈতন্যের রূপায় এই সমস্ত বঙ্গদেশটা তেমনই একটা মন্দিরে পরিণত হইয়াছিল। বিশ্ব দেবতা জগতের সর্বত্রই নীতির নিয়ন্তা ; একমাত্র ভারতবর্ষে, বিশেষ বঙ্গদেশে—এদেশের বহু শ্রুতির ফলে—তিনি লীলাময়। সেই লীলামাধুর্য্য বৃদ্ধিতে তথাকথিত সভ্যদেশের লোকেরা এখনও অনভ্যস্ত। পল্লীগাথায় ভগবানের লীলার আভাষ কোনস্থানেই পাওয়া যায় না। অতি তুচ্ছ বৈষ্ণব কবিতায় ও তাহা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। একমাত্র এই কারণেই আমরা দৃঢ় ভাবে বলিতে পারি পল্লীগাথা ও বৈষ্ণবপদ—নানা কথার ঐক্য সত্ত্বেও—দুইটি স্বতন্ত্র জিনিষ এবং পল্লীগাথা বৈষ্ণব-গণ্ডীর বাহিরে ও বৈষ্ণব প্রভাব বর্জিত।

ময়নামতীর গানে আমরা দেখিতে পাই—রাণী অতুলা চুল বাঁধিতেছেন। একবার বেণী বাঁধিবার এমনই কৌশল দেখাইলেন, যে তাহাতে পূজারী ব্রাহ্মণের ছবি ফুটিয়া উঠিল, কিন্তু সেই চুল বাঁধা পছন্দ হইল না। তখন আবার চুল বাঁধিতে বসিলেন, তাহাতে ক্রীড়াশীল শিশুদের মূর্তি প্রকাশ হইল, আর একবার চুলের সজ্জায় বিকশিত কুসুম ও গুঞ্জরশীল ভ্রমর পংক্তি দেখাইয়া দিলেন, এই ভাবে চিত্রকবের ছবি আঁকার মত কতবার যে আঁকিয়া যুছিলেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। শুধু ময়নামতীর গানে নহে, পালা গানের কোন কোনটিতে ও কোন কোন মনসা-মঙ্গলেও আমরা এই ভাবে চুল-বাঁধার ছবি দেখিতে পাই। অতুলা রাণী শাড়ী পরিতেছেন, প্রথম পরিলেন নীলাশ্বরী,—নীলাভ নক্ষত্র খচিত রুম্ব মেঘমালার স্নায় স্বর্ণ খচিত নীলাশ্বরী ঝলমল করিয়া উঠিল। তার পরে মেঘ-ডুবুর,—তাহা একবারে গাঢ় রুম্ব,—ইহাও পছন্দ হইল না, তখন পরিলেন গঙ্গাজলী,—একবারে হরিদ্বারের নির্মল শুভ্র গঙ্গাধারাকে জয় করিয়া সেই শাড়ীর স্বচ্ছতা প্রকাশ পাইল,—এইরূপ করিয়া কতবার পেটিকা খুলিলেন, এবং কত প্রকার দুর্লভ ও মহামূল্য শাড়ী বাহির করিয়া কোনটি ঠিক তাঁহার ক্রীম্বন্ধের উপযোগী তাহাই বিচার করিতে লাগিলেন। এইরূপ শাড়ীর বিচার আমরা অনেক পালাগানে পাইতেছি—বৈষ্ণব কবিতায় যখননন্দ দাসের গোবিন্দ-লীলামতে রাধিকার পরিচ্ছদ পরিধান উপলক্ষে এই বিচারের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি দেখিতে পাইতেছি।

সুতরাং মনে হয় নারীগণের পেটিকার বহু শাড়ীর স্নায় এবং চুল বাঁধিবার নানা কৌশলের মত,—বাঙ্গলা পল্লীভাষা ভাঙারে, একরূপ সকল নির্দিষ্ট সাজানো কথা ছিল যে কবিগণ পুনঃ পুনঃ

যথাসময়ে তাহাদের সাহায্য লইয়া তাঁহাদের নায়িকাগণের ছবি আঁকিয়াছেন। এইভাবে বেশ বিস্তারিত ও চুল বাঁধা হইতে সুরু করিয়া বিবাহের খটকালী ও বঙ্গনারীর পুতুরঘাটে স্নান প্রভৃতি নানা বিষয়ে ঘরে ঘরে কতগুলি সাজানো কথা ছিল। যে কোন পল্লীকবি পালাগান রচনা করিতে বসিতেন, এই জাতীয় সম্পদের উত্তরাধিকারীরূপে তিনি ভাষায় এই চলিত কাব্য-কথাকে অগ্রাহ্য করিতে পারিতেন না।

সুতরাং পল্লীকবি ও বৈষ্ণবেরা—একই কথা-ভাণ্ডার হইতে বাঙ্গলাব পল্লীসম্পদ লুণ্ঠন করিয়াছেন। কি চট্টগ্রাম, কি শ্রীহট্ট কি ময়মনসিংহ, কি রাঢ় কি বঙ্গ—সমস্ত প্রদেশে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রাদেশিক রূপ থাকা সত্ত্বেও—রচনাভঙ্গীতে এবং ভাবের ঐক্যে বাঙ্গলাভাষা একটা বিস্তৃত মহাদেশের সাধারণ ভাষা ছিল। আমরা সংক্ষেপে পালাগানগুলির কয়েকটি সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিব।

মহা, ধোপার পাট, মঞ্জুবা, শ্যামরায়, আধা বঁধু, প্রভৃতি কয়েকটি গীতিকা একপংক্তিতে স্থান পাইবে—ইহাদের মধ্যে বিশেষভাবে একটা নাট্যকৌশল আছে। কবিগণ বাদসাদ দিয়া শুধু সেই সকল ঘটনা ও দৃশ্য আনয়ন করিয়াছেন, বাহাতে কাব্যকথা অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। পর পর ঘটনার বিরতিতে নাট্যকলা প্রস্তুত হইয়াছে, বর্ণনীয় বিষয় মনোজ্ঞ হইয়াছে ও চরিত্রগুলি স্পন্দনভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ঝড় বেমন ফুলের কুঁড়ি উড়াইয়া লইয়া যায়, মহায়া, কাঞ্চনমালা ও মঞ্জুবা—এই তিন পরমা স্তন্দরী রমণীকে ঘটনার আবর্ত তেমনই ছোঁরের সহিত তাহাদের অদৃষ্টের পথে লইয়া গিয়াছে। বেদের মেয়ের সংঘম অসাধারণ—যে ব্রাহ্মণ কুমারের জন্ত সে আহাির নিদ্রা ছাড়িয়া মৃত্যুর মুখে পতনোন্মুখ—সে তাহারই ইষ্ট স্মরণ করিয়া তাঁহাকে প্রথমতঃ ধরা দেয় নাই। সে ভাবিয়াছিল তাহার প্রতি ভালবাসা রাজকুমারের একটা খেয়াল মাত্র। এই খেয়ালের প্রশ্রব্ধে মিলে রাজকুমার বিপদের চূড়ান্ত সীমায় পৌঁছিবেন, অথচ যেদিন তাঁহার চোখে খেয়ালের ষোর কাটিয়া যাইবে—সেদিন তিনি দেখিতে পাইবেন, তিনি জাতিছাড়া—সম্পত্তিহারা ফকির সাক্ষী-ছেন। রাজকুমারের ইষ্ট স্মরণ করিয়া বেদের বালিকা স্বীয় হৃদয়ের অসীম প্রেম সংবত করিয়া রাখিয়া ছিল। কিন্তু যেদিন বুঝিল তাঁহার প্রেম খেয়াল নহে, তাহা প্রকৃতই মনি—কাচ নহে, পিতল নহে খাঁটি সোনা—সে দিন ক্ষুণ্ণির সহিত বেদের বালিকা পাহাড়িয়া বোড়ায় চড়িয়া—অসীম ও জটিল বস্ত্রপথে ছুটিয়া চলিল। চন্দ্রালোকিত নদীতীরে প্রেমিক প্রেমিকার মিলন কি মধুর, শেখরাব্রে উজ্জয়ের ঘোটকরাহণে পলায়ন কি নিভীক! স্বরণার জল পান করিয়া রক্ত পুষ্পাবণে বধন প্রেমিকবৃন্দ কংস নদের তীরে ঘুরিতেছে—তখন বিশ্বের সমস্ত কাব্য-সৌন্দর্য্য তাহাদিগকে ঘন আশ্রয় করিয়াছে। মহা ভূজঙ্গজড়িত পদ্ম-লতার জায় বিপংকালে কি ভীষণ! স্বামীকে কাঁধে রাখিয়া পার্কৃত্যপথে মৃত্যুর আনন্দ যাত্রা, সতীদেহবাহী মহাদেবের উদ্দগু নৃত্য হইতেও অধিক বিষয়-

কর। কি ক্ষিপ্ৰকারিতার সহিত সে বণিকের জাহাজ পরশুর আঘাতে দীর্ঘবিনীর্ণ করিয়া ডুবাইয়া ফেলিতেছে! বণিকের মুখর ও চঞ্চল প্রেমের বাচালতার উত্তর না দিয়া সে কি অপূৰ্ণ চাপকানীতি অবলম্বন করিয়া পাণ সাজিতে বসিয়া গিয়াছে! মৃত্যুকালে পিতার নিকট সে প্রেমের কথা কি নির্ভীক কি তেজস্বী ও কি করুণ ভাবের উত্তর দিয়াছে! এই মহিয়সী রমণীর চরিত্র নানাভাবে বিস্ময়কর। বেথানে বিপদ সেইখানেই তাহার উদ্ধাবনী শক্তি। সে ব্রাহ্মণ কন্তা শুদ্ধা একব্রতা; সে বেদিয়ার পালিত কন্তা—এই জন্ত সে বনে বনে বন্ত-মার্জ্জারের ন্যায় ক্ষিপ্ৰ, বিপদে বন্তবান্ধীর ন্যায় ভাষণ,—হায়! আমাদের গৃহে গৃহে এইরূপ কোমল ব্রতভী অথচ এরূপ প্রলয় মেঘের বিদ্রাং কবে আবির্ভূত হইবে? মহয়ার মত রমণী বঙ্গ-সাহিত্যে বিরল। সে যেমনই আরণ্যজীবনের উপযোগী তেমনই গৃহিণীর গুণপণায় অভ্যস্ত। এই বন্ত সিমন্তিনীর গৃহস্থালীও আমাদের কাছে কম চমৎকৃত করে না—নদেব চাঁদকে ভাত থাইতে দিতে না পারিয়া ভান্ডা মন্দিরে বসিয়া সে যে দুঃখাশ্রু বর্ষণ করিয়াছিল, তাহাতে তাহার হৃদয়ের কোমলতা স্পষ্ট। স্বামী যখন বাজারে যাইতেছে, তখন মহয়া তাহার কাণে কাণে তাহার জন্ত নথ আনিতে বলিয়া দিতেছে—স্বামী যে দিন পীড়িত সে দিন মহয়া তাহার পার্শ্বে বসিয়া মাথায হাত বুলাইতেছে—যেদিন নদের চাঁদের গলায় মাছের কাঁটা ফুটিয়াছে সে দিন মহয়া তাহার আরোগ্য কামনায় দেবতার নিকট কালা ও ধলা ছাগ মানৎ করিতেছে। একদিকে বন্ত, উদ্দাম তেজে ভরা একটা বিদ্রাং; অপরদিকে ব্রাহ্মণ্য নিষ্ঠা ও সারল্য;—দুর্লভ। এই মহিমর্দ্দিনী দশভূজা, উজ্জলরূপা দাক্ষায়ণী সতী—এই পরদুঃখকাতরা অন্নপূর্ণার তুলনা বঙ্গসাহিত্যে কেন অপর কোন সাহিত্যেও সহজে মিলিবে না।

কিন্তু এই পালার গোরব এক মহয়া বা নদের চাঁদের চরিত্রেই শেষ হইয়া যায় নাই। পটক্ষেপ না হইতেই আর একটি নিরাভরণা অঙ্গরীর ন্যায় সূক্ষ্মরী, দেহতার ন্যায় পরদুঃখকাতরা রমণীর ছবি আমরা এই বিয়োগান্ত রঙ্গমঞ্চে দেখিতে পাই! সেই নিরুন্ন বনপ্রদেশে সকলে নির্জ্ঞান সমাধিটি ফেলিয়া চলিয়া গেল, কিন্তু পালঙ্ক একটি পুষ্পিতালতিকার ন্যায় সমাধিটিকে জড়াইয়া ধরিয়া রহিয়া গেল। তাহার অশ্রুবিদ্যুৎ শরৎ-শেফালীর ন্যায় সেই সমাধির উপর নীরবে বর্ষিত হইত—সে একা একা গান গাহিত:—“নিষ্ঠুর বেদেরা আর তোমাদের অহুসরণ করিবে না, এবার আগিয়া উঠিয়া তোমাদের প্রেমলীলার অভিনয় কর, দেখিয়া চক্ষু সার্থক করি, আমি তোমাদের জন্ত যে ফুলের চারা রোপণ করিয়াছি, তাহার ফুল ফুটিতে আরম্ভ করিয়াছে,—সেই ফুলের মালা তোমাদিগকে পরাইয়া চক্ষু জুড়াইব।” এই বিয়োগান্ত গীতিনাট্যের মর্শ্ববিদারক শেষ দৃশ্রে এই মহিয়সী মহিলার রূপ আমাদের হৃদয়ে চিরতরে মুদ্রিত হইয়া থাকিবে।

দ্বিতীয় ভাগে ‘শোপার পাতি’ অনেকটা ‘মহয়ার’ মতই গল্পের আট সাট বাধুনিতে ও

একান্ত বাহ্য-বর্জিত কলানৈপুণ্যে নাট্য-শ্রী পরিশোভিত হইয়াছে। মহায়া ধোপার পাটের পরে রচিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় এবং ধোপার পাট চণ্ডীদাসের সমকালিক কিম্বা কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী বলিয়া অনুমান হয়—যেহেতু ধোপার পাটের ভাষা ও ভাব চণ্ডীদাসের যুগের বেশী নিকটবর্তী ও ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধে আবদ্ধ।

প্রথম অধ্যায় পাঠ করিবার সময় আশঙ্কা হয়, বৃদ্ধি পল্লীকবি শীলতার সীমা কতকটা অতিক্রম করিলেন। কিন্তু এই কবিগণের নৈতিক আদর্শ এত উচ্চ যে ক্ষিপ্রগামী জেলে ডিল্লির নাবিকের ক্ষেপণী যেরূপ ডুবন্তপ্রায় নৌকাকে অবলীলাক্রমে মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে রক্ষা করিয়া চলিয়া যায়, এই সকল পল্লীকবিরাও শীলতার বাধ অতিক্রম করিতে করিতে যেন অসামান্য সংযমের দ্বারা লেখনীকে সাবধান করিয়া নিখুঁত রসধারা রক্ষা করিয়া থাকেন।

ধোপার পাটের কাঞ্চনমালা আশঙ্কার সহিত—ভয়ের সহিত দুর্গম প্রেমপথে অগ্রসর হইতেছেন। একদিকে দেখিতে পাই রাজকুমারের নির্ভীক সংযমহীন উদ্দাম চরিত্র। তিনি রাজার পুত্র, জীবনে তাঁহার কোন ইচ্ছাই বাধা মানে নাই; তাঁহার প্রবৃত্তিগুলি দুরন্ত বস্ত্র ঘোটকের মত পথ বিপথ না মানিয়া—ভবিষ্যৎ গ্রাহ্য না করিয়া ছুটিয়াছে—তাঁহা রাশ মানে নাই, তাঁহার দুর্নিবারগতি প্রবৃত্তির মুখ বন্ধা দিয়া ফিরান যায় না। অতীতকে ভীষণ বালিকার দ্বিধাপূর্ণ পাদক্ষেপ—ভয়শঙ্কিত গতি, শঙ্কা-চকিতদৃষ্টি,—বাহাকে পাওয়া তাঁর পক্ষে শিশুর চাঁদ ধরা অপেক্ষাও অসম্ভব, সেই অসম্ভব সূখ হাতের মুঠোর মধ্যে আপনা-আপনি আসিয়া পড়িয়াছে, তখনও বালিকার বুক দুধ দুধ কাঁপিতেছে। বালিকার, এই সংঘত অথচ হ্রাশাপূর্ণ প্রেম আধ্যাত্মিক নিগূঢ় রসের ভাষায় মাঝে মাঝে অস্পষ্ট ইঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে।

রাজকুমার ও ধোপার মেয়ে গৃহত্যাগী হইলেন। মম্বরগামিনী, দ্বিধাচকিতা—শরাহতা হরিণীব মত গৃহত্যাগ-দুঃখকাতরা বালিকার নৈশ-পর্যটন কি সুন্দর! কি করুণ! বালিকা বলিতেছে—কাল প্রাতে সূর্য্য উঠিবে, কিন্তু আমাদের পল্লী-তরুরাজির শীর্ষ আলোকিত করিয়া সূর্য্যোদয় যেমন দেখিতাম—আর তেমনটি দেখিব না। ধোয়াই নদীকে শেষ দেখা দেখিয়া আসিয়াছি। পল্লীর আত্মীয়গণের সঙ্গে শেষ আলাপ করিয়া আসিয়াছি, তাদের সঙ্গে সূখ-সম্পর্কের বাধন চিরন্তনে ছিঁড়িয়া আসিয়াছি। পিতামাতার কথা ভাবিতে কতবার কাঞ্চন প্রাণাধিক রাজকুমারের স্বর্ণায় সঙ্গ লাভ করিয়াও কাঁদিয়া উঠিতেছে।

রাজকুমারের খেয়াল বড়লোকের সখের মতই; সহসা জলিয়া উঠে এবং সহসা নিবিয়া যায়। উহা খড়ের আগুনের মত, অতি ঘটা করিয়া প্রকাশ পায়—এবং শেষে ছাই হইয়া ধোঁয়া হইয়া উড়িয়া বাইতেও দেরি হয় না। কুফণে কাঞ্চন রঞ্জিত কানে নিজ পরিচয় দিয়াছিল—যে কুমার

একদিন ধোপার মেয়ের ধোওয়া কাপড়ে তাহার পাঁচটি আঙ্গুলের স্ফুট দাগ দেখিয়া ভ্রমরের মত মাতোয়ারা হইয়া গিয়াছিলেন, তিনি ভ্রমরের মতই কাঞ্চনপুষ্পটি ছাড়িয়া রুঞ্জিগীপুষ্পে আকৃষ্ট হইলেন।

তারপর কি নিদারুণ নৈরাশ্যের ইতিহাস—সে করুণ বারমাসী পাঠ করিতে পাঠকের চিত্ত বিগলিত হইয়া যায়। হতভাগিনী তখনও দুরাশা ছাড়ে নাই—রাজকুমার আমার জন্ত কত হীরা মণি লইয়া আসিবেন, দরিদ্র, আমি তাহার প্রতিদানে কি দিব? আমার দুটি চোখের জলের দাম দিয়া তাহা কিনিয়া লইব। এক একটি মাস তাহার মন আশা-নিরাশার দ্বন্দ্বে বিদীর্ণ করিয়া, তাহার হৃদয় দাগিয়া দিয়া চলিয়া গেল, বার মাস অতিবাহিত হইল—তের মাসের শেষের দিনে কাঞ্চন নিজগৃহের প্রদীপটি কুৎকারে নিবাইয়া অন্ধকারে নিজকে ঢাকা দিলেন।

তারপর তমসাগাজির বাড়ীর দৃশ্য,—সেখানকার এত স্নেহ যন্ত্র পাইয়াও বালিকার হৃদয়ের হারানো স্মৃতি ফিরিয়া আসিল না। ছিন্নবস্ত্র কুসুমের কাছে মৃদু সমীরের স্নেহকথা, বা অরুণ কিরণের 'উষ্ণ' নিফল। তমসাগাজির পর্যটন বৃত্তান্তটি অল্প কথায় কোতুলপ্রদ ও বিচিত্র, সেই প্রসঙ্গে হঠাৎ বালিকা যখন তাহার শোকাক্ত পিতার কথা শুনিল, তখন সে কাঁদিয়া কাটিয়া তমসাগাজির পায়ে ধরিয়া বাড়া ফিরিয়া আসিল। বিরহ-বিধুরার করুণ শেষ দৃশ্য মর্মান্তিক, নদীব জলে ডুবিয়া মরিবার জন্ত সে গিয়াছে—তাহার তৎকালীন জীবনের চূড়ান্ত স্বথ রাজকুমারের শেষ দর্শন সে পাইয়াছে—আর তার কোন সাধ নাই। সে রাজকুমার ও রুঞ্জিগীর মিলন দৃশ্য দেখিয়াছে একদিকে রাজপুত্র অপরদিকে রাজকন্যা, যোগ্যের সঙ্গে যোগ্যার মিলন—ধোপাব মেয়ে হইয়া রাজরাণী হওয়ার আশা বৃথা, বামন হইয়া চাঁদ ধরিবার প্রয়াস—বৃথা—গোবরের পোকা হইয়া পদ্মের আশা—বৃথা। সে মৃত্যুর প্রাক্কালে প্রার্থনা করিতেছে—তাহার মৃত্যুর কথা যেন রাজকুমার না শোনেন। নবস্বপ্নোন্মত্ত কুমারের চিত্তে কাঞ্চনের মৃত্যুসংবাদ হয়ত সামান্য একটু বিবাদ আনিতে পারে,—সে ছুঃখটুকুও কাঞ্চন তাঁহাকে দিতে অনিচ্ছুক, এজন্ত সে বায়ুকে ডাকিয়া বলিতেছে 'চূপ'—নদীর তরঙ্গকে ডাকিয়া বলিতেছে 'চূপ'—নদীর ধারে রাজকুমার যে এক সময় কাঞ্চনের জন্ত পুষ্পশয্যা করিতেন, তাহার দাগ এখনও আছে, বংশীর সুরে তাহাকে ডাকিয়া আনিতে—স্বর্ণপালঙ্কে অভ্যস্ত কুমার তাহার প্রেমে মাটির উপর পাতার বিছানা এক সময়েও লোভনীয় মনে করিতেন, সারারাত্রি জাগরণের পর কাঁচা ঘুমে তিনি উঠিয়া যাইতেন, কাঞ্চন প্রভাতকালের ঘুমটুকু ভাঙাইয়া তাহার কাছে বিদায় লইতে বাধ্য হইত, সেই শত অতীতের কথা মনে করিয়া কাঞ্চন একটবার চোখের জল মুছিল, একটবার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। তারপর শত তরঙ্গোন্মিত বুধুদের ত্রায় আর একটি বুধুদ নদীনীরে মিশিয়া গেল।

এক একটি ছোট ছোট অধ্যায়ে এক একটি চিত্র সম্পূর্ণ, কাঞ্চনের পিতার উপদেশগুলি পলোনিয়াসের উপদেশের মত,—অল্প কথায় বহুদর্শী জীবনের অভিজ্ঞতা, কি হ্রস্ব ও হিতকর!

কাঞ্চনমালা ও কাজলরেখা—

এ দুইটি রূপ কথা। উভয়ই পূর্বোক্ত পালা দুইটির সঙ্গে এক পংক্তিতে স্থান পাইবার যোগ্য—এই দুই রূপ কথায় প্রেমের চূড়ান্ত আদর্শ প্রদর্শিত হইয়াছে। রূপকথা হইলেও এই উন্নত আদর্শ আমাদের মাথা ডিঙ্গাইয়া যায় নাই। ভারতনারীর একনিষ্ঠ প্রেম, ও পাতিব্রত—এই দুই রূপ-কথায় প্রদর্শিত হইলেও ইহা শুধু গল্পের বিষয় নহে। যে দেশের মহিলারা স্বেচ্ছায় স্বামীর অলস্ত চিতায় স্বীয় দেহ আহতি দিয়াছেন, বাহারা সেবার দৈন্য, উৎকট কষ্টে আত্মসংযম ও সহিষ্ণুতা বরণ করিয়া লইয়া আমাদের ঘরে ঘরে গৃহলক্ষ্মীর জায় প্রতিষ্ঠিত, বাহাদের নিখাস হোমানলের জায় এ দেশের বাতাসকে পবিত্র করিয়া রাখিয়াছে, বাহাদের পদরজ্জ্ব এ দেশকে কাণী ও বৃন্দাবনের মণ্ডীর পবিত্রতা দান করিয়াছে—সেই মহিলারা এ দেশের রূপকথার নায়িকা হইলেও—ঐতিহাসিক চিত্রের জায়ই জীবন্ত। সুতরাং কাঞ্চনমালা ও কাজলরেখাকে কেহ যেন অসম্ভব আদর্শ মনে না করেন। রূপকথার কাঞ্চনকে যেন কেহ ধোঁপার পাটের কাঞ্চন বলিয়া ভুল না করেন। দুইটি ভিন্ন চরিত্র।

কাঞ্চনমালা শেষ অধ্যায়ে যে পরীক্ষায় জয়ী হইয়াছিলেন, সেরূপ পরীক্ষায় সীতা-সাবিত্রী হটিয়া যাইতেন কিনা জানি না,—অন্ততঃ অগ্নি পরীক্ষা হইতে সে পরীক্ষা যে বড় তাহাতে সন্দেহ নাই।

সপত্নীর অত্যাচারে ~~কাঞ্চনমালা~~ নির্বাসিতা—সপত্নী তাঁহাকে ডাইনী প্রতিপন্ন করিয়া রাজপ্রাসাদ হইতে তাড়াইয়া দিয়াছেন। স্বামী তাঁহার শোকে অন্ধ হইয়াছেন—সন্ন্যাসীর নিকট কাঞ্চনমালা স্বামীর চক্ষে দৃষ্টি দান চাহিল। “আমার সর্ব্বষ গ্রহণ কর—তাহাতেও যদি না সন্তুষ্ট হও, তবে আমার চক্ষু গ্রহণ করিয়া উহার চক্ষু ভাল করি! দাও।” সন্ন্যাসী বলিলেন “তুমি পারিবে? বাহা বলি তাহা করিতে পারিবে?”

নিভাঁক বীরত্বের সহিত কাঞ্চনমালা বলিল, “স্বামী চক্ষু পাইবেন, তজ্জন্ত বাহা বলিবেন—তাহাই করিব, তাহা পারিব।”

সন্ন্যাসী বলিলেন, “এই কসটি লও,—তোমার সপত্নী এখানে পাড়াইয়া আছে—তাহাকে ফলটি দিয়া আইস—কিন্তু এই কলের সঙ্গে তোমার এই রাজপ্রাসাদ তাহাকে দিয়া বিদায় লইতে হইবে। আর কিরিয়া এখানে আসিতে পারিবে না।” এ ত্যাগ—সহজ, কিন্তু সন্ন্যাসী বলিলেন, “আর একটু প্রতীক্ষা কর, শুধু রাজপ্রাসাদ নহে—তাঁহার সঙ্গে তোমার স্বামীকেও তাঁহাকে দিতে হইবে—

তুমি স্বামীকে আর পাইবে না,—তাহার সঙ্গে দেখা সাফাৎ এই শেষ।” কাকুন কাঁপিয়া উঠিল। সন্ন্যাসী বলিলেন,—“এই দান তোমাকে করিতে হইবে, যদি দান করিবার সময় তোমার চক্ষের জল পড়ে, কিম্বা একটি দীর্ঘনিশ্বাস পতিত হয়—তবে তোমার স্বামী অন্ধ থাকিয়া যাইবেন—এই মহাদান যদি করতে পার, তবে তোমার স্বামীর চক্ষু ভাল হইবে।”

স্বামীর ইষ্টকে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন দিয়া ত্যাগশীলা বুকে পাষণ চাপাইয়া ফল হস্তে সপত্নীর কাছে অগ্রসর হইতেছেন—তাহার পদ চলিতে চাহে না, সে পদ ভরে বুদ্ধি মেদিনী কাঁপিয়া ফাটিয়া যাইত। কিন্তু সে পদক্ষেপ কি সংঘত!—স্বথ দুঃখের সীমার পরপারে যে নিত্যক ইন্দ্রিয়বিকারহীন পরম আনন্দ-প্রাসাদ ও শান্তি কাকুন সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ছুটিতেছেন, পাষণের মত কঠোর হইয়া তিনি স্বামীর ইষ্টকে বরণ করিয়া নিজের স্বথ দুঃখের কথা তুলিয়া গিয়াছেন—তাহার মুখে প্রসন্নতা নাই, অপ্রসন্নতা নাই, তাহার চোখে এক বিন্দু জল নাই, তাহার নিঃশ্বাস রুদ্ধ—ইন্দ্রিয়ের অধিকার অতিক্রম তাহা দৈহিক স্বথ পদদলিত করিয়া মাহুযী করূপে দেবী হইতেছেন—একবার দেখুন। যে শিশু-স্বামীকে তিনি বুকে করিয়া রক্ষা করিয়াছেন, যে স্বামীকে তিনি বনে বনে ঘুরিয়া চোখে হারাইতেন, দুদিনে কাঠের বোঝা মাথায় করিয়া ক্রোড়ে অতি যত্নে রক্ষা করিয়া—পথে হাঁটিতে হাঁটিতে আঁচল দিয়া তাহার কোমল দেহকে রোদ্র হইতে রক্ষা করিয়া চলিতেন—নিজে ভিজিয়া যাহাকে বৃষ্টি হইতে রক্ষা করিতেন—যাহাকে হারাইয়া তিনি বুদ্ধিশুদ্ধ হারাইয়া জীবন হারাইতে বাসিয়াছিলেন—সেই স্নেহ-পাগলিনীর নয়ন পুঙ্খলী—রূপণের গুপ্ত রত্ন ভাণ্ডার, পুনঃপ্রাপ্ত হারানিধিকে তিনি জন্মের শোধ সপত্নীকে দিয়া যাইতেছেন—এই মহাভিক্ষুণীর ত্যাগের দৃশ্য দেখুন, বুঝিবেন—বুদ্ধদেব বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে কতবার অবতীর্ণ হইয়া—নারীরূপে পুরুষরূপে ত্যাগের মহিমা দেখাইয়া গিয়াছেন।

বাঙ্গলা পুঁথির শালা খুঁজিলে দৃষ্ট হইবে, প্রাচীন পুঁথিগুলির মধ্যে দাতাকর্ণের পালা অনেকগুলি। শিশুর মস্তক নিশ্চল করে করাত দিয়া দানশীল পিতামাতা কর্তন করিতেছেন। মহাভারতে কর্ণের এই দান-বৃত্তান্ত নাই। বৌদ্ধযুগে মাহুযের মহৎ গুণরাশির চূড়ান্ত অহুর্লীন হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ্যের পুনরভ্যুত্থানে অপ-তপের শ্রেষ্ঠ স্বীকৃত হইয়াছে—নামের প্রভাব দেখাইতে আদর্শ ভক্ত ধ্রুব ও প্রহ্লাদ—এবং তৎসঙ্গে কুদ্রতর অনেক আদর্শ যথা লাউসেন, শ্রীমন্ত প্রভৃতির অবতারণা করা হইয়াছে। কিন্তু বৌদ্ধ যুগ ত্যাগের শীল-মোহর করা। মাহুয নিজের স্বথকে ত্যাগ করিয়া ইষ্টকে বরণ করিয়াছে—কিন্তু এই যে কাকুনমালার অমুরাগমূলক ত্যাগ ইহা শুধু স্বথ ত্যাগ নহে, ইহা প্রিয়ের ইষ্টের জন্ত স্বথ দুঃখ উভয়ই ত্যাগ; চণ্ডীদাস রাধার মুখে বলিয়াছেন, “আমি নিজ স্বথ দুঃখ কিছু না জানি। তোমার কুশলে কুশল মানি”—এত বড় কথা বাঙ্গালী ভিন্ন কেহ

বলিতে পারে নাই—কাঞ্চনমালা এই কথাই দৃষ্টান্ত। ফলের সহিত নিজের রাজ্য,—এবং তৎসহ স্বামীকে দান করিয়া অশ্বহীন চোখে কাঞ্চন ফিরিয়া যাইতেছেন—আর তাঁহাকে ফিরিয়া একটিবারও তাঁহাকে দেখিবার অধিকার নাই। যে স্বামীকে ছাড়া কাঞ্চনের কাছে জগত আধার—স্বর্গ শ্রীহীন, কাঞ্চন দেখাইয়া গেলেন—সেই স্বামীর ইষ্টই তাঁহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা বড়, সেই ইষ্টের মধ্যেই তিনি অনন্ত আনন্দ আবিষ্কার করিলেন। কবি শেষ ছত্রে বলিতেছেন, এ পরীক্ষা বড় কঠিন পরীক্ষা, রমণী হইয়া কাঞ্চন তাহা পার হইলেন, পুরুষ হইলে হয়ত পারিতেন না—এই পরীক্ষা উত্তীর্ণ হওয়ার যোগ্যতার জন্ত অবলা হওয়া স্বৰ্গেও রমণীকে “শক্তি” নাম দেওয়া হইয়াছে।

যেখানে নিদ্রিতা কাঞ্চনমালাকে দেখিবার জন্ত কুমার চুপে চুপে ঘরের ফাঁকে উকি মারিতেছেন, কখনও তাঁহাকে গোপনে বাতাস করিতেছেন, নিভৃত সেবা গ্রহণ করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে রাজকন্ডাব জেরা প্রবলবেগে জলিয়া উঠিতেছে—সেই সকল স্থানে কবি মনস্তত্ত্ব বিচারের যে অসামান্য পরিচয় দিয়াছেন, তাহা নিরক্ষর পল্লীবাসীর হস্তে আমরা প্রত্যাশা করি নাই।

এই শ্রেণীর আর একটি রূপ-কথা **কাতকল্লবের খান পাক্স**। জগতে দৈব বলিয়া একটি জিনিস আছে। অনেক সময় দেখা যায় পার্থিব প্রকাণ্ড শক্তিকে তুচ্ছ করিয়া এই দৈব তাহার জয়ধ্বজা উত্তোলন করে। সংসারের সমস্ত ক্ষমতাকে এই দৈব বিফল করিয়া ফেলে, এই দৈবের ক্রাড়া শুধু হৃদয় নহে—হুজুয়ে। অনেক সময়ে নির্দোষী ব্যক্তি চরম শাস্তি পাইতেছে। বাহার চরিত্রে কলুষ লেশ নাই তিনি দহ্মা ও চোরের স্ত্রায় শাস্তি পাইতেছেন; কত ক্রাইষ্ট জগতকে ভালবাসিয়া জগতের হাতে দণ্ড পাইতেছেন। কত যুধিষ্ঠির, কত নল পাশায় হারিয়া সর্বস্ব হারা হইতেছেন, কত দুঃশাসন, দুৰ্য্যোধন ও শকুনি এই দৈবের দ্বারা বলশালী হইয়া রাজসিংহাসন অধিকার করিতেছে। দেবোপম প্রতিপক্ষীয় ব্যক্তির চোরের স্ত্রায় অর্ধচন্দ্র লাভ করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। রামায়ণে লক্ষণের আক্ষালনকে নিরস্ত করিয়া রাম বলিয়াছিলেন “এখন পুরুষাকার দেখাইবার সময় নহে—কারণ দেখিতেছ না দৈব আমাদের প্রতিকূল; যদি বল দৈব কি? তাহার উত্তরে বলিব—প্রত্যাশিত অবস্থা না ঘটিয়া—যাহা অপ্রত্যাশিত, যাহা কখনও সম্ভবপর নহে—তাহাই যদি ঘটে—তবে জানিবে তাহা দৈব। তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইও না, দাঁড়াইলেও কিছু করিতে পারিবে না। দশরথ রাজা আমাকে প্রণামপেক্ষা ভালবাসেন—কৈকেয়ী আমার নিজ মাঠা কোশল্যা অপেক্ষাও আমাকে অধিকতর স্নেহ করেন। ইহাদের মত উপকারী আমার জগতে নাই। তাহা সৰ্ব্বোপ ইহাদেরই দ্বারা আমার এরূপ অনিষ্ট কেন হইতেছে? লক্ষণ বৃদ্ধিতে পারিতেছ না, প্রত্যাশিত ও স্বাভাবিক যাহা—তাহা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া গেল—অপ্রত্যাশিত ও অসম্ভব হঠাৎ আসিয়া সমস্ত উলট পালট করিয়া গেল—ইহাই দৈব। এই দৈব একদিন বৃদ্ধিাছিলেন

মুদ্রারাক্ষসের রাক্ষস মন্ত্রী, এইজন্য শেষ অঙ্কে তিনি প্রবল বড়বস্ত্রের মুখে পড়িয়া নির্ঝাঁক হইয়া গেলেন, মিথ্যাকথন সত্য প্রমাণাভাবে মিথ্যা হইয়া গেল। বোধ হয় এইজন্যই ক্রাইষ্ট বলিয়াছিলেন —“Resist not evil.” ইহা আশ্চর্য্য হইলেও জগতে এই দৃষ্টা বিরল নহে। তুমি বাহা স্পষ্ট জান, তাহা প্রমাণ করিতে পারিবে না। পূর্ণচন্দ্রের জ্যোৎস্নাকে প্রতিপক্ষীরগণ অমাবস্তা প্রমাণ করিবে। আদালতের বিচারে সর্ব্বথা এই অশ্বটন ঘটয়া থাকে। এইরূপে দৈব প্রতিকূল হইলে শুভ মুহূর্ত্তের জন্ম প্রতীক্ষা করিয়া থাকিও—তাহার প্রতিবিধান করিতে বাইও না। দৈবদোষে সেকালিকা ও রজনীগন্ধা স্বীয় শুভ্রতা প্রতিপন্ন করিতে অসমর্থ হইয়া পড়ে।

কাজলরেখা পৃথিবীর অন্তরায় এইরূপ বুক পাতিয়া সহিয়া ছিলেন। তিনি সত্যকে প্রমাণ করিবার জন্য একটুকুও চেষ্টা করেন নাই। যে বিপদ আসিয়াছে তাহা আপনা আপনি না কাটিয়া গেলে তাহার বিরুদ্ধে প্রতিকার চেষ্টা থাকিবে না। এই দৈবকে অক্ষম বলিয়া বোধ হইলেও—ইহা অন্ধ নহে। আমাদের প্রকৃতিগত কিম্বা জন্মজন্মান্তরাগত এমন কোন দোষ আছে—বাহার জন্য আমাদের এ দণ্ড পাওয়ার দরকার—এই দৈব—সেই দণ্ড। নিজের নির্দোষিতার দ্বারা একেজের সুবিচার পাওয়া যাইবে না। যে ব্যক্তি কোন দিন এ জীবনে কাহাকে হত্যা করে নাই, বড় বড় বিচারক টুপি মাথায় পরিয়া বিচারাসনে বসিয়া প্রতিপন্ন করিয়া গেলেন যে সেই ব্যক্তিই হত্যা করিয়াছে—জুতরাং তাহারই কাঁদির হুকুম হইয়া গেল। আমাদের ক্ষুদ্র দৈনন্দিন ঘটনায়ও এই দৈবের ক্রিয়া দেখিতে পাই—যে কাজ করি নাই—তাহারই অপরাধ আমাদের ঘাড়ে চাপিয়া বসিল, কিছুতেই বুঝাইতে পারিলাম না যে আমি দোষী নহি। পুরুষাকার দ্বারা বুঝাইতে গেলে ফল উল্টা হইয়া যায়—এইটি আরো বেশী প্রমাণ হইয়া যায় যে আমিই দোষী।

তখন সময়ের প্রতীক্ষা করিতে হয়—যখন দেখিলাম বুঝাইতে চেষ্টা করিলে ফল বিপরীত হয়—তখন সে চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া বুক পাতিয়া সেই দণ্ড গ্রহণ কর। ওষ্ঠাধর চাপিয়া নিজ সমর্থনের কথা গোপন করিয়া যাও, তুমি যদি সহিয়া থাক—তবে ছুঃখের রাত্রি এক সময়ে গোঁহাইবে, কিন্তু রাত্রি শেষ না হইতে হইতে স্ত্র্যকে ডাকিয়া আনিতে পারিবে না। যে সহে সে রহে। কাজল-রেখার পালায় জগতের এই নীতির নিগুঢ় তত্ত্ব প্রকাশ পাইয়াছে।

কাজল-রেখার সহিষ্ণুতা—আশ্চর্য্য, এই পরম কষ্টসহ অজুত এবং মহিমাষিত নারী-প্রকৃতির নিকট স্বভাবতঃই আমাদের মস্তক নোরাইয়া পড়ে। কাজল-রেখা শুধু কষ্টসহিষ্ণু নহে—তাহার মত ক্ষমাশীল কে? কল্পন দাসী যখন তাহাকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিতেছে, তখন কাজল-রেখা আঁচলে অঙ্গ মুছিতে মুছিতে তাহার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছে, দানবীর পায়ে দেবী লুটাইজেছে—অথচ তাহাতে এক বিলুপ্ত কণ্ঠতা নাই।

কাজল-রেখার চরিত্রের এই নিয়তির প্রতীক্ষাজনিত অতুলনীয় ধৈর্য আমরা কমলার চরিত্রে দেখিতে পাই। কমলার ধৈর্য যেরূপ অপূৰ্ব, তাহার প্রতিভা, মনস্বিতা এবং নারীমৰ্যাদার অভিমানেও সেইরূপ অপূৰ্ব। মাতুলালয় হইতে দর্পিতা রমণী ঘনায়িত নৈশ-অন্ধকার ভেদ করিয়া একটি উষ্ণ মত চলিতেছেন, স্বয়ং পুড়িতেছেন এবং চলিতেছেন। একবার কমলা ভাবিলেন না—সেই নৈশ-আঁধারে নিবিড় হাওয়ার পথে—অজ্ঞাত ও দুজ্জের প্রদেশে সে পহুহীন আশ্রয়হীন—কে তাহার সহায় হইবে? কোথায় রাত্রি কাটাইবে—কোথায় কাহার শরণ লইবে? নৈশাকাশের নক্ষত্ররাজি তাহাকে একটুকু দীপ্তি দান করিয়া দেখাইল না—তথাপি সে চলিল—হায় বান্দালী যদি শত অপমান মাথায় বরণ না করিয়া সেইভাবে চলিতে পারিত, তবে বোধ হয় আশ্রয় পাইত। আমরা প্রতি পদে ভীত, কমলা প্রতিপদে নির্ভীক, সে যখন বুঝিল যে গৃহে সে আছে—সেখানে আর তার থাকা চলে না, তখন লাগি গুঁতো হজম করিয়া পদদলিত কীট হইয়া সেখানে আর পড়িয়া থাকিল না। সে বুঝিল সমস্ত জগতটাই গৃহের ক্ষুদ্র গম্বীর মধ্যে শেষ হইয়া যায় নাই। তাঁহার আরাধা বনজুগার অধিকার সেই মাতুলালয়ে নিবদ্ধ নহে—অত্যাচার অপমান না সহিয়া কমলা যে ভাবে অভিমান করিয়াছিল এবং বৃদ্ধ মহিষালের নিকট আশ্রয় চাহিয়াছিল তাহা যেমন করণ তেমনই মহৎ।

এই ধৈর্যশালিনীর ধৈর্যের সীমা নাই। রাজগৃহে নরবলি হইবে। তাঁহার পিতা ও কনিষ্ঠ সহোদরের বলি হইবে। কমলা তাহা শুনিলেন; অস্ত্র কোন রমণী হইলে চীৎকার করিয়া রাজপ্রাসাদ ফাটাইয়া দিতেন। কিন্তু কমলা পাষণ্ডময়ী বিগ্রহ, পঠের ধৈর্যের বর্ষ পরিয়া রাণীব পরিচারিকার কার্য করিয়া বাইতেছেন। তিনি রাজ্যের গায়ে তৈল মাখাইলেন, তাঁহার স্নানের জন্ত কলসী পূর্ণ করিয়া জল রাখিয়া দিলেন। কালীপূজার ঢাকের শব্দে যখন তাহার বুক কাটিয়া বাইতেছিল—তখনও তিনি বাহিরে স্থির গম্ভীর, এমন কি রাজকুমার কাছে আসিলেও এই নির্দাক শোক-প্রসঙ্গের কোন কথা তুলিলেন না। রাজসভায় তিনি নিজের মৰ্দমার উকীল নিজে হইলেন, কিন্তু তাঁহার বিরুদ্ধে যে সকল অবস্থ বড়বস্ত্র হইয়াছে—তাহা গৃহস্থ ঘরের লক্ষ্মীলা রমণী কহিবেন কিরূপে? তিনি তাহা নিজে কিছুই কহিলেন না। কেবল শৈশব ও কৈশোরে পিতামাতা ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লইয়া যে সুপের জীবন কাটাইয়া ছিলেন তাহার মধুর কাহিনী করুণায় অভিষিক্ত করিয়া বর্ণনা করিয়া শ্রোতৃবর্গের মন বিগলিত করিয়া ফেলিলেন। তৎপর জীবনে যে ভীষণ দুর্যোগ আরক্ত হইয়াছিল—তাহা প্রমাণ করিলেন—কতক সাক্ষীদিগের কথা দ্বারা—কিন্তু অধিকাংশ চিঠি পত্র দিয়া। রাজসভায় তিনি যে কাহিনী বিবৃত করিয়াছিলেন, সাক্ষা তারা ও নিজের চোখের জলকে সাক্ষী মান্ত করিয়া যেভাবে পাণ্ডিত্য কারকূপের ভীষণ প্রতারণা ও মিথ্যাচরণকে দিবালোকবৎ স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে আমরা একদিকে বড়বরের কুল-ললনার পদোচিত মর্যাদা ও সংযম অপর দিকে মহীয়সী প্রতিভাদীপা

অলোকসামান্য রমণীর বুদ্ধি ও তেজস্বিতার মহিমা পদে পদে দেখিতে পাই। তাঁহার রাজবাড়ার অজ্ঞাতবাসটি তাহার চরিত্রকে অতি শোভন করিয়া দেখাইয়াছে। সেই জীবনের উপর বঙ্গের সমস্ত পল্লীসৌন্দর্য যেন প্রতিফলিত হইয়া উহা করুণার একখানি জীবন্ত চিত্রপটে পরিণত করিয়া দেখাইতেছে।

মল্লিকা—গল্পটি আগাগোড়া সুস্বাদু নহে। ইহা একটি ধারাবাহিক কাহিনী, মহা ও ধোবার পাটে যে নাট্যকৌশল দেখিতে পাই—মল্লিকাতে তাহার একান্ত অভাব। কবি একটা গল্প বলিয়া গিয়াছেন, কাব্যের ধরণে—নাট্যকীয় ধরণে নহে। তিনি অনেক চিত্র গোপন করিয়া শুধু বাছিয়া সুন্দর সুন্দর উপাদান গুলি কৌশলে অবতারণা করেন নাই। চাঁদ বিনোদের বিবাহ পর্য্যন্ত পালা গানটির একটি অধ্যায়—কাজির অত্যাচার মল্লিকার মৃত্যু পর্য্যন্ত আর একটি অধ্যায়—এই দুই অধ্যায় কোন সুবর্ণস্থানে আবদ্ধ নহে। এই দুই অংশ দ্বারা দুইটি পৃথক পালা গান রচিত হইতে পারিত। প্রথম অধ্যায় বর্ণিত ঘটনার খুঁটি-নাটিতে পূর্ণ, বাঙ্গলা প্রাচীন কাব্যগুলির অনেকগুলিতে যেক্রপ বিবাহ বাসরের খুঁটি-নাটি দেখিতে পাই—এই অধ্যায়েও তাহাই পাওয়া যাইতেছে—ঘটক বাইয়া বিবাহের প্রস্তাব করিতেছেন, বিবাহের প্রস্তাব একবার ভাঙ্গিয়া পুনরায় গড়িয়া উঠিতেছে; নানা স্থান হইতে প্রস্তাব আসিতেছে, কত্কার পিতার মন উঠিতেছে না। বিবাহের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উৎসবের বর্ণনা, ত্রীলোক—বিশেষ এয়োদের সংঘট এবং আলাপ,—এই সমস্ত বর্ণনায় কাব্যরস প্রচুর পরিমাণে না থাকিলেও কোন প্রসঙ্গই কোতুল-রস-বিহীন নহে।

কিন্তু কবির শক্তি যে অসামান্য তাহা এই প্রথম অধ্যায়েরও দুই তিনটি স্থানে বিশেষভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। চাঁদবিনোদ ধানক্ষেত্রে কাস্তে হস্তে যাইতেছেন, বারমাসী গান শুন্ শুন্ স্বরে গাইতে গাইতে চলিতেছেন, “পাঁচ গাছি বেতের ডুগুল হাতেতে লইয়া। মাঠের মাঝে যায় বিনোদ বারমাসী গাইয়া॥” এই দুইটি ছন্দে কৃষক নায়কের চিত্র জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। মন্দির বেড়াতে ঘেরা কলাবনের কাছে—এঁধো পুকুর ঘাটে বর্ষায় কদম ফল ফুটিয়া উঠিয়াছে, কেঁহার বন্ধ বাস প্রাণ পুলকিত করিতেছে—সেইখানে চাঁদবিনোদের সঙ্গে মল্লিকার প্রথম দেখা। হঠাৎ মনে হইল কবি কালীর দাগে মনের কথা না বুঝাইয়া এখানে একখানি স্বর্ণলিপি লিখিয়া ফেলিলেন। পূর্বরায়গের এমন মধুর দৃশ্য বঙ্গ-সাহিত্যে বিরল।

মল্লিকার মধুর মূর্তি ক্রমশঃ মহিয়সী হইয়া উঠিল। বিপদ তাঁহার জীবনের প্রথম অঙ্কেই বিঘ্ন পরীক্ষার আগুন জালিয়া দিল। সেই অগ্নি বিদম্ভার নিকষিত হেম-কান্তি পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল না, আগুনের অপেক্ষা শতগুণ উজ্জ্বল হইয়া একখানি স্বর্ণ প্রতিমার মতই গোরবায়িত হইয়া উঠিল। কুটনীর মুখে কাজির প্রলোভন শুনিয়া সাধ্বী-মহিলা যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা সেই দেশেরই যোগ্য

যে দেশে কোন অজীত যুগে স্পর্ধার তুচ্ছক সমাপ্তিত লঙ্ঘনকে পদদলিত করিয়া অযোধ্যার সাম্রাজ্যী অশোকবনে স্বীয় চরিত্রগৌরবে জগৎকে বিস্মিত করিয়া দিয়াছিলেন। মল্লয়া বলিতেছেন :—

“কাজিরে কহিও কথ নাহি চাই আমি। রাজার দোসর সেই আমার সোয়ামী। আমার সোয়ামী সে যে পর্বতের চূড়া। আমার সোয়ামী সে যে রণ-দৌড়ের ঘোড়া। আমার সোয়ামী যেমন আলমানের চান। না হয় দুহমন কাজি নউপের সমান। দুহমন কুহুর কাজি পাশে দিলা মন। খাটার বাড়ি দিয়া তারে করতাম খিড়খন। ব্যাচা থাকুক বামী আমার লক্ষ পরমায়ু পাইয়া। খানের মোহর ভাদ্রি কাজি পায়ের লাখি দিয়া। জাতের মুসলমান কাজী তার ঘরের নারী। মনের আপশোষ মিটাক তারা সাত নিখা করি। সেই মত আমরা যে ভাব্যাছে লম্পটা। কাজিরে জানাইও তার মুখে মারি খাটা।”

যতই বিপদ বাড়িতেছে, ততই এই মূর্তি বেশী উজ্জ্বল হইতেছে। এই স্বর্ণমূর্তি এক সময়ে বাদশার ঘরে ঘরে ছিল; এখন পাশ্চাত্য-প্রভাবের দশমীর দিনে এই আদর্শ আমরা ঘাড়ে করিয়া নদীতে বিসর্জন দিতে চলিয়াছি। প্রেম যে জগতের সমস্ত ঐতিকূল অবস্থা হইতে বড়, মল্লয়ার চরিত্রে তাহার সমুদ্রত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। স্বামী বিরহে দুঃখের চূড়ান্ত কণ্ঠে মল্লয়া বারটি মাস কি ভাবে কাটায়াছিলেন—তাহার কতকটা বিবরণ আমরা দিতেছি।—

“নাকের নথ বেচ্যা মল্লয়া আঘাট মাস খাইল। গলার যে মস্তির মালা তাহা বেচ্যা গেল। শায়ন মাসেতে মল্লয়া পায়ের বাড়ু বেচে। এত দুঃখ মল্লয়ার কপালেতে আছে। হাতের বাজু ব্যাক্যা দিগা ভাজ মাস যায়। পাটের শাড়ী বেচ্যা মল্লয়া আঘির মাস যায়। কানের কুল বেচ্যা মল্লয়া কান্তিক মাস খাইল। অঙ্গের বত সোনা দানা সকল ব্যাক্যা দিল। ছেঁড়া কাপড়ে মল্লয়ার অঙ্গ নাহি ঢাকে। এক দিন গেল মল্লয়ার দুঃস্থ উবাসে। শতালি অঙ্গের বাস হাতের কল্প বাকী। আর নাহি চলে দিন মুঠি চাউলের থাকী। ঘরে নাই লক্ষ্মীর দানা এক মুঠ খুদ। দিন রাতই বাড়তে আছে মহাজনের হুদ।” “দৈন্ত মাসে আম পাকে কাকে করে রাও। কোন বা দেশে আছে বামী নাহি জানে তাও। আইল আঘাট মাস মেঘের বর ধারা। সোয়ামীর চাঁদ মুখ না যায় পশরা। মেঘ ঢাকে গুরু গুরু দেওয়ার ডাকে রইয়া। সোয়ামীর কথা ভাবে খালি ঘরে শুইয়া।”

গ্রাম্য কবির লেখায় গ্রাম্য-পথের দু’ধারে বনজপুষ্পের স্থায় উজ্জ্বল কবিত্বের ছটা প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়, যথা :—

“মেওয়ার মিল্ল সকল মিঠা মিঠা গলার জল। তার খ্যাকা মিঠা দেখ শীতল ডাবের জল। তার খ্যাকা মিঠা দেখ দুঃখের পর সুখ। তার খ্যাকা মিঠা যখন তরে খালি বুক। তার খ্যাকা মিঠা যদি পায় হারাণো ধন। সকল খ্যাকা অধিক মিঠা বিরহে মিলন।”

কাজীর পাকী হইতে মল্লয়াকে যেখানে তার পাঁচ ভাই উদ্ধার করিয়া লইয়াছিল—তাহার চিত্রপট পাঠকের মনে অনেক দিন মুদ্রিত হইয়া থাকিবে।

“বিক্রম হল্যই বিল পদ্ম কুলে ভরা। কোড়া শিকার করিতে দেওয়ান বার দুপুরবেলা। সজ্জতে মল্লয়া কড়া পরমা হুন্দরী। পানদী লইয়া পক ভাই লইলেক ঘেরি। পক ভাইএর পানদীখানা দেখিতে হুন্দর। লক্ষ বিদ্যা উঠে কড়া

তাহার উপর ॥ অষ্ট ঘাড়ে মারে টান জাতিবদ্ধজনে। পক্ষী উড়া করে পাননী ভাইলা পয়বনে।” অবশ্য আমরা অনেক বাদসাদ দিয়া উঠাইলাম।

মলুয়ার কাহিনী পাঠ করিতে কতবার যে পাঠকের চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইবে তাহার ঠিকানা নাই। এই সকল বঙ্গীয় কুলবধূদের একটা ছাপ আছে—তাহা সেই চিরদুঃখিনী অযোধ্যার রাজবধূর। সেই মহা আদর্শ বঙ্গীয় সমাজ ও সাহিত্যের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় পুনঃ পুনঃ জাগ্রত হইয়া বঙ্গবধূগণকে প্রেরণা দিয়াছে। আধুনিক শিক্ষার জোরে আমরা এই মহাচিত্রখানি মুছিয়া ফেলিতেছি—কিন্তু ভারতের সীতা-সাবিত্রী গেলে—ভারতের কাঞ্চনজঙ্ঘা থসিয়া পড়িবে। তাহাদের স্থল পূরণ করিতে বিদেশ হইতে কি আনিয়াছ? বারনার্ডসও মেটারলিঙ্গ যাহা দিতেছেন, তাহা কি যুগ যুগ ভরিয়া ভারতের তৃষ্ণা মিটাইতে পারিবে। নারী-হৃদয়ে ভালবাসা না থাকিলে—ভাবের পুষ্পোচ্ছান না থাকিলে—যাহা থাকিবে, তাহা পদগোরবে পুরুষের সমকক্ষতা করিতে পারিলেও সে সাহায্য সামাজিক ও পারিবারিক তৃষ্ণা মিটাইবার কিছুই নাই।

যে সর্বস্বত্যাগী ভালবাসা দিয়া মলুয়া স্বামীকে ভালবাসিয়াছিলেন,—তাহা সামাজিক নিয়ম এবং পুরোহিত মুখ উচ্চারিত মন্ত্রবলে জন্মাইতে পারে না, তাহাতে কৃত্রিমতার বাষ্প নাই। মাটি খুঁড়িয়া শত পরিশ্রম করিয়া কেহ মাটির নীচ হইতে একটি গোলাপ গড়িয়া ভুলতে পারে না। এই পালাগানের চরিত্রগুলি স্বাভাবিক অল্পভাগ বিকশিত করিয়া দেখাইতেছে! ইহাদের মধ্যে কৃত্রিমতা নাই, ধর্ম বা মত প্রচার নাই, কোন যুগোচিত সমস্তার সমাধান নাই—ইহাদের আদর্শ সনাতন প্রেমের আদর্শ—সহস্রবার নিন্দা করিলেও পদ্মের সৌরভ ও শোভা নষ্ট হইবে না। কোন বিশেষ যুগে মানুষ হয়ত একটা বিশেষ ভাবে উত্তেজনার পাছে পাছে ছুটিতে পারে—কিন্তু এই অকুরন্ত স্থাভাগ্য প্রেমপিপাসুর জন্ত চির-সঞ্চিত। যেখানে মানুষ আছে, মানুষের হৃদয় আছে—সেখানে এই প্রেম স্রোতার চির-প্রয়োজন থাকিবে।

ভীষণ ঝড় উঠিয়াছে—সেই ঝড়ে তরুলতার মূল উৎপাটিত হইতে বসিয়াছে, উতাল তরঙ্গ ঝড়ের অগ্রগামী হইয়া প্রকৃতির পটে ধ্বংসের নিশান তুলিয়াছে। ভাঙ্গা মন-পবনের নৌকা মধ্যে গঙ্গায় মলুয়া ডুবিয়া যাইতেছেন, ঋষি অভিশপ্তা লক্ষ্মীর জায় এই ডুবন্ত প্রতিমার সিল্‌রোজ্জল কপাল ও আললায়িত কৃষ্ণ কেশদামের উপর মেঘাবৃত সূর্য্যরশ্মির শেষ রেখা পড়িয়াছে—এ কি বঙ্গলক্ষ্মীর শেষ নিমজ্জন চিত্র। এ চিত্র কি আর দেখিতে পাইব না! আমরা এই মলুয়ার পালা অতি যত্নে আমাদের নিভৃত ভাণ্ডারে রাখিয়া দিব। কালে যদি এই আদর্শ সমাজ হইতে তিরোহিত হয়, তবে হয়ত জাতীয় আদর্শ গড়িবার সময় এই পালাগানের চিত্রটির প্রয়োজন পড়িতে পারে। এই পালা গানটির রচয়িত্রী খুব সম্ভব কবি বংশীদাসের কন্যা চন্দ্রাবতী।

পূর্বে যতগুলি পালা গানের উল্লেখ করিয়াছি—অদ্ভিনা চরিত্র ইহাদের কোনটি হইতে আদর্শ হিসাবে ন্যূন নহে। দেওয়ান মদিনা পালাটিতে কবির অসাধারণ সৌন্দর্য্য জ্ঞান এবং তৎসঙ্গে বাস্তবতার খুঁটি-নাটি মিশ্রিত হইয়া ইহাকে অতি চমৎকার করিয়া তুলিয়াছে।

এই পালাটিতে নাট্য-কলা ও বিষয়-নির্ণয়ের রীতি দোষশূন্য নহে। কিন্তু ইহা করুণার একটি অফুরন্ত নির্ঝর,—মুসলমান মহিলা মদিনা—দূরগত আদর্শ নহেন, ইনি সতী সাক্ষী ও মনুয়ার ভগিনী। যে স্বামীর নিষ্ঠুর ব্যবহারের জন্ত তিনি প্রাণত্যাগ করিলেন, তাঁহার প্রতি একদিনের জন্তও তাঁহার অভিমান হয় নাই। বিশ্বাসঘাতককে তিনি শেষ পর্য্যন্ত বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছিলেন এমন কি তালাক-নামাখানি—তিনি একটা পরিহাস বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছিলেন। বজ্র মাথার উপরে ডাকিতেছে—তথাপি ফুলটি যেরূপ হাসিতে থাকে, মদিনার এই বিশ্বাস তেমনি একটা আশ্চর্য্য নির্ভর ও বিশ্বাসের নিদর্শন। স্বামী চলিয়া গিয়াছেন—অপর রমণীকে বিবাহ করিয়াছেন—তবু তাঁহার বিশ্বাস টলিতেছে না, এ যে সপ্ততাল-ভেদী শিকড়, ইহার মূল কোথায় কে খুঁজিয়া বাতির করিবে? কুঠারাবাতে অস্থব্রক আমূল কাঁপিয়া উঠে, কিন্তু কুঠার হইতেও কঠোরতর আঘাতে পুষ্পবল্লীর কায় এই রমণীর বিশ্বাস টলিতেছে না। তিনি আসিবেন বলিয়া পুকুরের জলে জাল ফেলিতে দিতেছে না, রোজ রোজ নানারূপ পিঠা ও পুলি তৈরী করিয়া স্বামীর পথপানে সে চাহিয়া আছে—

“ছিকাতে তুলিয়া রাখে গামছা ঝাঁধা দৈ। আইজ বনার তালের পিঠা, কাইল বাণর থৈ ॥ শালী ধানের চিড়া কত যতন করিয়া। হানীতে ভরিয়া রাখে ছিকাতে করিয়া ॥”

ক্রমে আশা-হতা তরঙ্গী মদিনা শুকাইয়া যাইতে লাগিল। কেবলই সেই পুরাতন-স্মৃতি তাহাকে পাগল করিয়া তুলিল। প্রতিমাসের সঙ্গে প্রতি দৈনন্দিন ঘটনার সঙ্গে ঝাঁহার স্মৃতি অচ্ছেদ্য-বন্ধনে জড়িত, সেই কলিজার সার—হৃদয়ের হারকে সে কিরূপে তুলিবে? অগ্রহারণ মাসে স্বামী ধান কাটিয়া আনিয়া আদ্বিনায় ফেলিতেন, মদিনা কত উৎসাহে ধান ঝাড়িয়া বাড়ীতে তুলিতেন! দুইজনে একত্রে বসিয়া ধানে “উনা” দিতেন অর্থাৎ কুলা দিয়া ঝাড়িয়া খড়ের টুকরা দূর করিয়া ফেলিতেন; পৌষমাসে ক্ষেত ছাইয়া ধানের চারা বড় হইতে থাকিত, কত উৎপাত সহ করিয়া মদিনা রাতে ধানের পাহারা দিতেন। বাড়ীতে লক্কাতে জল ভরিয়া কখনও কখন স্বামীর প্রতীক্ষায় তামাক সাঁজাইয়া রাখিতেন। স্বামী ক্ষেতের কাজ সারিয়া কখন বাড়ীতে ফিরিবেন, ভাত রন্ধিয়া মদিনাবিবি তাহার প্রতীক্ষা করিতেন। বখন ছোট ছোট ধানের চারা এক স্থান হইতে তুলিয়া স্বামী অপর স্থানে তুলিতেন, তখন মদিনা চারাগুলি নিজে আগাইয়া স্বামীর হাতে দিতেন, স্বামী তাঁহার ক্ষিপ্ৰকীর্ত্তার কত

প্রশংসা করিতেন। মাঘ মাসের শীতে হাড় কাঁপিতে থাকিত, প্রাতে উঠিয়া এই ঘোর শীতে স্বামী ক্ষেতে জল দিতে যাইতেন, মদিনা পেছনে পেছনে হাঁড়িতে আঙুন লইয়া যাইতেন। স্বামী খড় কাটিতেন, মদিনা জল আনিতেন। দিন রাত্রে উভয়ে মিলিয়া সংসারের কার্য করিতেন। চাষা ও তাঁহার স্ত্রী—উভয়ের সম্বন্ধ শুধু দৈনন্দিন কার্যের শেষে বিরামকালে আবদ্ধ ছিল না। প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তে ইহারা দু'জনে পরস্পরের সহযোগী। এই কার্যক্ষেত্রে দু'য়ের প্রতি দু'য়ের অমুরাগ পুষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু এই ভালবাসার মধ্যে প্রচুর পরিমাণে কাব্যরসও নিহিত ছিল। শৈশবে যখন দুলালকে ছাড়া ছয় বৎসরের মদিনা একদণ্ড থাকিতে পারিত না, সেই সময় হইতে এই প্রেমের অঙ্কুর। কোন এক বৈশাখ মাসে মদিনার বুলবুলির বাচ্চা উড়িয়া গিয়াছিল, দুলাল তাহা ধরিয়া দিয়া একটা পিঁজরায় পুরিয়া দুইজনে মিলিয়া তাহা পালন করিয়াছিল—সেই হইতে এই প্রেমের অঙ্কুর। কোন এক জ্যৈষ্ঠ মাসে দুইজনে ভাল একটা আমের চারা বুনিয়া জল সেক করিয়া বড় করিয়া তুলিয়াছিল, তদবধি এই প্রেমের অঙ্কুর। তাহার অবশেষে কি ভীষণ পরিণতি। ভালবাসা কখনও নিষ্ফল হয় না, মেকীর লোভে মানুষ কতদিনের জ্ঞান খাটিকে ভুলিতে পারে? খাটির জ্ঞান আবার হৃদয় হাহাকার করিয়া উঠিবে—যে দিন মেকী ধরা পড়িবে। পালাগানের মধ্যে জয়চন্দ্র ও দুলালের তাহাই হইয়াছিল। দুলালের শেষকালের আশ্তি লোহ শাবলের ছায়ে শ্রোতার বক্ষে আঘাত করিবে। যখন নিদারুণ নৈরাশ্রে,—অনুতপ্ত দুলাল নিজের কুটির ফিরিয়া আসিয়া মদিনা কোথায় বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, তখন শোকে মৃতপ্রায় দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক সুরজ জামাল ঘবের মুহুরিকা-শয্যা হইতে উঠিয়া আসিয়া উন্নত পিতার নিকট দাঁড়াইল—“দুলাল জিজ্ঞাসে সুরজ মদিনা কোথায়। চোখে হাত দিয়া হরজ কবর দেখায়।” বালক কথা উচ্চারণ করিতে পারিতেছিল না। তাহার চোখে অশ্রু গঙ্গা ঝরিয়া পড়িতেছিল, সেই চোখের জল এক হাতে আবৃত করিয়া অপর হস্ত নির্দেশ পূর্বক সে মাতার কবর দেখাইয়া দিল।

প্রবল পরাক্রান্ত বানিয়া চক্রে দেওয়ান দুলালের শেষকালে যে শোক হইয়াছিল—তাহা হৃৎপিণ্ডের রুধিরে লিখিত, তাহা চোখের জলের অকুরন্ত প্রস্রবণ—প্রায়শ্চিত্তের অগ্নি পরীক্ষা। দুলাল ও ভালবাসিয়াছিল, কিন্তু সেই ভালবাসা তাহার হৃদয়ে কতটা বন্ধমূল. তাহা সে নিজেই জানিত না। এই অপরাধ করিয়া সে বৃদ্ধি সে কত বড় প্রেমের সাধনা করিয়াছিল—সেই কৃষক রমণীর শোকে সে তৃণবৎ তাহার সমস্ত ঐশ্বর্য ও গৌরব পদতলে দলিত করিয়া প্রিয়তমা মদিনার কবরের পার্শ্বে কুটির নির্মাণ করিয়া অবশিষ্ট জীবন কাটাওয়া দিল। সেই কৃষক রমণীর প্রেম, তাহার বিপুল রাজ-প্রাসাদের উর্দ্ধে স্বীয় গৌরব নিশান তুলিয়া ভালবাসার জয় ঘোষণা

করিল। সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী সাহিত্যিক রোমাণ রোঁলা মদিনার পালাটির অজস্র প্রশংসা-বাদ করিয়াছেন।

এই সমস্ত প্রেমবিষয়ক পালায় পার্শ্বে কেনারামের গান একটা অদ্ভুত ও স্বতন্ত্র স্থানের দাবী করিতেছে। ভীষণ নরহত্যা কি ভাবে একজন ভক্ত ও সুগায়কে পরিণত হইয়াছিল—কেনারাম তাহারই একখানি জীবন্ত চিত্র। আমরা জগাই, মাধাই, নারোজি, ভীলপন্থ প্রভৃতি অনেক দস্যুর জীবনে এইরূপ অদ্ভুত পরিণতির কথা পড়িয়াছি। কিন্তু চন্দ্রাবতী প্রতিভার তীব্র আলোকপাত করিয়া দস্যুর মনস্তত্ত্ব উন্মোচন করিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন—এই চরিত্রের ভয়াবহ নির্দমতা এবং আভ্যন্তরীণ সুস্থ সরলতা, যাঁহা সাধু-সংসর্গে জাগ্রত হইয়াছিল, তাহার কঠোর ও জটিল নৃশংসতা—সমস্তই অদ্ভুত। এরূপ আর একটি চরিত্র অন্য কোথাও পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। “কাকেন চোরা” নামক আর একটি পালা গানেই আমরা মনসুর ডাকাতের যে চিত্র পাইয়াছি, তাঁহা কতকটা কেনারামের অনুরূপ বটে। ভিক্টর হিউগোর হাঁক ব্যাকের কথা কেনারামের-পালা পাঠ করিবার সময় মনে পড়িবে—কোন্ কোন্ বিষয়ে এই দুই চরিত্রের সাদৃশ্য আছে—তাঁহা ত্রিক বলিতে পারি না,—কিন্তু উভয়ের চরিত্রের বিরাট জটিলতা কতকটা এক ধরণের বলিয়া মনে হয়।

কেনারাম এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ দম্পতির বহু সাধনা-লব্ধ সন্তান। ময়মনসিংহ জালিয়ার বাঁধ নামক বিস্তৃত ‘হাওরের’ পারে বাকুলিয়া গ্রামে খেলারাম নামক ব্রাহ্মণের গুঁরসে এবং যশোধরার গর্ভে কেনারাম জন্মগ্রহণ করে। জন্মের অব্যবহিত পরে যশোধরার মৃত্যু হয়। খেলারাম শোকে পাগল হইয়া কেনারামকে দেবপুর গ্রামে তাহার মাতুলদের নিকট রাখিয়া স্বয়ং বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া চলিয়া যান। খেলারাম যখন চার পাঁচ বৎসর বয়স্ক সেই সময় মৈমনসিংহ জেলা ভীষণ দুর্ভিক্ষের কবলিত হয়। অনাবৃষ্টির দরুণ ধরণী শস্তুহীনা হইলেন,—একমুষ্টি খাদ্য তখন এক স্বর্ণমুষ্টির মতন,—যখন তাঁহা একান্ত দুর্লভ হইল—তখন লোকে গাছের ফল—তুংপার পাতা এবং যখন তাঁহাও জুটিল না, তখন ঘাস খাইয়া জীবনরক্ষা করিতে চেষ্টা পাইল! কিন্তু দারুণ আতপ তাপে ঘাস পর্য্যন্ত শুকাইয়া গেল—তখন লোকে গরু বাছুর বিক্রয় করিয়া খাইল—অতঃপর গৃহস্থ গৃহিণীকে বিক্রয় করিল, জননী নিজ সন্তান বিক্রয় করিল। এই নিদারুণ দুর্ভিক্ষ-পীড়িত হইয়া খেলারামের মাতুলেরা পাঁচ কাঠা ধান মূল্যে তাঁহাকে এক হেলে কৈবর্তের নিকট বিক্রয় করিয়া ফেলিল।

গাড়ো পাঁহাড় হইতে দক্ষিণে সমুদ্র পর্য্যন্ত ধনু-কংশ-ভৈরব প্রভৃতি নদরাজি প্রক্ষালিত ও বিস্তৃত হাওর ও বিলময় ভূখণ্ড জুড়িয়া সেই কৈবর্তের সাত পুত্র ডাকাতি করিয়া বেড়াইত। দস্যুর দলে যাইয়া কেনারাম দস্যু হইয়া দাঁড়াইল। ইহারা সেই নৃশংস ব্যবহারের দ্বারা যে অর্থ উপার্জন করিত, তাঁহা নলধাগড়া বনের মধ্যে লুকাইয়া রাখিত।

কেনারাম ক্রমে ডাকাতের সর্দার হইয়া উঠিল, সে দাঁড়াইলে মনে হইত যেন কোন কৃষ্ণ পাহাড় আকাশ ছুঁইয়া আছে। “হাত পার গোছা তার গো কলাগাছের গোড়া। আসমানে জমিনে ঠেকে যখন হয় খাড়া।” সে রাবণের মত প্রভাবশালী হইয়া উঠিল। ক্রমে সে কৈবর্তের বাড়ীতে যাওয়া আসা ছাড়িয়া দিল। বহু-ভল্লুকের মত বনেই সে বাস করিত; তাহার ধূলিমণ্ডিত বিশাল দেহ বনে বন-রুকের নিম্নে স্তম্ভ অঙ্গগরের স্তায় পড়িয়া থাকিত। তাহার বৃহৎ দলের নামে সেই স্তম্ভবৃহৎ জনপদ কাঁপিয়া উঠিত।

স্ত্রীপুত্র ও গৃহহীন এই মহিষাসুরবকল দম্ভা অর্থ উপার্জন করিয়া লুকাইয়া রাখিত। সে অর্থের কোন ব্যবহার করিত না। বিস্তৃত জালিয়াবন্দের তীরে শত সহস্র গরু ও মহিষ চরিয়া বেড়াইত, তাহাদের অস্ত্র দ্বন্দ্ব পান করিয়া এই দম্ভাদল ভয়ঙ্কর বলিষ্ঠ হইয়া উঠিল। ধনু নদের স্রোতে বণিকেরা ডিম্বাযোগে যাত্রাকালে যদি এই দলের পদোখিত ধূলিরাশি দেখিতে পাইত, তাহা তাহারা ঝড়ুটি সঞ্চলিত ভীষণ দুর্যোগ ও “হাড়িয়া মেঘ” অপেক্ষা ভীষণতর মনে করিত। বণিকের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া ইহারা তাহার গলায় ও হাতে পায়ে দড়ি বাঁধিয়া জলে ডুবাইয়া দিত। সন্ধ্যাকালে কেহ ঘরে দীপ জালিতে সাহস করিত না। রাত্রে দীপ নিবাইয়া গৃহস্থেরা চুপি চুপি কথা বলিত, এবং নিতান্ত নির্ভীক ও দ্রুত শিশুরাও কেনারামের নাম শুনিলে ঘুমাইয়া পড়িত।

এই বিস্তৃত হাওরের পার দিয়া একদিন কবি এবং সাধু বংশীদাস চলিতেছেন। তাঁহার গায়ে নামাবলি, কপালে তিলক ও মস্তক জুড়িয়া দীর্ঘ কেশ-পাশ। তাঁহার দলের ভক্তগণ কেহ খোল কেহ কর্তাল, এবং কেহ বা একতারা বাজাইতেছে।

ভক্তেরা মনসাদেবীর প্রেমে তন্ময় হইয়া বাজাইতেছে—কারণস্বয়ং ঠাকুর দেবীর নামকীৰ্ত্তন করিতেছেন। সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে—সন্মুখে ভীষণ স্বাপদসম্মুল নল খাগড়ার বন, কিন্তু বংশীদাস ভক্তিতে বিভোর হইয়া সমস্ত ভুলিয়া গিয়াছেন—তাঁহার মুখনিঃসৃত মধু-নিশ্বাসিনী মাতৃ-ভক্তি হৃৎক গীতিকার বনের মধ্যে যেন গঙ্গাধারা ছুটিয়াছে—সেই রবে আমন্ত্রিত হইয়া ভীষণ কেনারাম দল সহ তাহার পথ আঙুলিয়া সেখানে দাঁড়াইল। তাঁহারা যখন শুনিলেন, দম্ভার নাম কেনারাম, তখন সেই দলের লোকের মুখ শুকাইয়া গেল। ঠাকুর তাঁহার ঝুলি খুলিয়া দেখাইলেন, কয়েকটা কড়ি ও ছিন্নবস্ত্র—“ইহা তুমি লইয়া যাও। অর্থোপার্জন আমার ব্যবসায় নহে। আমি মায়ের নাম গাইয়া বেড়াই।” কেনারাম বলিল—“আমি অর্থ উপার্জন করি বটে, কিন্তু তাহা গোণ উদ্দেশ্য—আমার মুখ্য উদ্দেশ্য মায়ের প্রাণ নষ্ট করা। বাঘ যেক্ষণ তাহার শিকারটা খেলিয়া খেলিয়া মারে, মনুষ্য হনন কার্যে আমি তেমনি একটা তীব্র আনন্দ পাই—তাহাই আমার নেশা—তোমরা প্রস্তুত হও।” ঠাকুর বলিলেন “অর্থ উপার্জন করিয়া তুমি কি কর।” কেনারাম বলিল “কিছুই করি না,”—

“নিজে ভোগ করনা কেন ?”

“ধন ভোগ করিলে বিলাসী হইব, আমি এখন সম্পূর্ণ স্বাধীন, বিলাসে-অভ্যাস্ত হইলে সেই স্বাধীনতা লুপ্ত হইবে।”

“অর্থ পরকে দান করনা কেন ?”

“অর্থ পরকে দান করিলে সে লোভী হইবে—এবং সর্ব-অর্থের মূল অর্থ হাতে পাইলে তাহার মনুষ্যত্ব লুপ্ত হইবে।”

“তবে মাহুষ মারিয়া পাপ অর্জন কর কেন ?”

“কি পাপ কি পুণ্য তাহা আমি জানি না ; মাহুষ মারিয়া আনন্দ পাই, ইহাই আমার লাত। আমি অপৈশ্চন্দ্র এই কার্য করিয়া আসিতেছি, এখন প্রোঢ়াবহার তোমার মুখে ধর্মের পাঠ শুনিতে চাই না।” এই বলিয়া কেনারাম ‘জয় কালী’ বলিয়া থাণ্ডা হস্তে চীৎকার করিয়া উঠিল—তাহার দলের লোকেরা সেই চীৎকারে যোগ দিল ; বংশীদাসের সহকারী লোকদের অন্তরাঙ্গা শুকাইয়া গেল—কিন্তু কেনারাম বিশ্বাসের সহিত দেখিতে পাইল, বংশীদাসের মুখে কোন ভীতির চিহ্ন নাই—শ্রীঅমে নামাধারী, মাথার তিলক—দেববিগ্রহের স্তায় বংশী দাঁড়াইয়া আছেন। তিনি সম্পূর্ণ অকুতোভয় এবং তাহার মুখ স্রীতি ও করুণাময়। পৃথিবীতে এমন বড় নাই, যাহাতে এই প্রশান্ত সাগরে ডেউ তুলিতে পারে।

বংশী বলিলেন, “তুমি হত্যা করিবে, কর—তাহাতে আমার ভয় নাই, একটবার আমাকে বল অথ দিয়া তুমি কি কর।”

কেনারাম বলিল—“আমার বস্তু অর্থ আছে—তাহা অনেক সম্রাটেরও নাই। এই সমস্ত অর্থ যাহার, আমি তাহাকেই দিয়াছি।”

“এ অর্থ কাহার ?”

“এ অর্থ পৃথিবীর, আমি সমস্ত অর্থ পৃথিবী তলে লুকাইয়া রাখিয়াছি। সমস্ত জিনিষেরই পরিণতি—মৃত্যু—আমি সেই মৃত্যুকেই তাহা উপহার দিয়াছি। কিন্তু কে তুমি যাহার এতবড় দুঃসাহস যে আমার সম্মুখে মুখোমুখি দাঁড়াইয়া এতদূর ভাবে তর্ক করিতেছ ? তোমার আশ্চর্য্য সাহস—তোমার জোড়া লোক ত আমি দেখি নাই, আমাকে দেখা দূরের কথা আমার নাম শুনিলে লোকে মৃতপ্রায় হইয়া পড়ে।”

“আমার নাম বংশীদাস।”

“তুমি সেই বংশী, শুনিলিছ যার গানে পাখাণ পলিয়া নদী হইয়া যায়—শুনিলিছ ভাটীর পাগলা নদী তোমার গানে উজনি বহিয়া থাকে—আকাশের মেঘ হইতে ঝর ঝর ফরিয়া জল বিলু বধিত হয়।

শুনিয়েছি নাকি পাখী ও পশু তোমার গান শুনিলে তোমার কাছে চলিয়া আসে, এবং উচ্চতর গণা নোয়াইয়া কালভুজঙ্গ গান শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া থাকে—তুমি সেই বংশীদাস ?”

“আমি সেই বংশীই বটে, কিন্তু পাষণ্ডের হইলেও দস্যুর মন দ্রব করিবার মন্ত্র আমি জানি না।”

“ঠিক বলিয়াছ—তুমি বংশীদাসই হও বা যেই হও। তোমার দলবল সহ আমি এখনই তোমাকে বধ করিব।”

সন্ধ্যা সমাগত প্রায়—নল-খাগড়া বনের উপর সূর্যের শেষ রশ্মি ছুবিয়া বাইতেছে, ভক্তদের জীবনের শেষ আশা সেইভাবেই তিরোহিত হইতে উচ্চতর।

বংশী বলিল—“তুমি মারিবে—কোন ভয় নাই, মার হাতে এই জীবন পাইয়াছি, মায়ের কোলে ফিরিয়া বাইব ভয় কি, তোমাকে একটি মাত্র অনুরোধ, মৃত্যুকালে একবার মায়ের নাম শ্রদ্ধাবার গান করিব।”

মুহূর্তকাল কি চিন্তা করিয়া কেনারাম বলিল—“এই আমার হাতের খাড়া। মাটিতে রাখিলাম, যে পর্যন্ত আমি আবার ইহা হাতে না লই—সেই সময় পর্যন্ত তুমি তোমার আরাধ্যের নাম লইতে পার।”

“আকাশ চাঁদোয়া হইল শুনে পশুপাখী।

কেনারাম বসিল যে হাতের খাড়া রাখি।”

সে কণ্ঠ এমনই ভক্তিগুত এমনই মধুর যে পাখীরা আকাশপথে উড়িয়া বাইতেছিল—তাহারা নিকটবর্তী গাছের ডালের উপর বসিয়া গান শুনিতে লাগিল। নিতরু হাওর, দুর্বার বিছানা, আকাশ চাঁদোয়া, ভক্তকণ্ঠের অমৃতবর্ষী স্বর ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উঠিল। গাইতে গাইতে সন্ধ্যা অস্তিত হইল,—ডাকাতেরা বেহুস হইয়া মায়ের নাম শুনিতে লাগিল। কেনারামের আদেশ ডাকাতের দল প্রদীপ্ত মশালের আলোতে সেই নির্জল অন্ধকার জনপদ আন্বিত করিল—শত শত মশাল—সেই স্থানটিকে দিবালোকবৎ প্রদীপ্ত করিল। সহসা কেনারাম খঞ্জ ফেলিয়া বংশীদাসের পাঁজর ছাইয়া ধরিল, তাহার চক্ষু হইতে দর দর অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। সে তাহার সমস্ত ধন বংশীদাসকে দান করিয়া তাহার শিষ্য গ্রহণ করিতে ইচ্ছা জানাইল। রাজরাজেশ্বরের অতুল প্রার্থা সৌন্দর্য্যটিকে দিতে চাহিল কিন্তু তিনি নর-রক্ত-কলিকত সেই অর্থ গ্রহণ করিলেন না। অহতাপে দস্যু ভ্রমন্তব্য হইয়া ঘড়া ঘড়া ধন ফুলেশ্বরীর গর্ভে নিক্ষেপ করিল, এবং নিজের হাত পা কাষড়াইয়া মাথার চুল ছিঁড়িতে লাগিল। এই অবস্থায় সে তাহার ভীষণ খঞ্জ আবার হাতে তুলিয়া লইয়া ছিন্নমস্তা স্ত্রীর নিজের মুণ্ড কাটিতে উদ্ব্যত হইল। বংশীদাস বুঝিলেন, তাহার প্রকৃত অহতাপ হইয়াছে—তখন তিনি তাকে শিষ্যে গ্রহণ করিলেন। যদিও সে কুৎসিত, কদাকার, তাহার খরচি ছিল, কোকিলের

মত। যে যখন কর্তাল বাজাইয়া ঘরে ঘরে মনসামঙ্গল গাহিয়া ফিরিত, তখন ভক্তি গদ্যগদ্য কোকিল-কণ্ঠ দস্যুর গানে পাষণ বিগলিত হইত। যাহার এক সময়ে তাহাকে যম সদৃশ মনে করিত, এখন সে তাহাদের অন্তরঙ্গ হইল। যে সকল শিশু তাহার নাম শুনিলে আতঙ্কিত হইয়া চক্ষু বৃজিত, তাহার গান শুনিতে বাইরা তাহার কাছ ছাড়া হইত না। তাহার গায়ের হাওয়ার স্পর্শে এক সময়ে বৃক্ষপত্র ভয়ে শিহরিত হইত, এখন তাহার সান্নিধ্য লাভ করিয়া সেই সকল বৃক্ষপত্রের মধ্যে একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়া যাইত। এই পালাটি স্বয়ং চন্দ্রাবতী লিখিয়াছেন যদিও কবিতার ভাষায় লিখিত হইয়াছে, তিনি তাঁহার পিতার সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস যোগ্য।

সমস্ত পালাগানের রাজ্যে “কঙ্ক ও লীলা”—যেন স্বর্গের নন্দন বন। বংশীবর মুন্ডা হরিণীর স্তায় লীলা, সে সরলতার ধনি—শ্রেম সরসীর একটি নিষ্কলঙ্গ পদ্ম। ত্রাতৃপ্রেম, সখা ও দাম্পত্য লীলাচরিত্রে এক হইয়া গিয়াছে। তাহার মনের ভাবকে রেহ, প্রেম, সখা ও দাম্পত্য—যে নামেই অভিহিত কর না কেন, তাহা একান্ত পক্ষে নিষ্কলুষ,—ইন্দ্রিয়ের উর্দ্ধ। পাড়ার লোকেরা যদি নিন্দাবাদ করে—তবে তাহাদিগকে ততটা দোষ দেওয়া যায় না। বালিকা যখন যৌবনে পাদক্ষেপ করিল, তখন কঙ্কের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠভাবে মেশামেশি লোকে ভালচক্ষে দেখিবে কেন? তারা চিরকাল বাড়ীর কাছে কুপ ও পুকুর দেখিয়া আসিয়াছে, সমুদ্র দেখে নাই। যে স্রোতে পঙ্কিলতা দূর হয়—যাহা চির অনাবিল—যাহা কখনও শুষ্ক হয় না—যাহা পরকে শুষ্ক করে—এমন স্বর্গীয় সামগ্রীর গোরব তারা বুঝিবে কিরূপে?—কঙ্কের চরিত্র আকাশের স্তায় উদার,—তাঁহাতে হিন্দু-মুসলমানের ভেদজ্ঞান নাই, সে বালক হইয়াও প্রবীণের মত। গর্গ যখন তাহার ভাতে বিষ মাখাইয়া দিয়াছিলেন—তখন সে বলিয়াছিল—“হঠাৎ উত্তেজনার ফলে গুরুদেবের ত্রাস্তি হইয়াছে—কিন্তু তাঁহার স্তায় মহামনা লোকের এ ত্রাস্তি বেশী দিন থাকিবে না।” যে ব্যক্তি তাহার মৃত্যু কামনা করিয়া খাদ্য দ্রব্যে বিষ মাখাইয়া দিতেছে—বালক তাহার বিচার কিরূপে ধীরতার সঙ্গে করিতেছে! এই পালা গানটি বিবিধ কবির রচনা,—কিন্তু সকলের প্রতিভাই এক ছন্দের। ইহার অনেক পংক্তি কবিত্বের হীরক ছাতিতে উজ্জ্বল। “হাতেতে সোনার ঝাড়ি বর্ষা নেমে এসে” পদটিতে আল্লায়াতি মেঘ-কুন্তলা বর্ষার সূর্য্য পাত হস্তে পৃথিবীতে নামিয়া আসিবার কেমন স্নন্দর ও সুস্পষ্ট ছবি স্ফুটিয়া উঠিয়াছে—তদপেক্ষা স্নন্দর, অতুলনীয় কবিত্ববিশিষ্ট আর একটি পদ—“শাউনিয়া ধারা শিরে বজ্র ধরি মাথে। বউ কথা কও বলি কান্দে পথে পথে।” উর্দ্ধে শ্রাবণের ধারা বহিয়া যাইতেছে—মাথার উপরে ঘন ঘন বজ্র নির্ধোষ—কিন্তু ভ্রক্ষেপ নাই, বিরহ-বিধুর কান্ত্যভিমানাহত পাখী পথে পথে “বউ কথা কও” বলিয়া কাঁদিয়া বেড়াইতেছে। লীলার কাহিনী, এইরূপ বারমাসীর করুণ কবিত্বে ডরপুর। কবি রঘুনাথ

চারিটি ছত্রে গৌরাক্ষ দেবের যে চিত্র আঁকিয়াছেন—তাহা স্বর্গীয় মাদুবী ও করুণায় ভরপুর। কঙ্ক ঘোর বিপদে পড়িয়া স্বপ্ন দেখিতেছেন—যেন অমানিশি পৃথিবীকে গ্রাস করিয়াছে, যেন কেহ তাঁহাকে শশ্মানে ফেলিয়া দিয়াছে—অগ্নির শিখার সঙ্গে পিশাচদের লেলোহান জিহ্বা তাহার দিকে প্রসারিত, পিশাচেরা তাণ্ডব নৃত্য করিতেছে—দুঃসহ কষ্টে ও ভয়ে কঙ্ক পরিত্রাহি ডাকিতেছেন—এমন সময় কে এক রক্ত-গোরবর্ণ মহাপুরুষ কাঞ্চন-বিগ্রহের ন্যায় ধীর ও স্থির তাঁহাকে আসিয়া বাঁচাইয়া দিলেন এবং তাহার সহিত দেখা করিবার স্বপ্নাদেশ দিয়া অদৃশ্য হইলেন। কঙ্ক চৈতন্তের পায়ে হুপ্পুর্ধ্বান শনিবার জন্ত সমস্ত ত্যাগ করিয়া প্রবাসী হইলেন।

কঙ্ক ঐতিহাসিক ব্যক্তি, তাহার আত্ম-বিবরণ তদীয় বিজ্ঞানজ্ঞের প্রদত্ত হইয়াছে—তাহার বর্ণিত ঘটনার সহিত এই পালা গান রেখায় রেখায় মিলিয়া যায়। তিনি চৈতন্তের সমকালবর্তী।

এই পালা গানগুলির মধ্যে মধ্যে যে কবিত্ব আছে, তাহা বঙ্গের সমস্ত পল্লী-সৌন্দর্য্যকে মনোজ্ঞ আকার দিয়া দেখাইতেছে। আমরা উল্লেখ করিয়াছি, বর্ষা বর্ণনা করিতে বাইয়া এক কবি লিখিয়াছেন—মাথার উপর বজ্রপাত হইতেছে—বর্ষণের বিবাম নাই—সদিকে জ্বলন্ত নাই, “বউ কথা কও” বলিয়া অমুনয় করিয়া পাখীটা তাহার মানিনী স্ত্রীর মান ভাঙ্গাইবার জন্ত কাদিয়া কাদিয়া পথে পথে ঘুরিতেছে। আর একজন লিখিয়াছেন শুভ্র জোছনায় পৃথিবী ভরিয়া গিয়াছে, যেন কেহ আকাশ হইতে মুঠি মুঠি বেল ফুল ভুলে ফেলিতেছে। কেহ লিখিতেছেন বিদ্রোহ ছটায় সোনার খোদকারী করা ভূঙ্গ হাতে লইয়া বর্ষা পৃথিবীতে নামিতেছে। এইরূপ স্বন্দর উপমার অবধি নাই। আমাদের ক্ষুদ্রাতন অধ্যায়ে এই পল্লীগাথার জন্ত আর বেশী স্থান করিতে পারিলাম না। এ পর্য্যন্ত বিশ্ববিদ্যালয় মৎসংগৃহীত ও মৎসম্পাদিত ৬টি পালাগান প্রকাশ করিয়াছেন, তন্মধ্যে “আঁধা বঁধু”র স্তরে যে অপূর্ণ মাদকতা ও স্বাধীনতার বৈকুণ্ঠধাম পরিকল্পিত হইয়াছে—তাহার উদাহরণ জগতে বিরল। কুল, শীল, জাতি, মান, ধর্ম্ম ও শাস্ত্রের অমুশান,—এই সকল লৌকিক সংস্কারের অজ্ঞেয় দুর্গ,—পুষ্প-ধনুর কোমল শরে ভিত্তি সহ ধ্বসিয়া পড়িয়াছে—অথচ ইহাতে রণ দুন্দুভি বাজে নাই, সহজ ও কোমল ভাবের আকর্ষণ যে ভাবে লৌহ প্রাচীর ভেদ করিতে পারে—সেইভাবে প্রেম সমস্ত লৌকিক সংস্কার ভাঙিয়া ফেলিয়াছে। যেমন পাষণ্ড ভেদ করে ক্ষুদ্র গুণ্ড, দুর্জয় শ্রোতের বিরুদ্ধে যায় শক্ষরী। “আঁধা বঁধু” ছাড়া, রাণী কমলা, শ্রামরায়, ছুরমেহা, এবং বিশেষ করিয়া “মাণিক তারা” এই পূর্ব বঙ্গ গীতিকায় হীরার খনির মধ্যে কোহিনূর সদৃশ।

এই সমস্ত পল্লীগাথার উদ্ধারকল্পে বাঁহারা বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন তন্মধ্যে ময়মনসিংহ কেন্দ্রিয়া পোষ্টের অধীন আইখর গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দে মহাশয়ের প্রাণান্ত চেষ্টা ও

অধ্যবসায় বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য। এই পল্লীগীতাগুলির বিশেষ বিবরণ পূর্ববঙ্গ গীতিকার ভূমিকায় স্ববিস্তার লিখিত হইয়াছে।

সম্প্রতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী এই ক্ষেত্রে যেরূপ পরিশ্রম করিতেছেন, তাহা স্তুতজনীয়। তাঁহার নিবাস চৌধুরী পাড়া লেন, তামাকু মুণ্ডা, চট্টগ্রাম। তিনি পল্লী-গীতিকার উদ্ধার করে কীবন পূর্ণ করিয়া বসিয়াছেন। তাঁহার সংগৃহীত বহু পালা গান বিশ্ববিদ্যালয় সম্প্রতি ছাপাইতেছেন।

এই সকল পল্লী-গীতিকা সম্বন্ধে বিশিষ্ট মুরাপীর পণ্ডিতগণ যে উচ্চ খারগা পোষণ করেন, তাহা গ্রন্থশেষে প্রদত্ত “মত” শীর্ষক নিবন্ধে দ্রষ্টব্য,—এখানে স্মরণসিদ্ধ চিত্রশিল্পী মিসেস হগম্যানের চিঠি হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত হইল।

এছাড়াও অমূল্যলিখিত প্রাপ্ত হস্তলিখিত পুঁথির

সংক্ষিপ্ত বিবরণী ।

- ১। অশ্বৈতত্ত্ব—শ্যামানন্দপুরী। “ধরেন্দ্র, বাহাদুরপুর”-বাসী ছরিকানন্দন এসিদ্ধ শ্যামানন্দ এই পুথকে অশ্বৈতপ্রভুর
এতি মাধবেন্দ্রপুরীর উপদেশবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিগাছেন।
- ২। অন্তপ্রকাশ খণ্ড—শ্রীনিবাস-পুত্র গতিগোবিন্দ প্রণীত। শ্লোক ১২৫।
- ৩। অভিরামবন্দনা—রাইচরণ—দাস। অভিরামগোষামী ও জাহ্নবীঠাকুরাণী সম্বন্ধে অনেক কথা ইহাতে আছে।
শ্লোক ৪২০। হং লিঃ ১০২৫ বাং সন।
- ৪। অমৃতরত্নাবলী—মুকুন্দদাস। বৈষ্ণবধর্মের রূপক গ্রন্থ।
- ৫। অমৃতরত্নাবলী—শ্রীমুকুন্দ দেবের আদেশে কোন অজ্ঞাত লেখক দ্বারা লিখিত। ইহাতে সহজ-ভজনের ব্যাখ্যা আছে।
গ্রন্থকার স্বপ্ন, প্রত্যাশে প্রভৃতির দোহাই দিয়া সহজ-ভজনকে ধর্মের উচ্চ-অঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াসী।
শ্লোকসংখ্যা ৩২০।
- ৬। আটরস—গোবিন্দদাস প্রণীত।
- ৭। আত্মজিজ্ঞাসা—গজপুস্তিকা। কৃষ্ণদাসপ্রণীত। দেহতত্ত্ব সম্বন্ধীয় হং লিঃ ১২৩৮ বাং।
- ৮। আত্মনিরূপণ—কৃষ্ণদাসপ্রণীত। আত্মতত্ত্ববিবরণকপুঁথি। শ্লোকসংখ্যা ২১১। হং লিঃ ১২২১ সাল।
- ৯। আত্মনিরূপণ—খণ্ডিত।
- ১০। আত্মসাধন—কৃষ্ণদাসপ্রণীত। হং লিঃ ১২২২ সাল।
- ১১। আনন্দভৈরব—শ্রোমদাস প্রণীত।
- ১২। আনন্দহরী—খণ্ডিত।
- ১৩। ইতিহাসসংস্কৃত—খণ্ডিত।
- ১৪। উদ্ধবদূত—মাধবগুণা করপ্রণীত। “তাড়িত নামেতে গ্রাম অতি অনুশাম। কথিশেখরের পুত্র কথিচন্দ্র নাম।
তাহার পুত্র মাধব নামেতে গুণাকর। পরম পণ্ডিত ছিল সর্বগুণধর।
গজসিংহ নাম রাজা ছিল বর্জমানে। তার সভাসদ ছিল বিজ সর্বগুণে ॥”
- ১৫। উদ্ধবসংবাদ—বিজ নরসিংহ প্রণীত। শ্লোকসংখ্যা প্রায় ২৫০।
- ১৬। উপাসনাতত্ত্বসার—হং লিঃ ১২৪৭ সাল।
- ১৭। উপাসনাপটল—নরেন্দ্রদাসপ্রণীত। শ্লোকসংখ্যা ৮১০।
- ১৮। উপাসনাপটল—শ্লোক ১২৫।
- ১৯। উপাসনাসারসংগ্রহ—শ্যামানন্দ দাস।

- ২০। একাদশীভক্তধা—শ্রীমদাসগ্রন্থিত। শ্লোকসংখ্যা ২৮০।
- ২১। কণ্ঠমুনির পারণ—কৃষ্ণদাসগ্রন্থিত, হঃ লিঃ ১১৩৪ সাল। শ্লোকসংখ্যা ১৫০।
- ২২। কণ্ঠমুনির পালা—কৃষ্ণদাসগ্রন্থিত।
- ২৩। কপিলামঙ্গল—দুদিতামদাস ও কেতকাদাস গ্রন্থিত। হঃ লিঃ ১২২৮ বাৎ।
- ২৪। কবচাবলী—সরস্বতী। হঃ লিঃ ১০৮২। শ্লোক ১৪০।
- ২৫। কালনেমির রাঘবর—কালীনাথগ্রন্থিত। ১২৫২ সাল। হঃ লিঃ।
- ২৬। কালকেতুর চৌতলা—ঈচাদাসগ্রন্থিত।
- ২৭। কালকাপুরাণ—দ্বিজচূর্ণারামগ্রন্থিত।
- ২৮। কালিকাষ্টক—শত্ৰুগ্রন্থিত।
- ২৯। কালিকাবলান—কালিদাসগ্রন্থিত, খণ্ডিত পুস্তক, যে অবশি আছে, শ্লোকসংখ্যা ১৭৪০।
- ৩০। কালীরদমন—বিজয়রামগ্রন্থিত। হঃ লিঃ ১৭৬১।
- ৩১। কালীপণ্ড—মরমনসিংহের অন্তঃপাতী কেদারপুরনিবাসী কেবলকৃষ্ণবস্কর্তৃক এই অনুবাদখানি ১২২২ সালে রচিত হয়।
- ৩২। কিরণদীপকা—দীনহীনদাস—কবিকর্ণপুরগ্রন্থিত গৌরগোবিন্দশরীপিকার অনুবাদ।
- ৩৩। কুজবর্ণন নরেন্দ্রমদাসগ্রন্থিত। “শ্রীলোকনাথগোস্বাধি-পাদপদ্ম করি আশ। কুজবর্ণন গায় নরেন্দ্রমদাস।” শ্লোকসংখ্যা ১৫০।
- ৩৪। কণ্ঠদীপ্তিচিন্তামণি—পদসংগ্রহ গ্রন্থ।
- ৩৫। কৃষ্ণলীলামৃত—বলরামদাস।
- ৩৬। কৃষ্ণের একপদ চৌতিশা—ভবানন্দ।
- ৩৭। ক্রিয়াযোগসার—রামেশ্বর নন্দী গ্রন্থিত, বৈষ্ণবদিগের নিত্য-নৈমিত্তিক পাঠ্য গ্রন্থ। পৃঃ নং ১২১৯ বাৎ।
- ৩৮। গঙ্গামঙ্গল—জয়রামগ্রন্থিত। শ্লোকসংখ্যা ৩৪০; সন ১২৪৮।
- ৩৯। গজেন্দ্রমোক্ষণ—ভবানীদাস গ্রন্থিত। শকাব্দা ১৬১৫ হঃ লিঃ।
- ৪০। গীতগোবিন্দ—(অনুবাদক)—অজ্ঞাত লেখক। “হেন জগদেব-বাক্যরচনা সংস্কতে। তাস্মিন্মা করিল আমি সংস্কৃত প্রাকৃতে। এই দোষ আমার ক্ষেমিবে শ্রীকৃষ্ণভক্তগণ। বৈষ্ণবের আজ্ঞাহেতু আমার রচন। সমাপ্ত করিল গঙইকুরস সোমে।” কৃষ্ণপক্ষ আষাঢ়ের দিবস পক্ষমে। পটের তৃতীয় কর সখোতে আকার। সেই নদীর নিকটে কেবল পূর্বাধার। ইন্দ্রের বাহন পরে দময়ন্তীপতি। বিরচিল সেই গ্রামে করিলা বসতি।”
- ৪১। গীতগোবিন্দসার—গীতগোবিন্দের অনুবাদ।
- ৪২। গীতগোবিন্দরত্নমঞ্জরী—বনশ্রীমদাস (দ্বিবাসিংহের পুত্র)।
- ৪৩। গুরুদক্ষিণা—অযোধ্যারামগ্রন্থিত। হঃ লিঃ ১২২২ সন। শ্লোক ১৫০।
- ৪৪। গুরুদক্ষিণা—পরশুরামগ্রন্থিত। শ্লোক ১৫০। হঃ লিঃ ১২৫৬ সাল।
- ৪৫। গুরুদক্ষিণা—সরস্বতীরাম। হঃ লিঃ ১২৫৩ বাৎ।

- ৪৬। গুরুদক্ষিণা—শব্দরঞ্জিত। হঃ লিঃ ৪৪৪ সাল, শ্লোক ৩০০।
- ৪৭। গুরুশিষ্যসংবাদ—নরোত্তমদাসরঞ্জিত, হঃ লিঃ ১২২২।
- ৪৮। গুরুশিষ্যসংবাদ—হঃ লিঃ ১২৫৩ বাং
- ৪৯। গোপালবিজয়—কবিশেখর রঞ্জিত। শ্লোকসংখ্যা ২৫০০। হঃ লিঃ শকাব্দা ১৭০১।
- ৫০। গোপীভক্তিরস বা কৃষ্ণলীলা—খণ্ডিত। শ্লোকসংখ্যা (প্রাপ্ত) ২১০০।
- ৫১। গোবিন্দরতিমঞ্জরী—বনশ্যামদাসরঞ্জিত। যুদ্ধর পদাবলী।
- ৫২। গোলোকবস্তুবর্ণন—গোপালভট্টরঞ্জিত। শ্লোকসংখ্যা ১০০।
- ৫৩। গৌরগাথ্যায়ন—দেবনাথরঞ্জিত, ভক্তগণের বিবরণ। শ্লোকসংখ্যা ৩২৫।
- ৫৪। গৌরগোদেবদীপিকা—বিজ্ঞ রূপচরণ দাস, কর্ণপুরকৃত সংস্কৃতির অনুবাদ।
- ৫৫। ঐ হরদ্বানন্দ দাস—গ্রন্থকার খণ্ডবাসী রঘুনন্দন বংশীয়। এখানিও কবিকর্ণপুরকৃত সংস্কৃতির অনুবাদ।
- ৫৬। গৌরীবিলাস—বিজ্ঞ রামচন্দ্র রঞ্জিত।
- ৫৭। গুণচরিত্র—ভবানন্দরঞ্জিত। হঃ লিঃ ১২১২ সাল।
- ৫৮। চন্দ্রচিন্তামণি—শ্রীমানন্দ দাস রঞ্জিত, পদ্মপদ্মর গ্রন্থ। “কনকমঞ্জরী পাদপদ অভিলষে। চন্দ্রচিন্তামণি কহে
শ্রীমানন্দ দাসে ॥”
- ৫৯। চমৎকারচন্দ্রিকা—শ্রীমুকুন্দদাস—হঃ লিঃ ১২৪২ সাল।
- ৬০। ঐ—নরোত্তম দাস—হঃ লিঃ ১১৪৫ সাল।
- ৬১। চম্পক-কলিকা—গজাংশুভূক্ত পদ্মগ্রন্থ, ঐরসময় দাস রঞ্জিত।
- ৬২। চাটুপ্পাঞ্জলী—রূপগোষামী-বিরচিত খণ্ডিত পুঁথি।
- ৬৩। চিন্তামণিটীকা—খণ্ডিত। হঃ লিঃ ১২৪৩ সাল।
- ৬৪। চৈতন্তচন্দ্রামৃত—প্রবোধানন্দ সরস্বতীকৃত সংস্কৃত চৈতন্তচন্দ্রামৃতির অনুবাদ।
- ৬৫। চৈতন্তচন্দ্রোদয়কৌমুদী—শ্রীমানদাস বিরচিত, জীবনাথায়িকা গ্রন্থ। শ্লোকসংখ্যা ৩৮২৫। হঃ লিঃ ১১০৬ সাল।
- ৬৬। চৈতন্তভক্তবন্দার—রামগোপালদাস রঞ্জিত, হঃ লিঃ ১০৮১। “শ্রীমধুমতীচরণে বার অভিলষে। চৈতন্তভক্তবন্দার কহে
রামগোপাল দাসে ॥”
- ৬৭। চৈতন্তশ্রীমদবিলাস—লোচনদাসরঞ্জিত। শ্লোক ১০০।
- ৬৮। চৈতন্তমহাশ্রু—হরিদাস রঞ্জিত। হঃ লিঃ ১২২০ সাল। শ্লোক ২৫০।
- ৬৯। চৈতন্তরসকারিকা—মুগলকিশোর দাস রঞ্জিত। ৩০।
- ৭০। জগন্নাথমঙ্গল—বিজ্ঞ মুকুন্দ রঞ্জিত। হঃ লিঃ শকাব্দা ১৭০৫। শ্লোকসংখ্যা ২০৪০।
- ৭১। জয়গুণের বারমাস্তা—শ্রীমান ১৫০ বৎসর গত হইল চট্টগ্রামস্থ আনোয়ার নিবাসী মহম্মদ হারি কর্তৃক বিরচিত,
সংস্কৃতাস্ত্রক মধুর পদাবলী।
- ৭২। জ্ঞানরত্নাবলী—কৃষ্ণদাসরঞ্জিত।
- ৭৩। ঝাড়ন মন্ত্র সংগ্রহ—খণ্ডিত।
- ৭৪। তব্বকথা—যদুনাথ দাস রঞ্জিত। খণ্ডিত পুঁথি।

- ৭৫। তত্ত্ববিলাস—বৃন্দাবন দাস প্রণীত। হঃ লিঃ ১০৮৭। শ্লোক ৮৫০।
- ৭৬। তামাকুচরিত্র—সীতারাম কর প্রণীত।
- ৭৭। তুলনীচরিত্র—বিজয়গিরী প্রণীত। হঃ লিঃ ১২৫৩ সন। শ্লোকসংখ্যা ১৮০।
- ৭৮। ত্রিগুণাবলিকা—কুজ গজ-ব্যাখ্যাময় পুস্তক। সন ১১১২।
- ৭৯। দধিখণ্ড—বৃন্দাবন বিরচিত। হঃ লিঃ সন ১২১৩।
- ৮০। দণ্ডীপর্ব—কবি মহীন্দ্র প্রণীত। হঃ লিঃ ১৫৫৯ সন। শ্লোকসংখ্যা ১৫০০।
- ৮১। দর্পণচলিতিকা—নরসিংহ দাস প্রণীত। হঃ লিঃ ১২৬৭ সাল। শ্লোক ২৫০।
- ৮২। দময়ন্তীর চৌতিশা—বিক্রমেন প্রণীত।
- ৮৩। দানখণ্ড—জীবন চন্দ্রবর্তী প্রণীত। শ্লোকসংখ্যা ২২৫।
- ৮৪। দাসগোবিন্দীর হৃদক—রাধাবল্লভ দাস প্রণীত, হঃ লিঃ ১২৫৬ সাল। শ্লোকসংখ্যা ৫০।
- ৮৫। দ্বাদশপাট নির্ণয়—নীলাচল দাস প্রণীত, গদ্যপদ্যময় পুঁথি। শ্লোক ১১০; শেষ এইরূপঃ—“দ্বাদশ পাটের নির্ণয়। আদৌ ঠাকুর অভিরাষের পাট খানাকুল কৃষ্ণনগর ১। অধিকা পৌরীদাস পণ্ডিত ঠাকুর ২। আকনা মহেশ পণ্ডিত ঠাকুর ৩। ঠাকুর হুন্দরানন্দ হলদা মহেশপুর ৪। উদ্ধরণ দত্ত শব্দগ্রাম ৫। কাগ্যা কৃষ্ণদাস আকাইহাটের ৬। এই ছয় পাঠ। নবদ্বীপ পুস্তকোত্তম পণ্ডিত ঠাকুর ১। কমলাকর শিশলাই ২। ধনঞ্জয় পণ্ডিত ৩। পরমেশ্বরীদাস ঠাকুর ৪। মুকুন্দদাস ঠাকুর ৫। কাশীধরদাস ঠাকুর ৬। জোজানে মানীদাস ঠাকুর নবদ্বীপে ছয় পাট (?) উপমহান্ত গোবিন্দ ঘোষ ঠাকুরের পাট অগ্রদ্বীপ ১, তদনুকে বাহুদেব ঘোষ ঠাকুর ২, গৌরীপুর ৩।
- ৮৬। দ্বারকাবিলাস—বিজয়নারায়ণ প্রণীত। হঃ লিঃ ১২৫২। শ্লোক সংখ্যা ২০০০।
- ৮৭। দিনমণিচন্দ্রোদয়—মনোহর দাস “শ্রীকৃষ্ণ অনঙ্গমগ্নরীর পথে আশ। দিনমণিচন্দ্রোদয় কহে মনোহর দাস।”
- ৮৮। দীপকোচ্ছল—বংশীদাস প্রণীত, (বৃহৎ পুঁথির অংশেব বলিয়া বোধ হয়)।
- ৮৯। দেহনিরূপণ—লোচন দাস প্রণীত, শ্লোকসংখ্যা ১০০।
- ৯০। দেহভেদভবনিরূপণ—গদ্যপদ্যময় কুজ পুঁথি।
- ৯১। দুই দশার অ্যাখ্যা—হঃ লিঃ ১২৬৭ সাল।
- ৯২। দুর্গামঙ্গল—বিজয়ামচন্দ্র প্রণীত।
- ৯৩। ধর্মমঙ্গল—বিজয়ামচন্দ্র প্রণীত “বিজয়ামচন্দ্র গায় নিবাস চাঘটে।”
- ৯৪। ধ্রুবচরিত—ভারত পণ্ডিত। শ্লোক ৫০০।
- ৯৫। ঐ—চট্টগ্রামনিবাসী লক্ষ্মীকান্ত দাস বিরচিত।
- ৯৬। নবদ্বীপপরিভ্রমণ—কুজ পুঁথি।
- ৯৭। নামাস্তমসমুদ্র—নরহরি দাস প্রণীত। শ্লোকসংখ্যা ২২০।
- ৯৮। নারায়ণদেবের পাঁচালী—দীনরাম লিখিত।
- ৯৯। দারদপুরাণ—কৃষ্ণদাস, হঃ লিঃ ১১০৮ সাল। গ্রন্থশেষে কবির পরিচয় এইরূপ, “অন্তঃপর কহি শুনি নিজ দমা-
চার। স্ববর্ণবর্ণিক-কুলে উৎপত্তি আমার। পৈত্রিক কসতি পূর্বের অধিকারগর। হীসপুত্র নাম বধা

তাঁহার উত্তর ॥ পিতামোহ নাম ছিল মদনমোহন। পিতা তারাচাঁদ নাম ধর্মপরাধন ॥ এসকল পুণ্যবান আছে পূর্বকীর্তি। এ অথমের সংসারে রহিল অপকীর্তি ॥ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম ছিল রামনারায়ণ ॥ তেজ আশ্রয় হর্যা তীর্থ করেন ভ্রমণ ॥ রঘুনাথ মধ্য ভাই অধিক পুণ্যবান। স্বর্গবাসে গেলা তিহ চাপিঙ্গা বিমান ॥ আপনি কনিষ্ঠ বোর রামকৃষ্ণ নাম। সাকিম কলিকাতা বহবাঙ্গারেতে ধাম ॥ দশ দশ শত নিরেনবুই সালে। মাই জ্যেষ্ঠ মাসে এই পুস্তক রচিলে।

- ১০০। নিকুঞ্জরহস্তস্তব গীতাবলী—শ্রীরূপ এবং সনাতনাকৃত মূল এবং বংশীদাস কৃত অনুবাস হঃ লিঃ ১২০৬ সাল।
- ১০১। নিগম—শ্লোক ১৬০। হঃ লিঃ ১২২২ সাল।
- ১০২। নিগমগ্রন্থ—গোবিন্দদাস প্রণীত, হঃ লিঃ ২৫৫ বাৎ। ১৪০।
- ১০৩। নিগমগ্রন্থ।
- ১০৪। নিগূঢ়ার্থ-প্রকাশাবলী—গৌরীদাস প্রণীত। শ্লোক ১৫৫৫। বৈষ্ণব ধর্মের রূপক গ্রন্থ।
- ১০৫। নিগূঢ় তত্ত্ব—হঃ লিঃ ১২৪২ সাল।
- ১০৬। নিত্যবর্তমান—শ্রীজীব গোষামী।
- ১০৭। নিমাইটাদের বারমাতা।
- ১০৮। নিকামী আশ্রয় নির্ণয়—এই পুস্তকে রূপ ও রঘুনাথ গোষামীর কথার তফির ব্যাখ্যা এমন হইয়াছে।
- ১০৯। নৌকাখণ্ড—জীবন চক্রবর্তী, হঃ লিঃ ১২০২ সাল, শ্লোক ১২০।
- ১১০। পাবগুদল—কৃষ্ণদাস।
- ১১১। প্রার্থনা—লোচনদাস ঠাকুর।
- ১১২। প্রেমদাবানল—নরসিংহ—শ্লোকসংখ্যা ৩০০।
- ১১৩। প্রেমবিনয়ক বিলাপ—বৃন্দাবনকিশোর দাস। শ্লোক ৫৪২।
- ১১৪। প্রেমভক্তিসার—সুন্দরদাস বহু প্রণীত।
- ১১৫। প্রেমামৃত—সুন্দরচরণ দাস। শ্রীনিবাস আচার্যের জীবনকাহিনী। গ্রন্থকার শ্রীনিবাসাচার্যের দ্বিতীয়া পত্নী গৌরচন্দ্রার আদেশে পুস্তক রচনা করেন। শ্লোকসংখ্যা ৪৪০০।
- ১১৬। বাণ-বৃদ্ধ—শ্রীসৌরীচরণ গুহ বিরচিত।
- ১১৭। বিক্রমাদিত্য উপাখ্যান—খণ্ডিত।
- ১১৮। বিদ্যাভ্রমর—শ্রীনিধিরাম কবিরত্ন প্রণীত।
- ১১৯। বিলাপকুম্মাঙ্গলি—শ্রীরঘুনাথ ও রাধাবল্লভ দাস প্রণীত। রাধিকার স্তব।
- ১২০। বিলাপবিবৃতিলাভ—খণ্ডিত।
- ১২১। বীররত্নাবলী—গীতিগোবিন্দ।
- ১২২। ব্রজতপস্বিনিবর্ত্ত—হঃ লিঃ ১০৮২ সাল।
- ১২৩। বৃন্দাবন ধ্যান—খণ্ডিত।
- ১২৪। বৃন্দাবন-পরিভ্রম—দুইখানি পাওয়া গিয়াছে—একখানি কৃষ্ণদাস প্রণীত ও অপরখানি ভ্রামনন্দ পুরী প্রণীত। বৃন্দাবনের স্থান মাহাত্ম্য।

- ১২৫। বৈষ্ণববন্দনা—শ্রীবৃন্দাবনদাস ঠাকুর। হঃ লিঃ ১০৮।
- ১২৬। বৈষ্ণবায়ুত—খণ্ডিত।
- ১২৭। ভজনমালিকা—কৃষ্ণরাম দাস।
- ১২৮। ভক্তি উদ্দীপন—নরোত্তম দাস।
- ১২৯। ভক্তি চিন্তামণি—বৃন্দাবন দাস—শ্লোক ৬০০। হঃ লিঃ ১০৩৯ সাল।
- ১৩০। ভক্তিরসাম্বিক—অকিঞ্চন দাস—শ্লোক ১৭৫।
- ১৩১। ভক্তিরসাম্বিক—খণ্ডিত।
- ১৩২। ভগবদ্গীতা—বিজ্ঞানাগীশ ব্রহ্মচারী প্রণীত। গীতার অনুবাদ। পৃঃ নঃ ১২৪৬ বাৎ।
- ১৩৩। ভ্রমরগীতা—দেবনাথ—দাস—শ্লোকসংখ্যা ২৫০।
- ১৩৪। ভ্রমরগীতা—খণ্ডিত।
- ১৩৫। ভাগবতজ্ঞান—রসময় দাস—হঃ লিঃ ১২৭৬ সাল। শ্লোক ২৫০।
- ১৩৬। মঙ্গলচণ্ডী—রঘুনাথ দাস—হঃ লিঃ ১২২৪ সন, শ্লোক ১৫০।
- ১৩৭। মঙ্গলচণ্ডী—শ্রীমদন দত্ত বিরচিত।
- ১৩৮। মদনমোহনবন্দনা—জয়কৃষ্ণ দাস—হঃ লিঃ ১২৩৭ সাল।
- ১৩৯। মনঃশিক্ষা—গিরিবর দাস—হঃ লিঃ ১১৪৮ সন, শ্লোক ৩৫০।
- ১৪০। মনসামঙ্গল—জগন্নাথ (বৈদ্য)। খণ্ডিত পুঁথি।
- ১৪১। মনসামঙ্গল—জগন্নাথ মিত্র প্রণীত। শেষাংশ গ্রন্থকার ঠাহার বংশের স্ববিকৃত পরিচয় দিয়াছেন। আমরা সেই দীর্ঘ বিবরণ এখানে উদ্ধৃত করিবার একান্ত স্থানান্তর স্বীকার করিতেছি। বালাণ্ডার গোহপুত্র ঠাহার বংশীয় ব্যক্তিগণ বহুপুত্র্য পূর্ব হইতে বাস করিতেছিলেন। কবির পিতার নাম রামচন্দ্র। নিজের নাম সম্বন্ধে কবি সাধু বৈষ্ণবের স্তায় বিনয় করিয়া লিখিয়াছেন, “নাম রাখিয়াছে সবে শ্রীজগন্নাথ। অঙ্কের যেমন নাম কনকলোচন।” কবি জগন্নাথ ১৭৬৬ সালে মনসামঙ্গল রচনা করেন। তিনি নিজের পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া বোধ হয়; সাংকেতিক ভাবে পুস্তকরচনার কাল নির্দেশ করিয়া “মুখের হইবে দুঃখ হৃদয় ভাবনার” বিবেচনা করত হৃৎপণের প্রতি কৃপাপরায়ণতার একশেষ দেখাইয়া নিজের সংস্কৃতির ব্যাখ্যা নিজেই করিয়াছেন। প্রাপ্ত পুঁথির শ্লোকব্যাখ্যা ৬৭০০।
- ১৪২। মনসামঙ্গল—জীবন চক্রবর্তী প্রণীত।
- ১৪৩। মাধব মালতী—শিবরাম চক্রবর্তী প্রণীত।
- ১৪৪। মুকুটচরিত্র—নারায়ণ দাস প্রণীত। ১০৪৬ শকে বিরচিত, হঃ লিঃ ১১০৪ সাল। শ্লোকসংখ্যা ২০০০।
- ১৪৫। মোহমূল্য—পুরুষোত্তম দাস প্রণীত। হঃ লিঃ ১১২৯ সন।
- ১৪৬। ময় উপাখ্যান—শঙ্কর দাস, হঃ লিঃ ১২৫০ সাল, শ্লোক ১২৫।
- ১৪৭। যোগাগম—যুগলদাস—শ্লোক ২২৫।
- ১৪৮। রত্নবিলাস—রসিক দাস প্রণীত, শ্লোক ২২০।
- ১৪৯। রত্নমঞ্জরী—হঃ লিঃ শকাব্দা ১৬৯০ শ্লোক ১০০।

১৫০। রতিশাস্ত্র—গোপাল দাস প্রণীত, শ্লোক ১৫০।

১৫১। রত্নমালা—পদ্যসংগ্রহ।

১৫২। রসকদম্ব—কবিবল্লভ প্রণীত। কবিবল্লভের পিতার নাম রাজবল্লভ, মাতার নাম বৈষ্ণবী, মরহরি দাস কবির দীক্ষাগুরু। মুকুটরায় নামক ব্রাহ্মণ বন্ধুর অমুরোধে ১৫২০ শকে তিনি এই কাব্য রচনা করেন। কবিবল্লভের বাসস্থান “করতোলাতীরস্থ মহাস্থানের সমীপবর্তী আমবাড়া গ্রাম।” বর্ণনা মধ্যে মধ্যে বেশ স্থলর। বৈকুণ্ঠ বর্ণনা হইতে নিম্নলিখিত অংশ উদ্ধৃত হইল।

“গীতুচ্ছন্দে কথা যাতে নৃত্যচ্ছন্দে গতি।

না ভোগিলে সর্ব রস ভোগে সর্বজন।

না বলিলে সর্ব কথা বোঝে অনুমানে।

না জানিঞা জানে সবে না রমিঞা রমে।

সহজ কথনে যাতে বেদের উৎপত্তি।

না দেখিয়া সর্বরূপ করে নিরীক্ষণ।

না শুনিলে সর্ব ধ্বনি শুনে সর্বজন।

মনের সকল কর্ম পূরে বিনিশ্চয়ে।”

১৫৩। রসকম্পসার—নিত্যানন্দ দাস প্রণীত, হং লি: শক ১৭০১, শ্লোক ৮০।

১৫৪। প্রসঙ্গভিত্তিক প্রিকা—নরোত্তম দাস প্রণীত, শ্লোক ১২৫।

১৫৫। রসমাগর,—কৃষ্ণনগরের মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সমাসদ্ব্য কৃষ্ণকান্ত ভাট্টার উপাধি। তৎপ্রণীত বিবিধ উদ্ভট কবিতার অন্ত কোন সংজ্ঞা না পাইয়া আমরা উহা “রসমাগর” নামে অভিহিত করিব। রসমাগরের উদ্ভট কবিতাগুলি তদীয় উপস্থিত বুদ্ধি ও তীক্ষ্ণ রহস্য শক্তির পরিচায়ক। “বড় হুঃখে হুঃখ,” “গাভীতে ভক্ষণ করে সিংহের শরীর,” “কাট পাথরে প্রবেশ কি?” প্রভৃতি সমস্তা তাহার নিকট উপস্থিত করিতে তিনি নিম্নলিখিতভাবে তাহার পূরণ করিয়াছিলেন—

“বড় হুঃখে হুঃখ।”

“চক্রবাক চক্রবাকী এক (ই) পিঞ্জরে,

নিশিতে নিশাঘ আনি রাখিলেক ঘরে ॥

চখা কহে চখী প্রিয়ে এ বড় কৌতুক।

বিধি হ’তে ব্যাধ ভাল বড় হুঃখে হুঃখ।”

“গাভীতে ভক্ষণ করে সিংহের শরীর।”

“কৃষ্ণের নগর কৃষ্ণনগর বাহির।

বার (ই)দ্বারী মা ফেটে হয়েছেন চৌটার ॥

ক্রমে ক্রমে খড় দড়ি হইল বাহির। :

গাভীতে ভক্ষণ করে সিংহের শরীর।”

“কাঠ পাথরে প্রভেদ কি?”

“তোমার চা’ল না চুলো ঢেঁকি না কুলো
 পরের বাড়ী হবিত্তি ।
 আমি দীন দুঃখী, নাই লক্ষ্মী,
 কতকগুলি কুপুত্তি ।
 আমার কাঠের না, দিলে পা
 না’ হবে মোর মুনিত্তি ।
 আমি ঘাটে থাকি, বুদ্ধি রাখি,
 কাঠপাথরে প্রভেদ কি?”

- ১৫৬। রসোচ্ছল—জগন্নাথ দাস প্রণীত, শ্লোক ৬৬০, হঃ লিঃ ১২৮২ সাল ।
 ১৫৭। রসোচ্ছার—প্রসিদ্ধ পদকর্তৃপক্ষগণের ৩০টি পদ সংগ্রহ ।
 ১৫৮। রাগমালা—নরোত্তম দাস প্রণীত, শ্লোক ১৮০ । হঃ লিঃ ১১৪০ ।
 ১৫৯। রাগমাগলহরী—শ্লোক ১২৫ ।
 ১৬০। রাগরত্নাবলী—কৃষ্ণদাস প্রণীত, শ্লোক সংখ্যা ২০০ । হঃ লিঃ ১২৪৭ সাল ।
 ১৬১। রাগরত্নাবলী—মুকুন্দ গোস্বামী ।
 ১৬২। রাধাকুললীলারসকদম্ব—যদুনন্দন দাস বিরচিত, বিদগ্ধনাথবের অনুবাদ । যদুনন্দন দাস কৃত অপরাপর পুস্তকের স্তায় এই পুস্তকেও “শ্রীল হেমলতা ঠাকুরাণী”র প্রতি বন্দনাদি আছে । প্রাপ্ত পুথির হঃ লিঃ ১০২০ সাল ।
 ১৬৩। রাধাচৌতিশা—দেবদাস প্রণীত ।
 ১৬৪। রাধারাগতৃচক—(রঘুনাথ দাস গোস্বামী-কৃত মূলের বঙ্গানুবাদ) রাধাবরত্ন দাস প্রণীত । শ্লোক ৫০ ; হঃ লিঃ ১২৭৫ সাল ।
 ১৬৫। রাধারাগ—গোবিন্দ দাস প্রণীত । আদি, অষোধ্যা, সুলভা, কিঞ্চিকা, লক্ষা, উত্তর কাণ্ড পাওরা গিয়াছে । এই কয়েক কাণ্ডের শ্লোকসংখ্যা এইরূপ,—আদি, ১৫০০ । অষোধ্যা ৭৫০ । কিঞ্চিকা, ১০০০ । সুলভা, ৩৫০০ । লক্ষা, ২২০০ । উত্তরাকাণ্ড, ৮৩৫০ । গ্রন্থকারের পরিচয় এই—“কুলবিহারী পিতামহ সিদ্ধ অন্তিলাষ । তাহার তনয় বটে শোভারাম দাস । গাইল গোবিন্দ দাস তাহার অনুজ । কে যাবে বৈকুণ্ঠপুরী স্মরণে তজ্জ । গোবিন্দ দাসের রন রাম স্তম্ভনিধি । কি যোব পাইয়া তবে বাদ সাথে বিধি । যে কর সে কর মোরে নিল মুনিরাম । শেষ হৈলে গরমায়ু বিধি হৈল বাস । শিশু গোবিন্দ দাস গার রামনাম । আমি কি গাওয়াব মোরে পাওরান যে রাম ॥”
 ১৬৬। রামরত্ন গীতা—ভবানীদাস রচিত হঃ লিঃ ১২৭৫ সাল ।
 ১৬৭। রায়বার—বিজ্ঞ তুলসী । শ্লোক ২২৫ ।
 ১৬৮। রাসপঞ্চাধ্যায়—গঙ্গাধর দাস ।

- ১৬৯। রূপমঞ্জরী—কৃষ্ণদাস প্রণীত। শ্রীরূপ গোবিন্দীর অন্তর্দ্বানে কলাপ। অনুবাদক বৈষ্ণবদাস। হঃ লিঃ ১২৪৪।
- ১৭০। লক্ষ্মীত্রয় পাঁচালী—লোক সংখ্যা ১০৮। দ্বিজ অন্তরাম প্রণীত।
- ১৭১। লীলায়ুতসার—কৃষ্ণাবন দাস।
- ১৭২। বস্তুতত্ত্ব—সহজিরা গ্রন্থ।
- ১৭৩। শতশ্লোকবধ—কুণ্ডিবাস—হঃ লিঃ ১২৫০।
- ১৭৪। শাখাবর্ণন—রসিক দাস।
- ১৭৫। স্তামাপদ প্রকাশ—কৃষ্ণদাস—হঃ লিঃ ১২১১ বাঃ স্তামানন্দেয় প্রসঙ্গ।
- ১৭৬। শিবায়ন রামকৃষ্ণ দাস কবিত্ত্ব—হঃ লিঃ ১০৯১ সাল।
- ১৭৭। শুক পরীক্ষিত-সংবাদ—হরিচরণ—৯ পত্র খণ্ডিত পুঁথি। গ্রন্থকারের পিতার নাম দাশরথি, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম বুনিরাম।
- ১৭৮। সংকীর্ণনামৃত—দীনবন্ধু দাস। পত্রসংখ্যা, ১২৭। লিপিকাল, ১৬৯৩। শকাব্দ। পরিত্রিশ জন পদকর্তার পদ সম্বলিত পুঁথি শ্রীমুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়ের গ্রন্থাগারে ছিল।
- ১৭৯। সত্যনারায়ণ—ককিরাম দাস। গ্রন্থকারের নামটি যেমন, রচনার ভাবাও সেই প্রকার বাবদিক ভাবার সংমিশ্রণে সিদ্ধ। সত্যনারায়ণ ও সত্যপীরের সঙ্গে সম্বন্ধিত। ভাবার নমুনা—“দেব থাকে পুরাণ কোরাণ থাকে দেখে। জোই রাম রহিম বোনিহি হোয়ে একে।” “ককির রাম কবিরাজে কর। বাক্ দেখি বড় মঙ্গলময়। ইতি সন হাজার সত্তর ১০১৭ জ্যেষ্ঠ মাসে। সাধু কৈল পুস্তক ককিরদাস দাসে।” শ্লোক ৮৫০।
- ১৮০। সত্যনারায়ণ—নরহরি। শ্লোক ১৩৫।
- ১৮১। সত্যনারায়ণ—দ্বিজ রামকৃষ্ণ, হঃ লিঃ ১১৪১ সন।
- ১৮২। সত্যনারায়ণ—দ্বিজ বিশেষ্বর—শকাব্দ ১১৪১। শ্লোক ২৬০।
- ১৮৩। সত্যপীর-কথা—শঙ্করাচার্য্যে—হঃ লিঃ ১০৬২ সাল।
- ১৮৪। সত্যবচলিকা—নরোত্তম দাস—খণ্ডিত পুঁথি, শ্লোক ৪০২।
- ১৮৫। সনাতন গোবিন্দীর সূচক—রাধাবল্লভ দাস—সাল ১২০০ হঃ লিঃ।
- ১৮৬। সরকার ঠাকুর-শাখা বর্ণন—রামগোপাল দাস।
- ১৮৭। সহজতত্ত্ব—রাধাবল্লভ দাস। হঃ লিঃ ১১৯৫ সাল।
- ১৮৮। সাধন লক্ষণ—খণ্ডিত।
- ১৮৯। সাধন কথা—গঙ্গাপুস্তক, হঃ লিঃ, ১১৫৮।
- ১৯০। সাধনোপায়—মুকুন্দদাস।
- ১৯১। সাধ্যপ্রেমচলিকা—নরোত্তম দাস, শ্লোক ১৮২।

* সপ্রতি মুকুন্দরামের ভ্রাতা কবিত্ত্বকে “অযোধ্যারাম” প্রতিপন্ন করিয়া শ্রীমুক্ত যোমকেশ যুক্তি মহাশয় একটি গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ লিখিতেছেন।

- ১৯২। সাধ্যবল্লাসধন—হঃ লিঃ ১২৫২ সাল, শ্লোক ৩২২।
 ১৯৩। সারসংগ্রহ—কৃষ্ণদাস কবিরাজ। হঃ লিঃ ১১৮৫ সন।
 ১৯৪। সারাৎসার কারিকা—হঃ লিঃ, ১২৬৬ সাল।
 ১৯৫। শিঙ্গসার—গোপীনাথ দাস, হঃ লিঃ সন ১২৫৫, শ্লোক ১৮০।
 ১৯৬। সিদ্ধান্তচন্দ্রিকা—রামচন্দ্র দাস, হঃ লিঃ সন ১০৮২ শ্লোক ২৬০।
 ১৯৭। সিদ্ধিনাম—কৃষ্ণদাস কবিরাজ, হঃ লিঃ শকাব্দা ১৭১৮, শ্লোক ১২।
 ১৯৮। সুদামচরিত্র—বিজ্ঞ পরশুরাম, হঃ লিঃ সন ১২৩ সাল শ্লোক ২০০।
 ১৯৯। সুধম্বর চৌতিশা—রামানন্দ।
 ২০০। সূর্যব্রত পাঁচালী—১৬১১ শকাব্দাতে ঈরামজীবন কর্তৃক প্রণীত।
 ২০১। সুরগ-বর্ণন—রামচন্দ্র দাস—হঃ লিঃ সন ১০৮৩, শ্লোক ১৫০।
 ২০২। সুরগ মঙ্গল—নরোত্তম দাস—শকাব্দা ১৬৪০ হঃ লিঃ।
 ২০৩। সুরগ মঙ্গল স্ত্র—গিরিধর দাস।
 ২০৪। স্বরূপ বর্ণন—কৃষ্ণদাস, গদ্যপদ্যময় পুস্তক হঃ লিঃ সন ১০৮১।
 ২০৫। হংসদূত—নরসিংহ দাস—হঃ লিঃ সন ১২০১।
 ২০৬। হংসদূত—দাস গোষাামী—হঃ লিঃ সন ১০৭৫, শ্লোক ১০০০।
 ২০৭। হরপার্বতীবিবাহ—তিলকচন্দ্র, হঃ লিঃ সন ১১০৭।
 ২০৮। হরপাঁচালী—বিজ্ঞ বৈষ্ণবদাস।
 ২০৯। হরিনামকবচ—গোপীকৃষ্ণ দাস—হঃ লিঃ সন ১১৬৫। শ্লোক ১০৪।
 ২১০। হাটবন্দনা—বলরাম দাস—হঃ লিঃ ১১৭৫। শ্লোক ১২৫।

ইহার পরে আরও এত পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, যাহার বিবরণী দিতে গেলে পুস্তক খানি অতি বৃহদায়তন হইয়া পড়িবে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পুঁথি শালায় ৭০০০ পুঁথির ক্যাটালোগ ছাপা হইতেছে। ইহা ছাড়া সাহিত্য-পরিষদ লাইব্রেরী এবং অপরাপর স্থানে বহু পুঁথি সংগৃহীত হইয়াছে। বঙ্গদেশে প্রাচীনকালে সাহিত্য-চর্চা যে কতটা প্রসার লাভ করিয়াছিল, তাহাঃ ইয়ত্তা করা কঠিন।

**A
DESCRIPTIVE CATALOGUE
OF
BENGALI WORKS
CONTAINING A CLASSIFIED LIST
OF
FOURTEEN HUNDRED BENGALI
BOOKS & PAMPHLETS
WHICH
HAVE ISSUED FROM THE
PRESS**

*During the last sixty years
with occasional notices of
the subjects, the prices
& where printed*

BY

J. Long

CALCUTTA

PRINTED BY

SANDERS, CONES & CO.

No. 65, Cossitollah.

1855

PREFACE

THE object of this work is to be a guide to those who wish to procure Bengali Books, either for educational purposes, or for gaining an acquaintance with the Hindu manners, customs, or modes of thought. Popular Literature is an Index to the state of the popular mind.

While we have "Sir H. Elliot's Index to the Muhammadan Historians of India," "Adelung's Gude to Sanskrit Works," edited by Professor Wilson, "Sprenger's Catalogue of the Lucknow Oriental Libraries," published at the expense of the Government of India, and Garcin De Tassi's "History of Hindustani Literature," published by the Oriental Translation Fund, and dedicated to the Queen, we have hitherto had no list of Bengali works to shew what has been done, what is doing, what ought to be done.

This Catalogue is an extract from a larger one, which the author is preparing for the press, and which will enter more into detail on various points.

The learned native by observing the comparative poverty and richness of the literature of his native tongue, will see the sphere of usefulness that lies before him, in translation or original composition.

As such a number of works has been noticed, about 1,400, the remarks on each must be necessarily very brief. Those works obtainable, and suitable for general circulation, have numbers affixed to them, and are procurable, through Messrs. Rozario and Co., or Hay and Co., on condition of cash payments.

The greater part of these books can be seen at the Public Library, where a Vernacular Library has been established, through the munificence of Babu Jaykissen Mukerjyea.

ABBREVIATIONS.

(A. B.) Printed in English and Bengali.	(M. L.) Mohendra Lal Press.
(As.) Annas.	(P.) Press.
(A. I. U.) Anglo Indian Union Press.	(P. T.) Translated from the Persian.
(B. C. P.) Bishop's College Press.	(P. P.) Purnachandraday Press,
(Bh. P.) Bhaskar Press.	(P) Prabhakar Press.
(Bi. B. P.) Bindu Basini Press.	(Roz. Co.) Rozario Co's Shop.
(Ch. P.) Chandrika Press.	(Rs.) Rupees.
(C. K. S.) Christian Knowledge Society.	(S B. S) School Book Society.
(E. T.) Translation from the English.	(Ser. P.) Serampur Press, (Marshman.)
(Ed.) Edition.	(S. T.) Translated from the Sanskrit.
(G. B. A.) Government Book Agency.	(S. B.) Sanskrit and Bengali.
(Jy. A.) Jyan Akar.	(S. P.) Sanskrit Press.
(Kal.) Kamal Alay Press.	(Su. P.) Superior Press,
(K. R.) Kabita Ratanakar.	(Tr.) Translation.
	(T. S.) Tract Society.

A
DESCRIPTIVE CATALOGUE
of
BENGALI BOOKS.

PART 1.

EDUCATIONAL.

ARITHMETICS.

The Rules of Common Arithmetic, set to doggerel rhyme, by a Khaystha, one SUBHANKAR, the Cocker of Bengal, have been chaunted for 150 years in some 40,000 Vernacular schools—thus the Hindus took the lead in a practice which has been since introduced into our English infant schools. See the London Asiatic Journal for 1817 for an excellent account of the Hindu mode of teaching Arithmetic.

In 1817 appeared at the Serampore Press, in three parts, Smyth's JAMINDARI PAPERS, pp.150, a very useful work for Village Schools, which gave the whole system of keeping Zemindar's accounts. It deserves a reprint, as a knowledge of Zemindary accounts affects the interests of all in a country where the land is so sublet, and such minute calculations have to be kept of the trees, &c., on it. In 1817 Mr. May, a most successful teacher of Vernacular Schools, published a collection of ARITHMETICAL TABLES, selected from those employed in the Native Schools. "It is remarkable that many coincidences may be traced between them, and the most improved kind of Arithmetical Tables adopted in the schools in Britain on the new model." The Natives of all ranks soon bought up this edition. Since that period, through the almost universal neglect of an improved Vernacular education, little has been done in this department. In 1840 the Tatwabodhini Sabha published Anakasa Sikikasa, 2 as, Arithmetical Tables on annas and sikis; the same year was published for the Hindu College Patshala an Arithmetic, pp. 55.

1. CHATTURJEA'S ARITHMETIC, S. B. S. 1854, pp. 145, 6 as. Ganita Sar. Taken from Keith, Bonnycastle's Arithmetic, the Universal Calculator, *Subhankar*. Gives the Rule of Three, Practice, Interest, the Square Root, Practical Geometry. The most complete system of Arithmetic yet published.

2. HARLEY'S ARITHMETIC, Ganitanka, 1st ed., Chinsura, 1819; 5th ed. 1846; pp. 96, 4 as, S. B. S., 3,000 copies sold. Combines the European and Native systems, gives the five chief rules, boat measurements, weights, the symbolical tables applicable to Integers, Fractions, the Rule of Three Direct and Inverse, Native Rules for calculating Areas and Solids, Rules in Verse—the author was Assistant in the Chinsurah Government schools.

3. KHETTRAMOHAN'S ARITHMETICAL TABLES, Dharapāt, St. P., 1 an., 6th ed, 1853, pp. 21, used in the Hindu College Patshala, of which the author was headmaster.

4. MAY'S ARITHMETIC, Meganita, 2½ as, 1st ed, 1818; 4th ed., 1852. 2 as. S. B. S., pp. 50. According to the native system, in verse, selected from those employed in the native schools. Many coincidences may be traced between these and the most improved kind adopted in schools in England. Met with a rapid sale among natives.

DICTIONARIES.

The first Bengali Dictionary was by Foster, a Civilian and Sanskrit Scholar, Printed in 1799, in 2 vols, containing 18,000 words and sold for Rs. 60. The various applications of English words, idioms and phrases are given in this, which have not been inserted in any subsequent Dictionary. In 1801 MILLER'S DICTIONARY was published by subscription containing matter equal to an 8vo. of 50 pp. for Rs. 32. In 1809 Pitambar Mukhurjea, of Utarpara, published the SHABDA SINDHU, or meanings in Bengali of the AMARA KOSH, a Sanskrit Dictionary. The same year a Dictionary of 3,600 Sanskrit words used in Bengali, with their meanings, pp. 200, was published at the Hindustani press. In 1817, the Serampore Vernacular School Society, in order to give youths an idea of the formation of their language, published

the Dhatushabdaja, pp. 8. "1,000 of the more common Bengali words are given, arranged in etymological order ; the root being given first and various words in common use, formed from it by the different prepositions and formative terminations, sixty of the most common roots originate the whole 1,000. The method is as pleasing to a native as an alphabetical classification of words to us." In 1821 was published Ram Kissen's VOCABULARY, ENGLISH, LATIN and BENGALI. In 1824 LAVANDIER a teacher of Rammuhan Ray's Anglo Hindu school, translated Mylius' School Dictionary, A. B. pp. 300. In 1825 Haughton published a GLOSSARY, or meaning in English, of 2,500 Bengali words used in the Batrish Singhasan, Krishna Ray Charitra, Purush Parikhya, Hitopadesha. In 1818 was published at Serampore an Abhidan, or Alphabetical Vocabulary of difficult words. CAREY'S DICTIONARY came out in 1815-25, in three 4 to, vols. containing 80,000 words, the work of thirty years, which gave us compound words of the editor's own coining ad-libitum, the original price was Rs. 120—but the work is entirely superseded by Haughton's admirable Dictionary—which ought to be in the hands of all school-teachers, scholars, translators, &c. Marshman published in 1827, an Abridgment of Carey's English and Bengali, a work very useful, containing 25,000 words. In 1827 TARACHAND CHAKRABATI published an Anglo Bengali Dictionary of 7,500 words, 6 Rs., pp. 25, B. M. P. meagre, a mere Vocabulary. In 1829 Marshman published a BENGALI AND ENGLISH DICTIONARY of 26,000 words, 10 Rs., and also a reverse one of 24,000 words. But HAUGHTON's BENGALI and ENGLISH DICTIONARY is the magnum opus, the Johnson of Bengal, a cheap reprint of this, which was published at the expense of the Court of Directors, would be a great desideratum. For translators WILLIAMS' ANGLO SANSKRIT DICTIONARY is invaluable, and ought to be in the hands of all who wish to convey knowledge through Bengali. In 1831 Jagannath Mullick published the Shabda Kalpa Latika, pp. 387, a translation of the Amara Kosha.

Rev. J. Pearson published in 1829, for the School Book Society, a SCHOOL DICTIONARY, English and Bengali, but it was a mere Vocabulary. In 1831 appeared Walker's Dictionary, abridged by Swift, 24,000 words, pp. 376. RAMCOMUL SEN gave a work of great research, the result of 15

years' labor, in 1834, a translation of Todd and Johnson, containing the meaning in Bengali of 58,000 English words, it cost Rs. 50 a copy, "a perfect chaos of materials for future lexicographers," and an example of equal industry, with Radhakant's famous Sanskrit Dictionary. MORTON'S DICTIONARY, was published in 1828, pp. 600, Rs. 6 with Bengali Synonyms and an English translation—it is very valuable, containing 10,700 words, it omits however all exotics. JOY GOPAL'S PERSIAN AND BENGALI DICTIONARY, 1838, 2,500 words, has fallen with the decay of the Persian language. In 1838, two Persian and Bengali Vocabularies were published. One by Lakhmi Narayan, Sudar Amin of Purnea, he wished to substitute Bengali for Persian terms in the Court, and gave 200 copies of his work with this view to Government, for distribution in the zillahs, but the rapid decay of the Persian renders them almost useless now, except for Court terms. In 1834 Jagannath Mallik a zemindar, published his Shabdakalpa Tarangini, B. M. P. The same year JAGANARAYAN SHARMA published a Dictionary, pp. 435, 16,000 words, excluding all exotics. In 1839, RATNA HALDAR, in order to teach the correct spelling of words, published Bangabhidhan, pp. 102, an alphabetical list of 6,264 Sanskrit words used in Bengali. The same year RAMESHWAR TARKALANKAR published a Dictionary of 18,000 words. pp. 473, 24mo. In 1840, A VOCABULARY OF SCRIPTURE PROPER NAMES. B. M. P., English and Bengali, pp. 200, appeared; the names are spelled according to the Arabic mode and not according to the Hebrew. It was designed to form the basis of an uniform method of spelling the proper names of Scripture in the language of India. In 1840, JAGANARAYAN MUKARJIEA. published a Dictionary of 12,000 words. P. C. P., pp. 120, excluding exotics. In 1845, W. Morton published a BIBLICAL, THEOLOGICAL VOCABULARY, pp. 31, of 800 Bengali terms.

5. ADEA'S ANGLO BENGALI DICTIONARY, Roz. & Co., 1854 pp. 761, 5 Rs., 23,000 words. Gives English definitions, synonyms, and a Bengali interpretation,—a work the result of years of investigation, and of consulting various authorities,—based on Todd's Johnson's Dictionary and Marshman's Bengali Dictionary.

6. ANGLO BENGALI VOCABULARY, Ch. P., 1850, pp. 48. The

DESCRIPTIVE CATALOGUE

১০১

Bengali and English meanings, with the Parts of Speech of Reader NO. I, Part 2nd.

7. ABHIDAN, Adṛa's New Dictionary, P. C. P. in the press, will contain about 20,000 words for 1 Re.

8. ANGLO BENGALI DICTIONARY, Ch. P., 1850, pp. 90, Chander-nath's, gives the English pronunciation in Bengali letters.

9. ANGLO BENGALI DICTIONARY, published by Radhanath Dey and Co, 1850, pp. 185. A Vocabulary giving the meaning of words relating to Grammar, Heaven, Earth, Body, Natural Objects. Fruit, Apparel, Minerals, Farming ; the English pronunciation is given in Bengali letters.

10. ANGLO BENGALI DICTIONARY, Ingrāj Bangala Abhidhan, S. B. S., 1853, pp. 256, 14 as. An useful explanation of 16,000 English words in Bengali.

*11. BENGALI AND ENGLISH DICTIONARY, 1st ed., 1852, 1,000 copies, S. B. S. 2nd ed. in the press.

12. HAUGHTON'S BENGALI DICTIONARY, explained in English, 1833, pp. 1,461, Rs. 80, London. Roz. & Co. Published at the charge of the E. I. Company, it serves as a Sanskrit Dictionary also, and has an Index of 80 pp., serving as a reversed Anglo Bengali Dictionary, it is rich in scientific and Technical terms, gives 40,000 Bengali words, with their derivations from Persian, Urdu, or Sanskrit ; a cheap edition of this Dictionary would be invaluable,—it might be reprinted for 10 Rs. Sir C. Haughton was an able critical scholar and a Professor of Sanskrit at Haileybury for ten years.

13. JOHNSON'S DICTIONARY abridged by Lavandier, 1st ed., 1830, last ed. 1851, St. P., pp 305. 2 Rs. Has an Anglo Bengali Grammar prefixed to it : besides the Bengali meanings of English words, it gives a list of abbreviations and of Latin and French phrases.

14. LAW TERMS—Robinson's Dictionary of ; pp. 46, Ser. P., 1854. Proposes the Bengali explanations of 4, 500 terms used in the Courts and law books of the Lower Provinces ; the object is to aim at fixing an uniform legal terminology, now so various and puzzling, some words are derived from Persian, but the greater part are Bengali.

15. MALLIK'S ANGLO BENGALI VOCABULARY, of the

English Reader, No. 3, pp. 115, 8 as., 1852, A. I. U. Explains the words and gives the meanings, both in Bengali and English.

16. MENDIE'S ABRIDGMENT OF JOHNSON'S DICTIONARY, Bengali and English, 1st ed., 1822, last ed., 1851, Roz. and Co., 5 Rs, pp. 386, 30,000 words; Persian and Arabic words are distinguished by an asterisk which is very useful; there is a valuable list of terms used in Botany and Zoology.

17. MENDIES' ABRIDGMENT OF JOHNSON'S DICTIONARY, Anglo Bengali, 1st ed., 1828, last ed., 1851, pp. 390, 5 Rs, 28,000 words. Roz. and Co.; the author was for 40 years corrector of the Serampur press, and has used much research in this work.

18. MUKERJEE'S ANGLO BENGALI VOCABULARY, pp. 98, P. C. P. 1851. Explains the Poetical Reader, No. 2, both in English and in Bengali. The author is an ex-student of the Hugly College.

19. PERSIAN AND BENGALI DICTIONARY, by Nilkamal Mustaphi, P. C. P., 1838 pp. 76, Parseabhidhan. Gives the Bengali meaning of 2,800 Persian words used in business and Courts in Bengal. The author was Serishtadar to the Judge of Nuddea; the work is scarce. Persian is now in the sere and yellow leaf.

20. PERSIAN AND BENGALI DICTIONARY, Jay Gopal's, Parsik Abhidhan, Ser. P, 1840, pp. 84, contains about 2,500 Persian words, arranged alphabetically, with their Bengali meanings.

21. RAMCHANDRA'S VOCABULARY, 1st ed, 1818, last ed, 1852, pp. 141, 8 as. Popular, but meagre, gives the meaning of 6,600 difficult words in Bengali, (now scarce.) The author was a Pandit connected with the Calcutta School Book Society, and the first native who composed a Bengali Dictionary. The author excludes "all these inharmonious and disfiguring exotics, which are such blots in ordinary Bengali discourse.

22. ROZARIOS ENGLISH, BENGALI AND HINDUSTANI DICTIONARY, 1837, pp. 525, 6 Rs. In the Romanized character; very useful. The Bengali part was composed by a very able scholar, the late Rev. W. Morton, the Urdu, by Maulavi Haseyn. The English words, 23,000, are followed by an English interpretation, then by a Bengali one printed in Italics, then by the Urdu in Roman type.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

১০০

23. SCHOOL BOOK SOCIETY'S BENGALI DICTIONARY, 3rd ed., 1852 ; pp. 234, 12 as., 12,000 words, S. B. S. Skul Buk Abidhan.—A very good Dictionary for beginners—the meanings are in Bengali and are very concise.

24. Shabdārtha Prākāśhabhidhān, Digambar Bhatteja's Dictionary, K. Al. pp. 216, 6 as., gives 900 words.

25. VOCABULARY of Elegant Words, Barnamālā Abidhan. 3rd pt. Pr. P., pp. 52, 1,200 words.

26. Shabdāmbudhi, ADEA'S BENGALI DICTIONARY. 1854, pp. 604, 2 Rs. 8as Roz. & Co. The whole of this edition of 2,000 copies has been nearly exhausted in a year, it contains 28,000 Bengali words with their meanings taken from Morton's, Carey's, Radhakant Deva's and Ram Chandra's Dictionaries. This Dictionary is a noble monument of the copiousness and expressiveness of the Bengali language, and ought to be in the hands of every student of Bengali, though the meanings are only in Bengali, yet it may be useful as a work of synonyms to a European.

27. SANSKRIT DICTIONARY, Amarāratha Didithi, P. C. P., in the press : will contain about 300 pp., on the plan of Colebrooke's Amar Kosh.

28. SANSKRIT AND BENGALI DICTIONARY, Amar Kosh, St.P., pp. 138, 1854. Innumerable editions of this have been published, it is the Johnson of Bengali, composed 1,000 years ago by a Buddhist, gives the words according to the subjects and is very useful for supplying synonyms. T. Colebrooke in 1813 translated the Sanskrit original into English, In 1831 Jagannath Mullik, a Zemindar, published this at his own expense.

29. SANSKRIT ROOTS AND BENGALI DERIVATIONS, Dhatu Mala, Roz. & Co. In the press. Designed to make natives better acquainted in a short time and in a rational way with their own language, by giving them the Etymology of the language from Sanskrit, in the same way as boys in England learn the Latin Etymology of English words. A number of technical terms used in Mathematics, Natural Philosophy, Botany, Medicine are given.

30. THAKUR'S BENGALI AND ENGLISH VOCABULARY, 1st ed., 1805, 3rd ed., 1852. Sanders, Cones Co., pp. 166, 8 as.; compiled originally for Fort William College, at the suggestion of Dr. Carey. It gives terms on the following subjects : Theology, Physiology, Natural History, Domestic Economy in Bengali and the Romanised Bengali character. It also

gives the names of plants used in the *Materia Medica*, and of useful trees and plants. The author was Assistant Librarian to Fort William College.

31. THEOLOGICAL TERMS, MILL'S VOCABULARY OF B. C. P. pp. 36. Roz. & Co. Though Sanskrit, yet as the Theological terms in Bengali are drawn from the Sanskrit, it is very useful in Bengali, there are valuable criticisms in it, by Dr. Mill and Professor Wilson—it was written with a view to uniformity of Theological terms in translations of the Bible in the Indian languages. It gives the English, the original words, remarks on its meanings, proposed rendering in Sanskrit.

ETHICS AND MORAL TALES.

The first Ethical Work published was the *Hitopadesh*, in 1801, of which an expurgated edition by a native appeared in 1841. The same year came out the *Batrish Sinhasan*. In 1803, Dr. Gilchrist published in Urdu, Persian, Arabic, Brijā Bhasha and Bengali, translations of *Æsop's* and other Fables, all in the Romanized character, the Bengali was made by Tarini Charan Mittra. In 1820 came out Stewart's *Upadesh Katha* or *Moral Tales of History* A. B. giving historical anecdotes to illustrate—respect to parents; friendship, falsehood, industry, pride, anger, ingratitude. In 1829 appeared from the Serampore press, an excellent work, *Sadgun o-birjea*, *ANECDOTES OF VIRTUE, VALOR*, 1 Re. 8 as., illustrating Moral Virtues, by 95 anecdotes selected from Ancient and Modern History, from Greece, Africa, Russia, Prussia and India. In 1826 was published by the S. B. S. the *Kabitamritakup* pp. 44 : 8 as., a choice collection of 106 Sanskrit couplets, with a Bengali translation designed for scholars. The *Bhramarastak* appeared in 1830. *Bhartrihari's* Centoes were published in 1831; *Bhartrihari* was the brother of King *Vikramaditya*, and wrote many fine moral sentences, mixed with exceptionable passages; a Latin translation has been published in Germany—Lord Chesterfield's *Advice to his son* was translated about this time. In 1830 appeared the *Kautak Sarbaswa Natak*, by a Pandit of Harinabhi, a collection of Sanskrit slokes on various Ethical subjects, with a Bengali translation. In 1833, at the suggestion of Bishop Turner, who wished to see good English ethical works translated into pure Bengali, *Rajāh Kali Krishna*

ETHICS, AND MORAL TALES

১১৫

translated JOHNSON'S RASELAS. In 1838, the Gyanaday, edited by Ramechandra Mittra, appeared in numbers, a Miscellany of Anecdotes; Moral and Historical, containing besides subjects of Natural History. In 1834 Nil Ratan Halder published Dampati Shikha on the duties of husband and wife taken from the Shastras. In 1834 Sharad Bose published Upadesh Katha, or Moral Tales in Romanized Bengali, the story of killing the goose is altered, to meet Hindu prejudices, to stuffing the goose until it burst. ÆSOP'S FABLES were published in 1834, by J. Marshman. In 1836 Raja Kali Krishna published a translation of GAY'S FABLES, which gained for him a gold medal from the King of the Netherlands. In 1840 Ram Chandra Videabagish published a series of Ethical Discourses called Niti Darshan, which had been delivered to his pupils of the Hindu College. Patshala then opened, they gave with his own observations, quotations in proof from the Hindu writings—on the need of study, on truth, of falsehood; necessity of gratitude; the Bengali language, Hindu literature; the use of study; on Ethics; our duty to our parents—it was designed to continue those lectures in the Vernacular, but as no encouragement was given to Vernacular Education, they dropped through; they were designed to embrace such subjects as love of country, the benefits of travelling, gambling, the necessity of laws, evils of polygamy: need of gratitude; mutual duties of parents, and children. The same year was published the Niti Darshak, pp. 22, for the use of the Hindu College Patshala, treating of early rising, cleanliness, behaviour in school, industry, learning, duty to parents, truth, humility. In 1834 W. Morton, one of the ablest Bengali Scholars ever produced in this country, published an elegant translation of SOLOMON'S PROVERBS, pp. 76, by its beauty of composition, doing full justice to the ethical wisdom of the royal bard. In 1846 was published the Gyanakar, pp. 16, K. R. by S. Mukerjee, contained various moral fables; advice on the duties of children to their parents, on avoiding bad company, covetousness.

32. (E. T.) ANECDOTES, MORAL AND RELIGIOUS, Sadachar Dipak, pp. 48, T. S. 1st ed. 1836; last 1855. Anecdotes on the fear of death, of a boy respecting the Bible, of a boy afraid to tell a lie or steal, an upright woman, generous sailor, forgiving slave, reconciled peasants, escape from a lion in battle &c. &c.

33. (P. T.) Anwār Shoheli, or MORAL FABLES, tr. by Gopimohan Chatterjea, pt. I. A. I. U. 1855, pp. 284, 12 as. Illustrates by tales and anecdotes, the following points :—Trust not the cruel, friendship, idleness, judgment, forgiveness, not trusting liars. The Bengali written in prose and verse is translated from the Persian, which is itself a translation of the Sanskrit Hitopadesh.

34. (S. T.) Bānāryastak, pp. 4, 1854, or a Female Ape's question to the Rajah Vikramaditya. The answer of the King's pundits to the following questions : what is meant by gentleness, science, health, variety ? Who is an ignorant Brahman or physician ? What is conviction. What is a tree ? The ethical replies are pithy. Translated into English, by Raja Kali Krishna.

35. Banarashtak, pp. 3, a Man disguised as a Male Ape questions Raja Vikramaditya. Pert replies to the following questions : How may envy, vigilance pure sacrifice, beauty, insensibility, dry wood, swiftness and bad advice be described ; translated into English, by Raja Kalikrishna 1834.

36. Batrish Sinhasan, 32 Tales of Vikramaditya, S. C., pp. 209, 12 as, By Nil Mani Basak.

37. BATRISH SINHASAN, translated by the Editor of the Purnachandraday 1,000 copies, 320 pp. I. Re., P. C., 1854 ; translated from the Hindi ; in prose ; 32 Tales illustrative of Vikramaditya the Hindu Solomon's good qualities, designed to show that he has not been equalled. Tales are given illustrative of Vikramaditya's liberality to a beggar, to a Brahman, to a scholar ; to the poor ; to a pandit ; to an enemy ; romantic self-denial ; 14 of the tales are in Yate's Selections, Vol. 2 ; numerous editions of this have been published in the bazar.

38. Batrish Sinhasan in Poetry, B.H.S., 1848, pp. 204, by Raj Krishna Neogir.

39. CHANAKYEA, 1st ed., 1817. 108 Brief sayings in a proverbial style, praising learning and good morals, extracted from various old Sanskrit works, a useful book, with the exception of a few passages. Innumerable editions of this have been published, and it is committed to memory in the village schools, holding the same place there as Watt's Songs do in England. It is seldom met with separately being incorporated into the Shishubodhak or village School Manual. Digambar Ray published in 1840 a translation of it into English and Bengali. It has been translated also into modern Greek and Italian.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬০৭

40. (E. T.) CHAMBERS MORAL CLASS BOOK, Nitibodh, 3rd ed, 1853, by Rajkrishna Banerjee. S. P., pp. 107, 8 as. On behaviour to animals : to our family : to low and high persons : industry : self-reliance : humility : temperance, health : contentment : frugality : mercy : forgiveness : mildness : honesty : debt : promises : truth : patriotism, &c. &c. The remarks on each of these virtues is illustrated by one or more historical anecdotes. The style is elegant and in 3 years the work has passed through 3 editions, a 4th is in the press.

41. (S. B.) CHATAK ASHTAK. Moral Allegory, pp. 5, 1854, ½ anna. Roz, and Co. Kalidas's beautiful Allegory drawn from the Chatak a bird like a cuckoo, which is fabled to drink no water, but that from the clouds—used as a symbol of the soul aspiring only after heavenly enjoyments. This has been translated into German. The Brahmar Astak is one of much the same class.

42. (S. B.) FIVE ETHICAL SAYINGS, Pancha Ratna, pp. 5, 1854, Roz. and Co. Br. B. ½ anna, by Nabakanta of Bahirgachhi. Answers to the following questions given by King Vikramaditya :—Who is a liberal man ? What is avarice ? Who is a warrior ? What does patience consist in ? The answers are very pithy. Raja Kali Krishna published an English translation of it.

43. FEMALE EDUCATION, Gaur Mohan's Defence of ; Stri Shikhya Bishayak, 1st ed., 1818, 4th ed., 1854, S. B. S. 2 as. Gives in simple language evidence in favor of the Education of Hindu females from the examples of illustrious ones both ancient and modern, and particularly of Indian females, such as Rukhmini, Khana, Vidyealankar who gave lectures at Benares on the Shastras, Sundari of Firudpur skilled in logic, Ahalya Bhai who conversed in Sanskrit and erected many public buildings. It shews the use of learning to women in settling their accounts, corresponding with their husbands and teaching their children. This work excited the fierce ire of some of the native papers, and in 1840 was published in opposition to it Stri Durachar pointing out the evil deeds of women.

44. FEMALE EDUCATION, Tara Shankar's Prize Essay ; Striganer Videe, 1851, pp. 58, 2nd ed. Roz. & Co. An edition of 6,000 copies of this was published. The writer in elegant Bengali treats of the ignorance of females now ; that Hindu literature is not opposed to female education, the advantages of female education, on the best mode of educating females, it gives informa-

tion on the wretched condition of native females, of Kulinism ; widows ; nine learned Hindu females ; what educated females can do ; instances in England ; female dress ; schools for females ; books ; teachers ; Ladies' Society. This Essay won the prize given by the Hare Prize Fund, in 1850, for the best Bengali Essay on Female Education.

45. Gyan Pradip, MORAL TALES, by Gauri Shankar Bhattacharjya, Bh. P. L. 1st ed., 1848, 2nd ed. 1853. pp. 7, 8 as. pt. 1. In elegant language, tales from Hindu Scenes—requires pruning.

46. Gyan Pradip, MORAL TALES, by Gauri Shankar Bhattacharjya, part 2, pp. 78, 8 as., 1853. Bh. P. These tales were originally published in the Bhaskar Newspaper.

47. (S. B.) HITKATHA, 100 Ethical Slokes P. CH., pp. 14, 1840, by Rajkishar of Pullashali. A Sanskrit with a Bengali translation. The following are some of the subjects. Learning is as a pearl in common shell, the tongue though soft and boneless yet is strong and powerful : on anger without a cause, a rich miser is like clouds without rain : King's favor changes as the wind, &c.

48. HITOPADESH, 1st ed. 1801, Ser P., last ed. 1855. Morals taught by apologues. Sir W. Jones says of these, "they are the most beautiful, if not the most ancient collection of Apologues in the world, they are extant under various names in more than twenty languages." This work requires pruning. Sir W. Jones' translation of it may be had at the P. C. P. for 1 Rupee. Next to the Bible this work has been translated into the greatest number of languages ; there are two separate Bengali translations of it, one by Golaknath, another by Mritunjay, besides an edition Sanskrit, English and Bengali, 1830, pp. 424 by Lakshmi Narayan. At least 200,000 copies have been printed in Bengali. It treats of friendship, discord, war and peace, in 42 fables, in which after the manner of Æsop, animals are introduced to teach Ethics. The original, like Telemachus, was written for the Ethical instruction of a King's son at Palibothra.

49. Hitopadesh, expurgated by Yates, 1st ed. 1841, last ed, 1851, pp. 128, 7 as. pp. 158. S. B. S. a capital school book, gives 33 Moral Apologues.

50. JOSEPH'S HISTORY. T. S., pp. 51, ½ as. This subject is popular both with Musalmans and Christians,—shewing a bright example of chastity and filial love.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

७७२

51. Jyān Arnab, SELECTION OF MORALS, by Prem Chand Roy, 1842, 2nd ed., Sār Sangraha, P., pp. 194, 1 Re. 8 as, translated and compiled from the best Sanskrit and other works. Gives tales and anecdotes to illustrate the following subjects ; duty to parents and teachers : knowledge : folly : company : truth : subduing the passions : mercy : anger : covetousness : youth, age.

52. Jyān Chandrikā, SELECTION OF ETHICAL PIECES, pp. 192 1 Re. 12 as., 1838, by Gopal Mittre, an ex-Student of the Hindu College,—the Council of Education subscribed for it. Gives extracts from the Prabodh Chandrika, Hitopadesh and Purush Parikhya. Containing Moral Essays on attention, the means of gaining knowledge, Perseverance and politeness, gambling, truth, gratitude, covetousness.

53. Jyānollas, by Ishwar Chandar Mallik, of Burra Bazar, Bi. B., 1854, pp. 18, Das. P. On gifts, hospitality, mercy, knowledge, patience, covetousness, gratitude to God, truth,—it requires pruning.

54. KULIN POLYGAMY RIDICULED, Kulin Kul Sarbaswa Natak, S. P., 1854, pp. 127. 1 Re., by Rām Narayan Sharma. Head Pundit of the Metropolitan College. This gained the prize of Rs. 50 offered by Kalichandra, a Zemindar of Rangpur, for the best Essay, pointing out the evils of Kulin Polygamy. It shews how daughters are kept to be married to old profligate Kulins ; the hypocrisy of the marriage arrangers ; the behaviour of the women ; girls are as it were sold. Designed like Uncle Tom's Cabin, by pointing out the evils of a system to lead to a remedy being applied. The author shows a thorough mastery of the style and subject. The book is calculated to be very useful.

55. LITTLE HENKY AND HIS BEARER, Chota Henry, 1st ed, 1824, last ed. 1849. TS. pp. 60. 1 an. Mrs. Shearwood's beautiful Indian tale of an Orphan, intermixed with instruction relative to Christianity ; there is much interesting advice given in the guise of fiction, on the relation between a bearer and children.

56. (S. T.) Moha Mudgar, 1854, pp. 8, ½ as. Roz. & Co. An admirable little Ethical Poem ON HUMAN VANITY, it has been translated into English, by Sir W. Jones. Two editions have been published this year in Bengali, (besides many previously) one Bengali, the other Sanskrit and Bengali. Like Solomon's chapter on Old Age, it treats of the vanity of the

world, and was composed 6 centuries ago by the famous Sangkar Acharjya. It has been translated also into German and French : esteemed by the natives as "the first lesson received by infancy as the Guide of Life, the last counsel given by old age as the result of long experience."

57. (A. B.) Rajdut o Saralatar Puruskar, MORAL TALES, Roz. & Co., 1849, pp. 310 by K. Benerjea. Copies are scarce of the Anglo-Bengali edition. The Rajdut or King's Message is a beautiful tale, by Adam, the author of the lovely tale "The Shadow of the Cross." Saralatar Puruskar or the Reward of Honesty is by Miss Edgeworth, and in some parts of it the scenes are laid in India. Both Adam and Edgeworth stand high for the moral power of their tales, and this work is a great boon to Bengali literature. A small Bengali edition of this was published, which is now being re-printed.

53. (E. T.) NEGRO SERVANT, Kaphri Das, pp. 33, ½ as. 1851, T. S. A tale of humble life by Leigh Richmond, the English has had an immense circulation in England.

59. Niti Katha—part 1. MORAL FABLES, 1 an., 1st ed. 1818, last ed. 1854. Roz. & Co. Translated from the English and Arabic, by T. C. Mitre and Radhakant Deb ; at least 100,000 copies have been sold from various presses. Gives Anecdotes of the deer and lion : hare and tiger : Woman : goose : fly : bull : man ; corpse : tortoise : hare : thorn : black man : lion and fox : sun and wind ; belly and members : boys and frogs : cowherd and farmer : farmer and snake : dove and honey.

60. Niti Katha,—part. 2. MORAL TALES, 1 an. 1st ed. 1818, pp. 48, last ed. 1854, Roz. & Co. Innumerable editions of this have been published in various presses, which contains Easy Bengali Lessons, by Mr. PEARSON, Superintendent of the Government Vernacular Schools of Chinsurah, in 1818. 14 Moral Sayings, with Fables and Anecdotes, illustrative of them—on pride : friendship : poor man and fool : covetousness : knowledge : evil words : idle man : the old man, and his two sons : written in a simple style, well adapted for females or youth.

61. Niti Katha—part 3. MORAL TALES, prepared by Ram Komul Sen, at the suggestion of the Rev. T. Thomason, father of the late Lieutenant-Governor of the North Western Provinces, who on his visit to the Burdwan Schools in 1818 was forcibly struck with the advantages practically resulting

from the mode of instruction by narratives with morals annexed. They are translations from the English and from the Serampore Bengali Æsop. Contains forty-eight fables and moral anecdotes.

62. (S. T.) NINE ETHICAL SAYINGS, Nabaratna, pp. 7, ½ an., 1854. Some very striking Ethical Aphorisms in these, which embrace a variety of moral subjects and sayings expressed in a very sententious manner.

63. (E. T.) ROBINSON CRUSOE—1st part, Robinsan Krushu, pp. 261. 8 as., Roz. & Co. This "master-piece of fiction" was translated into plain Bengali by the Rev. J. Robinson, for the Vernacular Literature Committee—a second edition is now in the press. It is calculated to teach many moral lessons to the Hindus, the use of a mechanical taste : the importance of self-reliance : the evils of disobedience to parents : faith in God. It is illustrated by 18 wood cuts.

64. (S. T.) Shakantala, TALE OF SHAKUNTALA, S. P., 1854, pp. 112, 12 as. By Ishwar Chandra Videasagar. An interesting tale of the affections introducing us to forest scenery, and the mode of life of Hindu damsels 1,800 years ago. The original drama is the master-piece of Kalidas.

65. (S. T.) Shakantalar Upākhyān, TALE OF SHAKUNTALA, A. I. U., 1854, pp. 59, by Ramlal Mitra. 4 as., gives in prose the substance of the beautiful tale of affection, the Sanskrit Drama Sakantala translated into English, by Sir W. Jones, its author was Kalidas, the English Shakespear ; this drama has been translated into German, and French.

66. (S. B.) Shānti Shatak, 1850, Roz. & Co., pp. 46, 1st ed. 1817. ONE HUNDRED VERSES ADVOCATING PEACE OF MIND, pointing out like Ecclesiastes, the vanity of human things, and the benefits of solitude. Many Editions have been published. A translation of this into English was published by Raja Kali Krishna. It requires pruning.

67. (S. T.) Shānti Shatak, pp. 19, 1852. 1 anna, Roz. & Co., by Madhav, a Prize translation in the Sanskrit College ; in high Bengali ; omits exceptionable passages.

68. (S. B.) Prachin Padeāvali, or MORAL SAYINGS, pp. 24, contain the Chātakāshtak, Bhramar Ashtak, Pancha Ratna, Naba Ratna, Bānayeashtak, Bānarāshtak.

69. PARENTS, THEIR DUTY TO THEIR CHILDREN, Santan

Pratipālan, Pr. P., 1853, pp. 6. Treats regarding the health of children, their morals, their learning ; a discourse delivered in the village of Jyānāngi.

70. PATRIOTISM. Address on ; Svadeshanurāg, Bi. P., 1 an. delivered in 1853, at a Philanthropic Association in Chota Jāgulia.

71. (E. T.) PERSIAN FABLES, KEANE'S, Parsik Itihas pp. 28, 3 as, 1853, Roz. & Co. Moral apologues on the lying hare, covetous monkey, cock, pigeon, jackal, drum, mouse, and friends, wolf and jackal and young ass, just king, scorpion, tortoise, jackal, ass, truth-speaking king, greedy fox, camel, thorn, the farrier and camel, mouse, crane, crab, shepherd's dog, crane, fox and wolf, crow and monkey, peacock, sea fowl, rose, mud, devotee, raven.

72. Phulmani and Karunā, T. S., by Mrs. Mulens, 1852, pp. 306, 4 as. Roz. & Co. In the guise of fiction, written for native Christian women, to shew the practical effects of Christianity in the forming marriage connections, behaviour to husbands, moral training of children and women's duty to the poor and sick, the bad effects of debt, and of secluding females ; of domestic economy, cleanliness, cheerfulness, industry, attending God's house, reading the Bible. Appended to it is a very useful list of suitable names for Native Children, it has been translated into English.

73. PLEASING TALES, Manoranjan Itihas, by Tarachand Dut, 1st ed. 1819, last ed. 1854, S. B. S., pp. 36, 1½ an. Also in Anglo Bengali, S. B. S., 3 as. Stories and Anecdotes designed to improve the understanding and direct the conduct of young persons, treating of generosity, ingratitude, knowledge, industry, envy, covetousness, flattery, the tongue, company. Many editions of this work have been published at different presses, in Chinsura, and Calcutta ; the School Book Society alone have sold 18,000 copies. The writer was in the employ of the late Capt. Stewart, of Burdwan, a warm friend to Vernacular Education.

74. (E. T.) SHEPHERD OF SALISBURY PLAIN, tr. by Sarup Meshpālak Bibaran, pp. 52, 1852, 1½ an. Hannah Moor's beautiful Moral Tale, exhibiting contentment and moral beauty in the lowly life of a Christian Shepherd, a tale well adapted for the rural population of this country teaching them many lessons on cleanliness and the simple manners of English rustics. To be had at the Christian knowledge Society's Depot.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৪০

75. SOLOMON'S PROVERBS, Sulimān Hitopodesh, 1849, pp. 54. J. S., I anna, tr. by Yates. The School Book Society has adopted the Sanskrit translation of Solomon's proverbs as a class book ; the Bengali is equally worthy of being considered such. The style is elegant and simple.

76. (P. T.) Tota Itihās, or MORAL TALES, 1st. ed. 1801, last ed. 1853. Tales said to have been told by a parrot, to occupy a lady's time, treats of a variety of stories, as of a soldier's wife, the tiger and Brahman, cat and mice, frog and snake, of four friends, of the jakal made king, of the serpent preserved, of the elephant, ass and deer, the compassionate tiger, of the low man made king. 18 of these are given in Yates' Selections.

77. WIDOW RE-MARRIAGE, in favour of, by Ishwar Chandra Videāsagar. Vidhavā Bibāha Prachalita, S. P., 1855, pp. 22. The learned Principal of the Sanskrit College brings his learning here to shew that the prohibition of widow-marriage is not supported by the Shastras. Three pamphlets have been recently published in reply to this which is circulated gratis.

78. (E. T.) Young Cottager, Chhota Jen, Leigh Richmond's, T. S., pp. 71. An interesting narrative of a Christian girl in a retired English village "the plain and simple annals of the poor"

GEOGRAPHY

The First attempts at communicating Geography in Bengali were made by the Serampore Copy Books, and the Serampore Geography and Astronomy in 1819, which were a compendium of Geography taught by dictation—In 1824 Pearson published Bhugol ebung Jyotish, A. B., pp. 314, DIALOGUES ON GEOGRAPHY AND ASTRONOMY, which gave a general description of the Earth, the Zillahs of Bengal, General History of Hindustan, description of other countries in Asia, General Geography of Europe and America—the solar system, comets, eclipses, tides, lightning, rainbows, compass, meteors ; a map of the world was executed the same year by G. Herklotts, Esq. Pearson's Geography, came out in 1825. In 1825 a Map of India, price 10 Rs., was published, the engraving was done in England. In 1826 Raja Kali Krishna published a lithography of an Orrery and in 1836 a work on Geography and

Eclipses. In 1834 the Society for Translating European Sciences, under the direction of J. Sutherland, Esq., published a GEOGRAPHY OF INDIA, compiled and translated from Hamilton's Hindustan and other works. In 1839 appeared a Geography of Asia, by the Hindu College Authorities. In 1840 the Tatvabodhini Sabha published an Elementary Geography, and subsequently their able Secretary, Akhoy Kumar Dut, composed another, pp. 40, 24mo. In 1839 the Hindu College Patshala authorities published the Geography of Asia, Pragma, P., 8 as., pp. 150, treating of the size, motion, form of the earth, its divisions, particularly of India, its districts, mountains, plains, rivers, islands, the English conquest, trade, revenues, independent states, with a similar account of Russia, Arabia, China, Tartary, Persia. The next year the same authorities published a Bhugol Sutra, General Geography, pp. 63. Giving definitions, the chief divisions of the quarters of the globe, articles of trade—an useful compendium.

79. GENERAL GEOGRAPHY, by Gauri Shankar, Bh. P., 1853, pp. 50; 8 as. Notice of the principal divisions of the Earth, its Rivers &c., meagre and dear.

80. GENERAL GEOGRAPHY, by Khettra Mohun Dut, Khettra Mohun Bhugol, 1st ed. 1840, 3rd ed. 1852, 4 as. pp. 61, Roz. & Co. The definitions and rivers, mountains, cities, seas, articles of trade, outlines of the divisions of the Earth,—prepared for the Hindu College Patshala.

81. GENERAL GEOGRAPHY, Pearce's, Bhugol Britanta, pp. 149, S. B. S., 1st ed. 1818, last ed. 1846. 12 as. Treats of the earth as a planet, its motion, shape, gives the Geography of Asia and India, with a summary of Indian history, and enlarges especially on Bengal and its several Zillahs. 9,000 copies have been sold of this. It was compiled chiefly from the Serampur Geography. It has a small map of the world, and a map giving an outline of the chief geographical features of a country, and is interspersed with information, historical and miscellaneous.

82. GENERAL GEOGRAPHY, Sandy's, Hay & Co, 1842. pp. 66; 4 as, gives in catechetical form General Geography, England, Palestine, Judea, the 23 Zillahs of Bengal, their population, trade:—the book is now scarce, and ought to be reprinted,—putting the questions at the end.

83. (A. B.) GEOGRAPHY OF ASIA AND EUROPE by the Rev. K,

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৪৫

M. Banerjea, 1848, pp. 336, Roz. & Co. 1 Re. Compiled from Murray's Encyclopedia of Geography, Malte Brun and others. Gives the history and progress of geographical discovery, Hindu notions of geography, definitions, 14 divisions of India, it is full on India ; notices remarkable places, character of the people, natural history ; Asia, its chief countries ; Europe ditto. The Bengali edition is out of print. The price of this work has been reduced from 2 Rs. 8 as. to 1 Re.

84. INDIAN GAZETTEER, Sandeshabali, pp. 356. 1 Re., S. B. S. by Ram Nursing Ghose, a writer in the School Book Society's Office. Descriptions of some of the principal places in India, from Hamilton and other authorities, an useful accompaniment to the Map of India, the writer gives the chief districts, cities, mountains, rivers of India, alphabetically arranged, with notice also of the manners and customs, and productions of the different parts.

85. INDIA, GEOGRAPHY OF, Hindusthan Bhugol, pp. 20, 1854, A. I. U., 2 as. The chief divisions of India, with the boundaries of the zillahs in Bengal, an useful Introduction to the Map of India.

86. MAP OF AMERICA, by Ram Chandra Mittre, Roz. & Co. 3 Rs. 4 as., published by the Council of Education.

87. MAP OF ASIA, by R. C. Mittre,—in the press.

88. MAP OF BENGAL AND BEHAR. by Smith. Hay and Co., reduced from Tassins 3 Rs. 4 as.

89. MAP OF EUROPE, 3 Rs. 4 as. Roz. & Co., by R. C. Mittre, published by the Council of Education.

90. MAP OF INDIA, RAJENDRA'S, Roz. & C., 4 Rs. 8 as., 900 copies of this have been sold, and it has been Lithographed also in Urdu.

91. MAP OF THE WORLD, 1st ed., 1821, new ed. 1852. S. B. S. The first specimen of a Map engraved in Bengali, executed by a native, one Kasinath, under the Superintendence of the late C. Montague, Esq.

92. MAP OF THE WORLD, PHYSICAL, by Rajendra Lal Mittra, in the press, designed as an accompaniment to his physical geography.

93. PHYSICAL GEOGRAPHY, Prakrita Bhugol Roz. & Co., 1855, pp. 161 ; 12 as. by Rajendra Lal Mittra. Treats of the earth, its zones, continents, proportion of land and water ; different kinds of rocks, mountain heights ; earthquakes, their causes, effects, directions, durations, mud volcanoes, changes

in the earth's surface by running water, delta of the Ganges, Damuda embankments, drifting sands, division of land ; ocean's depth, color ; icebergs, tides, bores, rivers, their length, size, velocity, currents of air geographically distributed, laws of storms, climate changes, rains, fogs, dew, glaciers, distribution of vegetables, centres of vegetation, distribution of animals, varieties of the human race, influence of climate on man.

GEOMETRY.

94. (A. B.) GEOMETRY, by K. Banerjea, 1846, pp. 594 ; 2 Rs. Roz. & Co. Playfair's Euclid with Wallace's additions, and a symbolical demonstration of each proposition, gives also an extract from Lord Brougham's Essay on the objects of Science, and a compendium of Algebraical Rules from Whewell's Mechanical Euclid.

GRAMMAR.

The first Bengali Grammar was published by an Englishman, Halhed, a Civilian, and Oriental Scholar, who was so well acquainted with the language as sometimes to pass in disguise as a Native : it was printed at Hugly in 1778, and is a work of great value. Carey's appeared in 1801, which has passed through 4 editions. It was not till 1816 that a Native, Gangakishore Bhattacharjya, published one, a diglot in the form of question and answer. In 1819 was published the Mugdabodh, in Sanskrit with a Bengali translation by Mathurmohun Dutt, of Chinsura, pp. 55, extending to the rules of Sandhi. This Grammar, for ages, formed throughout Bengal the study of young boys who read a Grammar in a language they did not understand, the value of the Mugdabodh is in inverse ratio to its size, as the rules of Sanskrit Grammar have been comprized in 1,000 short and very admirably constructed sentences. Dr. Carey and Mr. Forster have translated this work into English, as has also Mr. Wollaston. In 1820 Rev. J. Pearson published MURRAY'S ENGLISH GRAMMAR in Bengali, pp. 103, 2 Rs. Sir C. Haughton published a Grammar

in 1821, clear but meagre, 15 Rs. per copy, very good on the prepositions and the connection of Sanskrit with Bengali. In 1822 appeared the English Darpan pp. 201, Hindustani P., an Anglo Bengali Grammar by Ram Chandra ; one third of it treated of the variations in English pronunciation. The same year produced also a Grammar by Gangakisser. In 1823 appeared the Bhasha Vyeakaran, pp. 66. the writer wished to his countrymen "to pass quietly over the sea of words in order to read the Shastras." The same year was published an English Grammar in Bengali. In 1824 the School Book Society published the Vyeakaran Sār, pp. 171, a GRAMMAR OF SANSKRIT in Bengali, by Madhav Chandra, a Nuddea Pandit, who wished to facilitate the study of Sanskrit, but it was written too much after the model of the old Grammars.

In 1826 Rammohan Roy published a Grammar in English, which he circulated gratis, in order to help Englishmen to study Bengali. In 1833 J. C Marshman published a translation of an abridgment of Murray's English Grammar. In 1834 Joy Gopal Tarkalankar published the Chandar Manjari, Ser p., 4 as. In 1840 Bhagavadchandra a Sār Sangraha, or Grammar of Elegant Bengali, which passed quickly into a second edition, composed after the Sanskrit model. In 1846 J. Robinson published a translation of Carey's Anglo Bengali Grammar, pp. 109 ; 1 Re. It simplifies Carey's and gives a list of 500 Sanskrit roots used in Bengali, with their meaning in Bengali.

95. BHAGAVCHANDRA'S GRAMMAR OF BENGALI, Sar sangraha 12 as., 2nd ed. 1845, pp. 186. Pr. P. An excellent Grammar of Classical Bengali, shewing its Grammatical connection with the Sanskrit ; it is particularly good in explaining the rules of Sandhi.

96. BRAJAKISHOR'S BENGALI GRAMMAR, Brajakishor Byeakaran, pp. 145, 1st ed. 1840, 2nd ed. 1853, S. B. S., 8 as. the author was a Pandit of Halishar of the Medical Caste. he professes to make his Grammar "the shadow of the Sanskrit Grammar," learned but not as easy for beginners as other Grammars.

97. ENGLISH GRAMMAR IN BENGALI, Ingraji Byeakaran, pp. 82. It gives the English pronunciation in Bengali letters—here are specimens ; Hoayi iyudu ; bitmi : ai labhs riding : ai sa hi yeand shi.

98. KEITH'S BENGALI GRAMMAR, Ket Byeakaran, pp. 59, 2 as., 1st ed. 1820, last ed. 1854, S. B. S. In extensive use since 1820 ; written in a

catechetical form, upwards of 15,000 copies have been sold · it was composed by one who know what Vernacular schools required.

99. KHETTRA MOHAN'S GRAMMAR, 5th ed. 1854, pp. 48. Roz. & Co., Prepared for the Hindu College Patshala ; gives a good outline of Grammar.

100. NANDA KUMAR'S GRAMMAR IN VERSE, Byeakaran Darpān, 500 copies, Bengal Society, P. 1853, pp. 107. 8 as. Taken from the Mugdhobodh Chandomangari, the book is written after the model of English Grammars, it is used in several schools and "wedded to immortal verse." treats of the rules of orthography, declensions, conjugations, versification, an account of the ras, or sentiment of passion. The author is a clerk in the Military Accountant's Office, and an ex-Student of the Hugly College,—when the Hindus have Arithmetics and Dictionaries in verse they may well have Grammars also.

101. PURNACHANDRA DAY'S GRAMMAR, 1st ed., 1839, 2nd ed., 1850, 1,000 copies, pp. 78, 4 as. A reprint of an old work—scarce ; contains a pretty full view of Grammar.

102. (E. T.) RAM MOHAN ROY'S BENGALI GRAMMAR, pp. 116, 1st ed., 1833, last ed., 1851, S. B. S., 3,000 copies sold. A translation into Bengali of what the Raja first wrote in English in 1826 ; treats with considerable critical power of the various parts of Grammar ; "a work that indicates much philological acuteness and philosophical research."

103. SANSKRIT GRAMMAR IN BENGALI, Mugdabodh Sar Chandraday, Pr. 1847, 12mo. pp. 226. A guide to the young students of the Sanskrit and Vernacular languages. This contains the Sanskrit text with a useful Bengali Commentary, which will enable the pupil to be less dependent on the teacher and to master the grammar in one-third the time. "Whenever a system of vernacular education shall be established, it will be important to give the higher classes a knowledge of the rules of Sanskrit Grammar without which they will not be able to write their own tongue with purity and confidence. In that case the plan of this Grammar must necessarily be adopted ; that is, the rules must be given to the scholar and the examples worked in his own mother tongue." The author Taraknath Sharmana, writes from Utarpara and states his object to be to vernacularize Sanskrit Grammar among those of his country-

DESCRIPTIVE CATALOGUE

७४२

men who know English but are not acquainted with Sanskrit, "Which opens unbounded resources to all that wish to improve the native idiom."

104. SANSKRIT GRAMMAR IN BENGALI, Upakraminika, 1st ed., 1851, 4th ed., 1855, by Ishwar Chandra. S. P., pp. 118, 8 as. A Sanskrit "Grammar made easy," given without technical difficulties, the declensions, conjugations of Sanskrit, with short Sanskrit sentences to parse at the end—a person three months after reading this Grammar will be enabled to begin translating simple Sanskrit sentences; it is used in the Sanskrit College, and is gradually superseding in other institutions the old Mugdabodh Grammar.

105. SANSKRIT GRAMMAR IN BENGALI, Kaumadi, by Ishwar Chandra, 1854, S. P., 8 as., pt. 1. A more advanced Sanskrit Grammar, but framed on the European plan of making Grammar a means not an end, gives the rules of euphony, declensions and pronouns, and is a counterpart in Bengali to what William's excellent Sanskrit Grammar is in English. Many natives now are applying to Sanskrit, owing to the facilities offered by this Grammar.

106. SANSKRIT GRAMMAR IN BENGALI, by Debendranath Tagore, 8 as., T. P., pp. 70, pt. 1, 1845, extends to the pronouns: gives the Rules of Sandhi and the declensions—written after the European system of philology, simple—well illustrated by examples. Published by the Tatvabodhini Sabha.

107. SHYEAMACHARAN'S ANGLO BENGALI Grammar, Roz. & Co, 1850, pp. 408, 5 Rs. The most elaborate Grammar that has yet appeared. Government patronised it liberally taking 100 copies, at 10 Rs. per copy, it is designed for students who know English. Very copious on the usual Grammatical subjects and on idioms. Much information besides on the prosody of Bengali poetry; it gives colloquies, and rules for common conversation. No European studying Bengali ought to be without this Grammar. A cheap edition is much wanted.

108. SHYEAMACHARAN'S BENGALI GRAMMAR, Roz. & Co 1852, pp. 269, 1 Re. 2 as., a translation of the one in English, a good Grammar for advanced students.

102. WENGER'S BENGALI GRAMMAR, pp. 156, 1 Re. 4 a. S. B. S., Very simple; two good chapters on Syntax and Prosody.

HISTORY AND GEOGRAPHY

The first Prose Work and the first Historical one that appeared, was the Life of Pratapaditya the last king of Sagar Island, by Ram Bose, Ser. P., 1801, pp. 156. A work the style of which a kind of mosaic shewed how much the unjust ascendancy of the Persian language had in that day corrupted the Bengali. This was followed in 1806, by the LIFE OF THE RAJAH OF KRISHNAGHUR, pp. 120, both works undertaken ; at the suggestion of Dr. Carey, the Shashtra Padvati or names of the most eminent Sanskrit writers and their works appeared in 1817, designed to gratify the Hindu taste for writing names at the same time conveying to them some useful historical knowledge. GOLDSMITH'S HISTORY OF ENGLAND come out in 1819, pp. 412, by Felix Carey, an able Bengali scholar, the History closes with the peace of Amiens in 1802. A useful Glossary of technical and difficult words was appended, though some names are rendered curiously—thus Admiral of the Blue is Nil-pataka-dhyeānāb, Whig is Svatantraepakhapāti. A History of England on the plan of Dicken's, giving the history of the people, the progress of civilisation, morals, arts, religion, is a great desideratum. In 1819 we had Captain Stewart's MORAL TALES OF HISTORY, with selections of historical subjects, notice of England's rise from barbarism, with moral instruction, historical anecdotes, illustrative of friendship, industry, justice, pride, anger—the arrival of the English in India, the Rules of the Permanent Settlement. In 1830 was published the Asam Buranje, HISTORY OF ASAM, and its famous shrines, by Hatiram Dakiyal, pp. 86, Ch. P., who distributed it gratis. One of the few local Histories, we have. In 1829 was published at Serampur, Sadbirjea Gun, ANECDOTES OF VIRTUE AND VALOR, A. B., pp. 239. Giving 95 Anecdotes relating to the virtues connected with the leading characters of ancient and modern history of various countries and creeds. ROBINSON'S GRAMMAR OF HISTORY, pp. 242, appeared in 1832, under the patronage of the Committee of Public Instruction, translated by a literary club of 12 natives ; it gave in the form of short paragraphs, to be committed to memory, notices of the chief ancient and modern kingdoms. In 1839 Govind Sen wrote an ESSAY ON THE HISTORY OF INDIA, pp. 32. In

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৫১

1840 Govind Sen published a HISTORY OF BENGAL, pp. 337, 2 Rs., a translation of Marshman's ; gives from the Moslem invasion of 1203 down to 1835. The Bengali was too literal, and stiff. In 1842 we had the Life of Bhavani, editor of the Chandrika and the great leader of the Pro Sati party, a curious piece of biography.

110. ANCIENT HISTORY, Pearson's Epitome. Itihas Samuchay, pp., 364. 1 Re. S. B. S., Gives a concise Account of the History of Egypt, Assyria, Babylon, Medea, Persia, Greece, Rome.

111. (E. T.) ANCIENT HISTORY, Prachin Itihas, Pearson's Epitome, S. B. S., 1830, pp. 623, compiled from Rollin and Anquetel, gives a brief account of the Egyptians, Assyrians, Babylonians, Medes and Persians, Grecians, Romans, treating of the manners, customs, buildings, natural productions, laws, government, and history of those states.

112. (E. T.) BENGAL, HISTORY OF, Bangala Itihas, 1st ed. 1849, 3rd ed., pp. 152. 8 as. Roz. & Co. S. P. by Ishwar Chandra Videasagar. From the battle of Plassey down to Lord W. Bentinck's time. A translation of Marshman's excellent work, the Bengali is elegant ; we understand, the history of the Ante-English period is in preparation taken from the first Chapter of Marshman.

113. (E. T.) BENGAL, MARSHMAN'S HISTORY OF, Bangadesh Purabrita, Wenger's translation, pp. 284 : 12 as. S. B. S. Roz. & Co., Gives in simple language a full account of the History of Bengal from the earliest period to the present time.

114. (E. T.) BIBLE STORIES BARTH'S, Dharmapustuk Britanta, by Mrs. Hoeberlin, 1846, T. S. pp. 252. Gives in an interesting form, 104 of the most striking facts of the Old and New Testament, with 27 wood cuts. The German original has passed through 100 editions and 100,000 copies have been sold in Germany alone, besides translations, into 30 different languages. The miracles, parables of Christ, Jewish history down to Daniel's captivity. and New Testament History to Paul's imprisonment in Rome, are told in a simple condensed form, well adapted to arouse the curiosity of young persons.

115. (E. T.) BIBLE AND GOSPEL HISTORY, PINNOCK'S Kalk-ramik Itihas, tr. by G. Pearce, 1st ed. 1838, 2nd ed. 1852, 4 as., B. M. P., pp. 89, ten wood cuts. Gives in the form of question and answer the chief

historical events of the Scriptures, from the Creation to the Resurrection of Christ.

116. (E. T.) BIBLE HISTORY, MRS. TRIMMER'S, 1843, B. C. P., pp. 282, tr. by Dwarkanath Banerjea, 8 as. Roz. & Co. Short view of the whole Scripture History, including an account of the Jews from Nehemiah's time to that of Christ's, in 24 lectures, with question and answer on each lecture.

117. CELEBRATED CHARACTERS, Sketches of, Satya Itihas, 1st ed. 1830, pp. 239, 12 as. S. B. S. Sketches of Semiramis, Sesostris, Homer, Lycurgus, Romulus, Cyrus, Confucius, Pythagoras, Miltiades, Socrates, Demosthenes, Alexander,—a translation of stories in ancient history ; on the model of Plutarch's Lives.

118. (S. T.) CHRIST, LIFE OF, Muir's, tr. by K. Bannerjea, Christa Mahmatmea, 2nd ed. T. S., 1851, 1½ as. Composed by, J. Muir, Esq., of the Civil Service, in Sanskrit verse, has been translated into Hindu and English ; gives a summary of Jewish history, the Prophecies relating to Christ's coming, the tenor of His Life, Death, Miracles, Discourses, Doctrines, detailed in a narrative expository way, adapted to the native mind, and calculated to attract the attention of Hindus ; the Sanskrit edition of this has been widely circulated. Dr. Mill published a similar work in Sanskrit thirty years ago. In this and Paul's Life Mr. Muir has taken up two Christian biographies which are much valued. In 1810, one Ram Bose, a Hindu composed a LIFE OF CHRIST, in verse which passed through two editions, and was translated into Uriya and Hindu. The Tract Society has also published a Life of Christ.

119. (E. T.) CHURCH HISTORY, BARTH'S 1840, Christian Mandali Bibaran, T. S., pp. 355, 3½ as. Has been translated into various Indian languages,—gives the spread of Christianity in Apostolic days.—The ten persecutions.—The constitution of the primitive Churches—Constantine's life and times—Missionary exertions—Muhammadanism—Decline of Christianity—Waldenses—Middle Ages—the Reformation and Modern Missions. A very useful school book.

120. (A. B.) DANIEL'S LIFE Daniel Charitra, by Morton, T. S., pp. 345, 3½ as. 1836. Printed at the charge of the American Sunday School Union—Treats, in elegant Bengali of the History of the Kingdoms of Judah and Israel—Daniel refuses wine in Babylon—Nebuchadnezzar dreams of the

DESCRIPTIVE CATALOGUE

७६०

great image—Jerusalem destroyed—the golden image—destruction of Tyre—the wonderful buildings of Babylon—dream of the great tree—hanging gardens—Daniel's dreams of the great Empires—Babylon taken by Cyrus—Daniel made Prime Minister—Daniel in the lion's den ; Jews restored to their own country ; Daniel's character.

121. (E. T.) EGYPT, HISTORY OF ANCIENT, Igypt Purabrita, by K. Bannerjea, 1857, pp. 338, 1 Re. Roz. & Co. Taken from Rollin, and the Encyclopædia Britannica. It treats of the Ancient Cities, Pyramids, Ptolemy's Canal, Nile, the Delta. Egyptian rulers, religion, military power, arts, Ancient History down to the Moslem conquest, fertility of the soil, funerals.

122. (A. B.) GALILEO'S LIFE, by K. Banerjea, Galileo Charitra. Roz. & Co., 1851, pp. 132, 10 as. ; Notices the ancient and modern philosophy, Galileo's discovery of the pendulum, his opposition to Aristotle, discovery of the thermometer and telescope, his treatment by the Inquisition, abridged from Bethune's Life of Galileo, in the Library of Useful Knowledge. Adapted to encourage Hindus in opposing the prejudices of their age.

123. GREECE, HISTORY OF, Grish Itihas, Pragma, P. 5 as., 1840, pp. 101. Prepared for the Hindu College Patshala, treats of the rise of Greece, Athens, Sparta, Troy, Peloponnesian War, Philip and Alexander, Grecian learning, games, arts, religion, Government.

124. GREECE, HISTORY OF, Grik Itihas, by Mukerjyea, a student of the Hindu College, pp. 396, 1 Re. S. B. S. The translation is well, it is taken from Goldsmith's Greece. Treats of Lycurgus, Solon, Miltiades ; the Persian Invasion.

125. (E. T.) EMINENT CHARACTERS, Jiban Charitra, pp. 138, 8 as., by Ishwar Chandra Sharma, 1st ed., 1849, S. P. 4th ed. is in the press. Gives the lives of Copernicus ; Galileo ; Newton ; Herschell ; Grotius ; Linnæus ; Duval ; Thomas Jenkins ; Sir W. Jones ; translated from Chamber's Biography. Its sketches of famous astronomers, naturalists, travellers, philologists, are calculated to be very useful.

126. (A. B.) HISTORY, BRIEF SURVEY OF, by J. Marshman, Pura-brita Sankhep. Ber. 1833, pp. 515, 3 Rs. Roz. & Co. Gives a history of the world from the Creation of Man to the Birth of Christ, an account of the

Trojan War, Greek Colonies, Egypt, Persia, Mesopotamia, Greece, Rome, Alexandria, Cyprus, Judea, Carthage—notices of Adam, Noah, caste and its influence.

127. INDIA, BAIDANATH BANERJEA'S HISTORY of, Bharatbarshiya Itihas, Sar, 2vols., pp. 352, 1848, Ch. P., 1 Re. 8 as. Compiled from Manu, Jagyavalka, the Ramayan, Mahabharat, Rajabali, Brooke's Gazetteer, Marshman's History of Bengal. One object of the book is to oppose the views given in Marshman's India which the author thinks are too much against the Brahmans and in favor of Christianity. This book treats of—a defence of Hindu Chronology, ancient Hindu kings, their residences, mode of Government, origin of castes; solar and lunar races: Vikramaditya: Kulinism introduced: Moslem invasion: Portuguese in India: English arrival and conquests down to 1843. To those wishing to gain a summary of Hindu history, as given by an "orthodox Hindu," from the Ramayan, Mahabharat and Puranas, this book is very useful.

128. INDIA, HISTORY OF, by Gopal Lal Mittra, Bharatbarshiya Itihas, pp. 201, J. P., 1840, published under the patronage of the Committee of Public Instruction. Treats of Ancient India, and of events previous to the Portuguese Conquests. On the plan of Marshman's—an account of the early inhabitants of India—the Solar Race—Ram—the Pandavs—Buddhists—Alexander—Magadh—Moslems—Patans—Portuguese,—leaves out those parts of Marshman's against Hinduism.

129. INDIA, J. MARSHMAN'S HISTORY OF, Bharatbarshiya Itihas, 1831, Ser. P., 2 vols., S. B. S., Treats from the arrival of the English in India to the Marquis of Hastings' Administration, originally published at 8 Rs., now sold for 2 Rs.

130. INDIA, HISTORY OF, Rajabali, 1808. last ed. 1838. By Mritunjay, head Pandit in Fort William College, a native view of Indian history, see an analysis of this work in Ward on the Hindus; gives the Hindu and Moslem Rulers of India down to Timur.

131. INDIA, HISTORY OF, by Nabin Pandit, Sarabali, 1846, 1 Re., pp. 162, Roz. & Co. Taken from the Mahabharat, Keightley's History of India, Marshman's Ditto, Indian Youth's Magazine, Stewart's Bengal. Treats of the Ancient History of India in the times of the Pandavas, of Krishna, Vikra-

DESCRIPTIVE CATALOGUE

७८८

maditya, Alexander's invasion, the Moslem ditto, the English ditto,—bringing events down to the taking of Multan ; the style is high but good.

132. **INDIA, HISTORY OF**, in Hindu and Moslem times, Rajava'i, by Shyeamdhan Mukerjee, 1845, Ch. P., pp. 112, gives a brief view of the Hindu, Musalman and English periods, down to Clive. meagre.

133. (E. T.) **JEWS, HISTORY OF**, TUCKER'S, translated by J. Campbell, pp. 257, 1845, Hay & Co. The author of the English original is Commissioner of Benares, has written another excellent work, "Notes on Education." This work gives a plain Analysis of Old Testament History, Adam to the dispersion of the Ten Tribes.

134. (E. T.) **LORD CLIVE, LIFE OF**, by Har Chandra Dut, Klaiv Charitra, pp. 79, 4 as., 1st ed, 1853, 2nd ed., 1854, Roz. & Co. A translation of Macaulay's celebrated work, published by the Vernacular Literature Committee—illustrated by a dozen plates of Madras, Benares, the Mah-rattas, &c. &c.

135. Krishna Chandra Charitra by Rajib Lochan, 1st ed., 1805, last 1834, Ser P., 8 as., pp. 58, Roz. & Co. The life of a man who last century was a great friend to Sanskrit learning in Krishnaghur, the Augustus of his day, in this life it is stated that he induced various chiefs to join the English against the Moslems—the style is remarkable for elegance and simplicity, there are intermingled in connection with the Rajah various references to the state of Bengal at the time of the battle of Plassey, blended here and there with mythological accounts. It was compiled at the request of Dr. Carey, for the use of the students of Fort William College, and though the price was 5 Rs. for 120 pp. it barely paid its expenses then, so limited was the demand for Bengali books. It was re-printed in London in 1830.

136. (A. B.) **MISCELLANEOUS BIOGRAPHY**, Jiban Britanta, K. Banerjyea, pp. 330, Roz. & Co. Lives of Yudishtir, of Confucius from Duhaldes ; of Plato, from Stanley ; of Vikramaditya ; of Alfred from Turner ; of Sultan Mahmud from Elphinstone. The life of Yudishtir gives a good summary of an important period in Hindu history, while that of Vikramaditya throws light on a more recent time: that of Alfred on the state of England 1,200 years ago, while in Sultan Mahmud we have the invasion of India by the Moslems ; and in Plato's life some notice of Greek Philosophy.

137. *Naba Nari* or *Lives of nine eminent Hindu Females*, by Nil Mani Basak, S. P., 1852, pp. 298, 1 Re. 8 as. Roz. & Co. *Lives of Sita*, wife of Ram, a pattern of female fidelity and devotedness.—*Savitri* of Oude—*Shakuntala*, famed in the Hindu Drama for amiability and affection.—*Damayanti*, who adhered to her husband in all his misfortunes after he had lost his throne through gambling.—*Draupadi*, mother of the Pandavs, rulers of India ;—*Lilavati* known for her mathematical acquirements.—*Khana*, skilled in astronomy. Some of her questions are given in this book.—*Ahalya Bhai*, the benevolent Mahratta Princess. A second edition is in the press. This book gives a variety of interesting information hitherto scattered in various books.

138. *MUHAMMAD'S LIFE*, pt. 1, by J. Long, Muhammad Jiban Charitra, T. S., 1854, pp. 121, 3 as. Roz. & Co. Founded exclusively on Arabic authorities, as given in the works of Sprenger, Weile, and Caussin de Percival—*Treats of the Geography, Natural History and religious state of Arabia* previous to Muhammad's time, Muhammad's youthful days, his trading, 40 years old announces a new faith, opposition of his relatives : becomes a warrior, his polygamy, messages to foreign rulers, regulations for his followers ; death in the midst of his plans. The second part, now in the press, will take in the spread of Moslamism, the Koran, Moslamism as at present, the festivals, and sects of the Muhammadans.

139. (E. T.) *NEWTON'S LIFE*, Niotan Charitra, by Rev. C. Kruckeberg, 2 as. pp. 186, T. S., Roz. & Co. Newton was an African slave-trader for several years ; in this Autobiography he gives a vivid account of the horrors of the African slave-trade, how he himself became freed from connection with it and the steps by which at length he gained great influence in Society, and became a Clergyman of the English Church, his history in this work is a varied and interesting one.

140. (S. T.) *PAUL, MUIR'S LIFE OF*, translated by K. Bannerjea, 1850, T. S., pp. 97, 1 an. *Treats in a simple style and manner accommodated to Hindu literary taste of the conversion of Jesus Christ's murderer ; Paul's conversion, his three journeys, his discussions, events during them, his abode in prison, his arrival in Rome and events consequent on it ; a description of Paul's devotedness and other virtues—summary of the Christian doctrine established by Paul, taken from his Epistles. Exhortation to imitate Paul's example, Mr.*

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৫৭

Muir of the B. C. S. has been well known for his skill in Sanskrit composition, which has been well employed in this biography. This has been translated also into English and Hindi.

141. PUNJAB, HISTORY OF THE, Punjab Itihas, by Rajnaroyain Bhattacharjea, 1st ed., 1847, Bp. p., 2nd ed., 1854, pp 194, 8vo. 1 Re. 8 as. Roz. & Co. Gives in good Bengali much information respecting the Punjab, Kashmir, Kabul, Kandahar,—the Sikh kingdom, the recent battles in the Punjab, derived from the Rajtarangini, Ain Akhbari, Seyar Mutakherim, Prinsep's Life of Runjit Singh, Lawrence's adventures in the Punjab, Macgregor's Sikhs. Natives subscribed for 325 copies, as the fate of the Sikh kingdom was deeply interesting to them.

142. (P. T.) PERSIAN KINGS, HISTORY OF, Shah Nama, Sindhu. P., 1847, pp. 458, Tr. by Bisheshwar Dut who gives us in the title page a portrait of himself, with his paita and puthi. This is the Homer of the Persians, gives the history of their native kingdom previous to the Moslem conquest, compiled from old documents ; as in Roman History there is a great blending of fact and romance.

143. Pratapaditya Charitra, Last King of SAGARISLAND, Life, by Harish Tarkalanker, pp. 63, Roz. & Co., 2 as. 1853. Published by the Vernacular Literature Committee. Raja Pratapaditya lived in the reign of Akbar in the Jessore District, and founded a splendid city in a place which is now part of the Sunderbunds. His Biography, one of the few historical ones we have in Bengali, was compiled 50 years ago as a text book for the College of Fort William,—a mosaic of Persian Bengali ; the present memoir retains the subject of the former but in a totally different style. The work has been sought after in Germany as throwing some light on the condition of a Hindu Raja under the Musalmans. It mentions that the Raja's immediate ancestors lived at Satgan, then a great emporium of trade, now an obscure village. They went to Gaur, obtained influence there with the king ; Raja Pratapaditya received a grant of land in what is now the Sunderbunds, then a fertile populous district, but refusing subsequently to pay tribute, the Emperor Akbar sent an army against him ; he was taken prisoner and carried in an iron cage to Benares, where he died.

144. RAM, King of, Ayodhya, Life of, by Rakhal Das Haldar, pp. 41,

1854, 4 as. Roz. & Co. Professes to separate the mythical part from the historical, on a similar plan to that of a civilian, R. Cust, Esq, in the N. W. P., who has just published a life of Ram on the same principle for native schools in English. The author brings to his task an acquaintance with some of the best English and native writers. His efforts to rescue an important period of Hindu history from the inventions of poets and priests, deserve encouragement. We have in this memoir Ram's skill in archery and his marriage at Tirhut : the virtues of his wife : his invasion of Ceylon, and his introduction of Brahminical colonies into the south of India.

145. (A. B.) ROMAN HISTORY, Rome purabrita, by K. Banerjee, 2 vols., pp. 610, 2 Rs. Roz. & Co., 1848. Eutropius is the chief authority, with quotations from Arnold, Hooke, Gibbon, Niebuhr, gives an introductory essay on the study of history : the chief events in Roman History are given from the foundation of the city to the destruction of the Western Empire. Published in Bengali also, which is out of print.

146. (E. T.) ROME, Mukerjee's tr. of Pinnock's and Goldsmith's Rome, P. P., 1854, pp. 559, 6 Rs. An useful work, but too high priced for schools, Gives examination questions at the end of each chapter.

MEDICINE

The establishment in 1851 of a Bengali Class in the Medical College, with 50 Government scholarships of 5 Rupees each per mensem. in which lectures are delivered in Bengali, on Anatomy, Materia Medica, the Practice of Medicine—will we hope soon lead to a considerable increase of Bengali Medical class works. Wise in his commentary on Hindu Medicine, shows the amount of knowledge of the Hindus on this point, and Royle proves that the Hindus knew medicine before the Greeks did. In 1818 appeared the Videa Ninda, a treatise ridiculing physicians, according to the old adage, "the destruction of 100 lives makes a physician, of 1,000 a doctor." Ram Komul Sen anxious to spread medical knowledge in the Vernacular, published in 1819, (E. T.) Aushadh Sar Sangraha. pp. 95, in which he gave the names, origin, use and mode of application of 56, different medicines, such as jalap, rhubarb, castor oil, chiretta, calomel, mercury, &c. &c.,—in mentioning a decoction of

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৫৯

the pomegranate root as useful for worms, he states the case of a man cured by it after 9 months' illness and discharging a worm 30 feet long. In 1823, the Rogantak Sar, 3 Rs., was published by subscription ; the Editor promised the readers of it as an inducement to their taking the work, that they would acquire the power of healing diseases. There was also published about the same time the Nidan atma Prakasha. Dr. Breton published a VOCABULARY OF MEDICAL TERMS in Persian, Sanskrit and Bengali, a work showing much research. In 1826 was published and circulated gratuitously by the S. B. S. Ula uta Bibaran, pp. 26, i. e., Dr. Breton on Cholera. About the same time appeared Utpati Nirbaha ; on the fetus ; extracted from the Ayur Veda. In 1833 the Ratnabali or Medical Manual was published by Prankrishna Bishwas, of Kharda. About 1833 was published Dr. Ramsay's Roganta Sar or native materia medica.

147. Bramly Baktrita, published by Uday C. Adea, 1836, pp. 99, tr. of a discourse at the opening of the Medical College, by Dr. Bramley. Treating of the nature and cause of diseases and the European mode of treating them. Some of the best writers in Bengali have been the Vaideas or medical caste. •

148. (E. T.) ANATOMY CAREY'S Videa Haravali, pp. 638, 6 Rs. SER. P. 1820, Roz. & Co. Designed in 1818, to form the first part of a Bengali Encyclopædia to consist chiefly of translations of esteemed compendiums of European art and science, there were 300 native subscribers to it— but only this part on Anatomy was published, which is a translation of the treatise on that subject in the 5th edition of the Encyclopædia Britannica. The glossary of technical terms by the translators Felix Carey, a good Bengali scholar, is of use to translator—the work treats of Anatomy, human and comparative, and a history of the science : the bones, ligaments, teeth, spine, extremities, shoulder, arm, bones, thigh, leg, skin, nails, hair, muscles, abdomen, intestines, liver, digestion, chyle, generative organs, chest, lungs, heart, brain, senses, comparative anatomy ; anatomy of a dog, cow, bird, cock, reptile, fishes, insects, worms.

149. (E. T.) ANATOMY, Sharir Videa. Madhusudan's Manual of Physiology, 1853, pp. 56. pt. 1, Roz. & Co. 8 Re. Osteology. Treats of the bones, their formation—the vertebræ—the bones of the various parts of the body—the teeth—ribs—stomach—legs—hand. The author is well skilled in

Hindu Medical Science, as well as in the European system, and his selection of Bengali Anatomical terms shews great knowledge.

150 (S. T.) Ayur Veda Darpan, 1852, Nos. 1, 2, 3, each number 1 Re., P., S. B. by Srinarayan Ray, giving extracts from the Ayur Veda. Charak, Susruta, in Sanskrit and Bengali, on the various diseases, their cure, with quotations from the Sanskrit, the Medical formulæ of which are in verse. The original is said to be the production of Brahma himself, and contains 100,000 slokes. Shri Nath proposed to give a translation in 100 nos., at 1 Re. per each.

151. DISEASES, Their Cure, Chikitsarnab, 2 as, pp. 73, 1855 Roz. & Co many thousand copies of this have been sold. It is taken from the Nidan, a Sanskrit medical work : treats of a number of diseases, their symptoms, remedies, —it may be usefully consulted for certain articles in the Native Materia Medica. Contains symptoms of diseases : decoctions : medicines. De-signed to give knowledge to those physicians who receive a fee of 4 annas for a visit.

152. (S. B.) DISEASES AND THEIR CURE, Chikitsa, Ratnakar, No. 1, 2, 3 ; 4 as. per No. Su. P., 1853, by Haladar Sen. Gives from the Sanskrit Nidan or Medical Shastras, the causes, symptoms, remedies of diseases.

153. DISEASES, Their Symptom and Cure, Chikitsa Sangraha, in the press, by Madhusudan Gupta. Treats of the various stages of disorders and the medicines applicable to them at these periods.

154. HEALTH, Rules for, Atmarakhya, by Raj Krishna Mukarjya, Ch. P. 1849, pp. 69, 8 as. Taken from the Nidan Shastra. Treats of various ways of preserving health, of labour, bathing, oiling, food, sleep and the causes of the diseases in the country.

155. (S. T.) MATERIA MEDICA, Native, Sar kaumadi, by Ananda Chandra Barman. R. V, 1855, pp. 210, 6 as. Translated from the Ayur Veda, one of the Medical Shastras. More than 20,000 copies of this work have been sold—it treats of the various diseases, their symptoms and cure,—doubtless various vegetable medicines are referred to here, which may be of use in diseases, as Wise, in his work on Hindu medicine shows is the case with various native remedies. The price has come down from 4 Rs. to 6 as.

156. (E. T.) MEDICINE, PRACTICE OF, translated by P. Kumar, M. L. P., 1854. Aushadhyabeharâk, pp. 280, 5 Rs. Roz. & Co. The author is lecturer in medicine to the Bengali class in the Medical College, and has

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৬১

made this translation from the most distinguished recent English writers on medicine, in order to rescue his countrymen from native quacks, by exhibiting to them in plain Bengali the leading principles of medicines as taught and practised in Europe. The work is disfigured by numbers of English words being introduced when vernacular ones could be easily obtained, it is also very dear. It treats of fevers, peritonites, spleenites, jaundice, cancers, colic dysentery, cholera, rheumatism, apoplexy, nervous diseases, lung diseases, skin diseases ; their definition, symptoms, stages, remedies.

157. (S. T.) NATIVE MEDICINES, the qualities of, Drabyea Guna, by Ishwar Chundra Bhattacharjyea, 1st ed. 1835. Sar. S. pp. 97, 2 as. Roz. & Co. Treats of practices affecting health, and of several hundred remedies useful for curing diseases, with quotations from the Shastras in proof.

158. MEDICAL GUIDE, Bachelor's, 1854, pp. 358, B. M. P., 1 Re. Roz. & Co., designed to answer for natives what Buchan's Domestic Medicine has for Englishmen, gives a description of the body, diseases ; their cause, symptoms, different remedies, both European and Native, the mode of preparing Medicine, Surgery,—every School library and Mofussil resident should be furnished with a copy of this.

159. MATERIA MEDICA, by S. C. Karmakar. For the use of the students of the Bengali Medical Class, Roz. & Co.

160. (E. T.) PHARMACOPŒIA, London, of 1836, Aushadh Kalpabali. Roz. & Co., 1849, pp. 244, 3 Rs. 8 as. by Madhu Sudan Gupta. Gives with the English, Latin, and Bengali names the mode of preparation of Acids, Alkalis Cerates, Confections, Decoctions, Plasters, Infusions, Liniments, Metals, Pills, Powders, Syrups, Tinctures, Ointments, &c.

161. PHARMACY, Pt. 1, Aushudh Prastut Videa, by S. C. Karmakar, S. B. P. 1854, No. 1, pp. 19. 4 as. Treats of the Thermometer, of making infusions, decoctions, pills, plasters, resin, tinctures, &c. &c.

162. (E. T.) WATER CURE, Jal Chikitsa, by Prem Chand Chaudry, 1850, pp. 47, 4 as. Roz. & Co. The translator professes having experienced wonderful benefits from hydropathy, points out its advantages to others in the various uses of water applied internally and externally to different parts of the body for costiveness, fever, rheumatism, measles, small pox, dysentery, &c. He fortifies his arguments by quotations from the Hindu Medical Shastras.

MENSURATION.

In the N. W. P. Mensuration forms an important item of instruction as it so deeply concerns the rights of the peasants : simple works have been brought out on this subject—but here in Bengal owing to nothing having been done for the education of the masses, though a work on Mensuration came out in 1841, yet it is only of late it has met with any kind of a sale.

163. LAND SURVEYING, Elements of, on the Anglo-Indian plan, Brajamohan Pr. Mirzapur, 1841, 2nd ed. 1846. pp. 85, 14 as. S. B. S. Bhumi Pariman Vidya The author Prasanna Kumar Tagore states that owing to the settlement of Europeans and the decrease of wars more attention is paid to land which has increased in value. The author is now Clerk to the Legislative Council ; it contains tables of land measures, 21 diagrams of various areas to be measured, measuring rivers, and uneven land, there are numerous diagrams to illustrate the various modes of measurement. In Chaturjya's Arithmetic will be found a very good introduction to Mensuration.

164. MENSURATION, Robinson's bhumi Pariman, pp. 24, 1850. Asam Sibsagar P, Extensively and most successfully used in the Asam Vernacular Schools, the author is one of the Inspectors of Government Schools in Asam and the neighbouring districts. This work gives the elements of Land Surveying and rules for finding the areas of sixteen plain figures. In contains ten problems—to find the area of a square : of a rectangular parallelogram : an oblique angled parallelogram : a trapezium : a circle : two sides of a right angled triangle : a triangle : a right angled triangle.

165. (E. T.) REVENUE BOARD'S CIRCULAR ORDERS of 1850, 4to., pp. 16, 8 as, Roz. & Co. Rules for the conducting surveys in the Lower Provinces, with 5 Diagrams and specimen Maps pointing out the mode of Protracting fields from the khusrah measurment papers as carried on by Native Amins, with surveying compass and chain. This work is likely to be very useful to Amins, and has been published for their guidance by the Revenue Board.

166 (E. T.) Guide to the GOVERNMENT LAND MEASUREMENT, pp. 106, Roz. & Co., 1 Re., with Maps as specimens of field measurements and directions how Amins are to proceed.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

ॐ

MENTAL PHILOSOPHY.

It is singular with the Metaphysical taste of the Bengalis, that we should hitherto have only two works on Mental Philosophy by them, though in the Prabodh Chandraday, now translated from Sanskrit into Bengali, we have a magnificent specimen of a metaphysical drama in which the various passions, anger, pride, &c., from the personæ drama: "The Prabodh Chandraday, one of the most perfect phycological allegories in any language—representing the struggle in the human soul between king intellect and king passion, two brothers and sons of sense, the mother of the first being abstraction and of the second action. Cupid and his wife sexual enjoyment, are friends of king passion, his subjects are hypocrisy, self-sufficiency materialism, avarice, falsehood, &c. On the side of intellect are religion, tranquillity, retirement, understanding, penance and mortification. The plot is somewhat involved, arising from the author's desire to canvass the doctrines of different sects, whose representations are introduced into the drama. In the end intellect gains a complete victory. The object of the whole is to celebrate the triumph of Vedantism and Quietism over the Buddha and jaina systems. Bombay Quarterly, II. v. 13. J. Muir., Esq. B. C. S. delivered in 1845, (a series of lectures in Sanskrit on Mental Philosophy to the Benares College Pandits, which were published) based on Abercrombie's work on the mental powers—treating of our sources of knowledge and of the faculties of memory, conception, abstraction. imagination, the employment of reason in the search after truth, the sources of error in reasoning ; a Bengali translation of this would be a desideratum.

167. (A. B.) MIND, WATTS ON THE, Chitotkarsha Vidhan. 2 vols., pp. 600, 2 Rs. 1849-50. by K. Banerjæa, Roz. & Co. Treats of rules for the improvement of knowledge, observation, reading, instruction by lectures, conversation, and study compared ; of learning a language ; of books, teachers, learners ; improvement by conversation, by discussion, by study or meditation on fixing the attention, enlarging the mind : improving the memory : of determining a question. On the sciences, their rise ; methods of teaching : style ; prejudices of men : on writing books : of authority, its use and abuse. A work that may be read with much profit by teachers and advanced pupils,

168. (E. T.) PHRENOLOGY, by Radhaballab Das, P. C. 1850, pp. 93, 1 Re. From Combe's and Spurzheim's Phrenology, four Phrenological Maps. In 1845 a Phrenological Society was established by natives in Calcutta. In treating of Phrenology of Dr. Gall and the faculties according to phrenological classification, an account is given of the following mental subjects,—the various affections or propensities, the mental impulses, the reasoning faculties of comparison and causation.

NATURAL HISTORY.

The village population shew great powers of observation on objects of Natural History, which we trust will form an indispensable subject of study in all Vernacular Schools ; Natural History has been lately introduced into the Government English Schools, and a recent educational despatch recommends the formation of Agricultural Schools. There are two of this kind commenced in the Calcutta Botanical Garden. The Calcutta School Book Society at an early period directed its attention to Zoology. In 1819 they published Lawson's History of the Lion, with a picture which excited such alarm, that one school, where it was placed, was at once emptied of its scholars—the Hindus believe there is only one lion in the world : to this book succeeded in 1822-3 separate pamphlets on the bear, elephant, rhinoceros, tiger and cat, by Mr. Lawson, who was well skilled in wood engravings. In 1821 the London Missionary Society began a series of reward books for schools, combining Natural History, with religious instruction. In 1832 appeared Anecdotes of the Dog, pp. 65, in English and Romanized Bengali, giving the different species of the animal, but the romanized Bengali met with no success among natives. The Agri-Horticultural Society published in 1830, the Mashnabad, a treatise on the cultivation of flax, with four wood cuts to illustrate the mode of cleaning it, as also a hand sheet on the cultivation of CELERY.

169. AGRICULTURE AND FARMING, Manual of, Krishi Darpan, 1853, pp. 48. Sanders, Cones & Co. By Munshi Kyafat Alla. Taken from Fenwick's Urdu work on gardening published by Captain Rowlatt, at his own expense, for the use of the people of Asam : treats of soils : manure : seeds :

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৬৫

mode of cultivating wheat and sugar-cane, peas, hemp, tobacco, lac, potatoes, pepper, melons, turmeric, &c.

170. **AGRI-HORTICULTURAL MISCELLANY**, Krishi Sangraha, edited by Peary Chand Mittra, 5 Nos., pp. 183. 8vo. Roz. & Co. 1854 55. 2 asper no. Written in colloquial Bengali, in order to give information on popular subjects. Published by the Agri-Horticultural Society. The work meets with a good sale. The following are the subjects in it—on cultivating arrow-root : cultivating potatoes : trimming peach trees : a method of quickly propagating cauliflowers : guinea grass, tobacco : artichokes : asparagus : plain rules for cultivating some of the most approved European and native vegetables : tapioca : directions for cultivating teak : best mode of propagating plants ; cultivating melons : on cultivating and preparing senna : do. potatoes, do. grape vine, do exotic vegetables and flowers, on certain varieties of sugar cane : do. vegetable marrow, do, safflower : do. peaches : do. strawberries at Cawnpur : do. pot herbs : do. celery : do. flax : list of Indian plants and their native and scientific names : on the date tree : fibres of Asam, do. rhea fibre : fibrous substitutes for hemp and flax.

171-2. (E. T.) **AGRI-HORTICULTURAL TRANSACTIONS**, Khetra Bhaganbharan, 2 vols., 1831 and 1836, pp. 730, by J. Marshman. The Agri-Horticultural Society spent 2,000 Rs. on this translation of some volumes of their transactions ; the papers were injudiciously selected, as a number of papers were translated not likely at all to interest natives—among the subjects of interest in these volumes, are the following : agriculture in the 24-Pergunnahs. Asam, Behar, and Kashmir ; fruit trees : sugar-root, silk, coffee, tobacco, hemp potatoes, peaches, rice, artichokes,—correspondence and addresses on various agricultural and horticultural subjects. These volumes may be obtained gratis on application to the Secretary of the Agri-Horticultural Society.

173. **ANIMAL BIOGRAPHY**, Pashvabali, pp. 162, 10 as., 1852, S. B. S. An old work by Lawson, re-written in elegant language, with additions by a Pandit of the Sanskrit College, Tara Shankar, who wrote a Prize Essay on female education four years ago. It gives anecdotes illustrative of the following animals, and their habits, lion, jackal, bear, elephant, rhinoceros, hippopotamus, tiger, and cat ; cuts also accompany the accounts ; the previous edition of 1828 was compiled by J. Lawson, and translated by W. Pearce.

174. (A. B.) ANIMAL BIOGRAPHY, R. C. Mittra's Pashvabali, pp. 663, 1834. S. B. S. I Re. taken from Bingley and other writers, suggested by the late J. Prinsep. Written by the Professor of Vernacular in the Hindu College—gives the history of the following animals—dog, horse, ass, ox, buffalo, sheep, goat, camel, wolf, leopard, monkey, beaver, seal, bat, hare, rat. with a great number of illustrative anecdotes—it is Anglo Bengali, which has limited its sale. but it is now sold very cheap and ought to be in every Vernacular Library and School.

175. BIRDS, Account of some, Pakhi Bibaran, pp. 48, 2 as., by R. C. Mittra, S. B. S. only the first part appeared, treats of birds generally : of birds of prey, eleven kinds, as condors : vulture : falcon : bearded eagle : golden eagle : the osprey, &c,

176. (E. T.) CAMEL. Stories of, S. B. S., 1851, 2 as. colored 4 as. 8 pictures of the camel, with descriptions, viz., mounted near a tent—in a Bedouin encampment—a caravan moving in the desert, ditto resting at night, proceeding to Mekka ; camel fights, boys playing with a camel.

177. (E. T.) ELEPHANTS, Stories of, Hasti Itihas, S. B. S., 1851, pp. 11. 2 as., colored 4 as. A translation from "Grandmama's stories about the Elephant," the plates were procured from England by the late J. D. Bethune ; gives nine pictures, and descriptions of the elephant with a howdah—in the jungles : mode of catching wild ones : the elephant taken prisoner ; the elephant in procession ; hunting a tiger ; elephant fighting with a tiger ; drawing cannon, ditto squirting water.

178. MAN, CONSTITUTION OF, as adapted to Nature, vol. 1, Vajea Vastu, T. P., 2nd ed, pp. 244, by Akhay-kumar Dut, Roz. & Co. Takes Combe's line of argument but using Indian similies and illustrations to shew the evils resulting from violating the laws of nature. Treats of the laws of nature regarding mind and body : relating to happiness : the evils from violating the laws of nature shewn respecting the mind, body, strength, long life, child birth, marriage, evils of foolish marriages, qualities of parents transmitted to their children, against marrying too early, or with deformed, diseased or old persons ; on vegetable diet, the author argues against the use of animal food, and seems quite familiar with all the writings of the vegetarians on this subject.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৬৭

179. MAN, CONSTITUTION OF, Vajeay Vastu, pt. 2. T. P., 1852, pp. 288. Roz. & Co. A continuation of the former argument, treating of the evils resulting from violating the laws of nature ; pointing out a number of cases and practices in this country as illustrative—he enlarges on the subject of spirit drinking in a way that would quite satisfy any of Father Matthew's followers. The style is high as the subject requires.

180. (E. T.) OBJECT LESSONS, or Infant School Teacher's Manual, by J. Weitbrecht. Shishu Shikshah, 1852, pp. 141. Hay and Co. 12 as. Translated into colloquial Bengali from Mayo's excellent Manual for Infant Schools, treats of Lessons on Objects, flint, water, wool, bark, feathers, lead, loaf sugar, milk, paper, leather, chalk, coal, a match, the rose leaf, honeycomb, butterfly, cow, hare : Lessons on Colors, red, green, mixed : Lessons on the Human Body, the members, legs, arms, eyes, nose, lips, teeth, tongue, ears, head, ribs, blood. Lessons on the Creation, light, sea, plants, sun, animals, man, the sabbath, Infant School Rhymes. This work ought to be in every Vernacular School. The subjects are broken up into the interrogative form.

181. (E. T.) PLANTS, SIMPLE LESSONS ON, Udbhij Videa, 2nd ed. 1855, translated by Braja Mahan, pp. 100, 4 as, Roz. & Co., Hay & Co. Designed to make the pupils of schools acquainted with the general features of the vegetable kingdom around them. It is a translation with adaptations to this country of two English works. "The Child's Botany" and "The Young Botanists." Treats of—(1) Plants defined, Number, Size, Plants and Animals, Eleven uses of Plants, (2) Botany, its use, Herbarium, Walking to seek Flowers, Glass Houses, Botanical Gardens, Linnæus, (3) Six habitats of Plants, Parasites, Light on Plants, Herbaceous and Woody Plants, three Divisions of Plants according to Age, Exotics, (4) Four different kinds of Roots, Buds, Leafstem, Midrib, thirteen different Shapes of Leaves, three Surfaces of ditto, seven parts of a Flower, three parts of a Stamen, ditto of Pistil, diffusion of Seeds, (5) Roots, Seeds, Germination, Spongioles, Changing Soil round Roots, Roots extending, Eyes of Potatoe, Edible Roots, Tubers, Bulbs, Creeping Roots, (6) Stem-cells, Medullary Rays, Bark, Age of Trees, Quinine, Cork, Tannery Chinese Paper, Sago, Juices in Stems, Varnish, Cow Tree, Mahogany, Fir, (7) Leaf-veins, Pores of Plants, Evaporation, Prussic Acid, Use of Leaves, Evergreens, Fall of Leaf, (8) Climbing Plants, Water Plants, Stinging Nettle,

Thorns are Buds, Buds, Balls on Trees, Smell of Flowers varies, (9) Flower contains Seeds, Corolla, Calyx, Stamens, Pistil, Pollen, Bees, Honey, Flower opening (10) Seed in Pulp, Pod, Nutmeg, Passion Flower, Fir Cones, Oil from Seeds, (11) Grass, its peculiar Leaves, Use in Embankments, Oats, Flint in Straw, Sugar-cane, Bambu.

182. QUESTIONS, 258, ON NATURAL HISTORY, Roz. & Co., Prashnavali, pp. 16, 1 an. Roz. & Co by J. Long. Questions on the animal, vegetable and mineral kingdoms, taken from objects in this country—designed to call forth the curiosity of young people and shew them the wonders existing in common objects around them.

NATURAL PHILOSOPHY.

In 1816 was published at Serampore, Jycautish, a Work on Astronomy, In 1833 a very useful serial, was started by a Society called the European Science Translating Society, under the superintendence of Professor Wilsou, J. Sutherland, and others, called the Vigyan Sebadhi, comprising the following subjects in NATURAL PHILOSOPHY—ASTRONOMY, HYDROSTATICS, MECHANICS, OPTICS, PNEUMATICS: the work was patronised by Government, and by a number of natives, but no encouragement was given at that day to popular education, and the Publication stopped after reaching 15 nos. In 1833 Maha Raja Kali Krishna published, in Anglo Bengali, an INTRODUCTION TO THE ARTS AND SCIENCES, pp. 122, compiled and translated, by himself, giving in Catechetical form definitions and short explanations of the following subjects—logic, physics, meteorology, tides, the Belles Letters, fine arts, astronomy, geography, &c. &c. In 1834 he gave a Diagram of the Solar System for the use of schools, compiled and translated by himself.

183. ASTRONOMY, Ferguson's Abridgment of, by Yates, 1st ed. 1810, 2nd ed. 1833, S. B. S., pp. 157. By the Brothers Palit and Brajamohan Majumdar, a friend of Ram Mohan Roy's. Treats of the earth's motion, shape, size, the sun, plants, gravity, light, Venus' transit. length and breadth of the earth, tides, the stars, eclipses. A work of a similar kind was published in 1834.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৫৫৯

by the European Science Translating Society, a translation of the Library of Useful Knowledge publication on that subject. In 1836, Monsieur Guerin, the Catholic Cure of Chandernagar, published a list of all the solar and lunar eclipses from 1836 to 1944.

184. Charu pat, pt. 1, by Akhaykumar Dut, T. P., 1853, pp. 104, 8 as. Roz. & Co., with miscellaneous information on knowledge, and its pleasures, on philanthropy, the passions, treats of the following subjects : volcanoes, the walrus, beaver, Russian mice, polypus, laws of vegetation, attraction, atoms, fire-flies of South America, ourang outang, cataract, boiling springs with wood cuts of Vesuvius, the river horse, beaver, flowers, fire-fly, ourang-outang.

185. Charu Pat. pt. 2, T. P., pp. 102, 8 as. 1853. Besides Literature and Ethics, treats of Corals, Icebergs, Balloons, the Compass, the Moon, Solar System, Thermometer, Comets.

*186. (A. B.) CHEMISTRY, MACK'S Kimiya Videa Sar, Roz. & Co., 2 Rs. 8 as., pp. 337. Treats of chemical forces, caloric, light, electricity, chemical substances, oxygen, chlorine, bromine, hydrogen, nitrogen, sulphur, phosphorus, carbon, boron, selenium, the steam engine : designed to have been the first of a series of treatises in Bengali on scientific subjects. The author was an able Bengali scholar.

187. EXPERIMENTS IN SCIENCE, Kautuk Tarangini, by Bh. M. Mittra, 1852, Roz. & Co., 1 Re. 2 as., pp. 96, 2nd ed. A drawing of the steam engine, with a very good account of it, and 95 entertaining and useful chemical experiments such as on metals, invisible ink, putting an egg into a small mouthed bottle, arithmetical puzzles, balloon making, eating fire, making paper that will not ignite : the experiments are simple, not expensive, and the practising them would interest village people much, and free their minds from many fears. A copy of this book ought to be in every school.

188. MECHANICS, Padartha Videa, T. P., pp. 59, 8 as., gives a number of diagrams in illustration, treats of the common qualities of matter : gravity : motion and its different kinds : action, re-action : elasticity : divisibility of matter, attraction : circular motion : mechanical powers : levers of various kinds :—requires simplifying, but contains much useful information. In 1833, the Useful Knowledge Society's Introduction to Mechanics was translated by

the European Science Translating Society, it is now very scarce, 300 copies were subscribed for by different parties.

189. NATURAL PHILOSOPHY, by P. C. Mittra, Padartha Videa. Ch. P., 1847, pp. 57. On the air, sun, wind, rain, earth, sea, man, body, spirit.

190. (A. B.) NATURAL PHILOSOPHY AND HISTORY, Yates' Padartha Videa Sar, 1st ed. 1825, S. B. S., 1834, pp. 183. Compiled from Martinet's Catechism of Nature, Williams' Preceptor's Assistant and Bayley's Useful Knowledge, designed as an easy entrance to the path of science. Treats of the properties of matter—the firmament and heavenly bodies; air, wind, vapor, rain, earth, man, animals, birds, fishes, insects, worms, plants, flowers, grass, grain, minerals, miscellaneous productions. A work well adapted for schools. Explains in a simple way the common phenomena of nature. Also a Bengali edition of NATURAL PHILOSOPHY, Yates' Padartha Videa, pp. 91, 1834, 8 as. S. B. S., 1st ed., 1824.

191. NATURAL THEOLOGY ILLUSTRATED, Bastu Bichar, T. P., 1845, pp. 36, 8 as. On God's Goodness, wisdom, and power as illustrated by the seasons, by the changes of day and night, as also by the earth's motion, attraction, circulation of the blood, air, fire, water, sound, vision, the senses,

192. NATURAL THEOLOGY ILLUSTRATED, Parameshwar Mahima, T. P., 1845, pp. 36, 8 as. Similar to the foregoing, illustrating God's goodness and wisdom by the various objects and laws of the visible world, and also of man himself.

POLITICAL ECONOMY.

On this subject one work appeared in Anglo Bengali, about 15 years ago, the parishram Bishay, which treated of labor and capital,—we understand that Wheatley's excellent work, Easy Lessons on Money Matters is now being translated.

SCHOOL SYSTEM.

The Rev. J. Pearson, Superintendent of the Government Vernacular Schools at Chinsura, published in 1819, Patshala Bibaran, 2nd ed. 1827, S. B. S., a translation of the most important parts of Dr. Bell's instructions

for modelling and conducting schools ; a re-print with modifications of this work would be very useful in giving advice to native teachers relative to improved modes and means of tuition, It treats of the shape of school houses ; rules for classes ; rules for teaching reading : examples of questioning in teaching ; on spelling and the various rules of Arithmetic : bad practices in a school ; a teacher's duties. W. C. Tucker, Esq., Commissioner of Benares, has published an excellent work NOTES ON EDUCATION, a translation of the chief portion of which would be of great use as a guide to teachers of village schools.

SPELLING LESSONS.

In 1816 was published Lipi Dhara. Ser P., pp., 12. The alphabet is given according to the shape of the letters thus, those angular are put together : the consonants and compound consonants : 760 characters. In 1818 Captain Stewart published short reading lessons, the same year J. Pearson published a similar work. In 1820 Raja Radhakant Deb published a spelling Book, pp. 256 ; in it the various names used by the different castes were given, Ethical reading lessons, words exactly the same in sound, but differing in spelling, signification or spelt ; pronounced alike, but different in meaning. Words of a double meaning : figurative terms ; rules for spelling— one of the best Spelling Books ever published. In 1822 an ANGLO BEN-GALI GUIDE to the reading and pronunciation of English was published, pp. 152. The pronunciation of English words was given in Bengali letters— a sad confusion. In 1825 an Alphabet was published, with a picture illustrating each letter. In 1834 Shara Prased Basa published a Romanized Spelling Book, pp. 14, has a drawing of Mr. Trevelian, teaching a class under whose auspices it was published, but the Bengalis would not read the foreign character. The same year was published the ENGLISH SELF-INSTRUCTOR, pp. 64. In 1835 Ishwar Chandra Basa published the Shabda Sar on Spelling. In 1836 was published by the T. S. Pratham Paribarbahi, pp. 32, containing short easy historical lessons on Scriptural subjects, with the meaning of the more difficult words attached to the lessons. The opening of the Hindu College Patshala, in 1839 led to the compilation of a series of useful class books for it, the Bernamala, pt. 22 and the Hindu College Patshala Spelling

Book, pp. 56, 2nd pt. were published ; giving exercises on sandhi, the names of castes, learned titles, &c.

193. **ANGLO-BENGALI PRIMER**, Pratham Shikha, s. B. S., 1833, pp. 30, 1 as. Chiefly on the pronunciation of English words—with their anomalies and arbitrariness.

194. **ANGLO-BENGALI PRIMER**, Pratham Shikha Pustuk, Mrs. Lockes ; for Hindu Females, B. M. P., 1850, pp. 118, 8 as. Gives 72 pictorial illustrations of the Alphabet, with simple colloquial reading lessons in English and Bengali.

195. **Banga Barnamala**, Ser. T. P., 1835, pp. 24, 1 an. Introductory Bengali Spelling Book, with reading lessons.

196. **Barnamala**, B. B., 1855, pp. 24, 16mo. 1 an. A Spelling Book.

197. (E. T.) **ENGLISH SPELLING BOOK**, Ingarji Spelling. No. 1, A. J. U., 1854, pp. 39, 1½ as. Simple lessons in plain language—a translation.

198. (A. B.) **ENGLISH SPELLING BOOK**, No. 1. Ingarji Barnamala, P. P., 1853, pp. 102, 12 as. Gives in Bengali letters the pronunciation of English words, a translation of the Spelling Book, No. 1 of the s. B. S.

199. **INTRODUCTORY BENGALI SPELLING BOOK**, Banga-bha-ha Barnamala, pp. 24, 1853, 1 an.

200. **Jyanarunaday**, 1st Spelling Book, Hay and Co., 3rd ed. 1850, pp. 47, gives with each Spelling Exercise Scripture extracts,—on the earth ; Moses : Amalek : Jews : Cannan : Samuel : David : Solomon : Elisha : Naman : Nabath.

201. **KHETTRA MOHAN'S SPELLING BOOK**, pt. 1. pp. 16. 1 an. 10th ed. Used in the Hindu College Patshala, gives the alphabets, compound letters, &c.

202. **KHETTRA MOHAN'S SPELLING BOOK**, 2nd part. Barnamala, 8th ed., st. P., 1853, pp. 19, 1 an., used in the Hindu College Patshala, on words of two and three letters.

203. **PICTURE ALPHABET**, in sheets, 1st ed., 1824, new ed., 1855. s. B. S., 2 as. per dozen. The Alphabet illustrated by a neat picture to each letter, which impresses the letters more strongly on the mind and renders the learning the alphabet much more easy and agreeable.

204. **PICTURE ALPHABET** in Toy Boxes, 6 as. Very useful for tea-

ching simultaneously to a class the letters, which are illustrated by a picture pasted on to a card board.

205. PICTURE BOOK, CHILD'S, Shishu Chitra, pp. 12. L. B. S., 72 pictures, to illustrate each letter of the alphabet.

206. PRIMER, BENGALI, Barnamala, pp. 18, S. B. S., $\frac{1}{2}$ an. Contains a picture alphabet, compound letters, and the usual tables of numerical notation.

207. PHONETIC SYSTEM, Dhani Dhara, pp. 61, 4 as. Roz. & Co., 1853, by C. Bomwetsch. This system of teaching the Bengali alphabet and reading according to the Pestalozzian system, has effected wonders in the Krishnaghur district, enabling children to learn the Bengali in less than half the usual time, and giving them a view of the nature of sound and of the organs of speech that must tend very much to enlarge their mind. The book is used in various schools now, and with eminent success. Even the old teachers admit the advantages it gives in learning the language over the old monotonous rote system : the children write every thing they read : the black board is used. 30 reading lessons are given to illustrate the application of the system of sounds as applied to vowels and consonants.

208. PHONETIC SYSTEM, MANUAL OF THE, by C. Bomwetsch, pp. 50, 1 Re. Roz. & Co. Hay and Co. A work, the result of years of hard teaching, in which the author fully expounds his system and makes it plain to the humblest capacity : illustrating in with diagrams.

209. SCHOOL BOOK SOCIETY'S SPELLING BOOK, pt. 1, Barnamala, S. B. S. pp. 36, 1 an., 1853, 7th ed., Alphabet : Spelling Lessons.

210. SCHOOL BOOK SOCIETY'S SPELLING BOOK, pt. 2 Barnamala, S. B. S., 1854, pp. 56, 1 $\frac{1}{2}$ as. Incorporates the substance of the Upadesh Katha, gives short moral sayings and then moral lessons with anecdotes illustrative of industry, mercy, gartitude, truth. &c., the life of Lady Jane Grey, Dionysius, Joseph.

211. Shabdabali, Introductory Spelling Book, B. C. P., 1850, pp. 36, 2 as., extends to words of 7 letters, with reading lessons on moral subjects.

212. Shishu Shikha, pt. 1 by Madan Mahan, 1st ed. 1849, pp. 28, 10th ed. 1855, S. P., pp. 27, 1 an. A good elementary work, containing spelling to 3 syllables, simple reading lessons—the author was a Professor in the Sanskrit College.

213. Shishu Shikha. pt. 2, or Child's Reading, by Madan Mohan Tarkalankar, S. P., 1st ed, 1850, pp. 20. 6th ed., 1854. 26. L. P. 1 an., gives short sentences to illustrate the compound letters, and on a very useful new plan, a description of the six seasons.

214. STEWART'S ELEMENTARY TABLES, SPELLING, 1st ed., 1818, S. B. S. 6 as., a set : Begins with the alphabet, and ends with words of 3 syllables. With short lessons intermixed : the compiler was Adjutant of the Provincial Batalion of Burdwan, and the founder of the Burdwan Church Mission.

215. Tatvabodhini SPELLING BOOK, pp. 13, part 2, 1844.

216. Tatvabodhini's Spelling Book, pp. 40. 3 as. T. P., gives reading lessons on attending to teachers ; the excellency of knowledge ; on God ; man's duty : forgiveness, idleness, falsehood ; knowledge a great treasure. After every lesson is an alphabetically arranged vocabulary.

217. YULE'S SPELLING BOOK, Shishubodhaday, 1854, pp. 24, 1 an., Hay & Co. A spelling book, with short sentences and verses for reading, taken from Scripture.

READERS.

Learning the Practice of Letter Writing has always been a favorite study of Hindus : 1,800 years ago a book with this object was compiled in Sanskrit at the Court of Vikramadityea by Bara Ruchi. In 1802 Ram Bosu of Serampur wrote the Lipi Mala, a guide to letter writing, containing a number of models, for letters, treats also of business, religion, and Arithmetic, the style shows how corrupted by Persian the Bengali was then ; 4 editions have been published. In 1818-20 at Serampur were published Nitibakea, A. B. pt. I and 2. containing select Extracts from Scripture. In order to teach writing by dictation well the Serampur Missionaries published a little work in 1818, containing in an aphoristic form short sentences involving important facts in Geography, Astronomy, Natural History, Ethics—to be written by dictation. In 1822 was published HAUGHTON'S SELECTIONS, pp. 198, 10 Rs. containing 10 stories, from the Tota Itihas, 4 from the Batrish Sinhasan and 4 from the Purush Parikha, with an English translation and Vocabulary.

About 1833, appeared the English Reader No. 1, with a Bengali translation, containing 28 lessons on moral subjects, useful to boys for the matter, but quite literal and unidiomatic. In 1833 was published BLAIR'S READING EXERCISES, pp. 156, with the Bengali meaning of the difficult words prefixed to each lesson. In 1834 came out the English Self-Instructor, Ingraji Atma Shikhartha, pp. 64, giving the meaning and pronunciation in Bengali of English lessons, an interlinear translation and Scripture Reading Lessons. In 1838 Baidanath Acharjea of Kanchrapara composed a work Agyan Timir Nasak, pp. 107, 2 Rs. which treated of Hindu castes, the Shastras, Astronomy, Geography. History of England, he blends together Puranic, and European knowledge. In 1840 appeared the Balbodhini, pp. 237, containing Spelling lessons with the names of all the castes and titles of different Brahmins, as Exercises, along with Arithmetical tables and a short vocabulary. In 1842 appeared the Prashaskti Prakashika by Krishna Lal Deb, compiled originally in Sanskrit by Bararuchi at the Court of Vikramadityea ; gives rules according to the Shastras : for writing letters—the color and size of the paper, the titles of letters, mode of address ;—some curious things are in this work such as a person is to write to a young girl on red paper with red ink, to a great man on gold colored letters, to a man of middle rank on silver, to a common man on copper or tin colored paper : before marriage on vermilion : a letter to a great man is to be 6 finger breadths long, to a person of the middle class 18 inches : receiving a letter from a raja or guru it is to be layed on the head, from a friend on the forehead, from a wife on the breast. In 1843 the Calcutta Christian School Book Society published a translation of the ENGLISH INSTRUCTOR No. 4, pp. 200, 8 as. It treated of 40 subjects, among them, were God as our Creator and Redeemer : India : Discovery of America : Farmer and Stork : Lies : Moon : Discontented Pendulum : Earth, its size and shape ; God's Omnipresence : Printing : Christianity : human body : Musalman power, &c.

218. HINDU COLLEGE PATSHALA READER, 1839, pp. 56, pt. 2nd. Roz. & Co. Gives for reading exercises names in astronomy, grammar, sandhi, of castes, on subduing the senses and on truth.

219. Jyan Dipika. or Introductory Reading Book, S. B. S., 1855, pp. 63, 2 as. Gives the alphabets, short moral sentences, arithmetical tables,

Subhankar's arithmetical tables in verse, moral fables, Chanakyas Ethical Slokes, forms of letters for leases, addresses. A good and cheap book.

220. Jyan Kaumadi, Letter writing on, by Rameshwar Banerjya of Gopalpur, K. L., 1st ed., 1835, pp. 188, 3 as., 1850. Gives forms of letters, leases, petitions, receipts. A book useful for Europeans in the Mofussil, and also for native boys in English schools, who are often very ignorant of Mofussil routine.

221. INSTRUCTOR, BENGALI, No. 2, Jyan Kirunaday, pp. 92, Hay and Co., 2 as. Gives 40 subjects such as—Anecdotes, Musalman Conquest of Bengal, the wind, on the Jews, Rivers, Muhammad, India, Asam, Riddles, Victoria, division of Scripture Books.

222. (A. B.) MISCELLANEOUS READINGS, Bibidh Pat, by K. Banerjya, pt. 1, pp. 310, 1846. 1 Re. Roz. & Co. Treats of the earth, its shape, dimensions, support, divisions. NARRATIVES, the Pandavs, Herodotus, Cyrus, Socrates, Archimedes, Hannibal's marches and history, Cannoë, Fabius, story of the Vengeur : APOTHEGMS. Of Kings, of Philosophers, Kalidas and the King ;—Lamentation of Gandhary : Bharat to Ramchandra : Socrates' Defence :—the selection is well adapted to native comprehension.

223. (A. B.) MISCELLANEOUS READINGS, Bibidh Pat, by K. Banerjya, pt. 2, C. P., 1847, pp. 328. Roz. & Co. 1 Re. Gives moral tales and legends, as the legend of Kalayavada, of his marriage and education of Sagara, Kalidasa, the fall of the Pandavas : the origin of Buddhism : the elephant and blind man : cameleon, thief. Historical—Hannibal's Life and Campaigns from Arnold, a full detail. Voyages and Travels—Norway, its law of succession, houses, manners, female society, peasants, judges' education—from Laing : Magellan's Circumnavigation and Discoveries in the Pacific : Asiatic Origin of the Scandinavians.

224. LETTER WRITING TO GREAT MEN, forms of ; pp. 48, Patra Chintamani. 1845, C. P., Roz. & Co., 6 as.

225. LETTER WRITER, Patra Dhara, Ser. 1821, 3rd ed., 3 Rs, pp. 88, by Jay Gopal Tarkalankar. Contains forms of letters, agreements, the mode of superscribing a letter to different persons, on writing petitions, and leases ; to it are added Chanakyas' Slokes and Subhankar's arithmetic. It gives Subhankar's famed metrical directions for addressing the various ranks of men.

226. **LETTER WRITING**, Patra Kaumadi, 1st ed. 1819, 6th ed. 1852, 4 as., S. B. S., 8,500 copies sold. Compiled by the late Rev. J. Pearson, contains 286 letters on familiar subjects, commercial and familiar correspondence, forms of leases, zemindary accounts and other forms in common use ; appended is a glossary of Persian and other terms used in law deeds &c.—very useful for village schools or for Europeans who live in the Mofussil, as the colloquial terms and technical phrases of correspondence are given.

227. **Patabali, NO, 3, BENGALI INSTRUCTOR**. by J. Long, Hay and Co., 1854, pp. 177, 8 as., extracts chiefly from native works—on the Life of a Shepherd Astronomer : Punjab salt mines : silk worms : Moslem saints : frog in a stone : printing, wonderful veil : transparent watch. Tower of Pandua : Ghat Murders : Steam Engine : Women devoted to Christ ; wonderful spring : gold & silver of scripture : balloons : Ram Mohan Ray, Productions of India : tin, lead and copper of Scripture : Human Body : Siamese Twins : Breathing : Sagacity of Elephants : with list of Bengali prepositions appended, their primary and secondary meanings.

228. **Patabali, No. 4, BENGALI INSTRUCTOR**, Hay and Co., by J. Long, 1852, pp. 200, 8 as., gives 42 extracts chiefly from native writers : the following are some of the subjects, discovery of America ; Akbar ; lies—changes of Hindus ; Heaven's better land ; Laws of motion ; Creation ; Musalmans ; Christianity in England ; Steam Engine ; Paul's conversion ; Chinese proverbs ; moral anecdotes ; balloon ; snakes ; Rajputs ; Polycarp ; Kalidas' poem of the seasons ; the human body : Races of man—appended is an introduction to Etymology, being a list of 70 Sanskrit words and their Bengali derivatives.

229. **POETS**, Selections from the Bengali, pt. 1, by Mahendra Ray, Kusumabali, 1852, pp. 175, 13½ as. Roz. & Co. Gives extracts from the Annada Mangal, Shiva's marriage and the tragedy of Sita, Hara Gauri ; Shiva gone a-begging : the Rishis gone to Benares : Vcas Muni and Benares, Sundara seeking a wife at Burdwan, and description of Burdwan, its town and fort : Man sing goes from Delhi to Jessore, and fights with Pratapaditya. Gives extracts of a mythological kind from the works of Bharat, the greatest Bengali poet, he lived last century : these extracts give specimens of fine poetry, the licentious passages being left out : the book is of use to those Europeans who wish to be acquainted with the beauties of the most popular poet in Bengal.

230. POETS, Ray's Selections from the Bengali ; Kusumabali, pt. 2, S. P., 1852, pp. 176, 13½ as. Roz. & Co. Taken from Chandimangal, Kabiranjan and Basavdatta, relates solely to mythological subjects, invocation of the Hindu deities, the life of Kali, the events which led to the founding of Kalighat : Kalketu's life : Extracts from the Vidya Sundara : notice of Burdwan and its fort. The extracts are all from books very common. The author designs his book as a class book, and it is used as such in some schools, but he selects from only 2 or 3 poets : we want selections of poetry from the native magazines and Newspapers, such as from the Prabhakar, &c.

231. (S.) PRESS, SELECTIONS FROM THE NATIVE, Sanbad Sar, by J. Long. 1853, pp. 198, 6 as. Roz. & Co. Printed for the Vernacular Literature Committee. Contains extracts from the Bengali Periodical Press, from 1818 to 1853. The following are some of the subjects—the former condition of the English and of Bengalis—Anecdote of Akbar, of the Bégum Sumru, Sir W. Jones, Alfred, Addison, the Burmese ; Dialogues on Natural Philosophy : curious rain : the wild Bushman : rise of cholera : Victoria Regina lotus : the Khands of Orissa : on Asam : the philosopher's stone : mesmerism : proverbial sayings : the Taj of Agra : mummies : sun's distance : kulin polygamy : 4 wood cuts are given.

232. Prabodh Chandrika, 2nd ed., Ser. P. 1845, pp. 189, 1st ed. 1813, 2 Rs., Roz. & Co. By Mritunjay, chief Pandit of Fort William College, written for the students of that institution—gives all sorts of style from that of fisherwomen to dissertations on rhetoric, chiefly narratives from the Shastras. Treats of various sorts of knowledge and its advantages : grammatical peculiarities : Indian languages, rhetoric, prose, riddles, &c. &c.

233. PROSE SELECTIONS, YATES', 1847, S. B. S. pp. 428, 5 Rs., vol. I. Contains a Grammar by J. Wenger, select sentences, easy colloquies, 75 fables, 50 anecdotes, moral and historical, 28 moral stories, 10 historical extracts from Scripture, with copious explanatory notes.

234. PROSE SELECTIONS from Bengali Literature, Yates', vol. 2nd, 8vo., S. B. S. pp. 407, gives 18 Tales of a Parrot, nine letters from the Lipi Mala, 14 stories from the Batrish Sinhasan, notices of 6 Indian Kings from the Rajavali, or History of India. The history of Raj krishna Ray of Krishnaghur, 16 moral Tales from the Parush Parikhya, 5 chapters of the

Hitopadesh. Nine Moral Essays, from the Gyanchandrika, 9 ditto from the Gyanarnaba, 4th chapter of the Prabadhchandrika, chapters against idolatry from the Tathycaprakash. History of Nala from the Mahabharat. Specimens of Rammohan Ray's Hymns, Selections from two Native Newspapers.

235. Shisubodhak, CHILD'S INSTRUCTOR, 1854, pp. 81, 2 as. 18mo. This work, the Lindley Murray of Bengali, has passed through innumerable editions, and at various prices, from 8 as. to 4 pice, giving letters, multiplication tables, land measure arjya, praises of the Ganges, and guru, praises of Datakarna, Chanak's Slokes, 108 in number, Prahlad Charitra ; on mensuration, with the rules in poetic language, directions for letter writing. The Guru Dakhina describes the fee Krishna gave to his master, and is sung by boys when they go from house to house to beg for donations for their master. The Datakarna shews the hospitality of Karna, the prime minister of Duryodhana, who, in order to feed a Brahmin killed his own son, the Brahmin was Krishna, who came in disguise to try his faith similar to Abraham's trial in Isaac's case. This book has been for centuries the key to Bengali reading.

236. Shishu Shikha, part 3, Juvenile Reader, by Madan Mohan, 1st ed. 1849, 6th ed. 1855, pp. 42, 3 as., Roz. & Co. Reading lessons on moral subjects, such as the good boy is beloved : do not covet : pity the blind : the merciless are like beasts : on lying :—on natural history, as the owl : dog : ant : crane : lion : elephant : tiger : bear : rhinoceros : elephant.

237. Shishu Shikha, part 4, Rudiments of Knowledge, by Ishwar Chandra Videasagur. S. P., 1st ed., 1851, pp. 79, 4th ed. 1854, 4 as., pp. 68. Lessons in elegant Bengali on God's works : the senses : human race : colors : speech : time : numbers : coins : industry : divisions of water : metals : plants.

238. (A. B.) IDIOMATICAL EXERCISES, Vakycabali, by J. Pearson, 1st ed. 1819, 5th ed., pp. 294, 1 Re. S. B. S. A phrase book with examples of words alphabetically arranged, very useful for either natives wishing to learn colloquial English idioms, or for Europeans wishing to know Bengali dialogues, forms of letters and notes. Dr. Carey also published Colloquies, which passed through 4 editions, and deserve re-printing with certain corrections—giving dialogues in Anglo Bengali in the pure colloquial

on the hiring of servants, journeying, eating, land-letting, mode of living, marketing, beggars,—throwing much light on idiomatic phraseology, native domestic habits and modes of thought.

239. (E. T.) VERNACULAR CLASS BOOK, Yates,' Sar Sangraha, 1st ed. 1845, S. B. S., 2nd ed. 1847, pp. 202, 8 as. The English was compiled by Dr. Grant, at the request of the committee of Education, translated into Bengali, by Dr. Yates. The Council of Education designed it to be the first of a series of Vernacular Class Books, but as in other vernacular matters this their first was the last also. Treats of 74 subjects such as—travelling, of Natives and Europeans, good manners, commerce, knowledge, God's work, light, heat, sea, compass, microscope, circulation of the blood, gravitation, 6 extracts on Bengal history, notices of 13 cities in India, 5 extracts on chemistry ; birds, animals, genius, cheerfulness, progress of literature, observation, curiosity, aqueous vapor.

END OF PART I.

PART II

LITERARY AND MISCELLANEOUS.

LAW.

We give a list of more than 40 Law Books in English which have been published at different periods in Bengali, and these all sold pretty well. But no work has yet appeared treating of the principles of Law. The first work was the translations of the Regulations for 1793, made by Forster, a Civilian, and good Bengali Scholar, a work of about 400 pp., a curiosity both as to style and typography. Dr. Carey was appointed translator to Government in 1824, in which year this office was instituted. A most important one. In 1794 appeared (E. T.) GOVERNMENT REGULATIONS for 1793. 26 Rs., 2nd ed., 1826, pp. 500, by Forster. In 1795, (E. T.) Ditto, 1794—8, 25 Rs. 2nd ed., 1828, pp. 500, by Forster. In 1802, (E. T.) Ditto, 1796—1801, 25 Rs. In 1810, (E. T.) Ditto, 1802—1809, 25 Rs., pp. 504, 2nd ed.,

DESCRIPTIVE CATALOGUE

७७९

1830, by Mackenzie and Turnbull. In 1816, (E. T.) Ditto, 1810—1815, 25 Rs., pp. 616, 2nd ed., by Turnbull and Sutherland. In 1822, (E. T.) Ditto, 1816—1821, 20 Rs., 2nd ed., 1833, by Wynch. In 1828, (E. T.) Ditto, for, 1822—for, 1826, for, In 1831 (E. T.) 1827—1830, pp. 507, 20 Rs. by Carey, 4to., In 1843, (E. T.) 1831—1833, 20 Rs. About 1805, (S. T.) HINDU LAW OF INHERITANCE, Dayratnabali, by Mritunjay Videalankar. In 1818, HINDU LAWS OF INHERITANCE, ABSTRACT OF, Dayakram Sangraha.—RENT, arrears of papers for, Talabbaki, Ser. P.—AGREEMENTS, FORMS OF, Khattsan, Ser. P.—BONDS, FORMS OF, Akual, Ser. P. SETTLEMENT PAPERS, A, B.—Jamabandhi, Ser. P. In 1824. REVENUE GUIDE BOOK, pp. 1,002 ; 20 Rs., Ser. P.—INHERITANCE, LAW OF, Mitakshar, pp. 436, 12 Rs., a compendium from Yagyavalkya tr. by Lakshmi Narayan, Librarian of the Sanskrit College, Colebrooke had translated this into English in 1810. Treats of interest, oaths, servants, covenants, gambling, scolding, returning things purchased. In 1825, (E. T.) CIVIL REGULATIONS from 1793 to 1824. Dewani Khalasa.—(S. T.) INHERITANCE AND ADOPTION, LAWS OF, pp. 28 Rs. Dayadhikarkram and Data Kaumadi, by Lakshmi Narayan, Librarian to Fort William College, IN 1826, the Sadhu Santoshini to prove that AFFIDAVITS on the Ganges water are forbidden by the Hindu Law, by Kashinath Tarkapanchanan, Ch. P., pp. 26.—(E. T.) CRIMINAL POLICE REGULATIONS, Abstract of, from 1793 to 1825. 5 Rs. by W. Blunt, and H. Shakespeare ; gives a resume of the Regulation of each year with a copious index. In 1827. DECREES, COLLECTION of, Bycabaatha, Sangraha, pp. 314. C. M. P. by Ramjay Tarkalankar. In 1828, POLICE AND CRIMINAL REGULATION from 1793 to 1823, Traiydari Ain, pp. 155. Collected from Blunt and Shakespeare. (E. T.) CIVIL AND REVENUE REGULATIONS, from 1793 to 1826, Vividh Ain Kholasa : on trade, customs, salt, opium, abkari, stamps.—(E. T.) REGULATIONS, MISCELLANEOUS, Abstract of, from 1793 to 1824, Navabidh Ain, 5 Rs., compiled by W. Blunt, embraces the departments of customs, salt, abkari, stamps, commerce. (E. T.) LAND REVENUE, regulations on, Jamadari Ain Sar. 5 Rs. Ser. P.—In 1830, (E. T.) REVENUE REGULATIONS, Abstract of, Jamidari Ain, Ser. P., 5 Rs. (E. T.) CIVIL REGULATIONS, abstract of, from 1793 to 1824, Dewani Ain Sar, Ser. F., 5

Rs., compiled by W. Blunt and H. Shakespeare. (E. T.) STAMP REGULATIONS of 1829, Ishtamp Ain, Ser. P.,—2 Rs. (S. T.) HINDU LAW, "Made easy," Byabastha Ratna Mala, by Lakshmi Narain, Sh. P. pp. 130. Question in Bengali, answers in Sanskrit, from the Daybhag and Mitaskshara, on inheritance.—(E. T.) INDIGO REGULATIONS, Niler Ain, Ser. P., 4 as. In 1831, (E. T.) CRIMINAL POLICE REGULATIONS, from 1825 to 30. Supplement to, Faujdari Khalasa.—(E. T.) CIVIL REGULATIONS from 1825 to 1830, Dewani Khalasa, Ser. P., 12 Rs. MANU, the laws of, in the original Sanskrit with Bengali and English Translations, Calcutta Church Mission Press, 1832. Government liberally contributed to this and the greater part of the gentlemen of the Calcutta bar supported it by their subscriptions. The work was to be completed in 30 numbers, at 1 Re. each but it stopped at the 5th for want of support. In 1833, (E. T.) CIVIL REGULATIONS, abstract of, from 1824 to 1830 Faujdari Ain, 12 Rs. Ser. P.—(E. T.) INDIGO REGULATIONS, Nil Ain, 4 as., S. E. P. In 1834, (E. T.) COMPANY'S CHARTER ACT of 1834. Kampani Sananda, pp. 24.—STAMP ACT, SER. P., 2 Rs. In 1835, (E. T.) LAND MEASURER'S GUIDE, Amin Pathdarskath, 10 Rs., SER. P. About 1836 the Byçabastha Ratnakar, and Hindu Laws of ADOPTION, Dattaratnakar, 1 Re. In 1840 SADAR DEWANY NIZAMUT CIRCULAR ORDERS, 1795 to 1839, pp. 221 Abstract of, translated by Radharaman Bose : patronised by the Sadar. In 1842 was published a continuation of it for 1840, 1841, pp. 100, by the same writer. SADAR DEWANY CIRCULAR ORDERS, from 1793 to 1839, by Bishwanath Sharma. gives also the Nizamut's orders.—SADAR ADALAT'S CIRCULAR ORDERS, from 1795 to 1839, pp. 142, translated by G. K. Bhattacharjyea. In 1841 SADAR DEWANY NIZAMUT ADALAT CONSTRUCTIONS OF, from 1793 to 1840, by Radhamohan Bose, SER. P. 308. The work speedily passed through three editions.—(E. T.) MUNSIFF'S GUIDE, Munseph Gyananjan, by G. C. Basu of Bainchi, pp. 276 A. I. U. a collection of Acts, Orders of the Sudder, constructions for Munsifs.—(E. T.) LAND SALES, laws on, Bhumi Nilam, pp. 24, Ser. p. Thirty five laws passed in Council in 1841. In 1842, Sadar Decisions, Ain Sar Sangraha, by Shambachandra Chatturjyea, Munsif of Shantipur.—In 1846, (E. T.) ACTS of the Government of Bengal, Ain S. P., 8 as. pp. 46. Gives 12 Acts taken from the

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৬০

Bengali Gazette, the object is to make the natives in the Mofussil acquainted with the Laws by which they are governed. In 1849, Sadar Adalat Thasale, pp. 225, 4 as.

240. (E. T.) ASSISTANT'S KATCHARI COMPANION, Mal Sankranta Ain. M. O. P. 1853, pp. 171. By Jadanath Mullick, Pleader,—A cram Book for the Revenue Examination to enable Vakils to pass.

241. (E. T.) REGULATIONS from 1829 to 1839, abstracts of the ; Bibidha Ain Sar, R. Bose, Jy. R. 1839. 8 as.

242. TWENTY REGULATIONS, Binshati Ain, Bi. B. 1854, pp. 150, 4 as. useful for Darogahs.

243. CIVIL LAW, Marshman's Guide to, Dewani Ain Sar, 2 vols. 1st ed. 1843, 2nd ed. 1849, pp. 973, gives the Laws from 1793 to 1849, the Circular Orders and Sadar Courts decisions.

244. (E. T.) CONSTRUCTIONS, Kanstreksan, by Benimadav De, R. V., 1854 pp. 226. 1 Re. Gives the interpretation of the Jamidari and Faujdari Regulation of the Sudder from 1793 to 1843.

245. (E. T.) CRIMINAL REGULATIONS, from 1793 to 1843, by Radha Mohan Sil, J. R., 1843, pp. 331, Dewani Ain.

246. (E. T.) DAROGA'S GUIDE. Ser, 1851, pp. 395 by J. Marshman, gives in 72 sections all the duties of a Darogah and Zemindar, with reference to the Police and Government,—all candidates for a Darogaship now pass an examination.

247. (S. T.) HINDU LAW, OCEAN OF, Byabastharnab, 1st ed. 1846 2nd 1852 Susi 5 as pp. 186 by Madhu Sudhan of Harinabhi. Extracts from Raghanandan, on atonements marriages, the ceremony of piercing the ears, the atonements required for the sin of cutting down a tree, for eating with a Sudra, for uncleannesses.

248. (S. T.) HINDU LAW OF INHERITANCE, Daya Bagha Bi. B. 1851, pp. 105, 2 as. 1st ed. 1817, Many editions—this work is the great authority in Bengal, and is favorable to widows inheriting.

249. (S. T.) INHERITANCE, LAW OF, Daybhag Sar, Ch. C., 1847, pp. By the pandit of the Raja of Krishnagur. published at the expense of Mahesh chundra of Durgapur, Nuddea.

250. (S. T.) HINDU LAW OF INHERITANCE, Daybycaratnabali,

Chinsura, Jyanratnakar, P. 1845, pp. 27, by Rajkrishna Mukerjya, collected from various Sanskrit works.

251. (E. T.) LANDHOLDERS' Act relating to, Rajbyeabastha Ser Ch. pp. 25. A translation by Hem C. Mukerjea of Janai, of that part of Beaufort's Magistrate's Guide relating to Zemindars, giving the interpretation of the Acts, the Circular Orders, Nizamat Adalat's Reports, the Circular Orders of the Police Superintendants. The babu distributed it gratuitously to Zemindars.

252. (E. T.) MAGISTRATES' GUIDE, 4to., pp. 320, Dacca, P. 10 Rs. Magistret Upadesh, contains an abridgment of the Criminal Regulation Acts, Circular Orders, Constructions, and of the cases decided by the Nizamat Adalat from 1793 to 1849, a translation from Skipworth's Magistrate's Guide, by Abhay Chandra Das, Abkari Serishtadar of Chittagan.

253. (E. T.) MAGISTRATES' GUIDE, by Radha Raman Bose, Bi. M pp. 183, 1840. A translation of Skipworth's work, relates to appeals, prisoners, destraint, theft, dangahs, punishments, landholders, magistrates, oaths, murder.

254. (S. B.) MENU, Vol I. SU. P. pp. 164, 1854. The original was composed in Sanskrit 2700 years ago, and gives a curious view of the state of Hindu society, laws, ceremonies, Metaphysics at that period. Sir W. Jones has translated it into English; it has been published in French also. This with the commentary of Kulluk Batta gives the first two chapters, with a Bengali translation by Ramdhan Halder and the English Edition of Sir W. Jones.

255. (S. B.) MENU, Vol. I, 1st and 2nd chaps., Ser Jy. A. P., pp. 159, gives Kalluke Bhatta's comment.

256. (E. T.) MUNSIFS' AND AMINS' GUIDE BOOK, Munsif path Pradarshak, Ser P., 1832, 10 Rs., pp. 375. All the laws methodically arranged, which are necessary for conducting lawsuits.

257. (E. T.) NEW ACT for the Government of India, Nutan Vidhi, Bh. P., 1853, pp. 31, 4 as., tr. by Tara Charan Sikdar, gives the Act passed in April 1845, for the regulation of the E. I. Company's affairs, with its 43 Clauses. Another translation of this act has been published.

258. (E. T.) Parikha Upadesh, by Maulvi Ismail, A. S. U., 1852, 1st Vol. Rs., pp. 522. The author is a Vakil of the Sadar, and gives all the unrepealed Civil and Revenue Regulations, Government Acts, Constructions

DESCRIPTIVE CATALOGUE

७८८

Circular Orders and Select reports on precedents of the regular and summary cases determined in the Calcutta Sadar Dewani.

259. Parikha Upadesh, 2nd Vol., 3 Rs., pp. 570.

260. POLICE LOOKING GLASS for the Country, Mofussil Palis Darpan. 1851, pp. 16, Ch. P.

261. POLICE Looking Glass, Palis Darpan. Sa S., 2nd ed. 1853, pp. 206, gives the Nizamut Adalat, Police Superintendents and Government Orders on Police Matters, from 1793 to 1845. This book states at the end it has been composed by Shyamanath Chaudri. "the excellent Zemindar, darkness destroying, treasury of good qualities, benefactor of the country."

262. (E. T.) POLICE REGULATIONS for Calcutta, twenty, 1852, pp. 158, 4 as. C. C. P., Ingraji Palis Ain.

263. (E. T.) REGULATIONS, Marshman's Guide to, up to 1836, Raj Samparkya Ain, P., 1836, 2 vols., pp. 388, Rs. 14.

264. (E. T.) REVENUE LAWS, Abstract of, Ain Darpan, Jyk., 1852. pp 72, by Thakur Das Ghose—on Lakhraj, rent, leases.

265. (E. T.) REVENUE REGULATIONS, Ain Sar Malgujari, 1793 to, 1843, Analysis of, by Radha Madhab, Ser, Jy., R. 1844, pp. 304, 4to.

266. REVENUE, SADAR BOARD OF, Circular Orders of, Sarkular Order, 1843, pp. 156, tr. by Radha Kanta Basu, J. R. P., 2nd ed., 1849.

267. (E. T.) SADAR, DECISIONS OF THE, Sadar Dewani Nishpati, No. 1, 2, 3. 1850, Roz. & Co., gives reports of the Sadar, &c. their decisions on various Cases.

268. (E. T.) SADAR DEWANI DECISIONS, 1849-50-51, Sadar Dewan Sar., R. T., 1853, pp. 418, gives 954 Decisions on Appeals, and the substance of the pleadings is added. The compiler J. Baptist was assistant in the Office, Maimansing.

269. (E. T.) SADAR DEWANI DECISIONS. from 1810 to 1813, by Madhab Chandra. pp. 196. Cases determined in the Sadar, with the names of cases and principal matters tabulated, published before in Persian, the profit to go to the support of a school in Rajshahi.

270. (E. T.) SADAR DEWANI, Decisions of, Sadar Nishpati, N. P., 1852, Nos. 1, 2, 3, pp. 313.

271. (E. T.) SADAR DEWANI, NIZAMAT'S ORDERS from 1796 to 1839, by Radharaman Bosu, 1242. J. R., 1849, 2nd ed., pp. 206.

272. SADAR DEWANI, Regulations from 1840 to 1848, Ch. T., pp. 380, 8 Rs. by Gangacharan Mittre, of Bhawanipur, who warn his readers against pirating his book.

273. Sadar Dewani Regulations, from 1793 to 1846, by Ram Tarak Ray, of Chinsura, pp. 76.

274. STAMP LAWS, the 12 Acts of 1826, a tr. by Dr. Carey.

265. SALT, Regulations on, Nimak Darpan, by Rajnarayan Banerjee, J. R. 1849, pp. 118.

PERIODICALS—ALMANACS.

In villages where no other Bengali book ever penetrates, there is the Almanac to be found ; the Hindu cannot marry, make a journey or execute any important work without its aid, as lucky days are given in it, when the child is first to eat rice, put on the paita, have the ear pierced, go to school, begin marriage negotiations, hence we need not be surprised that 100,000 copies of Almanacs are published annually in Calcutta, and spread by book hawkers over the country. Nuddea, Bali, Chandradip, Janai, Baxa, Bali, Khanakhul, Krishnaghur, Kodalyea, Digsu, Vishnupur, are places famous in former days for Almanacs. There is an Almanac in existence now which dates a century and a half ago. We have no space to enumerate all the Almanacs which have been published, we give a few—ex uno disce omnes. In 1818 came out Ramhari's Almanac, pp. 135, with a tolerably good picture of a goddess drawing the chariot of the sun. In 1824 the CALCUTTA NEW ALMANAC, pp. 168. In 1825 came out Bishwanath Devas' ALMANAC, 1 Re., then the Chandrika one, 12 as. In 1835 GOBARDAN SHARMA'S ALMANAC, pp. 144. In 1836 came out MENDIE'S ALMANAC, giving the moon's digits, Hindu and Musalman festivals, tides, sunrise, table of wages, Police Courts, Trade, Postage, also MADAV MAHAN DAS' ALMANAC, pp. 183, edited by Ganga Gobinda of Mahanad. In 1840 the VIDANMOD ALMANAC, pp. 300. The Calcutta TRACT SOCIETY, published an Almanac yearly from 1846 to 1852, containing about 130 pp., for 4 as., illustrated with neat lithographic drawings

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৬৭

of some of the heavenly bodies ; it contained information on the following subjects, the solar system : comets, earth and moon, the various modes of calculating time by the Hindus, English and Musalmans, Eclipses, Calendar of sunrise, sunset, moon's phases, holidays, tides, Jewish epochs, coins, weights, stamp duties, the human body, missionary statistics. In 1847 EPISCOPAL ALMANAC, B. C. P., pp. 26, giving the daily lessons and Church festivals, sunrise and setting—ceased in 1850.

276. CONES' ALMANAC, pp. 296, 8 as., for 1855-6, by Ramchandar Mukerjea, begun in 1846, has a circulation of 6,000 copies—neatly got up with 19 pictures ; on good paper and type and sold at the rate of 40 pages for an anna—a guide to Hindu popular mythology and astrology for the Europeans.

277. CONES' ALMANAC, pp. 178, 4 as., 1855-6, has a circulation of 5,000 copies, an abridgment of the larger one.

278. COSSIPUR ALMANAC, 1855-6, pp. 116.

279. GOPAL CHANDRA'S ALMANAC, pp. 144.

280. MADHAV CHANDRA'S ALMANAC, pp. 144.

281. NEW ALMANAC 1855-6, SU. S. I, pp. 88, 1½ as.

282. RAMKSHWAR'S ALMANAC, 1855-6, pp. 96, 1½ as.

283. SERAMPUR ALMANAC, began 1840. Ser Ch. C., pp. 234, 8 as. 4,000 copies sold, circulates as far as Asam, Rangpur, Benares, follows the Nuddea Almanac, has a number of mythological pictures.

284. SIDESHWUR GHOSE'S ALMANAC for 1855-6, A. I. N., 1855, pp. 96, 9,000 copies : 3 as.

285. VERNACULAR LITERATURE COMMITTEE'S ALMANAC, 1855-6, pp. 119, 5 as., Roz. & Co., Started in 1854, with the design of giving all that was true in Native Almanacs with much additional information of a nature interesting to natives in the Mofussil, such as sun rising and setting, moon's ditto, tide for each day in the year—the various melas through Bengal, where and when held—munsifs and vakils' examinations, small cause court, agricultural work for each month in the year ; Indian diseases and their cure : railway fares and rules : Deputy Magistrates and Collectors.

PERIODICALS—ENCYCLOPÆDIAS.

In 1818, an Encyclopædia was commenced at Serampur, but only one part was completed, CAREY'S ANATOMY. In 1828 the Society for translating European Sciences, H. Wilson, President, started the Vigyan Sebadhi, a serial on the plan of the Library of Useful Knowledge, it reached 15 Nos., embracing Indian Geography, Hydrostatics, Mechanics, Optics, Pneumatics and Brougham's Discourse on the advantage of Science, the latter tr. by Kasi Prasad Ghose. In 1846 was started, under the patronage of Government, BANERJEE'S ENCYCLOPEDIA, designed as a series of publications on history, science, literature, compiled from various sources. Two editions were published, an Anglo Bengali one, of about 330 pp., for 2 Rs. 8 as. (now reduced to 1 Re.) and a Bengali edition,—the publishing a diglot was a mistake. The subjects embraced the HISTORY OF ROME, 2 Vols., GEOMETRY, 2 Vols., MISCELLANEOUS EXTRACTS, 2 Vols.; BIOGRAPHY 1 Vol. HISTORY OF EGYPT 1 Vol. GEOGRAPHY 1 Vol. MORAL TALES 1 Vol.; WATTS ON THE MIND, 2 Vols.; LIFE OF GALILEO, 1 Vol.

PERIODICALS—MAGAZINES.

Serampur published in 1818, the first Magazine in Bengali, the Digdarsan, which treated in a popular style on subjects of science, history, literature. In 1819 came out the GOSPEL MAGAZINE, A. B., 16 pp., each, No. 4 as., continued till 1823, designed for Sircars and Keranies, 500 copies were sent monthly to heathens in Calcutta, and 2,000 copies were distributed in the villages. One edition was published in Anglo-Bengali and another in Bengali; it embraced biography, diaries, anecdotes, expressions of dying Christians, ecclesiastical history, Jewish and Christian antiquities, select poems, natural philosophy.—controversy was excluded. "The Sword of the Spirit loses its edge if dipped in the waters of strife, to become quick and powerful it must be bathed in the oil of love." In 1821, the BRAHMINICAL MAGAZINE, A. B., by Ram Mohun Roy, a vindication of the Vedas against the attacks of Missionaries and an attack on the Trinity. In 1831, Shastra Prakash, on the Yugas, solar race, Sangkar Acharjea and extracts from the

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৮৯

Puranas—Gyanaday, by R. C. Mitre, a miscellany of Historical, Biographical, Natural History, and Scientific subjects, 20 Nos. printed. In 1832, Vigyan Sebadi, by Gangacharan Sen, a monthly miscellany for the young, conducted by Hindu College students. The Jyansindhu Taranga, Rasik Mallik, on Ethics and Literature. In 1833, the FOUR-ANNA MAGAZINE, A. B., Ethical Essays and Historical Anecdotes, continued for 12 months. In 1834 Vidya Sar Sangraha, A. B. Literature, Science, Biography, History. In 1842. Videa Darshan, by Akhay Kumar Dut, on Ethics, Literature,—Videa Darshan, by Prasanna Kumar Ghose, treated of Ethics, History, Science, lasted 6 months—Shashadhar, by Kalidas Maitreya. In 1843, the EVANGELIST, A. B., Mangal Upakhyan. Edited by J. Robinson, started for Native Christians at the suggestion of the Baptist Association, continued for 3 years. Contained articles on Church History, Muhammedanism, Christian duties, Sermons, Religious and Missionary Intelligence. The Sarbarasranjika, w. PR. P. On history, ethics, customs. In 1846, the Kaustabh Kiran, Rajnarayan Mitre, much recondite information from the Puranas on Astrology—the Jagadbanda Patrika edited by students of the Hindu College, on literature, lasted two years ; gave translations of their class exercises,—Satyea Sancharini, by Shyeamachoran Bose, advocated female Education, the organ of a Vedantic Sabha, the profits to go to the support of a charity school. The Kaista Kiran, gave translations from the Puranas and advocated the claims of the Khaistas to wear the Brahminical thread.—The Durjan Daman Navami, by Thakurdas Basu : tri-monthly, opposed Young Bengal, defended idolatry, had as its symbol the picture of a cross fastened by a chain, to signify it would restrain Christian influence. In 1847, Hindu Dharma Chandraday, Mo. by Harinarayan Goshwami—a defence of Hinduism, the Organ of the Vishnu Sabha founded to oppose the Vedantists.—The Gyansancharini, the organ of a Sabha of that name in Kanchrapara, lasted 3 years. The Kabearatnakar, w., edited by a student of the Hindu College. In 1848, Muktabali. w., by Kali Kanta Bhattacharjea of Sibpur commenced at the instigation of Rajnarayan of Andul, opposed the right of the Khetriyas to wear the Brahminical thread, gave translations from the Kalika Purana—Bhaktisuchak by Ramnidhi, W. In 1849, Rasaratnakar, Pr. P. by Jadunath Pal. Sajjanronjan, P. P. by Gobinda Chandra Gupta, continued for 3 years.—Satyea Dharma Prakashika advocated

the tenets of the Karta Bhojas—not a persevering one ; only one No. appeared. In 1850, Durbikhanika, by Dwarkanath Majumdar, 4 as. monthly.—The Sarbashubhakari, 4 as. monthly, pp. 10. Essays on the suppressing early marriages, female instruction, man's equality : spirit drinking : ghat murders : the charak. The organ of one of these societies which have been formed in such numbers by natives in Calcutta : brilliant as a meteor and as short-lived ; —the Dharma Marma Prakashika the organ of a Sabha at Konnagar. In 1851, Jyandarshan on useful knowledge. Jyanarunaday Nos. 1 to 11 Ser Ch. C. gave many translations from the Puranas besides literary articles. Midnapur and Hijili Guardian. Mo., A. B., started under the patronage of H. V. Bayley Esq., when Collector of that station ; gave literature and news interesting to natives in the Mofussil.—Gyanaday, by Ch. S. Banerjee. The Jyan Darshan, Ch. P., 4 as. Mo., on social improvements, literary articles.

286. Dharmaraj, 1854, M. L. P., 4 as. Mo., pp. 48 tr. by Taraknath 'Dutt. A defence of Hinduism and translations from the Shastres, 500 copies circulated.

287. Dharmatattva, pp. 12., PR. P., Mo. 2 as., a defence of Hinduism.

288. Masik Patrika, 1854, Nos. 1 to 9, Mo. 1 an, Roz. & Co., by P. C. Mitra, and Radhanath Sikdar, written in Colloquial Bengali to enlighten women and the common people. The Government have lately subscribed for 500 copies for Assam. It advocates female education, the abolition of various superstitious practices among Hindus, gives historical anecdotes, and dialogues on various useful subjects.

289. Niteadharmaranjika, begun 1846, by Nandakumar, 2 Rs. An opponent of Vedantism and a staunch defendant of idolatry "the daughter of the Chandrika,"

290. Prakrita Mudgar, an opponent of the Masik Patrika.

291. Satyearnab, begun 1849, 2 as. per No.; S. P., Edited by Church of England Missionaries, contains literary information, Christian Biography, Anecdotes, Natural History subjects with pictorial illustration from England and descriptions of the objects.

292. Sulabh Patrika 1853, 2 as. Mo., N. P. Treats of Hindu aboriginal races, Natural History subjects ; Ethical Anecdotes ; Historical extracts ; literature.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৩৯১

293. *Tatvabodhini Patrika*, monthly, by Akhay Kumar Dutt. T. P. 5 Rs. annually. Begun in 1843, and has maintained a steady circulation since, it contains besides a series of articles on natural history, philosophy, biography, extensive translations from the Vedas, Mahabharat, 700 copies monthly are circulated. It is the organ of the Vedantists, and holds a high place for the ability of its articles.

294. *Upadeshak*, begun 1846, by J. Wenger B. M. P., monthly, 2 as. Started by the Baptist Association, for the Native Christians of their communion, who pledged themselves to its support; gives religious biography, comments on Scripture, Missionary information and subjects of literature.

295. *Vividartha Sangraha*, 1851, annually 1 Re. 8 as., by Rajendra Lal Mitra. Roz. & Co. Published by the Vernacular Literature Committee, each monthly No. contains 16 pp. 4to., and is illustrated by 3 or 4 plates, procured from Knight in England, on subjects of history, science, or natural history: the work is carried out on the plan of the London Penny Magazine.

296. *Vidutsahini Patrika*, monthly, pp. 9, 1 an, Ser. P., 1855, Essays.

PERIODICALS—NEWSPAPERS.

The History of the Bengali Newspaper Press, shews that the love of "something new" exists among the Bengalis as among the Athenians of old. In 1816, the BENGAL GAZETTE was started by Gangadhar Bhattacharjea, who had gained much money by popular editions of the *Vidya Sundar Betal* and other works, illustrated with wood cuts, the paper was short lived. The Serampur Darpan, on August the 21st, 1818, broke through the stagnation of ages. The Governor General, Lord Hastings, at once patronised it by letting it pass at the post charge of the English newspapers, and his successor, Lord Amherst, subscribed for 100 copies, which were sent to the Government offices. It elicited a vast amount of correspondence from natives on mofussil society and circulated in every Zillah in Bengal and in 60 stations. In 1840. the Editor, J. Marshman, owing to other duties, was obliged to give it up. The following year several natives revived it, but it soon sunk in their hands. The Kaumadi, 1819 was started by Bhabani Banerjea and Ram Mohun Ray, it advocated female education and an improved medical treatment, but on Sati

being opposed in it, the Chandrika, and superstition came out in opposition, in 1822 the Chandrika was for many years the Native Times of Calcutta, (started as the advocate of idolatry and the Sati,) bi-weekly. In 1823 the Timir Nashak, by Krishnamohan Das. W., lasted several years. About 1825 the Banga Dut, by Nil Ratna Halder Dewan the Salt Board, many able extracts from the Shastras, lasted till 1839. In 1830, Sudhakar, W., by Premchand Ray. In 1831, Sabharajendra, by Moulvi Ali Mola, in Persian and Bengali—Sukhakar, The Gyananeshwan, A. B., W., edited by Rasik Mallik and Dakshin Mukerjee, Hindu College Students : liberal and literary in its tendency, advocated social and political reforms, continued 9 years.—The Ratnakar, by Brajamohan Sing, 1 year, W.—The Sar Sangraha, Benimadhab De, 1 year, gave the chief contents of the Bengali Newspapers. The Anubadika W., gave a translation of the substance of the Reformer, an English paper, edited by Natives. In 1832, Ratnabali, by Jagannath Mallik, a warm Advocate for Sutteeism, an appeal having been made to England to restore the practice, and the appeal proving unsuccessful, this Journal remarked, “The king of England is not in charge of the Government, the people make an individual king just as in our country an earthen-pot is put up and worshipped,” lasted 4 years. In 1835, Sateabadi, A. B.—Sudhasindhu, by Kali Shankar Dutt, 1 yr., W. In 1837, Dibakar W., by Ganga Narayan Basu. In 1838, Saudamini, D. B., by Kali C. Dut, on the plan of the Darpan,—Gunakar, by Grish C. Bose, an ex-student of the Hindu College.—The Mritunjay, by Parbaticharan Das, nearly all in verse. “The conqueror of death soon fell in the valley of death.” In 1839, Banga Dut, by Rajnarayan Sen : a liberal paper, yet the only one published, on Sunday, even the daily papers, do not publish on that day.—The Arunaday, by Jagannarayan Mukerjee, 6 mos. In 1840, Murshidabad Patrika, under the patronage of the late Rajah of Berhampore, who wished to improve his tenants by it.—The Jyandipika, by Bhagabat Charan, W., lasted 1 year.—The Sujanranjan by Gobinda Chandra Gupta, bi-weekly, written to defend persons attacked by the slanders of the Rasaraj. In 1841, Bharatbanda, W., by Syeamacharn Banerjee.—Nishakar, by Nilkamal Das. In 1842, Bengal Spectator, A. B. Useful news, edited by educated Babus, R. G. Ghose. P. C. Mitra lasted two years.—The Bhringa Dut, by Nilkamal Das. In 1844, Rajrani, by Ganga Narayan Basu, the Sarbarasranjina, W. In 1846, Jyadadipak, by Maulvi Ali in English,

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৬৯০

Bengali, Hindi. Persian.—The Martanda or Sun in 5 languages—shone only for a month.—The Gyandarpan, by Umakanta Bhattacharjea, Bh. P. The Pashandapiran, by Ishwar Chunder Gupta, W., satirical. In 1847, Jyansancharini Organ of a Sabha at Kanchrapara, W.—Hindubandu, by Umachurn Budra, got up, in opposition to Christianity, the Akkal Gurum, by Brajanath, A. B., 4 months, took the side of the Prabhakar, against the Bhaskar.—The Digbijay, by Dwarkanath Mukerjea.—The Kabearatnakar bi-weekly, by Umakanta Bhattacharjea, contained satires and lampoons. The Jyananjan, A. B., by Chaitanea Charan Adhikari.—The Sujanbandu, by Nabinchandra Dey.—The Manaranjan, by G. C. De. In 1848, Jyanratnakar by Bishwambar Ghose, w.,—Dinamani, scandalous, w.—The Ratnabarshan, by Madhav Chander Ghose of Bhawanipur.—The Rasasagar, 6 years, triweekly, by Rangalal Banerjea of Kidderpur, contained besides general news, many able literary articles.—The Gyanchandraday.—w.—The Arunaday, by Panchanan Banerjea, w.—The Baranasi Chandraday, by Umakanta Bhattacharjea. In 1849, Rasamudgar, by Khettramahan Banerjea advocated Hinduism with the Chandrika. A rival of the Rasaraj, and teeming with abuse of it, for abusing respectable people.—The Mahajan Darpan, by Jay Kali Basu, weekly, mercantile.—The Sateadharma. Kashika, Pr. P, by Govinchandra Dey, advocated the sentiments of the Karta Bhojas, only one number appeared.—The Bhairabdanda, in Benares, by Umakanta Bhattacharjea, waged a fierce war with the Rasamudgar.—Banarasi Chandraday, by Umakanta Bhattacharjea. The Sujanbandu; by Nabin Chunder Dey, weekly.—The Kaustabh Kiran, by Mahesh Chunder Ghose, weekly.—The Jyanchandraday. In 1850, the Sarba Shubakari by Matilal Chatterjea. A censor morum, lasted 1 year. The Satya Pradip, by Mr. Townsend, weekly, a most useful paper, gave a precis of news, correspondence, woodcuts with descriptions of objects in art and nature : weekly, 24 columns 4to. for 6 Rs. yearly. The Sudhansu continued 1 year, Edited by Rev. K. M. Banerjea to advocate Christian influence in the press, gave news and literature. The Burdwan Chandraday, by Ram Taran Bhattacharjea, lasted 1 year. The Burdwan Sanbad weekly, under the patronage of the Raja. In 1851, Jyanoday, by Chandrasikhar of Konnagar. The Jyandarshan, C. H. P. by Shripati Mukarjea, lasted 1 year. was published in Benares at a lithographic press.

297. The Banga Bartabaha, bi-monthly—by some educated young men, to give a precis of news with comments on the events of the day.

298. Bhaskhar, by Gauri Shankar. begun 1839, tri-weekly, 8 Rs., admired for its elegant yet simple style and the ability of its articles and its news : its first editor for an article he wrote against a Zemindar, was carried off a prisoner. Its ethical tales have been in high repute

299. BENGAL GOVERNMENT GAZETTE, Ser P., 1840, A. B., 8 Rs., J. Robinson, W., contains the Acts of the Legislative Council, the Circular Orders of the Sadar, Civil Appoints, 1,500 copies sent gratuitously to Government functionaries.

300. Burdwan Gyanpradaini, 8 Rs.' bi-weekly.

301. Chandrika, Ch. P. 1822, bi-weekly, 8 Rs. annually. The oldest news-paper, started in 1822, as "the Goliath of Hinduism," in opposition to Vedantism and in advocacy of widow burning and idolatry : it enrolled on its list 800 subscribers.

302. Prabhakar, Pr. P., by I. Ch. Gupta, daily, begun 1830, 10 Rs. At first a weekly under the patronage of some of the Tagores, its Editor is famed for his fine poetry ; gives news.

303. Purnachandraday, P. P. daily, begun in 1835, by Ad. Ch. Adea, per annum 8 Rs. It has maintained a steady circulation and a respectable tone. The Editor is distinguished for his literary abilities which are often displayed in this paper in articles of permanent interest.

304. Rangpur Bartabaha, begun 1847, by Nil Ratna Mukerjyea, w., 4 Rs. Commenced under the patronage of an enlightened Zemindar there Kali Chandra Ray,—the first native paper that took interest in the rural population : Female Education is advocated in it.

305. Rasaraj, 1839, 4 Rs., bi-weekly. The Punch and Weekly Despatch of Bengali. It was famous formerly for its original metrical composition.

306. Sadhuranjan, 1847, by Ishwar Chandra Gupta, W. Literary news. Some very able translation and original compositions appeared in this.

307. Sanbad Burdwan, 4 Rs. annually, W.

308. Sudha Barshan, begun, 1854, a Commercial and Daily Advertiser in Hindi and Bengali.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

POETRY AND THE DRAMA.

৬৯৫

Poetry forming such a large staple of Hindu Books, to give all books in poetry would be equivalent to giving under this head three-fourths of Bengali Literature, almost all of which is executed by natives. Bengali poetry embraces two subjects chiefly, religion and love : the poems relating to the former will be found under the heads of their respective subjects,—our selection of poetry on general subjects is therefore very limited. The Vaishnabs were the first poets, their poems were in praise of Chaitanya and his religion, next came Kasi Das and Kriti Bas who a century and a half ago, composed the Mahabharat and Ramayan ; last century we had Bharat the Horace of his day, his themes were war, and love. At the present day few of the educated natives have ventured on the ocean of poetry. There appeared in 1805, Virgil's *Æneid*, 1st Book, pp. 65 tr. by J. Sergeant, a civilian, a student of Fort William College, Monckton, another student, executed a translation of Shakespeare's *Tempest*.—In 1836. Gayan krit Kaumadi, Hymns to the different gods, with an account of various musical instruments.—In 1837, HOMER'S *ILIAD*, 1st Book, tr. by Grish C. Bose pp. 30. A. B. About 1840, Gita, Mala, 60 love songs, by Kali C. Chundria, Rangpur Zemindar.

309. (S. B.) Chor Panchash, pp. 91. 1848, a Poet attempting to marry the daughter of the Raja of Burdwan, against her father's consent, was condemned by him to death, and laments his fate in 50 verses, "notes of the dying Swan."

310. 1852, Chhandabali, by Girish Chundra Deb, Scraps of poetry on different subjects, Shiva's marriage, Ritu-bilap, Mrs. Heman's Better Land translated.

311. (S. B.) Bhagavat Gita, a Philosophical Poem. The translation of this into English, Latin, French, German shews the value attached to it as a highly philosophical poem, giving the high mysteries of the Hindu philosophers. Treats of the soul's nature : the superiority of faith to works ; on forsaking works and their fruits ; serving God in his visible and invisible forms. A fine edition of it in Sanskrit, Latin, English and Canarese with Humboldt's preface has been lately printed at the Mangalore Mission Press.

312. (S. B.) Chaitanyea Chandraday Natak, Chaitanyea's History dramatised, Translated by Prem Das, R. A., 1853, pp. 400, 1 Re. 8 as. Throws much light on the doctrines and life of Chaitanyea, a Vaishnab reformer, who flourished 4 centuries ago; the Asiatic Society have lately unnecessarily printed this drama in their Bibliotheca Indica.

313. Kirti Bilas, Step-mothers, evils of; a Drama in 5 Acts, by G. C. Gupta, pp. 70, B. S. P., 12 as. The subject: a king's son near the Jumna committed suicide, owing to the cruelties of his step-mother,—the work shews considerable talent.

314. (S. B.) Mahanatak, Ram Chandra's History dramatised, 1851, pp. 229, 6 as.. Su. S. 1849 pp. 229, by Ramgati Kabiratna. Tr. into English by Rajah Kali Krishna.

315. (T.) Mahabharat, by Kasi Das, 1st ed., 1802, C. C. 1852, 1855, 4 Rs. pp. 911, P. C. P. The Odyssey of Bengal. The translator was Kasi Das, a Sudra, who for translating this book was cursed by the Brahmans with his kith and kin to all eternity. This work treats of the wars of two rival races for ascendancy in India: and presents a complete panorama of India, as it was in its topography, manners, mythology, 2500 years ago—the original has been the great store-house from which Lassen drew the materials for his elaborate word Indische Alterthums Kunde.

316. (S. B.) Meghdut, C. B. 1850. pp. 136. 1 Re. Kalidas the Indian Shakespeare wrote the original—a husband banished to the forests seeks to send a message to his wife and does it by a cloud,—in this poem is embodied much local description and mythological reference adorned by a poetical pen. Translated into English verse by Professor Wilson. "The poem affords a pleasing confirmation of the strength of the domestic virtues among the Hindus and that the relation between man and wife is viewed with tenderness as well on the banks of the Ganges as of the Thames"—the reader has spread before him in its perusal a panoramic scene connected with the principal mythological and traditional local associations of the Hindus in North India. It has been translated into German also.

317. (E. T.) Milton Kabea, Milton's Paradise Lost, 1st book, Ser. J. A. By Bacharam Ray and Bisambhar Dut, students of Serampur College. Various

useful explanatory notes are appended. Milton and Shakespeare have been rendered successful into German, why not into Bengali ?

318. MUSIC, Sangit Taranga, 1848, pp. 251, K. R. On melody, the gamut, musical scales, gives plates of the different ragas or musical modes which are personified as females. In 1820, was published Rag Mala on musical modes, a repetition of this was said to bring down rain in a time of drought, about the same time appeared the Bichar Sar Sangita, the Ragrahini and Sangita Rag Kalpadrum all on Music.

319. (S. T.) Nala Damayanti, N. P., 1852, pp. 74, 2 as, Milman pronounces this "a beautiful tale full of the most pathetic interest." The king of Berar loses his kingdom through gambling,—he wanders through the forests,—description of the scenery there, the wife clings to her husband amid all misfortunes. At length recognises her husband at Oude, by his mode of driving ; the throne at length regained. This work needs pruning. The original has been translated into Persian, Russian, German, French, Latin and English, it has passed through many editions in Bengali.

320. (S. T.) Ramayan, tr. by Kriti Bas, 1st Ed. SE. P., 1803. P. C. P., 2 Rs. 1853, pp. 506, The Iliad of the Benaglis ; giving Ram's march from Oude through the South of India, aided by aboriginal tribes, his conquest of Ceylon, his rescue of his wife like another Agamemnon : it depicts the religion, literature, and manners of the Hindus 2,000 years ago. The original has been recently translated into Italian, and published in Paris at the expense of the King of Tuscany : innumerable editions have been printed in Bengali ranging in price from 1 to 10 Rs. An Edition of the Ramayan is coming out under the patronage the Raja of Burdwan.

321. Ratnabali, a Drama, by Hurshar, King of Kaslmir, in the 11th century, pp. 216., T. P.

322. (S. B.) Ritu Sanhar, by Kalidas, the Indian Shakespeare, Bi. B., 1848, pp. 71. Many Editions. The Thompson's Seasons of India, it has been translated into German, Latin and English, and abounds with passages of exquisite beauty, showing a thorough love of nature, Sir W. Jones says of it "every line is exquisitely polished and every couplet exhibits an Indian landscape always beautiful, sometimes highly coloured but never beyond

nature," many editions have been published in the bazar, but like Horace and Juvenal, there are indelicate passages in it which require excision.

323. (S. T.) Ritu Sanhar, by Madhab, Roz. & Co., a prize translation of the Sanskrit College : expurgated ; the style is high.

324. (S. T.) Ratnabali, pp. 216, 1 Re. 8 as., T. P., tr. by Nilmani Pal, from the Sanskrit Drama, written by a Kashmir poet. Requires pruning.

235. (E. T.) SHAKESPEARE'S Merchant of Venice, translated with adaptations. Bhanumati Chitabilas, pp. 220, PC. P., by Hara Chandra Ghose. Shakespeare's ideas, but given in a Bengali dress : well and ably done.

POPULAR SONGS.

The Bengali Songs do not inculcate the love of wine or like the Scotch, the love of war, but are devoted to Venus and the popular deities ; they are filthy and polluting : of these the most known are the Panchalis, which are sung at the festivals and sold in numerous editions and by the thousand.—Some on good paper, well got up, others on the refuse of old canvas bags. The Panchalis are recitations of stories chiefly from the Hindu Shastras, in metre, with music and singing, they relate to Vishnu, and Siva, intermixed with pieces in the style of Anacæon. Dasarathi Ray is the most famous composer of them, by which he has gained much money ; 50 years ago Antony, a Portuguese, composed many songs. Rasik Chandra Ray is another of these composers and Nidhu, a century ago, composed poems sung to this day ; he was said to have written the best when he was drunk SONGS are in abundance on love subjects, as the Bichar Sar Sangita 1832. Sangitrasmadhuri 1844, pp. 214, the Gitratna, by Ram Nidhi : the Sangitabali, pp. 133, by the Rajah of Burdwan. Rasik Tarangini, tr. by Madan Mohan Tarkalankar, fragments of erotic poems on love.

The Yatras are a species of Dramatic Action, filthy, in the same style with the exhibition of Punch and Judy, or of the Penny Theatres in London, treating of licentiousness or of the amours of Krishna. A mehtre with a broomstick in his hand always cuts a figure in them. We have the Nala Damayanti Yatra Gan, Nala's history dramatised in this form.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৫৯৯

On Erotic subjects there are various books which have passed through many editions in prose and poetry and have a wide circulation, as the *Adi Ras*, *Beshea Rahasyea*, *Charu Chita Rahasea*, *Hemlata ratikanta* ; *Kam Shashtra* 1820, *Kunjari bilas*, *Lakhmi Janarda Bilas*, *Prem Ashtak* ; *Prem Bilas* ; *Prem Natak*, *Prém Taranga* ; *Pulakkan Dipika* ; *Prem Rahasyea* ; *Shringar Tiluk*, 1st ed. 1817. *Ratibilas* ; *Sambhog Ratnakar* with 16 filthy plates. *Ramani ranjan* ; *Ras Munjari* ; *Ras Sagar* ; *Rasrasamrita* ; *Rasatarangini* ; *Rasomanjari* ; *Rassindu Prem Bilas* ; *Rati Kali*, 1st ed. 1820 ; *Rati Shashtra*, *Ras ratnakar* ; *Shringar Ras* ; *Shringar tilak* ; *Stri Charitra* ; *Stri Pulakhon Dipika* ; These works are beastly equal to the worst of the French School.

TALES.

Tales abound in Bengali, "thick as leaves in Vallambrosa," like those in England last century love with all its difficulties and agitations from the chief subject. We shall notice in the numbered catalogue only those fit for general circulation, those out of print or unfit for general circulation are now given, they are all love tales. *Abhilas Ras Sindhu*, J. K., 1849, pp. 127, 3 as. by *Jagachandra Bhattacharjea* of *Madarall*. The original is in the *Mahabharat*. *Apurbapakhyean*, 1842 pp. 124, relates the adventures of a king's son. *ARABIAN NIGHTS*, *Beauties of the* : by *Hari Mohan Sen*, 1839, P. T., *Bahar Danish*, N. P. 1854, pp. 225. "The tales exhibit a highly colored picture of Asiatic manners displaying in particular the sentiments and superstitions of the Hindoos." They were translated into English, in 4 vols., by *J. Scott, Esq.*, in 1797. They require pruning. *Bandu Bilas*, 1851, J. R., pp. 102, a fairy tale scene the forest, the devices of travellers who have lost their way there. *Chandrabansa*, 1841, pp. 122. (P. C.) *Chandrakanta*, a merchant travels and falls in love, 1st ed., 1829, 1854, pp. 206, 6 as. 18mo. By *Kali Prasad a Vaidea*, gives a picture of a woman riding on an ass, as a punishment—*Chetan Kaumadi*, R. C. *Bosu* of *Gundulpara*, 1847, pp. 120, illustrates the evil consequences of wickedness. (S. B.) *Chitotmagna*, 1853, pp. 58, the Book has poetry on amatory subjects. *Duti Bilas*, pp. 80. *Harischundra's Life*, 1847, the great benefactor of the Brahmins, who to raise money for them sold his

wife and then himself. Jangari bilas, Bi B. pp. 88. 1853, Jiban. Tara Bi. B., pp. 90, 6 as., a love tale with Durga on the tapis. Kabi Rahasea, by Ram Prasad, of Halishwar relates to Videa Sundara. Kali ranjan, by Ram Prasad Sen, the tale of Videa Sundara in a different form. (S. T.) Kamini Kumar, 1st. ed. 1836, 8 as. A. J. U. 1854. 5 as. pp. 235, the original by Kali Das. The original translated by Kali Krishna Das, the scene is connected with a travelling merchant, notices of Tribeni, Kalighat, Patna, Nuddea, his wife confined for an intrigue, she escapes and they meet in Benares. Kanak Latika, Tales from the Shastras, pp. 147, 1830. Kandarpa Kaumadi. 1834, love tales about a king of Bahar. Kautuk Sarbasa Natak, Ch. P., 1830, a drama, by R. Chundra Tarkalankar of Harinabhi. Khos Galpa Sar, 1839, pleasing tales by Gungadhar Tarkabhagis, of Halishwar. Kunjari Bilas, Bi., B., pp. 88. a love tale, scene among the Rajkumars. (P. T.) Layla Majnu, A. I. U., 2nd ed., 1854, pp. 199, by Dwarkanath Ray. Describes the strong attachment of the son and daughter of two Arab chieftains to each other. Sir W. Jones edited the Persian original.

(S. T.) Madhub Malati, a Fairy Tale. Mahani Mahan, by Sambhu Chundra Chakrabarti, an Episode taken from the Brahma Baiberta Purana, the scene laid in Surat. Manmath Munjari, Sh., P. 1851, pp. 172, the scene laid in Surat. Nabarassindhu, 1840, pp. 116, Rahasea Bilas, K. L. 1850 pp 80, by Uma Prasad Banerjea the scene laid in Dacca. a tale of a childless king who had eventually a daughter who refused to marry a man she had not seen and subsequently led a happy life with the man of her choice. Rasik Tarangini, by Panchanun Banerjea, pp. 45. Jy. A. P., 1855, 1 as. very popular. Rasamunjari Bi. B. 1853, pp. 64, by Bharat Chundra. Ras-sindu prembilas pp. 96, 2½ as. Sati Dharma, Bhr. D., 1849, pp. 14, 1½ as., from the Kashi Khanda, an account of a widow who preserved her chastity. Sati Ranjan, by Gobindo Das, 1845, pp. 48, 1 as. tale of a wicked son of a king of Oude. Sativa Sudha Sindhu, A. J. U., 1855, pp. 83, 4 as., by Svarup Chandra Shur, of Chandranagore. Shuk Bilas, K. As., pp. 135, 1851, 3 as., 1st ed., 1836, by Nanda Kumar, relation to Vikramadityea's marriage in the Mahratta country, visits Bhoje advised by a Parrot. Shukh Etihās, pp. 91 Pr. T. 1852, parrot tales by Nal Comul Badury. Sukumar Bilas, Pr. P., 1852, pp. 17 4 as., a prince travels to gain knowledge, rescues a king's daughter from robbers, marries her in spite of the father. Shukh Shambad, 1838, pp. 132,

tales by Dwarkanath Kunda, from the Persian *Tota Nama*, (S. T.) Vasab-dutta, 1837, by Madun Mohun Tarkalunkar, a prince falls in love with a princess in a dream, she had rejected all other suitors—their wanderings and happy union. *Vishva Mangal Natak*, 1844. Jy. R., pp. 67, by Dwarkanath Ray, of Garibha. licentiousness and devotion are mixed up in the tale. *Vidyea Sundar*, “a book that will serve to amuse those who are but little acquainted with the Hindu system of courtship. It is perhaps the most classic poem we now possess in the Bengali language : but is disfigured in some places by licentious allusions.” Kasi Prasad Ghose has given an English translation of several poetic stanzas. Parts of this tale have been acted as a play in private houses of Babus and listened to by crowds, on the most popular tale in Bengal, and though not fit for general circulation is worth reading by Europeans for the style and the account of native customs given—this year there are editions of it from three separate presses, the Bhaskar, Ratnavidyea, Kabitaratnakar.—Yojan Gandha, by Bonewari Lal Ray.

326. (E. T.) *ARABIAN NIGHTS*, No. 1, 2, 3, pp. 900, 3 Rs., P. C., 1855, by the editor of the *Purnachandraday*. Taken from Forster's translation, 1,500 copies of the first two parts have been sold.

327. (E. T.) *ARABIAN NIGHTS*, tr. by N. M. Baisak, 1st ed. 1850, 2nd ed., S. P., 1854, pp. 576. Tales 52 in number written in a simple style, giving much innocent amusement in the perusal, besides making the Hindus better acquainted with Moslem manners, and modes of thought.

328. *ARABIAN NIGHTS*, by Rev. W. O. Smith, pt. 1, 1850, pp. 65, 1 Re. From Lane's edition.

329. *Betal Panchabinsati*, 1st ed., 1818, S. P., 5th ed. 1855. S. P. 8 as. Tales relating to Vikramadityea, king of Ujein : composed 1,800 years ago. Very popular,—this is an expurgated edition translated from the Hindi by Ishwar C. Vidyeasagar. The ordinary editions are very abundant and range in price from 3 as. to 8 as.

330. *Chhar Darvesh*, tr. by Umachurn Mittre, A. J. V, 1854, pp. 169, tales of a merchant in Damascus, and Bosra : the Urdu is well known to every young officer in Fort William College, as the Bagh Baher which has been translated into English : the tales much like those of the *Arabian Nights*.

331. (P. T.) *Gole Bakaoli*, by Umachurn Mittre. Bi. B. P. 1855, pp.

- 113, 2 as. A very popular work, a fairy tale : adventure of a blind Persian king, in search of a rose, said to have the property of restoring the sight.
332. (S. T.) Kadambari, by Tara Shankar Sharma S. P. pp. 192. The Story of a Heavenly Nymph who loved an earth-born prince.
333. (P. T.) Hatim Tai, 2nd ed. pp. 306, 1 Re. R. V. P. the John Howard of the Arabs as famous for his generosity as Don Quixote was for his Knight-errantry, he killed his own horse to feed an ambassador.
334. Parsea Itihas, Persian Tales, tr. by Nil Mani Baisak, 1st ed., 1834, last ed., 1850.
335. (E. T.) SHAKESPEARE, LAMBS TALES from ; tr. by O. C. Adea, Sekspear Apurbopakhyan, P. C. P., 1852, pp. 500. Gives 20 Tales—the Council of Education subscribed for this work.
336. (E. T.) SHAKESPEARE, LAMB'S TALES from ; tr. by Dr. Roer, Roz. & Co., 1853, pp. 212, 6 as. Contains the Tempest : Midsommer Night's Dream : Winter's Tale : Much Ado about Nothing : As You Like It : Merchant of Venice : King Lear : Macbeth : Hamlet. Published by the Vernacular Literature Committee.

MISCELLANEOUS.

Beauty, Human, marks of, Panchanga Sundra, 1822, points out how the different parts of the body are beautiful, and what lines indicate future fortune. Byeabahr Darpan pp. 48. Two Essays on Colonisation, on Persian in the Courts. Byeabahr Mukur on Ceremonies, 1853. CASTE, ON, tr. by Harachandra Ghose, pp. 13. CEREMONIES, DAILY, Nityea Karmapadhati. Charter Act, on, pp. 26. DAYS, PARTICULAR, observance of, Din Kaumudi, 1823. DOCTORS, IGNORANT, dawn of knowledge on, Abodh Baidya Bodhaday, 1830, pp. 40. To show that the Brahmans are superior to the Vaideas, in the Medical Art. DOCTORS, fallen, deliverance for, Patit Baidhyoday, 1822. Some of the Vaideas wore the paita, this gave rise to a schism. DOCTORS, A SUPERIOR CASTE, Vaidhatpati, 1830, a defence of the caste of the Vaidya. DOCTORS, their right to the Brahminical thread, Vaidullas, pp. 24, 1832. DREAMS, 1836, Bodharnav. (S. B.) by Ramkrishna

of Baradpur : On the interpretation of a curious book.—gives also Meral sentences. DUTIES religious on, Dharmanjan, by Govin Kanta Bhattacharjea, pp. 52, 1845. On truth, covetousness, anger, purity, temperance, definitions of the 10 virtues enumerated by Manu. DUTIES on, Karmanjan, do., pp. 202. EAST INDIA PROPRIETORS' Speeches ; J. Sullivan, Sir J. Lushington, E. W. B. Bailey's Speeches on the subject of native agency. Drikal Darpan. On Grammar, dreams, Songs, the laws, Khaistas a Khagiskill, other Anecdotes. EARTH, account of, according to the Purans, Bhu Darpan, 1843, gives a notice of the seven continents, seas of buttermilk, curds. FUNERAL OBSEQUIES on, Tarpan, 1824. IDOLATRY, defended by Mritunjay, 1820. IDOLATRY, opposed by a Telinpara Zemindar. IDOLATRY defended, Dibanba Norasang. INTRUCTION, SALUTARY, Dialogues on, Prashnotar Kaumadi, 1845, pp. 32. JAGANATH, its history, ceremonies ; by Bhabani Banerjea. Purushottam Chundrika, 1845, pp. 76. Kalikata Kamalalay, 1823, Ch. P., pp. 91, a curious account of Calcutta, as the abode of the goddess Lakhmi, its castes, knowledge, and the Sahibs. Kali Shankar Ray, Life of Aschargea Upakyeen, pp. 20, 1834, Khaystha Dipika, Khayastha Rasayan, pp. 32, 1848, on the right of the Khayasthas to wear the Brahminical thread. Karma Lochan, Ser. 1821, pp. 32. (S. B.) after the printing of this work the publisher found the people were afraid to purchase it, as the instances of their religious omissions were so numerous recorded in it, that they were afraid of being reduced to beggary by the imposition of fines from the Brahmans. on account of the neglect of religious rites. Konnagar, DISCOURSE on the present and past condition of India, pp. 54. Kamakhayea Jatra, account of the famous places of pilgrimage in Assam. KINGS AND PRIESTS, Satires on, by Kalidas, Hasyearnab, 1 Rp. 8 as., 1822. KNOWLEDGE, on the advantage of, Jyanakar, K. R., 1848, pp. 15, inculcated in the form of fables. KNOWLEDGE, an address on, by Ramnarayan Chatterjea, to the students of the Metropolitan College, pp. 20, 1853. Knowledge, on, 1839. Kriyajog Sar on the Gunga Tulsi plant, and various gifts to procure holiness. KULINS, belonging to the Khaysthas, account of. Kul Pradip, 1832, pp. 24. LANDHOLDERS Meeting, Proceedings of, 1838, pp. 76. LANDHOLDERS Meeting at Town Hall, 1848, pp. 93. Niteananda Sabha, account of, pp. 24. PALMESTRY, on, Karprodip. Pilgrimage, on, Tirtha Kaibalyea Dayini, 1829, pp. 48, account of the seven

places of pilgrimage which secure salvation. Mathura, Mayapur, Kasi, Kanchipur, Avanti, Dwarka, Gunga ; Panch Upadesh, 1839, 4 as., a book prepared for young people, by J. Macfarlane. POETRY, Hindu defence of, by R. L. Banerjea, pp. 52, 1852, an able Essay. PRACTICES, HINDU, Achar Darpan, 1845 The orthodox mode of shaving, bathing, cleaning the teeth. PROVERBS, Bahu Darshan. by Nil Ratna Haldar, Ser. 1826. pp. 147. Proverbs in Sanskrit, Arabic, Persian, Latin, English, with their meaning in Bengali, the corresponding Proverbs in Sanskrit, and Persian ; proverbs with corresponding ones in English and Sanskrit "the author has dived into the ocean of knowledge to fetch up these gems, which serve so much to adorn social intercourse." RAJA KRISHNA'S FAMILY, Genealogy, pp. 21, in English and Persian. RAILWAY, East India, on Stephenson's letter, 1848. Rasa Sagar, 1846, pp. 48, by Prasanna Chandra Gupta, on the influence of women, their grief in separating from their husbands. SANSKRIT LITERATURE, Essay on, by I. Videasagar, pp. 54, 1854, an able review of the various branches of Sanskrit Studies. Sati Dharma, a defence of WIDOW BURNING.

SATI, Ram M. Roy's opposition to, Sahamaran Sambad, 1810, which he had the courage then to call murder. Sahamaran Sambad, 1819, a continuation of the same subject, Sati DEFENDED, from Anghira, Parasure, Harita, the latter says the woman must get rid of her feminine body in the flames. SATI, petition in defence of, to Lord W. Bentinck, 100 pp., 1830. Sadhu Santoshini, by Kasinath Tarka Punchanan, Cal., Ch. 1826. The object of this pamphlet is to show that swearing by Ganges water is against the Shastras, the author was the Law Professor in the Sanskrit College, Calcutta, the only authority however the author adduces on his side is that of Ragunandan, who denounces punishment in hell for seven generations against him who swears after having touched the Ganges water, on the other side it is alleged that when the life of a cow or a Brahman would be endangered, there is no sin in an oath. SCOTCH AND IRISH, destitute, appeal for, Sat Karma Biraatna, 1847, pp. 30, the English, by C. Cameron Esq., the Bengali tr. by K. Banerjya Shradva the manner, and time of observing. Shradva Mahatmea, s. B. 1848, SER. Ch. C. shows how the practice of observing Shradvas is declining. Sushil Charitra, pp. 150, 1827 by Guru P. Roy of Kanchrapara, on Ethics, with

DESCRIPTIVE CATALOGUE

१०६

tales to illustrate them. Svoabhab Darpan, on self knowledge, the structure of the body, futurity had a blessing, on Atheism, different food for different creatures. Shasti Puja, 1832, Bh. S., pp. 32. Sansar Sar 1852, 1st ed., 1829, Ch. pp. 12, treats of the Guru, the cream of the world and the benefits of revering him. In Sushil Montri, 1836, by Guru Prasad Ray, Dewan to the Malliks, good counsel to a Raja enraged with his children. TREES, worship of, Bilva Charitra, pp. 49, the bel, champak, tulsi, durbha. Tulsi plant, on its worship. Tulsi Mahatma, a nymph having exerted the jealousy of Krishna, was changed into this plant, which may be seen as an object of worship in every village in Bengal. WEALTH, rules for acquisition of, by Ishwar Ch. Bhattacharjee Lakshmi Charitra, 1st ed., 1820, 1842, rules from the Padma Purana, for winning the favor of Lakshmi, the goddess of luck. Witticism, Kautak Bilas, 1849, 7 as, told at Kishnaghur by Bharat Chandra, for the amusement of the Raja of Nuddea, clever, but indecent, an account of the Raja and his buffon, Gopal, or Kirti Bas, the book says the Raja was born on earth, for having violated a woman in heaven. WOMEN, evil deeds of, Stri Durachar, 1840, a king of Ujeyn asks Kali Das to give him account of woman's faults. WIDOW RE-MARRIAGE, Bidhaba Bibaha Nishadh 1846, pp. 28. Advocates Sati, reckons those widows who re-marry as beasts and deserving death. WORSHIP of the Goddess Durga, Shasti Santishini, 1832, pp. 30, with a picture of the goddess, mounted on a cat.

337. (S. B.) ATONEMENTS, Hindu, for venial sins, Karma Bipak, 1st ed., 1820, Ser. P. Jy. A., 1855, pp. 61, 4 as. by Ram Chandra Tarkalankar. Shews various diseases from various sins : and special diseases as the result of special sins.

338. BENGALI Language, Discourse on, Jyanopadesh. by I. C. Chatterjee, 1853, pp. 14, 1 an. On the importance of studying Bengali Grammar.

339. INSTRUCTION for boys, by Bani Madhav Chatterjee, 1854, pp. 100. Moral instruction with fables or anecdotes in illustration.

340. (S. B.) CASTES, account of the origin of, Jati Mala, J. R. 1850, pp. 22, a curious work on the Mythological rise of castes, why some of them were degraded.

341. (S. T.) CASTE, refuted by a Buddhist ; Bajra Suchi, composed in Sanskrit and tr. into English by B. Hodgson. Shows great knowledge of

Hinduism and subtlety of reasoning : an edition was published in 1842, by W. Morton, with notes and an English translation.

342. CHARMS, Gayatri, 2nd ed., 1849, pp. 24. A Mantra or charm whispered into the ear of every young Brahman when consecrated to the priesthood to the following effect. "We meditate on that excellent light of the divine sun, may he illuminate our minds."

343. (S. B.) CHIROMANCY, the Hindu fortune-tellers' guide Samudrik, pp. 48, B. B., 1855, 2 as. Gives the fortunes predicted by the various lines on the hand, forehead, arms, loins, feet, navel, breast.

344. (S. T.) COOKING, Pakrajeshahar, according to the Shastras, BH. P., 2d ed., 1854, pp. 93, 8 as., by Gauri Shankar Tarkabagish. Published under the patronage of the Rajah of Burdwan, treats of the cooking of rice, vegetables, fish, eggs, and pease, giving compositions that would rival French cookery, to it is appended a poem on cooking. Those receipts were made 1,800 years ago.

345. (S. B.) DREAMS, Swapnadhyea, pp. 16, 3 pice, 1st ed., 1820. On Dreams and their interpretations.

346. FABLES for Students, Balak Bodhak Itihas, By Kesab C. Karmakar. Ch. C. Ser., 1850, pp. 36, 2 as.

347. GANGES CANAL, account of, with a Map, 1855, pp. 44. 2 as. Roz. & Co., by the Vernacular Literature Committee.

348. GANGES, ITS DESCENT and COURSE, Ganga Bhakti, pp. 181. 4 as., Ser. Jy. A., 1854, by Durga Prasad Mukerjya. Many editions of this have been published—notes the course of the Ganges, the mythological account of it, and the place such as Nuddea and others along its banks.

349. GURUS EXPOSED, Gurutatva, by Gobinda Ghiri, 1852, pp. 68, 3 as. Points out the Mantras, or charms used among the Hindus on building a house, for snake bites, cholera, and the means of Gurus realising large sums of money. The author was a Sanyasi and well acquainted with the tricks of Gurus. In 1836, appeared the Gyanandra Pramadini, by Bana Mali Sen.

350. HARLOTS PROGRESS, Naba Bilas, See s. p., 1852, pp. 82, 1½ as. Points out the career of a frail woman as a servant, a devotee, a pimp, a beggar, at first a blossom, then perverted by a barber's wife, becomes a natch girl and finally practices the Vasanti Puja. This book gives a key to the history of seduction. Many editions of it.

351. HINDU SOCIETY AND RELIGION, THEIR CONDITION, PROSPECTS, Dharma, Marma, Prakashika, pp. 46.
352. IDOLATRY refuted from the Shastras, Tathea Prakash, 1842, pp. 60. Braja Mohan, a friend of Rammohun Ray, refutes Idolatry from the Hindu Shastras, with all the pungency of Lucian, an edition of this work with notes was published in 1842, by the Rev. W. Morton.
353. INDUSTRY, the fruits of, Parishram Prayog, Pr. P., 8 pp., by Shyeamacharan Banerjea. Published at the request of Major Hannington.
354. JUSTICE AND MERCY, Discourse on, at Jagulia, 1853, Bi. B., pp. 16.
355. Kajir Bichar, 75 Anecdotes of a Judge's Decisions, Beng. Su. P. 1854, pp. 65, very clever, witty.
356. Kali Ghat Temple, origin of, Pita Mala, pp. 11, the mythological history of the origin of this and many other Sivite shrines in Bengal.
357. (S. B.) KNOWLEDGE, Self, Atmanatmabibek, by Shankar Acharjea, on the body, sense, difference between matter and spirit : the cause of pain, on sleeping, dreams.
358. KNOWLEDGE, Miscellancy of, Gyanangkur, 1846, pp. 64
359. (E. T.) Manahar Mala, 1840, by G. Galloway. Anecdotes of clever decisions by kazis, shrewd remarks by kings.
360. Manaramea Itihas, N. P., 1853, by Akhay Charan Das. Tales of a conversation between a mouse and a snake. It abounds in native proverbs.
361. INCARNATIONS, 10 Hindu ones, Narad Sambad, K. Al., 1855, pp. 46, 1½ as. To those who wish to have a popular account of the ten Hindu incarnations of Vishnu into a fish, tortoise, this book gives information.
362. Man Singha, by Bharut C. Ray, the famous poet, P. C. P. Gives curious details of the Emperor Akbar sending his general Man Sing to conquer Pratapadityea, the last King of Sagur island, the latter was caged and when dead, some of his remains were fried with Ghi, by Man Sing,—account of Man Sing's pilgrimage to Jagannath.
363. MODERN BABU, Sketch of, Naba Babu Bilas, 1st ed., 1823, 1853, pp. 50, 2 as. V. V. One of the ablest satires on the Calcutta Babu, as he was 30 years ago, new editions of the work are constantly issuing from the press, the Babu is depicted as germinating, blossoming, in flower, in fruit.—

The Babu under the Guru Mohashay, under the Munshi, devoted to licentiousness and his lament for his past folly. It is a kind of Hogarth's Rake's progress, the book was analysed at length in the Quarterly Friend of India, 1826.

364. Omarahasyea, 4 as., in this the origin of the popular Hindu festival the Durga Puja is given.

365. PICTURES, MYTHOLOGICAL, can be had from 1 to 4 pice each : illustrating the different subjects in Hindu Mythology, they meet with a large sale.

366. (S. T.) Purush Parikha, MORAL TALES, 1st ed., 1814, Ch. Ch. 1853, 1 Re, pp. 186, Day and Co., illustrates by a Tale for each, the following subjects, 53 in number, charity, sympathy, integrity, valor, cowardice, nigardliness, indolence, ready wit, quick apprehension. Swindling, wickedness, ignorance, knowledge of the Vedas, secular knowledges, science of drawing, use of singing, laughing, repentance, covetousness. At the suggestion of Bishop Turner an English translation of this work was made and published by Maha Raja Kali Krishna, in 1830.

367. PILGRIMAGES, abominations of, exposed, by a Sanyeasi, Tirthabibaran, pp. 115, 1842, 8 as., 2nd ed., 1854, 15 places visited and all their mysteries, wickedness exposed by one in the secret, the dancing girls, extortions, false miracles are shown up.

368. (B. M.) PROVERBIAL PHRASES, Vakea Vineas, pp. 62, 4 as., K. As., 1854, by Mathur Mohan Biswas, many editions, gives the origin and meaning of many quotations and sayings in common use by the Hindus.

369. PROVERBS, 873 Bengali, by W. Morton 1832, with an English translation and explanation, gives Europeans an insight into the character and modes of thought of natives.

370. (S. B.) Probodh Chandraday, a Metaphysical Drama, 1852, 1 Re. tr. by Gangadhar Nyearatna of Rajpur Many Editions have been translated into English and German : Dr. Taylor's English translation is re-published this year for 1 Re. at P. C. P.

371. (E. T.) RAILWAY TRAVELLERS, directions for, 1855, pp. 18 : 1½ as. translated by Akhay Kumar Dut.

372. (S. B.) RITUAL PRACTICES, Byeabhar Munjari, pp. 12, 12 as.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

905

1848, S. B., by Karma Lochan, advice on the position of the body in sleeping at night, on the kind of respect to be paid to the Brahmans on pilgrimage.

373. SNAKE GODDESS, Manasa Bhasan, by Khemananda, pp. 111, 1½ as, 1847, BL. B. The goddess of snakes is invoked in the Manasa Sij or Euphortra ligularies—this work treats of this goddess so formidable to the simple peasants of the villages, it was written a century ago, gives an account of the sufferings of a merchant who refused to worship the goddess.

374. SANSKRIT QUOTATIONS, Kabitaratnakar, pp. 62, 2 as. K. As., Mr. Marshman published it with an English translation—sayings from the Sanskrit, with a Bengali commentary in verse.

375. SOOTH-SAYING, Hanuman Charitra, Kak Charitra, pp. 96, on augury by certain circles, by the flight and sound of crows.

376. WIFE, FAITHFUL, duties of a, according to the Shastras Potibratopakhyan, won the prize offered by Kali Chaudri, Zemindar of Rangpur, P. P. 1854, pp. 72, 2nd ed.

377. WIDOW Re-marriage, against, 1855, CH. S. pp. 21.

378. WIDOW Re-marriage, against, 1855, P. C., pp. 16.

PART III

THEOLOGICAL

THEOLOGY—CHRISTIAN.

SERAMPORE AND EARLY PRINTED TRACTS.

In 1800, Ram Bose's Gospel Messenger ; Pearce's Letter to the Lascars ; Hymn Book pp. 259 :—Catechism of Scripture names, Sermon on the mount : —in 1801, Ram Bose's Gyanaday against the Brahmans ; Missionaries Address to the Hindus ;—in 1802, Carey's Summary of the Gospel ; Krishna and Christ compared ; address to the Hindus ; Watts' Historical Catechism ;—Sure

Refuge, this tract led to the conversion of three natives. In 1805, *Life of Christ in Verse : Good Advice ; The Enlightener* ; from 1800 to 1806, a million Tracts were distributed by the Serampore Missionaries. In 1807, Chamberlain's *Watt's Catechisms in verse. Do. Mental Reflection. Do. Ten Commandments. Do. Penitent's Prayer*, Tarachand's *Examination of Hinduism* :—In 1810, *Alphabetical lines and verses. Glad Tidings, a poem : Creation of the World, a poem : Jagannath worship, folly.*—About 1812, *Essence of the Scriptures : Extracts from the Bible on God : Kangali's Hymns* ;—in 1818, *Aratoon's Catechism ; a Hindu pantheon : Fatik Chand's Life.*—*Satya Darshan, —School Lessons ; Tract on God's nature* ;—1819. *Dialogue between a priest and an offerer ; Krishna Prasad's Life, Harmony of the Gospels. (A. B.) Schmid's Divine Sayings ; 1820. Scotchman and Babu* ;—in 1821. *William Kelly's Life* ; in 1822, *F. Carey's Pilgrim's Progress ; Picture-room, Christian Religion, Dut on Christianity and Hinduism, pp. 70. Williamson's Instructor* ; in 1824, *Happy Deaths, Little Henry and his bearer ; Scripture Extracts, Dying Words of Jesus.*—In 1824, *Carey's Best Gift*,—in 1828, *Paul at Athens, Buckingham's Way of Life*—1829, *Williamson's Evidences of Christianity. Carey on Repentance, Buckingham's Letter discovering Error. Prophet's Testimony of Christ*—1830, *Faith and Hope*—1831, *Gods and Idols ; Praises of the Self Existent ; God's Punishment of Sin* ; In 1833. *Buckingham's Works of God*,—in 1835, *Refutation of the first lie, Dialogue between a Missionary and a Pilgrim.*

LATER TRACTS AND OUT OF PRINT

Balak balikar prashnotar—Bengali Reward Books a most useful Series of Biographies, 1849, pp. 24, mo., 8 pages each ; *Life of Abraham pp. 47, 1842*—*knowing the Scriptures—account of Mritunjoy—Abhaycharan,—The Orphan Girl,—Mary, the attentive child—God sees every thing,—Hannah Coates,—Mary's Lesson about Jesus,—Rabi.—The Pious Villager,—Ramgati,—Jagannath,—a New Zealand Story,—Death of Susannah—Christ's Garden. BIBLE, Substance of, in verse, Dharmapustuk Sar, 1840, pp. 20. BIBLE, Substance of, in prose, pp. 84, to David's time—Bunyan's Holy War, Dharmajudha, tr. by*

DESCRIPTIVE CATALOGUE

१५१

J. Robinson, Ser P. 1849, pp. 353—**CHURCH CATECHISM**, tr. by A. Alexander, 2nd edition, 1844 :—**CHRIST**, Discourses of, B. C. P., pp. 23.—**Christ's Sermon on the mount** A. B. pp. 29—**Christianity**, Leechman's Summary of, 1836—**Commandments**, two,—Dipak Reichardt's Catechetical body of Divinity, on Doctrinal, and moral subjects, 1825, pp. 133,—**Deer's** exposition of the Christian Religion, 1838, pp. 103—**Drishtanta** doha, 1842.—**Drunkenness**, Fruits of, Madeapan pratiphal, pp. 22, 1842,—**Drunkard**, career of, Matal Gati, pp. 10.—**Dukhamay Jagat**, Serle's Way of Happiness pp. 47, 1844.—**EPHESIANS**, New Translation of, by Street and Smith, 1851, pp. 13.—**Galatians**, Kishnaghur version of, 1853.—**GOOD ADVICE**, pp. 16—**Heathen**, duty of, seeking their salvation. Hymn Books, many have been published ; we shall give the different ones, Ser. P., 1800, pp. 258 —Do. 1804, 1818, Ser. P. —Do. London Missionary Society, 1820 ; T. S. 1829, 1830, pp. 146—1835.—Do.—Do. 1846—Do, 1841 Ser. P.—Do. Watts, 1843. Do. (A. B.) Hymns for Infant Schools, pp. 22, 1846. Hymns, 1847. **INFANT BAPTISM**, defence of, 1841, pp. 25,—**JOHN**, GOSPEL OF, Ellerton's 1815, printed at the expense of the Countess of Loudon, for the use of the School she had established at Barrackpore.—Ellerton's New Testament, 1820, the translator was an Indigo Planter,—John Gospel of, Kishnaghur version—1854, Kena, Kena Misibaba, pp. 11.—**Khailas**, Memoir, pp. 60, 1846. **Lady Jane Grey's Life**, pp. 17, 1829. **LIFE**, Way of, Jibanpath, pp. 48. **Mark**, Catechetical Exposition of, by Mundy, 1828, pp. 423. Mathew and John, tr. by Ellerton, ed. 1819, 1826, 1832, 18,000 copies printed.—**Natives of Calcutta**, Address to, in Bengali, Hindi and English, pp. 11. **New birth on** :—New Testament, Carey's tr. 1801, last ed. 7th, 1832. New Testament. Ellerton's tr. 1819, pp. 993. **Padri and Pilgrim**, Conversation between, pp. 9. **Patra Kaumadi**, pp. 68, letters on Christianity. Piffard's Life, 1842, pp. 46, a Missionary who served without pay. (A. A.) **Pilgrim's Progress**, pt. 1, 1835, pp. 400, T. S.—**PRAYERS**, Pearson's Manual of, 1830, pp. 58 : Do. of another kind, 1825. **Riddles**, 24 Scripture, in verse, by Bareiro, 1849, pp. 51. **ROCHESTER**, EARL, Conversion of, 1829, pp. 4.—**Romanism**, Banerjya's Preservative against, pp. 31, 1842.—**Roman Catholic Prayers**, pp. 16, tr. by M. Crow—**Romans**, Commentary on, 1825, by E. Carey, pp. 218.—**Satyea Sukh** pp. 12, 1842.—**Sermon**, Banerjya's, on Timothy, 1 C. 15 vs. 1847.—**Scripture**, Schmid's Summary of,

1820, pp. 295.—St. Andrew's Church Baripur, opening of, pp. 8, with a drawing.—St. Peter's Church, Baripur, opening of,—Supadesh, pp. 16.—Tamanashak by Capt. Stewart, 1829, on Hindu practices, and Siva's conduct. TEXTS FOR CHRISTIANS, 1844, pp. 26, Pratidin Karma,—Texts, to commit to memory, pp. 24, Padavali.—Texts, Daily, for a year, 1846, pp. 366, by Mrs. Voigt.—Theology, Outlines of, by Wenger, on the Bible and God, 1848, B. M. P., pp. 165—Verse, 24 answers in, on the chief Scripture doctrines.—Vulgar errors, refutation of, pp. 28.

TRACT SOCIETY'S TRACTS.

FIRST SERIES.—Comprising those Tracts, which are best adapted for general circulation among the Heathen and Musalman population of the country :—

<p>Atonement, Great, 20 pp., 1st ed. 1837. Bible, Essence of the, 20 pp. Catechism, 12 pp. Christ's Sermon on the Mount, 12 pp., 1st ed. 1830. Christian, The True, a Conversation between Ramhari and Sadhu, 20 pp. Christ, The Life of, 42 pp. 1st ed. 1831. Christian Duties, Compendium of, 38 pp. Consideration, Subjects for, 26 pp. Caste, On, 30 pp. Come to Jesus, 12 pp., 1st ed. 1851, $\frac{1}{2}$ a million copies of the English original have been sold. Drunkenness, On, 2 pp. Durwan and Mali, 20 pp. 1st ed., 1828. Error, The Destroyer of, 14 pp. Errors, Vulgar Refutation of, 32 pp., 1st ed. 1832. Error, The Revealer of, 28 pp. Fornication, 20 pp., 1st ed. 1837. Hindu</p>	<p>Religion, Wilson's Exposure of the, 84 pp. Hymns, Select Christian, 48 pp. Hindu Objections Refuted, 82 pp. Incarnation, The Holy, 42 pp., 1st ed. 1830, 9th ed. 1853. Idolatry, The Voice of the Bible concerning, 70 pp. Jesus Christ, Glory of, 114 pp. Letters on Christianity and Hinduism, 70 pp. Miracles of Christ, 36 pp. Musalman, Reasons for not being a 40 pp. Muhammadan Ceremonies, 26 pp., 1st ed. 1852. Mother and her Daughter, Conversations between a, 20 pp., 1st 1828. Pitambar Singh, Memoir of, 14 pp., 1st ed. 1835. Pandit and Sirkar, 24 pp. Pilgrimage, The True, 8 pp. Pilgrims, Address to, 16 pp., 1852. Pandits, Missionaries' Letter to, 8 pp.</p>
---	--

DESCRIPTIVE CATALOGUE

950

<p>4 to., 1852. Prophet of God, Marks of a, 36 pp., 1st ed. 1852. Parables of Christ, 36 pp., 1st ed. 1828. Religion, An Epitome of the True, 40 pp., 1st ed. 1830. Refuge, The True, 30 pp. Repentance, On, 20 pp, Scriptures, What, should be regarded, 16 pp. 1st</p>	<p>ed. 1830. Salvation, The Mine of, 16 pp., 1st ed. 1830. Salvation, On, 40 pp., 1st ed. 1840. Salvation, Way of, 12 pp. Ten Commandments, with a Commentary, 36 pp. The Destroyer of Darkness, 24 pp., 1st ed. 1835. Texts, Scripture, 24 pp.</p>
--	---

SECOND SERIES.—Consisting of those publications which in the first instance were prepared for the special benefit of Native Christians, and are therefore less adapted than those of the former Class for distribution among Heathen readers.

<p>Anna, Memoir of Little, 40 pp. Children, A Word about the, 24 pp., 1st ed. 1852. Commandments, The Two Great, 12 pp. Covetousness, On, 24 pp., 1st ed. 1844. Debt, On being in, 16 pp. Devotedness. On, 16 pp. God, Existence and Attributes of, 24 pp. Godliness, Profit of, 10 pp. God is a Spirit, 12 pp. Good Counsel, 4 pp. Judgment, The Last, 8 pp. Jesus the Saviour ; and the Penitent Thief, 22 pp. Life, The Way of, 14 pp. Madhu, Conversion and Death of, 12 pp. Popery, On, 27 pp., 1st ed. 1844. Rabi, Memoir of, 32 pp. Reconciliation with God, 8 pp. Remembrancer, Christian, 26 pp. Sabbath Day, On the. 14 pp.</p>	<p>Satan's Devices, 24 pp., 1st ed., 1844. Scriptures, On Searching the, and the Profit of Godliness, 25 pp. Sermons, Bengali, Nos. 1 and 2. Ditto ditto Nos 3 and 4, Ditto ditto Nos 5 and 6 Ditto ditto Nos 7 and 8 Ditto ditto Nos 9 and 10, Ditto ditto Nos 11 and 12, Short Questions on True Religion ; from the Assembly's Catechism, 14pp. The Duty of Christians to seek the Salvation of the Heathen, 12 pp. The Man that killed his Neighbours, 38 pp. The Necessity of Prayer, and the Excellency of Love, 20 pp. Tongue, On the Government of the, 20 pp. Virtue and Vice, On, 12 pp.</p>
---	--

379. (E. T.) ARTICLES of the Church of England, with Scripture Proofs, 3rd ed., 1854, pp. 29, 2 as., A. D. by Krishnaghur Missionaries.

380. (E. T.) AGATHOS, or the Christian Armor, tr. by W. Smith;

1st pt. pp. 17, 1 as. 2nd ed. 1855, Roz. & Co., from Wilberforce's beautiful Sunday Stories.

381. BANERJEA'S Refutation of Tarkapanchanan, C. K. S., 1841, pp. 34., reply to a Sanskrit tract in defence of Hinduism, contains an able defence of the reality of moral distinctions. In 1834 a book had appeared against Christianity chiefly a translation of Payne's Age of Reason.

382. (E. T.) BIBLE, Companion to, Patupakarak, pp. 400, 4 as., T. S. gives an Analysis of each of the books of Scripture, and of Scripture History, Jewish Sects, Chronology, Prophecies, Parables, figurative language, the evidences, weights, coins, customs.

383. BIBLE, tr. by Yates, 1852, pp. 978, 10th ed., 5 Rs., revised by J. Wenger. 250,000 copies of this in whole or in part have been circulated. It superseded Carey's translation, which had passed through seven editions, but which was considered inferior to Yates's in idiom and elegance.

384. BIBLE, Evidences of, by J. Wenger, Dharmapustuk pramanea, 1851, pp. 174, 2 as. T. S., on the writers of the New Testament, their accounts of Christ true : Christ's teaching a proof of His Mission, Old Testament inspired, Do. New Testament, various proofs of inspiration, objects of Bible for men, the Bible the test of religion : the clearness of the Bible ; right of all to read the Bible.

385. (E. T.) BIBLE, TRAVELS of, 1851, pp. 58, by J. Campbell, the Bible travels to Judea and America : conversion of an European and Negro by it.

386. (E. T.) CATECHISM CHURCH, B. C. P., re-printed from the Prayer Book.

387. CATECHISM, CHURCH, Introduction to, by Rev. W. O. Smith, 1842, pp. 18, C. K. S.

388. (E. T.) Catechism Church, explanation of, by D. Banerjyea, 1841, pp. 115, on the Christian Covenant, Creeds, Prayer, Sacraments, Confirmation, Baptism, Church Government and Orders.

389. CATECHUMENS, short Catechism for, by K. Banerjyea, 1842, pp. 16.

390. CATECHISM of the Catholic Church, 1842, pp. 24, on the Church, Priesthood, &c.

DESCRIPTIVE CATALOGUE

৭১৫

391. CHRISTIANITY and HINDUISM Contrasted, by G. Mundy, 1st ed., 1828, 2 ed., 1852, 3 as.
392. CONFIRMATION, on, by Bp. Wilson, Drare Bishay, tr. by Banerjya, 1841, pp. 60, C. K. S. Points out the spiritual benefits connected with the due reception of the rite of confirmation.
393. DISCOURSES OF CHRIST, B. C. P.
- 393½. DOCTRINE, SCRIPTURE, Catechism of, B. M. P. 4 as.
394. ELLERTON'S DIALOGUES on Scripture ; Guru Shishu, 1st ed., 1817, pp. 205, on the historical facts of Genesis. The author, though an Englishman, thought in Bengali like a native, he wrote this work amid the ruins of Gaur. It has passed through many Editions.
395. HINDU RELIGION, Wilson's Exposure of, 1852, pp. 84, points out the bad character of the different Hindu gods, the Christian and Hindu incarnations contrasted : test of idolatry : need of a revelation.
396. (E. T.) HINDUISM AND CHRISTIANITY, pp. 204, 6 as. Sadvarma nirupan, 1854, by J. Paterson, a translation of the Benares Prize Essay on this subject : treats of God's attributes : man's origin : relations between God and man : miracles : a contrast is instituted on all those points between the Bible and the Hindu Shastra :—an excellent manual.
397. HYMN BOOK, Baptist, pp. 227, 6 as. 1846, contains 306 hymns adapted to Native or English tunes, the composition of 15 Natives, and 3 Europeans.
398. HYMNS, Select Christian, pp. 48, ½ as. T. S.
399. HYMNS, Krishnaghur, pp. 427, 1852, 334 Hymns for Episcopal Congregations, 226 in European and 108 in Bengali metres, arranged according to 21 different subjects.
400. HINDU OBJECTIONS refuted, 2 as., by G. Mundy, Apatinashak, pp. 82, replies to the most popular objection against Christianity.
401. Joseph, Life of, pp. 45, T. S.
402. (A. B.) JOSEPH'S LIFE. Bp. C., 1839, pp. 169, gives an inter-linear version with the difficult English words explained in Bengali at the head of each chapter.
403. (E. T.) LINE UPON LINE simple Scripture narratives. tr. by

Heberlin, pp. 207, T. S. From the creation to the death of Joshua, with questions at the end of each chapter.

404. (E. T.) LORD'S SUPPER, Wilson's Address on, tr. by C. K. Banerjea, pp. 52, 1851. C. K. S., Sahabdag grahan, An account of the Institution, objects, benefits and way of receiving this Sacrament, qualifications &c.

405. LORD'S SUPPER, Treatise on, with devotional remarks, T. T.

406. MATTHEW, Gospel of, tr. by Heberlin, pp. 97.

407. MATTHEW, Gospel of, Barnes' Comment on, tr. by J. Robinson. Ser. P., 1855.

408. (E. T.) MEDITATIONS AND PRAYERS, Wilson, 142, pp. 206, C. K. S., tr. by K. Banerjea, Wilson Bishop of Sodor, and Man's well known devotional Treatise, the Sacra Privata.

409. (E. T.) NATURAL HISTORY of the Bible. 1st pt. the Metals of the Bible, C. K. S., pp. 54. 2 as. 1854, tr. by Srarup. Gives a description, of gold, silver, lead, brass, iron and the similies used in reference to those in the Bible and the historical events with which they are connected, thus with gold, we have the calf of gold, Nebuchadnezzar's image of gold.

410. NEW TESTAMENT, Yates', diamond ed., pp. 865, 1853, B. M. P. 8 as. An exquisite specimen of Bengali typography, the smallest type yet used and very distinct.

411. PARABLES OF CHRIST, pp. 43., B. C. P.

412. (E. T.) PEEP OF DAY, pp. 137, 1 as., T. S., Arunaday. Some of the important events of Scripture interspersed with examination questions.

413. (E. T.) PILGRIM'S PROGRESS, 1st ed., 1818, last ed. 1854, T. S., pp. 452, 12 as. The tinker's tale complete, with eighteen beautiful cuts.

414. (E. T.) PRAYER BOOK, B. C. P., Hay and Co., 1852, pp. 276, 8 as., the first translation was made in 1822, by Schmid, pp. 267, a portion of the Prayer Book, was translated by Morton, 1833. One by the Bishop's College Syndicate, 1846, pp. 194, the present one by the same body, but the Epistles, Gospels, and Psalms are not translated.

415. PRAYER BOOK, abridged by Dr. Heberlin, pp. 48, in a simple style, brief.

416. PRAYERS, Manual of, for the use of Native Christians, Parthana

Samuha, 2nd ed., 1852, pp. 110, 2 as., T. S., Contains 23 prayers for various states and conditions in life, 31 prayers for morning and evening, prayers for every day in the week, and for special seasons.

417. PREACHER'S COMPANION, Susamachar Sahachar, by J. Wenger 1851, pp. 192, T. S., 2 as. Intended for Native preachers to village congregations, gives a few plain directions for the composition of Sermons, illustrated by one discourse in full, and by a series of 70 skeleton sermons embracing 12 historical subjects, and 9 sketches explanatory of the Lord's Prayer.

418. (E. T.) PROVIDENCE, Anecdotes of, by G. Mundy. Ishwar Aihik tatvabadharan, 1854, pp. 278. T. S. Historical and other Anecdotes to illustrate God's Providence in the punishment of sin : in preserving life : in preserving from sorrow and suffering : in changing the hearts of sinners : in answering prayer : in delivering from persecution.

418. (A. B.) RELIGION, Doddridge's Rise and Progress of, 1840, Dharma-merutpati, T. S., pp. 300, abridged and altered. The original is well known as a valuable text book on experimental Christianity.

419. (S. T.) REVELATION, Course of, by J. Muir, tr. by K. Banerjyea, 1847, pp. 62. A brief outline of the communication of God's will to man, of the evidences and doctrines of Christianity with allusion to Hindu tenets. Published also in Sanscrit, Hindi and English.

420. ROMANISM, Pierce's censure of, Vaidharma nibarak, 1844, pp. 59 T. S.

421. RELIGIONS, Test of, Dharma Bichar, by Gobinda Giri, 1851, pp. 15, T. S.

422. (E. T.) SATAN'S DEVICES, Brooke's Remedies against, Shaitan Kalupana T. S., pp. 228, 3 as., tr. by Kailas Chandra Mukerjyea. A work by its Metaphorical illustrations well suited to the native mind.

423. SERMONS, by K. Banerjea, 1840, pp. 212, C. K. S. 5 Sermons on Christian evidence suited to those who cannot understand the nature of historical evidence, the other Sermons are on the Ten Commandments, and on Christian patience.

424. (E. T.) SERMONS by Wilson, tr. by K. Banerjea, pp. 108, 1844, C. K. S., 3 as., on the true way of profiting by the Bible.

425. SERMONS, twelve plain ones, for the use of Native Christians,

by J. Osborne, Dvadash Upadesh 1845, pp. 351, T. S., 2 as, on Christ, the Penitent Thief's Prayer, Love, Satan, the Sabbath : the Tongue : the Spirit : Covetousness : Believers : Scriptures : Godliness.

426. SERMONS, Twelve, T. S., on select passages of Scripture, 1843, pp. 78, on John iii. 19, iv. 24, v. 16, and iii. 3, Matthew xxii. 37, ix. 28, xviii. 12, Ephesians ii. 14, Jeremiah xvii. 9, 2 Cor. v. 17 ; Acts xvii. 30.

427. (E. T.) SIN AND SALVATION, Neff's conversations on, pp. 123, 1849, 10 as, T. S., Neff was the well known pastor of the Alps, the friend of the ignorant peasant.

428. TEXT BOOK, Daily ; 1854, T. S., 1 as, Ratnabali, compiled by Miss F. Currie, two Bible texts for each day in the year in Chronological order.

429. Tracts Bound, Vol. 1, for Hindus only ; T. S., 1854, contains the following Tracts addressed to Pilgrims : True Refuge, Salvation. Revealers of Error : Hindu objections refuted : Voice of the Bible on Idolatry. What Scriptures should be regarded, Pandit and Sirkar, Way of Salvation.

430. Tracts Bound, for Hindus only : T. S. Vol. 2.—Wilson's exposure of Hinduism : Test of Religion : Destroyer of Darkness : Holy Incarnation : Great Atonement : True Pilgrimage : Destroyer of error : Caste, Essence of the Bible.

431. Tracts Bound, Vol. 3, for Hindus and others. T. S. Parables of Christ ; Commandments : conversation between a mother and daughter : subjects for consideration : second Catechism : God is a Spirit : two great commandments : True Christian ; Pitambar Singh : Mine of Salvation : For-nication : Joseph : word about children.

432. Tracts Bound, Vol. 4, for Hindus and others : T. S., drunkenness : way of life : epitome of true religion : first Catechism : last Judgment : miracles of Christ : Kailas Chandra : Select Hymns : Scripture Texts : Debt : Come to Jesus : Sermon on the Mount ; the man that killed his neighbour.

433. (A. B.) UNCONVERTED, Baxter's call to, Nibedan pustuk, pp. 264, 3 as, T. S., the original is considered one of the most powerful appeals to sinners in the English language.

MUSALMAN-BENGALI LITERATURE.

The Musalmans have always been noted for the tenacity with which they have clung to their own ideas and language, and for the obstinacy with which they have resisted foreign influence. The Persian, their great prop, has been shorn of its honours in India, and the Musalmans are adverse to learn the Vernaculars ; hence, as the Urdu has been formed by a mixture of Persian and Hindi, so the Musulmans have formed in Bengali, a kind of *lingua franca*, a mixture of Bengali and Urdu, called the boatmen's language. This must eventually give way to the overwhelming influence of the Bengali, but in the meantime, as illustrative of the phases of mind of the people, is appended a list of the principal books in this dialect, printed at Musulman presses in Calcutta, which have a wide circulation, and particularly among boatmen and the Musulman population of Dacca. They are chiefly translations from the Persian or Urdu :—

Names.	Pages.	Descriptions.
Abu Sama.....	27...	The Life of the Kaliph Omar's Son.
Ajabol Kubar ...	64...	Punishment in the Grave.
Amir Hamja.....	444...	On the Murder of Muhammad's Uncle.
Bahar Dayes.....	206...	Amusing Tales ridiculing women.
Bkcbhmola	48...	On the Awakening of the Careless.
Bedarol Gaphelin	167	
Bhabalabh Shuat	192	Songs, &c. &c.,
Chhar Darvis ...	288...	Tale of the four Dervishes.
Golabokaoli	218...	A Love Tale.
Hajarater toallad	25...	Muhammad's Birth.
Hajar Machhla...	108...	One Thousand Proverbs on Religion.
Hatim Tac	299 ..	Life of a noted Arab Chief.
Iblichh Nama ...	72...	On Satan's Temptations.
Ichhlam Gati ...	100 ..	On the Behaviour of Musalmans.
Iman Churi	31...	On Infidels.
Jaygum	262...	The Life of a Female Warrior,
Kaji Hayran.....	92...	The Judge confounded,

Kunji Behari.....	28...	A Tale.
Keyamat Nama...	188...	On the Judgment Day.
Lalmon Kechha...	20...	Tale of a King's Daughter.
Maulad Adam...	১৬...	The Life of Adam.
Maulad Sherif...	186...	Birth of Muhammad.
Maktal Hachhen...	276...	The Death of Haseyn.
Mephtahul Jenat...	...	The Key of Paradise.
Meyaraj Nama...	64...	Muhammad's Ascent to Heaven.
Muchhe Raybar ..	15...	History of Moses.
Mursid Nama...	23...	
Nijamal Ichhlam ..	52...	Rules of Islamism.
Nurel Iman.....	99...	On Devotion.
Ophat Nama	24...	Muhammad's Death.
Rada Monkera...	104 ..	Refutation of Unbelievers.
Shah Nama.....	304 ..	A History of the Persian Kings.
Shurju Ujal.....	40...	Account of a Female Warrior.
Siphata Selat.....	47 ..	On Prayer.
Saphaytol Momenin	144...	On the Salvation of Believers.
Sona Bhan.....	39 ..	Account of a Female Warrior.
Tajhiz Takphin	112 ..	On Burial.
Tombihal Jahelin...	102 ..	Punishment of the Ignorant.
Tota Itihas.....	133...	Tales.
Tumbihul Gaphelin	...	The Punishment of the Wicked.
Vujuff Zuleika...	126...	The loves of Joseph and Zuleika.

The Bible Society have printed the Gospel of Luke in this dialect, and are proceeding with other portions of the Scriptures. The Tract Society has published several Tracts in it.

PAURANIC WORKS

The Ramayan and Mahabharat are the great store-houses for Pauranic works, they are circulated entire or in parts very extensively at the cost of 70 pages, 8vo, for 1 anna. Many parts are also incorporated into the

DESCRIPTIVE CATALOGUE

१२९

of tales : the Ramayan was translated a century ago, and was denounced by the pandits of Nuddea, because not written by a pandit. The original of the Mahabharat contains 100,000 verses.

Adabhut Ramayan, by Dwarkanath Kundu, 1854, pp. 90, A. J. $\frac{1}{2}$ 7 as. Relates to Amburish, Ram's Birth, Sitas Do. the Kalinga Raja, the owl teaches Narad to sing, Parushu Ram's pride broken by Krishna, Oude, Ravan ; the Hindus say this book came down from heaven.—Adhatma Ramayan, S. B., edited by Raja Satyea Charan Ghosal.—Adi Khanda, pp. 174, Bh. P., published at the expense of the Rajah of Burdwan, a new translation.—Adi Khanda, bazar ed.—Adi Parba, pp. 414, birth of the Pandavs and Parushu Ram.—(A. B.) Apology for the present system of Hindu worship, pp. 47.—Aranyea Khanda.—Ashvamedh Parba, or the great horse sacrifice, the river Vaitarini and Ban Raja, Kamdeva's birth, account of Assam temples.—Ashtotar Sat Nam, 108 names of Vishnu and Durga,—Ashramik Parba, pp. 37.—Asuchi Byeabastha, 1818, pp. 140, ceremonial uncleanness.—Ayudhea Kandah, 1881, pp. 64.—Ban Parba, on Nala and Damayanti.—Bata Yantra.—Bhadrarjun, the taking away of Bhadra by Arjun, pp. 142, 1851.—Bhima Parba, pp. 67, Bhimas battles with the Pandavas.—Bhuban Prakash, 1836, pp. 96, Puranic account of the World, i. e., Brahma's egg, and the 14 worlds in it.—Brahmanya Chandrika, 1832 a defence of the Puranas against a Buddhist.—Bijra Bhakti Chandrika, 1832, pp. 20, argues that all Vaishnabs and Sudras must serve the Brahmans. Brahma Khanda, pp. 94, the creation and nature of diseases from the Bramha Baibarta Purana.—Chamatkar Chandrika.—Chandrabaushoday, 1 Re., 1829,—Dandi Parba, respecting Dandi Raja.—Darshan Dipika, the Puranas superior to the Bible.—Debbansha Barnan, pp. 8,—Debi Yudha, pp. 196.—Dharma Gan, sung by lepers at the festival of the God of death.—Dhrava Charitra, pp. 48, account of Raja Dhrava.—Drona Parba, pp. 124, fights between the Kurus and Pandavas.—Gada Parba, club fight between Kurus and Pandavas.—Gauri Bilas, 1824.—Ganga Mahatmea, 1823.—Ganga Stab, 1830.—Ganga Stotra, praises of the Ganges.—Goshtapati Kariha, pp. 23, in verse.—Hindu or Christian.—Jagannath Mangal, pp. 284, account of Jagannath.—Jatra bibaran, omens for travelling.—Jyanarjan, defence of the Puranas, by Gaurikanta, 1839.—Jyan Chandrika, or Creation and Destruction.—Jyan Ras tarangini, pp. 76, 1830, on the virtues of Ganges-water, on watering the Ashwath tree, the

value of a Brahman's dust.—Jyeautish Sangraha—Kali Raj. or the evils of the Iron Age, the signs of it, increase of sensuality, women not subject to their husbands, wine and tobacco sent as messengers of evil to the earth.—Kalki Purana.—Kamakhyea Yatra Padvati, 1831, guide to the shrines in Assam.—Karnamrup Parba, death of Karna in battle.—Kishindiya Khanda, Ram's wandering in the forest.—Lakshmi Janardan bilas, 1848, pp. 20.—(S. B.) Lakshmi Charitra.—Laskshmi Digbijay, pp. 312, Ram's brother's conquests.—Lalita Saptami, a woman's prayers.—Lanka, Kanda, pp. 272.—Maha Dadhi on astrology, 1820.—Mahanashak Chandrika.—Mul Kali Purana.—Maha Dadhi on Astrology 182.—Manga Mangal.—Mushal Parba.—Laba Kush Yudha—brith of Ram's sons.—Nari Parba, On women, Draupadi, Kunti, Gandhari.—Niladri Lohari, account of Govardan Mountain, Punchanan Gita, by a Sudra, an account of Dakshina Ray, Shasti and other village deities.—Pancha Kalyeani, the five deities, Gonesh, Surjyea, Vishnu, Siva, Shakti and the qualities of 5 women, Ahalyea, Draupadi, Kunti, Tara, and Mendadhari.—Panji Madla, 1844, Puranic account of Jagannath.—Paramdharm suprakasika, 1847.—Pashanda piran.—Pritipadvati.—Ratna Mala, 2 Rs.—Ram Niladay.—Ram-rasyan, tr. by a native of Burdwan.—Sabha Parba, pp 194, Yudishtit's Life.—Salye Parba, battle of the Kurus.—Satyea Narayan, 1859, from the Skanda Purana.—Santik of Ashtik Parba.—Santi Parba.—Sharada Mangal, praises of the Goddess of wisdom.—Sharadyea tatva.—Shib Ram Yudha, pp. 11—Shitalar Gan, from the Kalki Puran, Shitala is the goddess of the Small Pox.—Shrinath tatva.—Sudva tatva.—Sundara Kanda, Ram Chandra's residence in the forest.—Svapnapakyea—Sapnapatal, from the Aikea Kanda, pp. 236.—Singkan takar hing.—Svarga Parba, a description of hell, heaven.—Udjoy Parba, preparation for war between the Pandus, Kurus.—Usha Haran, pp. 155, Abduction of Usha.—Utara Khanda, Ram's last days.—Vali Pinda, pp. 21, the monkey king killed by Ram.—Vichhed Taranga, pp. 106, on Judishtir and Draupadi.—Vidanmod Tarangini, pp. 97, 1825, discussions on popular religion, a tr. into English was made by Raja Kalikrishna.—Vigyan Kusumakar, pp. 75, on the Khetryas, and Brahmans, written against the view of the Brahma Baibarta Purana.—Yajati raj Upakyea, a king of Delhi.—Yashor barnana, 1848, Bi. B.

SIVITE WORKS.

The Sivites neglected communicating their views through the Vernacular and hence their literature is poor compared with that of the Vaishnavs.—Agamani pad, Durga's birth—Chandi Sar, from the Markandya Puran, repeated daily in Durgas temples.—Durga Mangal, 1839, pp. 279, Victories of Durga.—Hara Gauribilas 1814—Hari Har Mangal.—Har Parvati Mangal, J. A. 1852, pp. 340, on Siva, Durga, Brahma's love for Sandyea, Satis birth.—Kamala Mangal, 1843, praise—Paramartha Sangit Sar, pp. 105. Kali's praises in 400 songs by various poets—Rudra Chandi on Siva and Durga.—Sarada Mangal, Durga's praises.—Sangitai Gaurishar, pp. 153, Gauri and Siva at Benares,—Sangita Ananda Lahari.—Sangita Chandrika, pp. 35, 1854—Sati Dharma, from the Kashi Khanda, pp. 14.—Shasti Santoshini, praises of Kali as the patroness of children—Shiva, Gana, Shiva's adventures as a mendicant. Shiva Sankirtan.—praises of Shiva, P. C., 1853, pp. 328, pp. 1 Re. Durga's war,—Shivastab,—Vishvalakshan Mangal—Durga's Manifestation in Burdwan. Yogadhea Mangal.

434. (S. B.) Ananda Lahari, 1st ed. 1826, pp. 72, praises of Parvati, 1 as., by Sankar Acharjyee, the great champion of Sivism—this work written 1,000 years ago, teems with matter relating to the Arcana of that system—it has been translated into French and contains curious information on certain mystical rites, a description of the different parts of Kali's body.

435. Annada Mangal, Durga's Life, Bh. R., 4 as, pp. 166, written by Bharat Chundra, the Burnes of Bengal, who flourished last century as poet Laureate at the Court of the Raja of Krishnagur, the first native book ever printed, very popular, and in it we have a notice of Vyas opposing in Benares the worship of Siva and the origin of Kalighat.

436. (S. A.) Bhagavati Gita, 3 as., B. B., 1850, pp. 74, from the Durga Mahatmea, a dialogue between Sharad and Siva.

437. (S. T.) Durgabhakti Chintamani, Sh. P. 1853, 12 pp., by Din-doyal Gupta, from the Shrimat Bhagavat, Durga's History and Dakhyea's Sacrifice.

438. Kabikangkan Chandi, Durga's Life, pp. 466, 1 Re. this poem is recited at the Durga Puja, we have Kalinga and Ceylon introduced on the scene.

439. (B. S.) Kali Bilas, KALP'S HISTORY, 1855, pp. 164. A. J. U., 6 as. composed from the Markandya Purana, Kumar Sumbhab, Kali Purana, Yoni Tantra, relates to Dakhyea's feast, Sati's death, Uma, Himalayas, Chunda Munda, Rakta Bij, Menaka.

440. Kali Kaibulyea Daini, Jy. A. 1848, pp. 321, relates about the Vasanti Puja, Gaya, the Vindya mountains.

441. Kali Kirtan, pp. 20, 1845. Kali's Praises, by Ram Prasad, a Sudra.

442. Kalika Mangal. Kali's Life, composed by Krishna Ram a Sudra and Kavi Vallabha, a Brahman, it is sung at festivals.

443. (S. T.) Kali Purana, translated by Ram Chandra Tarkalankar, an account of Assam, and its sacred places, and of the Bhagavat Puja.

444. (S. T.) Kasi Khanda, mythological account of Benares, of the origin of the sanctity of various temples and tanks there, a portion of the Skanda Purana, gives various local legends, notices the depression for a time of the Sivite system.

445. Mahimna Stab, Shiva's Praises. 1852, 1 an; even Sudras are permitted to recite this. It was translated into English by the Rev. K. Banerjyea.

446. (S. B.) Padanka Dut, pp. 24, a work very popular, Krishna's wife is in search of him, composed last century by a pandit at the request of the Raja of Krishnaghur.

447. Pramath Mahini, pp. 156, 2 as., gives the Churning of the Ocean, the Kali Yang, the Amrita, Tarak Asur, from the Durga Purana.

VAISHNAV.

Chaitanyea arose in Nuddea 5 centuries ago, representing himself as an incarnation of the God Krishna: like another Muhammad, he introduced a revolution which drew to his standard one-fourth of the population of Bengal

he denounced the Brahminical priesthood, sacrifices, caste, admitted all classes into his community, using the Vernacular as the medium of appeal, his followers were the first advocates of Vernacular literature.—Their literature is very extensive ; among their works are the following : Akrur Sambad Krishra robs a dhobi and kills Kansa—Ananga manjari—loves of Krishna and Radha—Bhagavat Purana Dipika.—Bhakti bartma pradarshak, pp. 215, 1 Re. 1854, K. R.—Bidagda Muhk Mandal, on Krishna and Radha—Bilva Mangal, 1st. ed., 1817. pp. 52, Songs on Krishna's youthful tricks.—Chaitanyea Chandrika.—Das Abatar Katha, Krishna's ten incarnations—Dwarka Bilas—Krishnas residence in Guzerat.—Gauranga Bandana, praises to Krishna.—Gita Govinda, Ser P. Jy. A. pp. 144, 8 as, 1855, the loves of the god Krishna and Radha, his wife, a pastoral drama, composed in Sanskrit, 5 centuries ago, by Jaydeva, a Burdwan poet, tr. into Latin by Lassen, and into English by Sir W. Jones, a work very popular but very indecent.—Gobinda Lilamrita, Krihna's worship the only salvation.—Gobinda Mangal, account of Krishna, —Gopal Stotra, praise of Krishna—(S.B.) Haribasar Dipika, pp. 54, on the Ekadosi, or monthly lent of the Hindus.—Hari Bhakti Rasamrita. pp. 215, Krishna and the Gopis. Karuna Nidhan Bilas, pp. 364, Krishna's residence at Brindabun 12 years, by Joy N. Ghosal, the founder of the Benares Church Mission College.—(S. T.) Krishna Keli, pp. 157, sports of Krishna.—Krishna Mangal—Krishna and the Gopis.—Krishna Lila Rasadoy, Ser Joy A., 1854, pp. 54. 6 as, Krishna's Courtship.—Lalita Madhav, on Krishna. —Mani Haran or the valuable jewel stolen : from the Bhagavat Purana, pp. 17, 1838.—Mon Bhanjan, pp. 76, 1 as, Krishna's removing his wife's jealousy.—Muktalatabali, by Durgaprasad, 1855, S. U. P., pp. 35, from the Kalika Purana, Krishna mounts the Mukta tree, Krishna's life and marriage to Radha.—Man shika, pp. 54, 4 as, K. AS., 1853, the mind's address to Krishna—Narad Sambad, on the Yuga : ten incarnations. Guru Lilamrita—Krishna Karnamrita, pp. 213, 12 as, K. R., 1853, on Krishna's praises.—Kriya Yog Sar, on attaining merit in the Kali Yog, from the Padma Purana.—Narottam bilas, 1811, 5 as. life of Chaitanyea by a Jessore disciple.—Narottum Prarthana, prayer to Krishna for deliverance from the body.—Padkalpalatika, pp. 136, Krishna and Rabha.—Pandav Gita, Krishna's praises.—Paramdharma Suprakashini, 1847, defence of Krishna's divinity.—Pashanda Dalan, pp. 20, a Vaishnav's refutation of other sects.—Prahlad Charitra,

delivery of Krishna's followers.—Prem Bhakti Chandrika, pp. 14, love to Kreshna.—Radhika Sahasra Nam, from the Bhagavat Puran.—Rag Maya Kona, on subduing the passions by a Vaishnavite.—Ramstab, Ram's praise by the Monkey King.—Ram Charita.—Ras Bilas, Krishna and the Gopis, pp. 96.—Ras Panchadyea, the Ras festival.—Rasrasamrita, Krishna and the Gopis.—Rati Bilap, Rati's lament for her husband reduced to ashes.—Rasamay Kalika, faith in Krishna.—Sanyas Khanda, pp. 34, Chaitanyea as a Sanyasi, his miracles and travels to Brindabund.—Satyea Bhama Panchali, to commemorate the reconciliation of Krishna to his wife.—Satya Narayan, pp. 16, 1852, by Jagannath Mallik.—Sangit Ananda Lahari, 1848, pp. 66. Songs in praise of Krishna.—Smriti Sangraha, by Ragunundan of Santipur—Shri Nath tatva from the Yog Shastra.—Udab Dut, by Rupa Goswami, the messenger to bring Krishna back from Guzerat.—Udvab Sanbad Krishna's restoration to the milkmaids. Ni, P., pp. 42, 4 as. From the Brahma Baibarta Purana—(S. B.) Upasana Chandramrita, on Chaitanyea.—Upasana Khanda, 1848, pp. 37. S. B. Vaishnav Manaranjika, pp. 24, 1 an., on the Vaishnav mark on the forehead, from what earth to be made, with quotations from three Puranas.—Vaishnav Bandhana, Krishna's praises.—Vaishnav Sarbashyca.—Vishnu Sahasra Nam, 1st ed., 1822, from the Mahabharat Vishnu's thousand names, this is one of the early school manuals put into the hands of boys of the Vaishnob sect.

448. Aparadh Bhanjan, pp. 12, 1852, 1 an., Ch. C., the way of atoning for offences against Krishna.

449. (S. T.) Bhagavat Amrita Sar, 12 as, pp. 397, Life of Krishna from the Bhagavat Purana, 10th section.

450. (S. B.) Bhagavat Ekadash, pp. 391, Rs. 2, St. P. 1852. Praises of Krishna.

451. (S. B.) Bhagavati Gita, by Ramratna Bhattacharjyca, a Nuddea pandit, Bi. B., 1854, 18mo., pp. 71, 3½ as.

452. Bhagavat Sar, Life of Krishna, by Madhav Acharjyca, of Nuddea Cl. h., 1855, pp. 488.

453. Bhakta Mala, Jy. R., pp. 392, 1 Re. 4 as., lives of Vaishnav saints as Kabir. Sangkar Acharjca, Tulsi Das, Prahlad, Hari Das, Jay Deva. / standard work. Professor Wilson has made much use of the original in his

“Sects of the Hindus.” The author was a basket-maker and composed the work in Hindi in Akbar’s days.

454. Bhakta Mala, 2nd part. pp. 124, 2 as. Lives of Vaishnav saints.

455. Bhakti Tatva Sar, Jy. R., 1854, pp. 82, 3 as. Contains Chaitanyea Ashtak, Chaitanyea’s eight names, Hat patan, establishment of assemblies. Chauttishi padabali, 34 names of Chaitanyea, Vaishnav Bandana, praises to Chaitanyea, Krishnar Ashtotar Shatnam, Krishna’s 108 names ; Narottam Das prarthana, a devotee’s prayers to Chaitanyea ; Prembhakti, Chandrika ; Pashanda Dalan.

456. Chaitanyea Bhagavat, Ser. Jy. A., 1855, pp. 396, 1 Re. 8 as. Life of Chaitanyea, his travels in Panihati and Baranagar near Calcutta, are mentioned in it as places visited by Chaitanyea.

457. Chaitanyea Chandramrita, pp. 82, 1852, British India, P. Life of Chaitanyea.

458. Chaitanyea Charitamrita, pp. 452, 1 Re. 12 as. the Vaishnav’s bible. Chaitanyea was born in 1484, and gave a powerful impulse to the Vaishnav faith in Bengal—his followers consider him an incarnation of Krishna—this work abounds in quotations from the Bhagavat and other Vaishnav works, and was written in 1557.

459. Chaitanyea Mangal, by Lochananda Das. Chief incidents in the Life of Chaitanyea, 1852, pp. 232, Sar. S. P.

460. Chaitanyea Sangita, 1852, Ser. P., pp. 44, by Bhagirath Bandu, K. R., 1855, pp. 80 2½ as., 16mo. Life of Chaitanyea of Nuddea, his marriage, pilgrimage to Gaya and Jagannath, discussion on his faith.

461. Duti Sambad, Krishna’s marriage to his spouse Radha. 1854, pp. 49, from the Brahmabaibarta Purana.

462. (S. B.) Nastik Niras, pp. 121, 6 as. Sudharkar P, On faith in Vishnu, and the need of ceremonies in the Kali Yug.

463. Nigur Tatva, pp. 48, 2 as., mysteries of Krishna’s Life.

464. (S. B.) Niyam Seba, a Vaishnav’s duties in Kartik Month, pp. 56, Kartik is the Vaisnav Lent—taken from the Hari Bhakti Bilas.

465. (S. T.) Radha Krishna Bilas, by Jay Narayan Mukerjyee, P. P., 1855, pp. 122, 2 as, Bh. O. From the Shrimat bhagavat, gives Krishna and Radha’s Life,

466. (T.) Sutyeanarayan, Krishna, the true Vishnu, by Rameshwar Acharjya, Bi. B. 1855, pp. 74, $\frac{1}{2}$ as.

467. Srimat bhagavatamrita, Ni. P., 1855, the original by Goswami, relates to the 14 worlds, the eight quarters, Vaikantha, Brindaban, tr. by Jay Gobinda Chandria, Zemindar.

VEDANTIC WORKS.

(S. B.) Abataramika, 1829, pp. 12, by Ram Mohan Ray, on 12 questions, with their answers and proofs from the Bhagavat Gita, on worship, God's spirituality.—Bhedgyan timir Mihira day, 1848, pp. 72, by Ram Gopal Tarkalankar.—Brahma Putalika Sambad, 1820, by R. Ray. Conference between an idolator and true believer.—Guru Paduka, by R. Ray, pp. 6, 1823, reply to the Chandrika's defence of idolatry. (S. T.) Ishopanishat, by R. Ray, 1816, pp. 26, last ed. 1835. One of the chapters of the Yajur Veda on God's unity, the mystery of his nature showing that eternal happiness is only from his worship. Tr. into English by Dr. Roer. (S. T.) Kena Upanishad, 1st ed. 1818. God's unity from the Shyam Veda, tr. by R.M. Ray. (S. T.) Mundak Upanishad, by R. Ray, 1819, An extract from the Atharva Veda, which treats of mystic theology and metaphysics, has been translated into Persian, Latin, French German and English. Prasanna Kumar Thakur's Prarthana, 1823, pp. 4, a call to tolerant views towards Christians and idolaters on the part of Vedantists by Prasanna Kumar Tagore, Ram Chandra's 14 Vedantic Discourses, 1833 Pratyekha Jyan Dipika, by K. C. Bose, 1829, pp. 23. Argues that the air is God. (S. B.) Ram Gita, 1846, 63. Pr. P., A metaphysical disquisition on the world and God, according to Vedantic principles. Pathea Pradar medicine for the sick, by R. M. Ray, 2nd ed, S. P., 1849, pp. 238. 1 R. Shikha Pancha, by Shangkar Acharjea. (S. T.) Sankhyea Bhasha, by Ram Ja Tarkalankar Ser. 1818, pp. 168, Vedanta, 1815, R. M. Ray's resolution on the Vedas, contains the Isha, Kena, Katoa, Mundika Upanishads compendious digest with notes, Vedanta Chandrika, 67 pp. explanation of the Vedant system. Vedanta Kaustabhakhyean, 1850, Shangkar Acharjea on Vedantist

DESCRIPTIVE CATALOGUE

१२९

Vedantasutra, 1843, pp. 180. (S. B.) Yog Vashishta Sar by Paramananda Neayaratna, 1848, pp. 112. with a Sanskrit comment : contains 10 chapters.

468. (S. B.) Atmabodh, 1849, P. P., pp. 41, 4 as., points out that knowledge is as necessary for obtaining salvation as fire is for cooking : the world is a delusion like the silvery appearance of mother o'pearl. All spirit is alike. An English translation by Dr. Taylor was lately reprinted at P. P.

469. (S. B.) Atmanatmabibek 1847. pp. 32. 1st ed. 1819, from Sangkar Acharjyea on divine knowledge ; the difference between matter and spirit, the worship of God, of things permanent.

470. Atmatatvabideya, on spirit, by Debendranath Tagore, against the tenets of the Vedantic Philosophy on the soul.

471. (S. B.) Brahma Dharma, 4 as., 1852. one Re. A collection from Sanskrit writings on theism and ethics.

472. Brahma Gita, Hymns to God, T. P., 1835, pp. 35. Seventy-two, Vedantic Hymns used at the Tatvabodhini Sabha.

473. Brahma Sangita, Hymns to God, 4 as., By Rammohan Ray and other Vedantists.

474. Churnak, on Idolatry, pp. 91, 6 as. 1852, T. abstracts from Rammohan Ray's writings against idolatry and on the Vedas

475. Gitabali, pp. 28, 82 Vedantic Songs, by Rammohun Roy and others, by Sanders, Cones and Co., 1846, 2 as.

476. (S. B.) Hasta Malak, by Ananda Chandra Vidyabagish T. P., 1852, pp. 25, on Brahma and Spirit.

477. Katopanishat, 1850, God's unity, pp. 31, 2 as. T. P., from the Yajur Veda. A tr. in English by Dr. Roer, has been published in the Bibliotheca Indica.

478. Nirgun Siotra, 1843, pp. 38, Hymn to the one God, by different persons. (S. B.)

479. Panchadashi, Vedantic Philosophy, pp. 780, 4 as. By the Pandit of the Tatvabodhini Sahla, Anand Chandra Vedanta Bagish. On God and Creation.

480. Pautalik Prabodh, or refutation of Idolatry, pp. 48, 6 as., T. P., 1846. By Braja Mohan a friend of Rammohan Ray's. In a dialogue form, discusses the question of image worship with quotations from the Shastras.

481. Parameshwar Upasana, 17 discourses on the Spiritual Worship of God, delivered in 1828. treats of idol worship, on ritual as inferior to spiritual worship.

482. Prashnachatushta, T. P., 1848. pp. 26, 2nd ed., by Annaprasad Banerjyea, 2nd ed., 1822, four questions with their answers on associating with hypocritical enquirers after truth, on certain parties wearing the paita, &c. killing goats not in sacrifice, on those who drink spirits, cut their top nots.

483. Rig Veda Sanhita, 2 Rs., pp. 170, Hymns of the Rig Veda, The Rig Veda is one of the 4 sacred books of primitive Hinduism, composed on the banks of the Indus.

484. Shatringshatopakhyan, discourses on God, pp. 259, 1 Re., T. P. 1854, 36 Sermons according to the Vedantic philosophy.

485. Tatvabodhini Sabhar Baktrita, 4 as., pp. 34, 1841, Sermons on God and his attributes. (S. T.)

486. Vedanta Sar, 1835, pp. 282, translated by Ananda Chandra Brahmam, the soul of the world, ceremonies not necessary.

487. Vedanta Darshan, 1854.

488. (S. B.) Yoga Vasishta Ramayan, pp. 598, 2 ed. 1851. A great philosophical poem, forming part of the Ramayan, giving an account of the education of Ram, and his discourses with the sages on the unreality of material existence the merits of works, devotion, and the supremacy of spirit, Raja Satyendra Churn Ghosal reprinted and distributed this work at his own expence.

INDEX.

Almanacs	PP.	686-87	Natural History	PP.	664-68
Arithmetics	"	627-8	Natural Philosophy	"	668-70
Biography	"	650-38	Newspapers	"	691-94
Dictionaries	"	628-34	Pauranic Works	"	720-22
Ethics & Moral Tales	"	634-43	Poetry and the Drama	"	695-98
Encyclopædias	P.	688	Political Economy	P.	670
Geography	"	643-46	Readers	PP.	6J4 80
Geometry	P.	646	School System	P.	670
Grammar	PP.	646-49	Serampore Tracts	PP.	709-12
History	"	650-58	Sivite Works	"	723-24
Law	"	680-86	Spelling Lessons	"	671-74
Magazines	"	688 91	Songs, Popular	"	698-99
Medicine	"	654-61	Tales	"	699 702
Mensuration	"	662	Tract Society's Tracts	"	702-18
Mental Philosophy	"	663-64	Vaishnav Works	"	724-28
Miscellaneous	"	702-19	Vedantic Works	"	728-30
Musalman-Bengali Literature		719-20			

শব্দ-সূচী

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
অকাবাই	৫৪৫	অদ্বৈত	১৩৩, ২৭১, ২৭৩
অক্ষয়কুমার বিদ্যা-বিনোদ	১৯	২৮৪, ৩৩৭	
অক্রুরচন্দ্র সেন	৪৪৩, ১৪১, ৪২৫, ৪৪৩, ৫৪৫, ৫২৩, ৫২৬	অদ্বৈত মঙ্গল	৩৩৭, ৩৪৭
অগস্ত্যকুণ্ড	৩১৫	অদ্বৈতের বালালীলা	৩৩৭
অগ্নি পূবাণ	১০১	অদ্বৈত সূত্র কড়চা	৩৩১
অগ্নিষ্টোম	৫২৩	অদ্বৈত প্রকাশ	২৬৯, ৩৩৭, ৩৪৫, ৩৪৬
অগ্রদ্বীপ	৫৬৯, ৪৮৬	অদ্ভুতাচার্য্য	৪৪৪
অঙ্গদ রায়বার	১১৮, ৪৭৩	অধ্যাত্ম বামায়ণ	১৩৭,
অঙ্গলিপি	২	অনন্ত	১৫৬
অচ্যুত দ্বাস	৪৪২	অনন্তদাস	১৩৬
অচ্যুতানন্দ	৩৪৮	অনন্তরাম	১১৭
অচ্যুতচরণ তত্ত্বনিধি	২৮৮, ৩০৫, ৩১৮, ৩২৬, ৩৪৮	অনন্তবাম দত্ত	৪২৮
অর্চনা	৫০২	অনন্ত রামায়ণ	৩৬, ১৩৫
অজয়	২০০, ২৮৩	অনন্তরাম শর্মা	৪২৫
অজামিলেব উপাখ্যান	৪৫২	অনাথকৃষ্ণ দেব	৮৬
অজিত সিংহ	৪০৬	অনাথ মঙ্গল	৪১৪
অজিতনাথ ঞায়রত্ন	২৬৫	অনিরুদ্ধ	৩৩৮
অর্জুন	৩৮২	অম্বপচন্দ্র বোধ	৪০৮
অর্জুনের দর্পচূর্ণ	৪৭২	অম্বরূপ বরী	২৮৭
অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী	৮৬, ৩২৩	অম্বুস্কান	৩৩২
অথর্ক বেদ	৮, ১৮৮	অম্বুস্মা	৪৫৭
অহুনা	৭৫৬, ৫৮, ৫৯, ৬৭	অনেক্‌ডোটা-অক্সিনিয়েন্সিস্	১২
		অন্নদা মঙ্গল	১০৪, ১২৮
		অন্নপূর্ণা	৫১৬
		অপদেবী	১৮৮

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪২৩	আওসগড়	৪৫৯
অভয়া দেবী	৩৭৬	আকবর	২২৪
অভিরাম দাস	৪০৯	আকবর সাহ আলি	২৭৭
অভিরাম গোস্বামী	৩১৯	আগরডিহ	২২২
অভিরাম লীলা	৩৩৯	আঠারনালা	৩০৭
অভিজ্ঞান শকুন্তলা	৩৩২	আতোপুব	২৬৪
অমরকোষ	৩৩২	আশ্বারাম দাস	২৭৭
অধিকা	২৯৫	আশ্বারাম মুখোপাধ্যায়	৫২৯
অধিকা-কালনা	৪৪৮	আদাভান	৪৭৪
অধিকা গ্রাম	২৯০	আদিত্যচরিত	১১০
অধিকাচরণ গুপ্ত	৩৭১	আদিত্য দাস	৪০৮
অযোধ্যা বাড়	৪০৬	আদিপূর্ব	৪৫৫
অযোধ্যারাম	৪১৩, ৫২৩	আদিপূরণ	৩:২, ৩৪২
অরুমা	৩	আদি-রূপরাম	৪১৬
অরণ্যকাণ্ড	৪৩৭	আদিশূর	১৬
অরুন্ধতী	৫২৯	আদিত্য সেন	১০
অশোক	৬, ৭, ১৬, ৪৫	আনন্দ অধিকারী	৫৫৩
অশোক লিপি	৩, ৫	আনন্দনাথ রায়	৫২৬
অশোক স্তম্ভ	৬১	আনন্দ দাস	২৯৪
অশোক-অম্বশাসন	৪, ৭	আনন্দ বৃন্দাবন চম্পু	২৯৩
অশ্বমেধ পর্ব	২৮, ১৪৭, ৪৫৪,	আনন্দময়ী	৫২১, ৫২৩, ৫২৭
অষ্টচুড়া	৬৮	আনন্দ মহোদধি	৩৩৮
অষ্টমঙ্গলা	২৫৪	আনন্দ রত্নাবলী	৩৩০
অষ্টাদশ পুরাণ	১১৫	আনন্দীরাং সেন	৫২৩
আ		আনন্দ লতিকা	৩২৬
আইন আকবরী	২২৪	আপ্তাবদ্দিন	৪২২
আওরাগ্লেব	৪৪৯	আপ্পাঙ্গি গোবিন্দ,	৫৪

শব্দ-সূচী		৭৩৫
শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ
আবদুল করিম	৫৩, ১১০	ই
আবদুল্লাপুর	৫৫৪	ইঞ্জিন্ট
আম ঝোড়া	৩১০	ইডেন গার্ডেন
আমদাবাদ	৩১০	ইরাগ্রাম
আমানত মরহুম	৭০	ইন্দ্র
আর্যাবর্ত	৩৩, ৬৫, ১১৫	ইন্দ্রসভা
আরব	৯, ৩৩	ইন্ডিয়ানন্দ
আরবী	৩৯	ইন্দ্রদ্বায় উপাখ্যান
আরণি	৬৪	ইন্দ্রাণী পরগণা
আবুড়া	৩৭৯	ইন্দুমতী দাসী
আবকাণ রাজ	১১৭	ইরাণ
আরামবাগ	৪১৪	ইরাণী শিক্ষা
আলওয়াল	৩৭, ১১০, ১১৭, ১৫০	ইলিয়র্ড
	৪৯২	ইংলণ্ড
আল্কা	২০১	ইংরেজী
আলমচন্দ্র	৫১৩	ঈ
আলাউদ্দিন	৪৯৩	ঈদ
আলাল নাথ	৩১০, ৩১৭	ঈশান পণ্ডিত
আলিবর্দি খাঁ	৪৮৫	ঈশান-নাগর
আলেকসান্দর	৭	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত
আশ্রয় নির্ণয়	৫৬৮	ঈশ্বর পুৰী
আসাম	২০৬	ঈশ্বর ভারতী
আসামী	১, ২	ঈশ্বরচন্দ্র সরকার
আস্কর্গ রায়	৪১০	ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
আহামদাবাদ	৩০৯	উ
আয়জদ্দিন	৭০	উইচারলীর
আয়েশা	২৬১	উজ্জয়িনী

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
উজ্জ্বল-নীলমণি	৩৩২, ৩৩৮, ৩৪২	একাদশী ব্রতপালা	৪১২
উজ্জ্বলিত পালা	৪৫২	একাবলী	৫৬৩
উড়দেশ	৩২৩	একাক্ষর	৩৭৩
উৎকল	১১৪, ২০৬	এক্রাম খাঁ	৪৪৯, ৪৫০
উত্তর-চরিত	২৭২, ৩৩২	এ্যাংগম্যামনন	১৪৫
উত্তরাকাণ্ড	১১৮	এণ্ডারসন	৩১, ৩৩
উদয়নাচার্য্য	৫০২	একুনি ফিরিঙ্গি	৫৪৩
উদ্ধব সংবাদ	৪৫২	এনাকুল্লা সরকার	৭০
উদ্ধব সন্দেশ	৩৩৮	এলিজাবেথ	৩৯
উদ্ধারণ দত্ত	৩৩৯	এসিয়াটিক সোসাইটি	২২৪, ২৪৯
উদ্ধব দাস	২৭৭, ২৯৩	এসেরিয়া	৩
উদ্যোগ পর্ব	৪১২		৩
উপনিষদ	৫০	ওথেলো	৮৫
উপেন্দ্র মিশ্র	৩৫০	ওদন্তপুরী	৪৬
উমা	৫১৬, ৫৩৯	ওমান	৩
উমাচরণ দাস	২৫৩	ওয়ার্ড-সোয়ার্থ	৩১২
উমাপতি নাগ	৩৭৮	ওয়ারেন হেস্টিংস	৪৩২
উমেশচন্দ্র বটব্যাল	৩৪	ওয়েবস্টার	১০৭
উলাগ্রাম	৫২৯		ক
উড়িষ্যা	২৪৬, ২৬৫	কঙ্ক	৫০১
উড়িয়া	১, ২	কঙ্ক ও গীলা	৪৭১
		কণ্টক-নগর	৩০১
উষা	৪৪৭	কঙ্কাকুমারী	৩০৯, ৫১১
		ক প	৪৩
ঋগ্বেদ	৮	কপিলাবন্ত	৪৫
	এ	কপিল-মঙ্গল	৩১
একচক্র গ্রাম	৬৬৪, ২৮৯, ৩৭৭	কপিলেন্দ্র দেব	৩১
একাদশী তষ	৩৩২		

শব্দ-সূচী				৭৩৭
শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা	
কবিকঙ্কণ	১০৭	কমলাকর দাস	৩২৬	
কবি কণ্ঠহার	২২২	কমলা চরিত্র	১৮৯	
কবিকঙ্কন চণ্ডী	১৯, ১০৭,	কমলা নদী	২২১	
২০৩, ৩৭১, ৩৭৬, ৩৮০, ৩৮৫, ৩৯৩,		কমলাকান্ত দেব	৪৫৯	
৪০৩, ৪১১, ৪২৩, ৪৩৪, ৪৫৪, ৪৭৭		কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য	৫৪২	
কবিকর্ণপুর	২৯৩, ৩৩১, ৩৩৯, ৪০৮	কমলা মঙ্গল	১৮৯	
কবিচন্দ্র	১১৮, ২৯৩, ৪০৫, ৪০৬	কমলাঙ্গী	২৭৭	
	৪৫২	কর্ণগড়	৪০৬	
কবিচন্দ্র চক্রবর্তী	৪০৮, ৪৫৪	কর্ণানন্দ	২৮৯, ৩৩৬, ৩৪৫	
কবি জয়নারায়ণ	৪১৫	কর্ণপর্ক	৪৫২	
কবি জনার্দন	১৬১, ১৭৩, ১৮৩	কর্ণায়ুত	২৮৭	
কবি জগমোহন	১৮৯	কর্ণমূনির পারণ	৪৫২	
কবি দুর্লভ	৪২৮	কর্ণসেন	১০৩	
কবি পতি .	২৯৩	কর্ডেলিয়া	৩৮৬	
কবি পরমেশ্বর	১৩৬	করতোয়া	১১৪	
কবিবল্লভ	২৮০	করুণানিধান বিলাস	৪৩৩	
কবির	২৭৭	করুণানিধান ভট্টাচার্য্য	১৩৫	
কবিরঞ্জন	২৭৭, ৫০৮	করুণাময় দাস	২৯৩	
কবিশেখর	১১০	কলাবতী	৫৬১	
কবীন্দ্র	২৭, ৩৫, ৪১,	কলিকাতা	৩১, ৪০০	
১৪১, ১৪৮, ১৫০, ২৪৪, ২৫০,		কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়	১২৪, ১২৮	
২৫৯, ২৯৪, ৩১৮, ৩৫৮		কলিঙ্গ	১৮৯, ২১৫	
কবীন্দ্রদাস	৬০	কল্ডওয়েল	৩১	
কবীন্দ্র পরমেশ্বর	১৬১, ১১৬	কংসনন্দ	১০৩	
১৩৮, ১৪৬, ২৪২, ৩৭১		কংসাই পণ্ডিত	৪৯	
কমললোচন	৪০৮	কংস বধ	৪৫২	
কমল নয়ন	৪০৮	কান্দাল হরিনাথ	৭১	

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
কাচাড়	৩০২	কারিকা	৫৬৬
কাছারী ডাঙ্গা	২৮২	কারিড ওয়েল	৬৫
কাঞ্চন গড়িয়া	২৯৩, ২৯৪	কালকেতু	৯৮, ১০৩, ১৬২, ১৮৪, ২৫৭,
কাঞ্চন নগর	১০৪, ৩০৭, ৫০৩		৩৭৪, ৩৭৫, ৩৮২, ৩৯৩
কাঞ্চন মালা	৬৯, ৭২	কালতীর্থ	৩০৮
কাঞ্চন মালার কেছা	৭০	কালনেমীর রায়বার	৪৪৮
কাকিপুর	৫০৩	কালচাঁদ পাল	৫৫৩
কাটোয়া	২৭০, ২৮৯, ২৯৩	কালিদাস	১৩, ৩৩, ৮৩, ২০৩, ৩৫৭,
কাতা	৬৬		৩৭১, ৩৮১, ৫৫৬
কান্ধা	৬১, ৬৩	কালিদাস নাথ	২৯১
কাণা হরিদন্ত	১০৭, ১৬১, ১৭০, ৩৭১, ৪০৮	কালিন্দী রাণী	৫৬১
কানাই দাস	২৭৭	কালিকা-পুরাণ	১০২, ৪২৪
কানাই ঠাকুর	৫৫৩	কালিকা-মঙ্গল	৫০৭, ৫০৯
কানিংহাম	৩, ৪	কালিয় দমন	৫৫২
কান্তকূজ	১১৪, ২৪৪	কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৪৬
কান্তনগর	১৮২	কালীকচ্ছ	৫৪২
কাণ্ড	৭	কালীকিশোর	২৭১
কানু্যাম	২৭৭, ২২৪	কালীকৌতন	৫১
কাবেরী	১৮৬	কালীকৃষ্ণ দাস	৫৬
কাব্যপ্রকাশ	৩৩২	কালীচরণ গোপ	৪৭
কামদেব	২৭৭	কালীঘাট	৬
কামরূপ	৭২, ২০৬	কালীপদ সেন	৫০
কামাখ্যা	৭২	কালীদহ	৪০
কামিনীকুমার	৫২০	কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ	২৫
কামিনীকুমার গোস্বামী	৫৫৫	কালীশঙ্কর ঘোষাল	৪১
কামস্কাটকা	২১৪	কালুরাম	৪১
কামেশ্বর	২২২	কালুপা	৪

শব্দ-সূচী

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
কানী	৬, ৫৩, ১৮৮, ১৮৯, ৪৩০	কীৰ্তিসিংহ	২২২
কাশগড়	৯	কীৰ্ণাহার	২৮২, ২৮৩
কাশীব-ভিটা	৪১৯	কৃষ্ণ	১৩০
কাশীরাম দাস	১০৩, ১০৭, ১৫৫, ৩৭১	কুচবিহার	২১১
	৪২৫, ৪৫২,	কুটিল	২
	৪৪৫, ৪৬৩	কুন্তীর শিবপূজা	৪৫২
কাশীখণ্ড	২, ১০, ৪২৯, ৪৩০	কুন্দনন্দিনী	২৬১
কাশীনাথ	৪৪৭	কুব্জী	৬৭
কাশীমিত্র	৩০৭	কুবের পণ্ডিত	৩৩৮, ৩৫২
কাশীঘোড়া	১৮৮	কুমার শুভ	১০
কাশীস্বর গোসাই	২৮৪, ৩৩০	কুমার নগর	২৮৬
কাশ্মিরী	১, ২	কুমুদানন্দ চক্রবর্তী	৩৩১
কাহাল	১৩২	কুমার দেব	৩৩৯
কংসনারায়ণ	১৩৪	কুমারটুলী	৫৫১
কাঁকড়া	৩২৯	কুমার সন্তব	১৫৬, ৪৮২
কাঁচাগড়িয়া	২৮৭	কুমারহট্ট	২৬৯, ২৯৪,
কাঁচড়া পাড়া	২৯৩		৫০৮, ৫৪১
কাঁদড়া	১৮১, ২৯৩	কুন্তকর্ণের রায়বার	৪৫৩
কাঁটাদিয়া	৪৪৪	কুৰ্মপুৰাণ	৩৩২
কাটোয়া	৫৫৩	কুরুক্ষেত্র	৪৬৮
কিষ্কিন্ধ	২৮২, ২৯৫	কুলীন গ্রাম	১৫৬, ২৮৪
কিলহল	১১	কুলার্ণবতন্ত্র	৪৫
কিলগির খাঁ	২৮২	কুশল	৩৪৭
কিরণ সুবর্ণ	১১৫	কুশলরাম দাস	৪১৩
কিশোরীমোহন	৪৪৬	কুশান যুগ	৯
কীৰ্তিচন্দ্র রায়	৩৪৭, ৫১৩	কুশীনগর	৩৪৩
কীৰ্তিলতা	২২২	কুৰ্মপুৰাণ	৩০৪

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
কুর্তিবাস	১৭, ৯৬, ১০৭, ১০৮, ১২২, ১২৩, ১২৮, ১৩১, ১৩২, ১৩৩, ১৩৪, ১৪২, ২ ৪, ২৪৫, ৩১৯, ৩১১, ৪৩৪	কৃষ্ণপুর কৃষ্ণপ্রসাদ কৃষ্ণপ্রমোদ কৃষ্ণপ্রেম তরঙ্গিণী	৪১৬ ২৭৭, ২৯৪ ২৭৭ ৪৭১
কৃষ্ণকমল	১১১, ১১২, ৫৫৩	কৃষ্ণ বসু	১৫৬
কৃষ্ণকর্ণামৃত	৩৩০, ৩৩২, ৩৫২	কৃষ্ণমঙ্গল	৩৪১, ৩৫২, ৪৭১
কৃষ্ণকান্ত দাস	২৭৭	কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য	৫৫১
কৃষ্ণকান্ত চামার	৫৪৯	কৃষ্ণরাম	১০৭, ১০৯, ১৮৯
কৃষ্ণকীর্তন	১১, ৬৩, ১৫৯, ২০৬, ২০৯, ২১২, ২৫৪	কৃষ্ণসন্দর্ভ কৃষ্ণরাম দাস	৩৩২ ৫০৭
কৃষ্ণচন্দ্র	১১৭, ২৪৩, ২৪৫, ৪৩২, ৪৪৪, ৪৮৪ ৪৮৫, ৫৮৬	কৃষ্ণরাম কৃষ্ণার্চন দীপিকা	৫১৯ ৩৩৯
কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৪২৯	কৃষ্ণানন্দ	২৯১, ৪০৮
কৃষ্ণচন্দ্র কৰ্ম্মকার	৫৫১	কৃষ্ণানন্দ বাচস্পতি	৪৮৭
কৃষ্ণ-জন্মতিথি	৩৩৮	কৃষ্ণানন্দ দত্ত	৩৪০
কৃষ্ণজীবন	৪০০	কৃষ্ণের স্বর্গারোহণ	৬৫২
কৃষ্ণদাস	১০৮, ২৭৭ ২৯৪, ৩-৪, ৪৫৯, ৪৬৮	কৃতকাদাস কৃতনদাস	৯৯, ২৪৭, ২৫৬, ৩৭১, ৩৭২, ৪১১ ১৬৯, ১৭০, ১৭১
কৃষ্ণদাস কবিরাজ	৪৬, ১০৬, ২৭২, ২৮৯, ৩০৬, ৩১৭, ৩২৯, ৩৪৮ ৩৫৩, ৩৬৩, ৫১১, ৫৬৬	কৈদার থা কৈনারাম কেশ্বজ	১২৯, ১৩০, ১৩৫ ৪৩৬, ৪৩৯ ৪৬
কৃষ্ণদাস বাবাজী	৩৫০	কেশব কাম্বীর	২৬৭
কৃষ্ণদাসচন্দ্র	৪৫৪	কেশবকুনি আচার্য্য	৫১৪
কৃষ্ণদেব বিদ্যাবাগীশ	৪২৩	কেশবচক	২৯৩
কৃষ্ণধামালী	২১১	কেশব ভারতী	২৭০
কৃষ্ণনাথ	১৮৮	কেশব শ্যামসু	৩০৭
কৃষ্ণপঞ্জিত	৪৬	কেশে পুহুর	৪৫৯

শব্দ-সূচী

৭৪১

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
কৈলাসচন্দ্র ঘোষ	৫৬৬	খনা	১৯, ৪০, ৬৭,
কৈলাসচন্দ্র সিংহ	২২৩		৮২, ৮৩, ৪২২
কৈলাস বারুই	৫৪৫	খরোষ্টী লিপি	৭
কোকিল সংবাদ	৪৫২	খণ্ড ঘোষ	৪১৩
কোগ্রাম	৩২৬, ৩২৯	খানাকুল	৫১৪
কোটালীপাড়া	১০৫	খাসপুর	১০৯
কোর্কাণ আলী	৭০	খুলনা	৯৮, ৯৯, ২৪৮
কোহল	১৪		২৬৬, ৩৭৪, ৩৮১,
কোকুসাবীর	৪১৬		৩৮৭, ৬৯৭
কৌশল্যা	১২২	খেলারাম	১০৭, ৪১৩
ক্যান্টার বারিটেল্‌স্	১০৭	খোঁস্বঙ্গ-আলী	৭০
ক্রফোর্ড	৩১	খ্রীষ্ট	২৭৩
ক্রমদীপ্তর	১৪	গ	
ক্রম সন্দর্ভ	৩৩২	গঙ্গাদেবী	৩৫৮
ক্রিয়া যোগসার	১১৭, ৪২৮, ৪৭৮	গঙ্গানন্দ	১৩৩
ক্রুসেড্	৬৬	গঙ্গাদাস সেন	১৪১, ২৮৯, ৩৭১, ৪০৮
ক্রিটামনাস	৩১২		৪৫৪, ৪৫৬, ৪৫৮, ৪৫৯, ৪৭৮
কর্ণদাগীত চিন্তামণি	২৯৫	গঙ্গাদাস পণ্ডিত	৪৭৯
ক্ষিতীশ বংশাবলী	৪৮৭	গঙ্গা গোবিন্দ	৪৮৫
ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী	৮৬, ২৮৭	গঙ্গারাম	২৯১
ক্ষেমচন্দ্র	৫১৩	গঙ্গাহরি	৪১৬
ক্ষমানন্দ	১১২, ১৬৮, ১৬৯, ২৪৭	গঙ্গাধর	৪৬১
	২৫৬, ৩৭১, ৩৭২, ৪০৮	গঙ্গাধর চক্রবর্তী	৩৩৯
	৪১১, ৪৯৩	গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী	৩৪০, ৪৩২
খ		গঙ্গামঙ্গল	১৯০
খগেন্দ্রনাথ মিত্র	৩০৪	গঙ্গা বাক্যাবলী	২২২
খঞ্জন আচার্য্য	৩১৭	গঙ্গাপ্রসাদ সেন	৪৪৪

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিণী	৫২৯	গিরীশ্বর	২৮৪, ৩১৭, ৩১২
গঙ্গলক্ষ্মী	১৮৯	গিরিশ্বর	২৭৭
গঙ্গারিঞ্জিয়া	১০৪	গীত কল্পতরু	৩০১
গতি গোবিন্দ	২৭৭, ২৮২, ২৯৪	গীত গোবিন্দ	২৮, ৪৫, ২১০, ৩৩২, ৩৫৩, ৫২৯
গণপতি ঠাকুর	১০৬, ২২১	গীত চন্দ্রোদয়	৩০১, ৩৪৩
গদাধর	৫৫৯	গীতি চিন্তামণি	২৭৭, ২৮৬, ৩০১
গদাধর পণ্ডিত	২৬৭, ২৬৮, ২৭৭, ১৮৯, ২৯৩, ২৯৭, ৩১৯	গুইঞা	৩১৯
গদাধর তর্কালঙ্কার	৪৮৫	গুজরাট	১৮৫, ৩১০
গদাধর মুখোপাধ্যায়	৫৫১	গুজরাটী	১, ২
গদাপর্ক	৫৫২	গুজরী নগর	৩০৯, ৩১১
গদাধর দাস	৪৬৮, ৪৭০	গুণরাজ খাঁ	১০৮, ১১৫, ১৫৬
গদাধরাগ্রজ	৪৫৪	গুণরাজ	২৪৫, ২৪৬, ৪৭১
গণেশ	৪৫, ৫১, ৩১২	গুণাকর	১৫৬
গণেশ বিভাগিকার	৪৪৭	গুণানন্দ সেন	৪০৮
গণেশ্বর	২২১	গুপ্তদাস	২৭৭
গণোদ্দেশ দীপিকা	৩৩৮	গুপ্তযুগ	১০
গন্দোয়ানা	১০৪	গুপ্তলিপি	৯, ১১
গর্ভেশ্বর	১২৬	গুরুচরণ মজুমদার	৫৬২
গরল গাছা	২৯৩	গুরুপ্রসাদ বল্লভ	৫৫৩
গরুড় পুরাণ	১০২, ৩০৪, ৩৩২, ৪২৪	গুণার পাহাড়	৩১০
গঙ্গীর খাঁ	৩৭৮	গেছুচুরি	৪৫১
গয়া	১৮৯, ২৬৯, ২৭০	গৈলাগ্রাম	১৭৬
গয়া-জমুনাগন	১০	গোকুলচন্দ্র	৪৩১
গড়িয়া	৪৩২	গোকুল চক্রবর্তী	৪৮৯
গাভুর সিদ্ধা	৬১	গোকুল দাস	২৭৭, ২৮৭, ২৯৪
গাঙ্গারী মঙ্গলা	৪৯	গোকুলানন্দ সেন	২৯৪
		গোঁজলা গুঁই	৫৪৯, ৫৫১

শব্দ-সূচী

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
গোধরা	৩৭৮	গোবর্দ্ধন দাস	২৭৮
গোদাবরী	১২২	গোবর্দ্ধনশ্রয়	৩৪৫
গোন্দল পাড়া	৫৫১	গোবিন্দ	১২৬, ১২৭
গোপাল	১১৫, ১৮৮, ৩৬০	গোবিন্দ অধিকারী	৫৫৩
গোপাল উড়ে	৫৪৪, ৫৪৫	গোবিন্দচন্দ্র	৫২, ৫৩, ৫৪, ৫৫, ৫৬, ৫৮, ৫৯, ৬২
গোপালদাস	২৭৭, ২৯৪	গোবিন্দচরণ	৩১০
গোপাল ভাঁড়	৮৩, ৪৮৭	গোবিন্দ চক্রবর্তী	২৮৪
গোপাল ভট্ট	২৭৮, ৩৩০, ৩৩১, ৩৩২, ৩৬২, ৩৬৩	গোবিন্দানন্দ চক্রবর্তী	২৮৪
গোপালপুর	৩৪০	গোবিন্দচন্দ্রের গান	৩৬৮
গোপাল ভট্ট গোস্বামী	২২৪	গোবিন্দ কবিরাজ	২৮৬, ২৯১
গোপাল ভ্রায়ালঙ্কার	৪৮৭	গোবিন্দ ঘোষ	২৭২, ২৭৮, ২৮৪
গোপীকান্ত	২৭৮, ৪৩১	গোবিন্দদাস	৪৬, ১০৪, ২৫১, ২৮৭
গোপিকাচন্দ্রমাহন	৩৫৩		২৮৮, ২৮৯, ২৯৩, ২৯৬, ২৯৭, ৩০৭
গোপীচন্দ্র	৫৩, ৫৫, ৫৭, ৪০৮		৩৪৩, ৩৫৪, ৪০৮, ৫০৩, ৫৬৫
গোপীচাঁদ	৪২২, ৪৭৩, ৪৯২	গোবিন্দদাসের কড়ুচা	২৬১, ২৭৪, ২৭১
গোপীচাঁদ নাটক	৫৪		২৭৬, ৩০৪, ৩১২, ৩৩২, ৩৬৮
গোপীচাঁদকা পুঁথি	৫৪	গোবিন্দদাস ঠাকুর	২৯৩
গোপীনাথ	৯৭, ৪০	গোবিন্দ দত্ত	২৮২
গোপীনাথ দে	৪১৩	গোবিন্দপুত্র	৪৩১
গোপীনাথ নন্দী	৩৭৮	গোবিন্দ-বিজয়	১৫৭
গোপীনাথ দত্ত	৪৫৪, ৪৫৬, ৪৫৮, ৪৫৯	গোবিন্দবিরুদাবলী	৩৫৯, ৩৬৩
গোপীনাথ দে	৩০৭	গোবিন্দ মঙ্গল	৪৫৪, ৪৭২
গোপীনাথ বসু	১৫৬	গোবিন্দ লীলাধিত	২৮৯, ২৯১
গোপীরমণ	২৭৮		৩৩০, ৩৫২,
গোপীরমণ চক্রবর্তী	২৯৫	গোরক্ষনাথ	৪৭, ৫৫, ৫৯,
গোবর্দ্ধন	৪০৬		৬০, ৬১, ৬৩, ৪১৯, ৫৫০,

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
গোরক্ষ বিজয়	৪১, ৫২, ৫৪, ৬০, ৬৭, ৯৮, ৪১২	গোড় গোড়ীয়-রীতি গ্রীক গ্রেভিস গ্রীয়ারসন্	১১৪, ১৮৯, ২৭৭ ১৮ ৩ ৮৬ ১, ২৭, ৫২, ৫৬, ৮৬, ৯২, ১৯২, ২২৪, ৪৯৩
গোরক্ষ সংহিতা	৫৯		
গোলকচক্র	৪০৮		
গোলামকাদের	৭০		
গোষ্ঠবর্ণনা	৫১৩		
গোড়াইনদী	৩৭৮	ঘ	
গৌতমীয়ভদ্র	৩৩২	ঘাঘর	১৭৫
গৌর কবিরাজ	৫৫১	ঘাটাল	৬৭৯
গৌর কিশোর ধর	৪২৪	ঘনশ্রাম	২৮৫, ২৯৫
গৌরগণ চল্লিকা	৩ ১	ঘনশ্রামদাস	২৭৮
গৌরগণোদ্দেশ-দীপিকা	৪৪৩	ঘনরাম	৪৭, ১০৭, ১১১, ৩৭২, ৪১৩
গৌরচরিত চিন্তামণি	৩৪৩, ৩৪৪	ঘনবামদাস	২৭৮
গৌরপদ তরঙ্গিনী	২৭৬, ৩১৮	ঘণ্টেশ্বরী নদী	১৭৬
গৌরদাস	২৭৮	ঘোণা	৩১০
গৌরনদী	১৭৫		
গৌরমোহন	২৭৮	চ	
গৌর লীলা	৪৫৮	চক্রপার্ণি	৩০৪
গৌরসুন্দর দাস	২৭৮	চক্রশালা	২৬৯৭
গৌরহরি	২৬১	চট্টগ্রাম	১১, ২১, ৪৭, ৯৭, ১৫৬, ১৩৯, ১৪৭, ১৫২, ২৪২ ৩২৩, ৩৭৬, ৪৯২, ৫০০, ৫০৩
গৌরঙ্গ বিজয়	২৯২		
গৌরান্দাদ	১০৫		
গৌরীকান্ত	৪১৬		
গৌরীদাস	২৭৮, ২৯০, ২১৪	চণ্ডপুর	৪০৯
গৌরীদাস পণ্ডিত	২৮৯, ৩২২	চণ্ডালু	৫২, ১৭৭
গৌরীমঙ্গল কাব্য	৪৫১	চণ্ডিকা	
গৌরীমোহন দাস	৩০১	চণ্ডী	৯৮, ৯৯, ৩৭০, ৩৭১, ৪৫২,

শব্দ-সূচী		৭৪৫
শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ
চণ্ডীকাব্য	১০৪, ১০৭, ১১১, ১৫৬, ১৬২, ১৮২, ৩৭১, ৩৮১, ৪৯৩, ৪১৯, ৫২৪, ৫২৬	চম্পতি ঠাকুর চসার চয়চাঁগ
চণ্ডীদাস	২৯, ৪২, ৮৬, ১০৫, ১১১, ১৯১, ১৯২, ১৯৩, ১৯৪, ১৯৫, ১৯৬, ১৯৭, ১৯৮, ১৯৯, ২০০, ২০১, ২০২, ২০৩, ২০৪, ২০৫, ২০৬, ২০৭, ২০৯	চাইপল্লী নগর চাইল্ড হেরেড্ড চাখন্দিগ্রাম চার্কাক চারুদত্ত চিতোল
চণ্ডীদেবী	১১২	চিত্রলেখা
চণ্ডীনাটক	৫০২	চিত্রাঙ্গদা
চণ্ডীপুর	২৭৪, ৩১০	চিত্রকৈতুর উপাখ্যান
চণ্ডীপুঞ্জ	১০৪	চিরঞ্জীব ভট্টাচার্য
চণ্ডীমঙ্গল*	৬৭	চিরঞ্জীব সেন
চণ্ডেশ্বর	২২২	চীন
চন্দ্রকান্ত	৫১৮	চুড়ামণি দাস
চন্দ্রকুমার দে	৪৩৫	চৈতন্যগোদেশ
চন্দ্রকৈতু	৯৯	চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক
চন্দ্রবন্দা	১০	
চন্দ্রাবতী	১১২, ৪৩৫	চৈতন্যচরিতামৃত
চন্দ্রাবলী	৫৫৬	
চন্দ্রাবলীর পুঁথি	৭০	
চন্দ্রশেখর	১৫৩, ২৬৪, ২৭৮, ২৯৩	
চন্দ্রহাস	৪০৯	
চম্পাইনগর	৪১১	চৈতন্যদেব
চম্পকনগর	১৮২	
চম্পভিরায়	২৯৫	

৭৪৬

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
চৈতন্যদাস	১৯, ২৭৮, ৩৪০, ৩৪২, ৫৬৮	ছুটি খাঁ	১১৬, ১৪৯, ৪৫৪
চৈতন্যবল্লভ দত্ত	২৬৪	ছোট-বৈদ্যন	৩৮০
চৈতন্যভাগবত	৪০, ৪১, ৫৪, ১৪৭, ২৪৯, ২৯৪, ৩০৪, ৩২২, ৩৩০, ৩৫৩, ৩৫৭, ৩৬৮, ৪১২, ৪৭১	জগাই	১২০, ৩৬৪,
চৈতন্যমঙ্গল	২৮, ৪০, ৪২, ৪৩, ২৮২ ৩. ৪, ৩১৮, ৩২৬, ৩৬১, ৪২২	জগজ্জীবন মিশ্র	৫৫০
চৈতন্য লাইব্রেরি	৪২৩	জগৎ বল্লভ	৪০৮
চৈতন্যরূপ প্রাপ্তি	৫৬৬	জগন্নাথ মন্দির	৩০৭
চৌরানন্দী	৩০২	জগন্নাথ মঙ্গল	৪৬৮
চৌরঙ্গী	৪১৯	জগন্নাথ চক্রবর্তী	৩৪১, ৩৮৯
চ্যাটারটন	১০৭	জগন্নাথ বল্লভ নাটক	১৩৩২
চ্যবর্ম	১২৮	জগন্নাথ মিশ্র	৩৬৯ ৩৮০
চাঁদকবি	১০, ৪৫	জগন্নাথ দাস	২৭৮, ৩১৭,
চাঁপাতলা	৪৯	জগন্নাথ সেন	৩৭১
চাঁদরায়	৫৬২	জগদ্বন্ধু ভট্ট	৮৬, ২৫৩, ৩৩২,
চাঁপাহাট	২৬৪	জগদীশ্বরী	৫০৮
চাঁদসদাগর	২৮, ৯৯, ১৬১, ১৬৮ ১৮২, ১৮৩, ২৪৫, ৪০৮, ৪১১	জগদানন্দ	১১৭, ২৭২, ২৯১
ছ		জগদানন্দ দাস	২৭৮
ছকড়ি বন্দোপাধ্যায়	২৯২	জগদানন্দ পদাবলী	২৯১
ছন্দোমঞ্জরি	২৮, ৪৩	জগদীশ পণ্ডিত	২৯৪
ছন্দঃ-সমুদ্র	৩৪৩	জগদীশ চরিত্র বিজয়	২৯৪
ছন্দমূল মুদ্রক	৪৯৪, ৪৯৭, ৫১৯	জগমোহন দাস	২৭৮
ছান্দোপ্য	৮	জগমোহন মিশ্র	৪০৮
ছাঁচড়া পাড়া	২৯৫	জনার্দন	৫৫৩
		জয়ধ্বজ	২১১
		জন্মেজয়	৪৫১
		জত	৬০
		জরাসন্ধ-কা-বৈঠক	

শব্দ-সূচী

৭৪৭

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
অরোহা	৯	জাজিগ্রাম	৩৪০
অলঙ্কার	৫৯	জাতক	৬৫
অলপ্ৰাবন	৪৯	জানকীনাথ দাস	৪০৮
অলপর্ক	৪৬৮	জাপান	৫
অলেশ্বর	৩০৭	জাপ্সা	৫২৩
অমরকুশ দাস	২৭৮	জাফরাবাদ	৩১০
অমরগোপাল গোস্বামী	৩১৮	জাবেদ-আলী	৭০
অমরগোপাল তর্কালঙ্কার	১২৩, ৪৩৪	জামিল দিলারাম	৪২৯
অমরচাঁদ অধিকারী	৫৫৩	জারৈল	২২১
অমরচন্দ্র	১১৭, ৪৩৭	জালালপুর	৪২৪
অমরদত্ত	২২২	জালালুদ্দিন	২২১
অমরদেব	৪৫, ১১১, ১১২, ২০০, ২১০, ২২২, ৩৫৭, ৩৫৬, ৪০৩, ৪২৩, ৪৮৪, ৪৯৬	জালিয়া হাওর	৪৩৮
অমরদেব দাস	৪০৮	জাহাঙ্গীর	৬
অমরনারায়ণ	১৮২, ৫২২, ৫২৫, ৫২৬, ৫২৭, ৫২৮	জাহাঙ্গীর পাড়া	৫৫৩
অমরনারায়ণ সেন	৫২১	জাহ্নবী	৩৪০
অমরনারায়ণ বোষাল	৪৩১	জাহ্নবী দেবী	২৮৯
অমরনারায়ণ কল্পদ্রুম	৪৩২	জিপি ভাষা	২, ৬৬
অমরনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৫১	জীবন গোস্বামী	৩৩৮ ৩৩৯
অমরপাল	১১৫	জীবন চক্রবর্তী	৪৭২
অমরপুর	৩১৯	জীবন তারা	৫২০
অমানন্দ	১৩৩, ৩০৪, ৩০৬, ৩১৮, ৩১৯, ৩২১, ৩৬১, ৪৩৩, ৪৭২	জুনাগড়	৩১০
জাজপুর	৫০, ৫২, ৪১৯	জুলিয়েট	৮৫
		জেকুরী	৩০৯
		জেরুজিলাম	৩৪৩, ৪২০
		জেলো থাঁ	৪৭৫
		জৈনরামায়ণ	১২৪
		জৈমিনি	১৬

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
কৈমিনি ভারত	১৫৫	ঠাকুরদাসের ঝুলি	৬৮, ৭১
কোকেলাই	২২১	ঠাকুরদাস চক্রবর্তী	৫৫১
কোরারগঞ্জ	১৪৮		ড
কোয়ান সাহী	১৭২	ডনজুয়ান	২১৪
জানচন্দ্রিকা	২৮২	ডগন	৫
জানদাস	২৭৮, ২৮০, ২২৩,	ডাইজের	২৬৩
	২২৬, ২৮৭, ৩০৩, ৪৫২	ডাক	১২, ৪০, ৪১
জানহরিদাস	২৭৮		৬৭, ৮২, ৮৩
জরাসুরের গাথা	৬২	ডুরি	১৫৬
জরাসুরের পুঁথি	৭০	ডোমাচার্য	১৬৩
জ্যোতিষ রত্নাকর	৮৫		ড
		ঢাকা রিভিউ	১৩২
		চুণ্ডারাম	৩০৭
ঝামটপুকুর	৩৩০	ঢেঁকি মঙ্গলা	৪২
	ট		ত
টলেমি	১১৪	তক্লন	১১৮
ট্রম্প	৩৪	তজমুল আলী	১০৮
টমাস	৩, ৪	তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	১০৪
টিগড়ো	২০৩	তপনদত্ত	৩২২
টীকাপবন	৫২	তরলী রমণ	২২৫
টুরি-এন	৬৫	তরলী সেন	১১২
টেঞা	২২৩, ২২৪	তরলীসেন বধ	৪৩৩, ৩৩
টেম	১০৬	তরল পয়ার	৫৬১
টেলর	৩	তড়া আটপুর	২২৩
ট্যালিসিন	৬৫	তাজপুর	৫১৪
	ঠ	তালমহল	১৩৬
		তাজোর	৩০৮
ঠাকুর সিং	৫৪৩, ৫৪৫		

শব্দ-সূচী

৭৪৯

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
তাপ্তানদী	৩০৯	ত্রিপুরাস্থর	১০৬
তাম্রপর্ণা	৩০৯, ৩৪৩	ত্রিপুরা জেলা	১৬৫
তাম্বুল খণ্ড	২১১	ত্রিপুরা রাজ্য	৫৪
তারি খুবনী	২০০	ত্রিলোচন দাস	২৯৬
তালগড়ি	৩৪৮	ত্রিলোচন চক্রবর্তী	৪৭১
তাহিরপুর	১৩৪	ত্রিবন্ধু	৬০৯
তিনকড়ি	৫৬৬	ত্রিবেণী	১৮২
তিরুমলয়	৫২	ত্রিপদী	৫৬২
তীর্থরাম	৩০৮	ত্রিমন্দনগর	৩০৮
তুকারাম	১০৪	ত্রিশক	৩০৯, ৩১২
তুঙ্গভদ্রা	৩০৮	ত্রিরত্ন	৫০
তুলসীদাস	২৭৮	ত্রৈলোক্যচন্দ্র	৫৪
তুলসী বিবাহ	৪৩১	ত্র্যান্দি	১৩৭
তুলসীদাসের রামায়ণ	৩৭		
তুণকছন্দ	৫৬১	থুয়া	৬৬
তেউটা	৩৭৮	খাড়ুখাঙ্ক	৫৬১
তেজশ্চন্দ্র	৫৪২		
তেলগড়ো	২৮৩	দক্ষযজ্ঞ	১০৬, ৫৪৬
তেলিগাঁ	৩৭৮	দক্ষিণ রায়	৫০৭
তেলিয়া বধুরী	২৭৮	দক্ষিণের রায়	১৬১
তোটক	৫৬৩	দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার	৬৭, ৭২, ১৭৪
তোড়ল মল্ল	১২৭	দণ্ডকেশ্বর	৩৪০
ত্রিপদী নগর	৩০৮	দণ্ডাশ্রিকা পদাবলী	২৯৪
ত্রিপাত্র	৩০৯	দণ্ডীপর্ক	৪২৪, ৪২৬, ৪৭৪
ত্রিপুরা	২১, ১১১, ১১৯,	দণ্ডেশ্বর	৩৪০
	১৩৯, ১৭৯, ১৮২	দমুজ মহারাজা	১২৫
ত্রিগুণাশ্রিকা	৫৬৮	দময়ন্তী	৩৮২

শব্দ-সূচী

৭৫১

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
দেবগ্রাম	৫০৩	দ্বিজ বলরাম	৪০৮
দেবপাল	১১৫	দ্বিজ বংশীদাস	১৮২, ৪০৮
দেবভাষা	১৫	দ্বিজ মধুকণ্ঠ	৪৪২
দেবজানী উপাখ্যান	৪৭৮	দ্বিজ যুকুন্দ	৫০৬
দেবানন্দপুর	৫১৪	দ্বিজ রসিকচন্দ্র	৪০৮
দেবী পুরাণ	৩০৪	দ্বিজ রামচন্দ্র	৪১৩, ৪১৬
দেবীপ্রসাদ রায়	৫৪৫	দ্বিজ হরিরাম	৪০৮
দেবীদাস	৪১৩	দ্রাবিড় ভাষা	৩১
দেবীনামমালা	২৩	দ্রোণপর্ব	৪৫২, ৪৫৩, ৪৬৯
দেবুয়েমোনা	৪৮৭	দ্রোণদীর বজ্রহরণ	৪৫২
দেহকড়তা	৫৬৬	দ্রোণদীর লজ্জা নিবারণ	৪৫৩
দেহভেদতত্ত্বনিরূপণ	৫৬৮	দ্রোণদীর স্বয়ম্বর	৪৫২
দৈবকী	৩৮০		
দৈবকীনন্দন দাস	২৭৮	ধনঞ্জয়	৩৭৯, ৪১৬
দৈবকীনন্দন কবিবল্লভ	১৮৮	ধনঞ্জয় দাস	২৯৪
দোহাদনগর	৩১০	ধনপতি	৯৮, ৩৯৫
দোলতকাজি	১১৭, ৪২৫	ধনপতি সঙ্গার	১৮২
দ্বারকানগরী	১৮২	ধনাপসারী	৩৯২
দ্বাদশপাট নির্ণয়	৫৬৮	ধর্ম্মাণিক্য	১৫৪
দ্বারকানাথ চক্রবর্তী	৪৩৫	ধরণী দাস	৬৯
দ্বিজ কংসারি	৪২৭, ৪৭২	ধর্ম্ম	৫০
দ্বিজকালিদাস	২০৬	ধর্ম্মঠাকুর	১১২
দ্বিজ জনার্দন	১০৭, ৩৭১, ৩৭২	ধর্ম্মদাস	৪৯, ৪১৩
দ্বিজ জয়রাম	৪০৮	ধর্ম্মপালের তাম্রশাসন	৩৪
দ্বিজ জুগারাম	৪৪৩	ধর্ম্মমঙ্গল	৪৭, ৭২, ৪১২
দ্বিজ নিধিরাম	৩৮০		৫১৭, ৪১৬
দ্বিজ বনমালী	৪০৮	ধর্ম্মাণিক্য	১১৮

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
ধাতা	৬৬	নবকান্ত দাস	২৭৯
ধানাইদহ	১০	নবকৃষ্ণ বাহাদুর (মহারাজ)	৫৫০, ৫৫২
ধাতুপূর্ণিমাত্রতীতি	১১১	নবগ্রাম	৩৬৮
ধারেন্দ্র বাহাদুরপুর	৩৪০	নবচন্দ্র দাস	২৭৯
ধুবড়ী	৩৮২	নবদ্বীপ	২৬২, ২৬৩, ২৬৫
ধুনাজালা	৪৯		২৮৪, ৩১৯, ৩২৩
ধ্রুব	৬৬, ৬৯, ২৫৯, ২৭১		৩৪৩, ৪৮৭
ধ্রুব-উপাখ্যান	৪১১	নব্যভারত	৩৩৫
ধ্রুবচরিত্র	৩২০, ৪৫২	নরনারায়ণ ভূপতি	২৭৯
ধ্রুবানন্দ	১৩৩	নরহরি	১১০, ২০০, ২৫৮, ২৬৬
			২৮৮, ৩১৬, ৩৪৩
		নরহরি চক্রবর্তী	২৮৫, ২৯৬, ৩০১
			৩৩৭, ৩৪১, ৩৬০
নকুল	২১৭	নরহরি দাস	২৭৯, ৩২২, ৩৪৮
নকুল ঠাকুর	২০০, ২০১, ২১১	নরহরি সরকার	২০৫, ২১১, ৩১৪, ২৮৫,
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	২৮০		২৮৬, ২৯০, ৩৫৩
নগেন্দ্রনাথ বসু	২, ৭, ১০, ৪৮, ৫০	নরহরি প্রক্রিয়া পদ্ধতি	৩৪৩
	৩১৮, ৩১৯, ৩২০	নরসিংহ গুপ্ত	২১৩
নটবর	২৭৯	নরসিংহ দেব	২৯৫
নদীয়া	১২৬, ১৩২	নরসিংহ দাস	২৮৩
নন্দ	২৭৯	নরেন্দ্রনারায়ণ রায়	৫১৩
নন্দন দাস	২৭১	নরোত্তম চরিত	২৮৪
নন্দলাল	২৭১, ৫৫১	নরোত্তী	২০৭
নন্দবিদায়	৪৫২	নরোত্তম ঠাকুর	২৮৬, ২৯০, ৩০৯, ৩১১, ৩৪০
নন্দপাটন	৫৫৯	নরোত্তম বিলাস	৩৫, ৩৬, ২৮৭, ২৮৮
নন্দরাম দাস	৪৬৯, ৪৭০		৩০৪, ৩৩৭, ৩৪৩
নন্দহরণ	৫৫৪		৩৫৪, ৩৫৮, ৩৬৩

শব্দ-সূচী

৭৫৩

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
নবোত্তম দাস	২৪৩, ২৭৬, ২৭৯	নাভাদেবী	৩৬৫
	২৯৬, ৩৪১, ৩৪৩	নারদ	৫১, ২৭০, ৪৫৩, ৫১৬
	৩৫৩, ৩৬১	নারদ পঞ্চরাত্র	৩৩২
নলগড়ো	২৮৩	নাবদপাড়া বাট	৪২৯
নল দময়ন্তী	৪২৬, ৪৭৮	নাবায়ণী	৩২১, ৩২৬, ৩৪০
নলিনীকান্ত ভট্টশালী	৬২, ৬৩	নাবায়ণদেব	১০৭, ১৪৯, ১৬৯
নলিনী-লবরোক্তি	৫৪৬		১৮১, ১৮৭, ১৯০
নলিনীমোহন সাখালা	৩০৪		২৪২, ৩৭১, ৪০৮
নলোপাখ্যান	৪৬৮	নারায়ণগড়	৩০৭, ৩১২, ৩১৬
নসরতু সাহা	১৪৮, ১৫২, ৪৫২	নারোজী	২৭০
নসবাই ঠাকুর	৫৫১	নালন্দা বিহার	৪৬
নসিব ষাঁ	১১৭	নাসিক	৩১২
নসির মামুদ	২৭৯	নিউম্যান	১৯৯
নয় দেউড়ী	১৩৩	নিজামরাজ্য	৮
নয়নচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৪১১	নিত্যগোপাল গোস্বামী	৫৫৫
নয়নানন্দ দাস	২৭৯	নিত্যানন্দ বোষ	১০৬, ১৩৮, ৪৫২, ৪৬৭
নাইন্টিথ্ সেক্সুৱী	৮	নিত্যানন্দ	২২৬, ২৬৪, ২৯১
নাওয়াপাড়া	৫১৪		৪৪৬, ৫৫১
নাগর	৩০৮	নিত্যানন্দ দাস	২৮৪, ৩৩৭, ৫৫১
নাগবী লিপি	১০	নিত্যানন্দ চক্রবর্তী	১৮৮
নাগ পঞ্চনদী	৩০৯	নিত্যানন্দ বংশাবলী	৩২১, ৩২৫
নাগমতী	১১০	নিত্যানন্দ বৈরাগী	৫৪৯
নাটকচলিতকা	৩৩২, ৩৩৮	নিমতা	১৮৯, ৫০৭
নাথগীতিক্কা	৪৫, ৫২	নিমাই সন্ন্যাস	৫৫৪
নাদের বাট	৪২৯	নিধুরায়	৫৪৯
নান্নুর	১৯৯, ২০০, ২১৫	নিরঞ্জনের উত্থা	৫০
	২৪২, ২৮৩	নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়	৫৫৪

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
নিয়ার্কস	৭	প	
নিংরাজ	৩০৭	পঞ্চবটী	৩১২
নীলকমল দাস	৫৬১	পঞ্চগোড়	১১৪
নীলগড়	৩০৭	পঞ্চগোড়েশ্বর	১১৫
নীলগিরি	৩১২	পঞ্চদশী	৩৩২
নীলফামরী	৫৩	পঞ্জাব	৫৩, ৫৯
নীলরতন যুথোপাধ্যায়	২৮৫	পঞ্জাবী	২
নীলার বারমাস	৫৬১	পটল	৭
নীলাচল	২৭৫	পণ্ডিত গঙ্গাদাস	৪০৮
নীলমণি পাটুনি	৫৪৯, ৫৫১	পর্জুগীজ	৩৯, ৪০০
নীলাধর চক্রবর্তী	২৬৫	পদকল্পতরু	২৭৭, ২৮৮, ২৮৯
নীলু-ঠাকুর	৫৪২		২৯৩ ৩০১, ৩২০, ৩৫৮
নুসিংহ	২৪৪, ৫৫১	পদকল্পলতিকা	২৭৭, ২৮৬, ২৮৮
নুসিংহ ওঝা	১২৫, ১৩২	পদ চিন্তামণি	৩০১
নুসিংহ দেব	১১, ২৭৯, ৪২৮	পদ সমুদ্র	৩০১
নুসিংহপুর	৩৪০	পদার্নব সারাবলী	৫০১
নুসিংহ পুরাণ	৩০৪, ৩৩২	পদাবলী সাহিত্য	১২১
নুপতি সিংহ	২৭৯	পদামৃত সমুদ্র	১৬১, ২৮৮
নেছামিশ জনবী	৪৯৫	পদ্মা	১৭৭
নেতা ধোপানীর ঘাট	১৮৩	পদ্মকোট	৩০৯, ৩১২
নেপাল	১৮৯	পদ্মনাত	৩৩৯
নেপালী	১	পদ্মনাত চক্রবর্তী	৩৪৮
নৈষধ	১৫৬, ৪২৪, ৫৪৬	পদ্মনাত ভট্টাচার্য	১৩৬
নৈষধ চরিত	৪৮৮	পদ্মাপুরাণ	২০ ৯৯, ১১০, ১১১, ১৬৬,
নৈষধ উপাখ্যান	৪২৪		১৭০, ১৭৮, ১৭৯, ১৮০, ১৮৫,
নোয়াখালী	১১৯, ১৩১, ১৩৯, ১৭৯, ৫৪২		২৪২, ২৪৯, ২৫০, ৩৩২, ৩৪৩,
কাসনালাম্যগাঙ্গিন	৫৫৫		৩৭০, ৩৭১, ৪০৬, ৪২৪, ৪৪২

শব্দ-সূচী

৭৫৫

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
পদ্মাবতী	৩১, ৫২, ৯৮, ১১০, ১৬৯, ২১০, ৩৩৬, ৪৯২, ৪৯৩, ৫০০	পাক্ষিক সমালোচক	৪৪৩
পদ্মাবতী	৩৩২, ৩৩৮	পাঞ্চালী	২৪৪
পদ্মভিল	৩০৮	পাটওয়ারী	৪৫৫, ৪৩৭
পরমানন্দ	২৯১, ৪১৬	পাটন নগর	৩০৯
পরমানন্দ অধিকারী	৫৫২	পাটুলী	২৯২, ৫৪৫
পরমানন্দ সেন	২৯৩	পাটস গ্রাম	৩১২
পরমানন্দ দাস	২৭৯	পাতাই হাট	৫৫৩
পরমানন্দ গুপ্ত	৩২১	পাতঞ্জল দর্শন	৩৫৭
পরমেশ্বর দাস	২৭৯	পাত্ৰসায়ের	১১৮
পরমেশ্বরী	৫০৮	পাথর কুচা	৩৮১
পবনেশ্বরী দাস	২৮৩	পানাগড়	৪১১
পরাণ	২৯৪	পানিকাউড়ী	৬৪
পরাগল খাঁ.	১১৬, ১৪৮, ১৪৯, ১৫২	পানিনি	১৪
পরাগলপুর	১১৬, ১৪৮	পানিনি সূত্র	৩৩২
পরাগলী মহাভারত	১৯, ২১, ১১৮	পার্কী পরিণয়	৫২২
	১৩৮, ১৪৭, ১৫৫, ৪৫২	পারিজাত হরণ	৪৫১
পরিমল-পত্রিকা	৩১৮, ৩২০	পার্শ্ব	৩৯
	৩৪৮, ৩৭২, ৪৫৪, ৪৬০, ৪৭৫	পাশ্চাত্য পঞ্জাবী	২
পরিবাপু	৪৯৯	পাশ্চাত্য হিন্দি	২
পরীক্ষিতের ব্রহ্মপা	৪৫১	পাশুপ্ত দলন	৩৫৩
পরীক্ষিত-সংবাদ	৪২৪	পাড়াগ্রাম	৪১৪
পলাশডাঙ্গা	৪১১	পিছলা তন্ত্র	১৬, ১৮৮
পলাসীর যুদ্ধ কাব্য	১০২	পিপরাও	৭
পশ্চিম পঞ্জাবী	১	পিরল্যা	৩১২
পয়গ্রাম	৫২৩	পীতাম্বর অধিকারী	৫৫৩
পয়োকী	৩০৯	পীতাম্বর দাস	২৭৯, ২৯১, ৩০১
		পীলা গ্রাম	৫৪৫



শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
পুণ্ডরীক বিদ্যানিধি	৫৫, ৩২৩	প্রভাসখণ্ড	৪৭২
পুনানগর	৫৪, ২৭০	প্রভাসচণ্ডী	৫৪৬
পুবন্দর	১৪, ৫১	প্রভুরাম	৩১৫
পুবন্দর খাঁ	১৬৪	প্রমোদদাস	২৭৯
পুরী	৪৪৯	প্রসাদদাস	২৭৯, ২৯৩, ২৯৫, ৩০১
পুরুষ পরীক্ষা	২২২	প্রসূক্তাখ্যাত চন্দ্রিকা	৩৩৮
পুরুষোত্তম	১৮৮, ২১৯, ৩৩৯, ৫৫৩	প্রহ্লাদ	৬৬, ৬৯, ২৭৯, ২৭১
পুরুষোত্তম গুপ্ত	৩২৬	প্রহ্লাদ-চরিত্র	৩২১, ৪২৪,
পুষ্পমালা	৬৯, ৭২		৪৫২, ৪৫৪
পূর্ণনগর	৩০৯	প্রাকৃত-চন্দ্রিকা	৪৬
পূর্ব পঞ্জাবী	১	প্রাগ্‌জ্যোতিষপুর্ব	১১৪
পৃথ্বীবাজ	৪৪	প্রাচাহিন্দী	২
পেকাষব	১৫	প্রার্থনা	৩৫৩
পেগ	৩৯	প্রাণকৃষ্ণ চক্রবর্তী	৩২৯
পেপী	৭	প্রাণনাথ	৪৪৪
পেপোকোটপেটল	৮৫	প্রাণনাথ তায়পকানন	৪৮৭
পেঁড়োর গড়	৫১৪	প্রাণবল্লভ	১৯২
পেঁড়োবসন্তপুর্ব	৫১৩	প্রাণবাম	১০৭
পোপ	২০৩	প্রাণরাম চক্রবর্তী	৫১৯
প্যারাডাইস লট	১০৭, ১৬৭	প্রাণশঙ্কর চৌধুরী	৫৪
প্রকাশ নির্ণয়	৫৬৮	প্রিয়কর	৪৫৯
প্রকৃতিবাদ	৩৮, ৩৯	প্রিয়দা	৪৫৬
প্রতাপ নারায়ণ	২৭৯	প্রিস্লেপ	৩
প্রতাপরুদ্র	২৯০, ৩১৭, ৪১৭	প্রেমচাঁদ অধিকারী	৫৫৩
প্রতাপাদিত্য	২৮৮	প্রেমদাস	২৭৯, ৩৫২
প্রবোধচন্দ্রোদয়	৫২৩	প্রোমানন্দ	৪৩১
প্রভাস-মিসন	৫৪৭	প্রোমানন্দ দাস	২৭৯

শব্দ-সূচী

৭৫৭

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
প্রেমবিলাস	২৬৯, ২৮৪, ২৮৭	বঙ্গ	১৯, ২৮৬
	৩০৪, ৩৩৭, ৩৩৪, ৩৫২	বঙ্গলিপি	২
প্রেমচন্দ্রিকা	৩৫৩	বঙ্গসাহিত্য পরিচয়	৬৪, ৬৫
প্রেম রত্নাকর	৩৫২	বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব	৩৮, ২৪৮
ফ		বটুকঠাকুর	১০৬
ফকির হবির	২৭৯	বদনগঞ্জ	৩০০
ফকিররাম কবিভূষণ	৭১, ৪৪৭	বদরীনাথ	২২১
ফতন	৭৯	বদিউজ্জামাল	৪৯৪, ৪৯৭, ৫১৯
ফতেয়াবাদ	৪৯৪	বর্দ্ধমান	১০৪, ১৮৫, ১৮৮
ফরাস ডাঙ্গা	৫৫১, ৫৫৩	বর্দ্ধমান দাস	৪০৮, ৪১১
ফরিদপুর	১১৯, ১৭৫, ৫২৬	বন্দব	২৮৩
ফয়জুল্লা	৬০	বনমাগী	২২১
ফিনিসিয়া	৯	বনমাগী দাস	৯৫
ফিনিসিয়া লিপি	৩	বনমাগী সরকার	৫৫২
ফুলিয়া	১২৬, ১২৯ ১৩২	বনপত্র	১৪০, ৪৫২
ফুলশ্রী	১৭৩, ১৭৫, ১৭৬, ২৪২	বনবিষ্ণুপুর	২৯৪, ৩৪২, ৩৬২
ফুলুরা	১০৩, ২৪৮	বনরুচি	১৪, ৩৭, ৪৯১
	৩৭০, ৩৮৫, ৩৮৬, ৩৮৮		৩০৯
ফেনীনদী	১৪৮, ১৫৩	বরদাখাত	৫৪৩
ফেরুসা	৫৫	বরদা পরগণা	৪০৬
ফেরারি কুইন	১০৭	ববাহ পুবাং	৩২২, ৩৪৩
ফোর্ড	১০৭	বরিশাল	১৭৯
ফ্রিট	১১	বলদেব	২৭৯, ৪৪৬
		বলরাম	৪৫৪
বক্কেথর	২০০	বলরাম কবিকঙ্কণ	৩৭১, ৩৭২
বগুলাবন	৩০৮	বলরাম চক্রবর্তী	৪৫৯
বঙ্কিমচন্দ্র	২১৪	বলরাম বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৪৬

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
বলরাম দাস	৮৮, ২৭৯, ২৮৮, ২৮৯	বাঙ্গালা	১, ২
	৩১৪, ৪০৮, ৪৪৯	বাঙ্গালা ছন্দ	১৭৫
বলাইদাস	২৭৯	বাচস্পতি মিশ্র	১৩৩
বলিভদ্র	৪০৯	বৈদমড়া	৫৪৫
বল্লভ	৩৩৯, ৪০৬	বাণরাজার উপাখ্যান	৪০৬
বল্লভ ঘোষ	৪০৮	বানিয়ান	৫২৪
বল্লভদাস	২৭৯	বাণীনাথ	২৯৫
বল্লালসেন	১৩৩	বাণীনাথ মিশ্র	৩১৮, ৩১৯
বশিষ্ঠ	১২৮	বাণেশ্বর	৪০৮
বসন্তরায়	২৮০, ৩৬১	বাকলা	৪৭৪
বসন্তরঞ্জন রায়	৮৬, ২০৭, ২১৪, ৪৪৪	বাণী আউল মনোহর দাস	২৮৯
বসন্ত রাজা	১৪	বাণী খাঁ	৪১১
বসন্ত সেনা	১৫	বারাণসী	৫
বস্তা	৭	বারমুখী	৩ ০
বস্থাপা	২৮৯, ৩৩৮	বাবেজ্র	৬৬
বড়গঙ্গা	১২৮	বামন পোখেরা	২৬৪
বড়ুগ্রাম	৫৭০	বাঈকী	১১৯, ১২১, ১২৮, ১৩৮, ৪৩৩
বংশীবদন	২৭৯, ২৯২, ২৯৩, ৪৩৪, ৫৭৩	বাঈকীপুবাণ	৩০৪
বংশীধর	৪০৮	বালিগড়	৪১৯
বংশী-শিকা	৪৫৫	বালেশ্বর	৩০৭
বাইরন	৩১২, ৫৫৫	বাসুদেবী	১৯৯, ২০০, ২১৫,
বাউল	৫৩৮		২১৯, ২৭৩, ৩২৩
বাওয়ার পুঁথি	৯	বাসুদেব	২৫৮, ২৯৪
বাকুড়া	৫৮, ১১৮, ৫৪১	বাসুঘোষ	২৮০
বাকুড়া রায়	৩৭৮	বাসুদেব সার্কভোম	২৭৪
বাধরগঙ্গ	৫৯	বায়ুপুরাণ	১০২, ৪২৪
বাঘনান	৪১৪	বিক্রমপুর	১২১, ১৩৯

শব্দ-সূচী

৭৫৯

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
বিচিত্রবিলাস	৫৫৩, ৫৫৪	বিবর্তবিলাস	৫৫৩
বিজয়গুপ্ত	২০, ৯৯, ১০৭, ১০৯, ১১০, ১৪১, ১৬১, ১৬৭, ১৭০, ১৭১, ১৭৩, ১৭৪, ১৭৬, ১৭৮, ১৮১, ২৪২, ২৪৪, ২৪৫, ২৪৬, ২৪৯, ২৫২, ২৫৬	বিভাগসার	২২২
বিজয়পণ্ডিত	১৩৯	বিম্‌ সাঁহেব	৯, ১৮, ৩১, ৫১৯
বিজয়ানন্দদাস	২৮০	বিমলা	১১৪
বিজ্ঞাপতি	৮৬, ১১১, ১১২, ১১৬, ২০৩, ২০৫, ২২১, ২৫০, ২৫৩, ২৭৩, ২৮০, ২৮৫, ২৯১, ২৯৬, ২৯৭, ৩৫৫, ৩৫৭, ৪৮২	বিলাপকুম্মাঞ্জলী	২৯৩
.	২০৩, ২০৫, ২২১, ২৫০, ২৫৩, ২৭৩, ২৮০, ২৮৫, ২৯১, ২৯৬, ২৯৭, ৩৫৫, ৩৫৭, ৪৮২	বিলগ্রাম	২৯২
বিজ্ঞানগর	১০৭, ১০৯, ২৬৪, ৩০৭, ৩১০	বিলপুষ্করিণী	৪৮৭
বিজ্ঞানসুন্দর	৪৮, ১২১, ১৮৫, ২১৪, ৫০০, ৫৩১, ৫১৫, ৫২৪, ৫৩০, ৫৩৯	বিলম্বল ঠাকুর	৩৪২
বিদগ্ধনাথ	২৮৯, ৩৩২, ৩৩৮, ৩৫২	বিশ্বকোষ অফিস	২৮
বিদ্যোত্মাদ তরঙ্গিণী	৮১, ৯৭, ১০০, ১০২	বিশ্বকোষ অভিধান	৬১
বিদ্যুত্ৰাঙ্কণী	৫১৯	বিশ্বনাথ	৫০৮
বিদ্যুৎজিহ্বা	১২২	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী	৩৪১, ৩৬০
বিন্দুদাস	২৮০	বিশ্বপ্রকাশ	৩৩২
বিপ্রজানকীনাথ	৪০৮	বিশ্বস্তব	৪৪৬
বিপ্রজগন্নাথ	৪০৮	বিশ্বস্তরদাস	২
বিপ্রদাস	২৮০, ৪০৮	বিশ্বস্তব ঠাকুর	২৯৩
বিপ্রদাস দাস	৪০৮	বিশ্বস্তর মিশ্র বিদ্যাসাগর	৩৪৭
বিপ্রদাস ঘোষ	২৮০	বিশ্বরূপ	৪৪৭
বিপ্ররাজ	৩৩৯	বিশ্বরূপ সেন	১১
বিপ্রহৃদয়	৪০৮	বিশ্বালাক্ষী	২৮৩
		বিশ্বামিত্র	২
		বিশ্বাসদেবী	২২২
		বিশেষ্বর	৪ ৮
		বিশেষ্বর ভট্টাচার্য	৬১
		বিশ্বরূক্ষ	২১৪
		বিশ্বহরি	৯৮, ১০৪, ১৬৮, ২৬৪

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
বিষয়ীবার বিষয়ী	২২১	বুদ্ধদেব	২, ৭, ৩৩, ৫০, ৪৪৮, ৪৪৯
বিষ্ণু	৫১	বুদ্ধগুপ্তনাথ	৪৬
বিষ্ণুকাঞ্চী	৩০৮	বুধরী	২৯৫
বিষ্ণুকুমারী	৫১৩	বুদ্ধঙ্গা	২৯৩
বিষ্ণুদেব	৪১১	বুলাব	৪, ১০
বিষ্ণুপাল	৪০৮	বুড়ন	২৯৪
বিষ্ণুপুর	২১৩, ২৯৪, ৩৩৫	বুড়নগ্রাম	৩১৯
বিষ্ণুপুবাণ	৩০৪, ৩৩২	বুট ওয়াল্ডা	১১৪
বিষ্ণুপুবাঠাকুর	৩৫১	ব্রহ্মগন্ধী	৫৬২
বিষ্ণুপ্রিয়া	১১০, ৩২০, ৩২৮	বৃহৎ আরণ্যক	৮
বিষ্ণুপ্রিয়াপত্রিকা	১০৫	বৃহৎ গৌতমীয়তন্ত্র	৩৩২
বিষ্ণুভক্তি রত্নাবলী	৪৭২	বৃহৎসামল	৩০৪
বিশ্বী	১৯২, ২২১, ২২২, ২২৪,	বৃহৎসম্পূর্ণ	৩৩৫
বিশারদী	১, ২	বৃন্দাবন	২৭৫, ২৯৪, ৩৪৩, ৪৩১
বীরচরিত	৩৩২	বৃন্দাবন লীলা	৫৬৭
বীৰচন্দ্রদর	২৮০	বৃন্দাবনচন্দ্র দাস	১০৫, ২১১, ২৪৩, ২৪৫, ২৬৬
বীরনারায়ণ	২৮০		২৭৩, ২৮০, ২৯৩, ২৯৬, ৩০৪
বীরবল্লভ দাস	২৮০		৩০৬, ৩২১, ৩২৪, ৩৩১, ৩৫০
বীরবাহু	১ ৯	বৃন্দাবন	৩৭৮
বীরবাহু বধ	৪৩৩	বৈকুণ্ঠ	৩৩
বীৰভদ্র	৩৩৮, ৪৫৬	বৈকুণ্ঠা	৪৪৮
বীৰভূম	২০০, ২০৬, ২৮৫, ২৮৯, ৫৪১, ৫৫২	বৈষ্ণবগণ	২৭০, ৩০৮, ৩১৬
বীরসিংহ	৫১৯	বৈষ্ণবভট্ট	৩৩৯
বীরহাবীর	২১৩, ২৮০, ২৯৭, ২৯৫	বৈষ্ণব গবর্ণমেন্টের পুঁথি	১৪২
	৩৩৪, ৩৫২, ৩৬২	বৈষ্ণব পঞ্চবিংশতি	৪২৪
বীরেশ্বর	২২২	বেদ	১৩, ৫০, ১৮৮
বৃন্দইপাড়া	২৯৪	বেদগর্ভ	৫২২

শব্দ-সূচী		৭৬১
শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ
বেদান্তদর্শন	৩৩২	ব্যাসাচার্য্য
বেনজনসন	১০৭	ব্যুড়ন
বেণীমাধব দে	২০, ৮১, ১৮২	ব্যোমকেশ মুস্তফি
বেলঘরিয়া	৫০৭	ব্রজবুলি
বেলপৌথেরা	২৬৪	ব্রজানন্দ
বেহালা	৪৩১	ব্রসকুট মাত্রাস
বেহুলা	১৬১, ১৬৬, ১৬৯, ১৭১, ১৭২	ব্রহ্মা
	১৭৯, ১৮০, ১৮৩, ৪০৯	ব্রহ্মদৈত্য
বেহুলানদী	১৮২	ব্রহ্মাণ্ড ষণ্ড
বৈতরণী	২৯৬	ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ
বৈদর্ভীরীতি	১৮	ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ
বৈষ্ণনাথ মঙ্গল	৪০৬, ৪০৭	ব্রহ্মসংহিতা
বৈষ্ণনাথের ঘাট	৪২৯	ব্রাহ্মী
বৈষ্ণপুর	১৮৮	ব্রাহ্মণার্চন চঞ্জিকা
বৈশ্বারী	১	ব্রুচার
বৈষ্ণবদাঁস	২৮০, ২৯৪, ৩০১	ভ
বৈষ্ণব বন্দনা	২৯৫	ভক্তমালা
বৈষ্ণব মিশ্র	৩১৮	ভক্তিলহরী
বৈষ্ণবাচার দর্পণ	২৯৩, ৩১৮, ৩৫০	ভক্তিরসাবলী
বৈষ্ণবতোষিণী	৩৩২, ৩৩৮, ৩৪৩	ভক্তিরসাকব
বোধায়ণ	৪৬	ভক্তিরসায়তনসিদ্ধ
বোরাকুলি	২৮৪	ভক্তিসন্দর্ভ
বৌদ্ধাচারণ গীতি	৯	ভগবতী
বৌদ্ধজাতক	৪৪	ভগবতী মজ্জমদার
বৌদ্ধরঞ্জিকা	৫৫৮	ভগবদগীতা
ব্যাসাচার্য্য	১৬৩	ভগিনী নিবেদিতা
ব্যাস	১২৮, ৪২৯	

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
ভগ্নীরথ	১৩২, ৩২২	ভাষন ঘাট	৫৫৩
ভগ্নীরথ আচার্য্য	৩৩৮	ভাট সদ্ধীত	৪০
ভগ্নীরথ বসু	১৫০	ভাটকলাগাহি	৩১২
ভগ্ন ত্রিগদী	৫৬০	ভাষ্কারকর	২, ৫২
ভট্টপাদ	১৬	ভাষালী	৬৬
ভট্টাবতী	৩৩২	ভাষ্মতী	৪২২
ভট্টানদী	৩০২	ভাবার্থদীপিকা	৩৩২
ভবনাথ	১৫৬	ভাবার্থসূচক চম্পু	৩৩২
ভবভূতি	১২৬, ২৭২	ভামহ	১৪
ভবানন্দ	৪৭৫	ভারতী	৩৬, ১৭২, ২২৩, ৩৩২, ৫৫৩
ভবানী	৫৫১	ভারতচন্দ্র	১৮, ৪০, ১০০, ১০৭, ১১৭
ভবানীদাস	৫৩, ৬২, ১১৭, ৪৪৩		১২১, ১৪২, ১৭৮, ১৮৫, ২০৩
ভবানীপ্রসাদ কর	৪৭২		২৪৩, ২৪৬, ৩৫৮, ৩৭১, ৩৭৫
ভবানীগড়	৫১৪		৪০৩, ৪২৫, ৪৭০, ৪৭৭, ৪৮৫
ভবানী বেনে	৫৪২		৪৮৮, ৫০০, ৫১৫, ৫১৮, ৫১৯
ভরসুট	৫১৩		৫২৪, ৫৩২, ৫৪৪, ৫৬৪
ভরত উপাখ্যান	৪৫২	ভারত জীবন	৪২৩
ভরত মিলন	৫৫৬	ভারতবর্ষ	২১৪
ভঁরোট	৩০২	ভারবী	৫৫৬
ভদ্রলোচন	৬৬, ১২৫	ভাবাপরিচ্ছেদ	৫৬৭
ভাওসিঙের ঘাট	৪০০	ভিলী	২
ভাগবত	১১৮, ২৫২, ৪৫১, ৪৭২	ভীমসেন	১৫৪, ৪২৩
ভাগবতকুমার শাস্ত্রী	২২২	ভীমদাস	৬০
ভাগবতপুরাণ	৩৩২	ভীলপষ	২৭০
ভাগবত সন্দর্ভ	৩৩২	ভীলপষী	৩১১
ভাগলপুর	৫৫, ১৭৫	ভীম	৩৮২
ভাগ্যবন্তধূপী	৪২৪	ভীমপর্ল	৪৫২

শব্দ-সূচী

৭৬৩

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
ভুজঙ্গ প্রয়াত	৫৬৩	মধুমতী	৪৪৭
ভূঞারাজা	৪৭৬	মধুমাল্য	৭২
ভূবন দাস	২৮০	মধুমাল্যার কেছা	৭০
ভূপতি নাথ	২৮০	মধুহৃদন	২৮০, ৪৪৭
ভূগর্ভ গোসাঞি	৩৩১	মধুহৃদন দে	৪০৮
ভূমিচন্দ্র	৪১৯	মধুহৃদন গুণ্ডিত	৪২৪, ৪২৬
ভেলুয়াসুন্দরী	১০৮, ৪৯২	মধুহৃদন কিল্লর	৪৭৯, ৪৪৯
ভৈরবসিংহ	২২০	মধ্যবর্তী পাহাড়ী	১
ভোগীপাল	৪৮, ৫৪, ২৬৪	মনসাদেবী	৪৫, ৯৮, ৯৯
ভোলানাথ ময়রা	৪৪৮, ৫৫১		১১২, ১৬১, ১৬৩, ৩৬৫
ভোলেশ্বর	৩১২	মনসাদেবীর গান	৪৩৫
ভাঁজুদত্ত	৩৭৫, ৩৯২, ৪৭৭	মনসামঙ্গল	১৭৫, ৪৩৫
ম		মনসাদেবীর ভাসান	৬৭, ১১১
মকরন্দ ঘোষ	৪৭৪		২৪৭, ২৫৩, ৩৭১, ৪৯১
মগী	৩৯	মনির্কণিকার ঘাট	৪৩১
মঙ্গলচণ্ডী	১৬১, ১৬৮, ২৭৩, ২৬৪, ২৭৩, ৩২৩	মন্মসংহিতা	৮, ৩৩২
		মনোহর দাস	২৫৮, ২৮০
মণ্ডলঘাট	৫১৪	মনোমোহন চক্রবর্তী	৩০৪
মৎসতীর্থ	৫১২	মন্দারণ	১৮৮
মথুরাকান্ত	৩৪৩	মন্দূরা	২০৬
মথুরাদাস	২৮০, ৪১৩	মল্লেশ্বর	৩২২
মথুরা মহিমা	৩৩৮	মল্লিন	৬৫
মদনরায় চৌধুরী	২৯১	মল্লমাসতত্ত্ব	৩৩২
মদন পাল	৪৮	মল্লুয়া	১১২, ৪৩৫, ৪৩৮
মদন দাস	৪১৩	মল্লার	১১৮
মধুকর	৬৮, ৯৪, ১৬৬, ১৬৮	মল্লারপুর	২৮৯
মধুকর ডিঙ্গা	৪০০	মহরম	১১৫

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
মহাস্মদ	৫১	মহেশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ	৩৮১
মহাস্মদ আবেদ	৭০	ময়নামতী	৪১, ৫৪,
মহাস্মদ মুন্সী	৭০		৫৫, ৫৬, ২৪৮,
মহাস্মদ খাতের মহাস্মদ	৭০	ময়নামতীর গান	৫২, ৬১, ৬২,
মহাবীর স্বামী	৪৬		৬৪, ৬৬, ৬৭
মহাবদ জঙ্গ	৪৮৬	ময়নাপুর	৪২
মহানদী	৩০৭	ময়ূরভঞ্জ	৫৩
মহানন্দ	২৯১	ময়ূর ভট্ট	১০৭, ৪১৩, ৪১৬
মহানন্দ বিজ্ঞানভূষণ	৩১৯	ময়ূরাক্ষী	২০০
মহাভারত	৮, ১০৮, ১১৫, ১১৮	মনঃ সন্তোষিণী	৩৭০
	১৩৯, ১৪২ ২৫৯, ৩৩২,	মাইকেল মধুসূদন	৩১
	৩৭০, ৩৭১, ৪৩৩, ৪৫১	মাউগাছি	২৬৪
মহারাষ্ট্রী	১, ২	মার্কণ্ডেয়	১৪
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র	৫১৫, ৫৩৫	মার্কণ্ডেয় চণ্ডী	১২৯, ৪৭৬
মহাবংশাবলী	১৩৯	মার্কণ্ডেয় মূনি	৪৭৫
মহাভাবানুসারিণী	৩০১	মাখনলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৫৫
মহামন্তক সাক্ষি বিগ্রহিক	২২২	মাগধ লিপি	২
মহামৌল্যায়ন	৭	মাগধ ভাট	১৩৯
মহাপ্রসাদ বৈভব	৩৪৩	মাগন ঠাকুর	২২৪, ৪২৪
মহীপাল	৪৮, ৫৪, ২৬৭	মাগধী	২৫৫
মহীপালের গান	৫৫	মাক্জিতা গ্রাম	২৬৪
মহীপতি	৫৪	মাক্জুপ্ত	৩৩
মহুয়া	১১২	মাক্জাতিপদী	৫৬৩
মহেশ	৩২৯	মাক্জা চতুপদী	৫৬৩
মহেশ বসু	২৮০	মাক্জা	২৪৫
মহেশপুর	২৮৩	মাধো	২৮০, ২৯৫
মহেশ চক্রবর্তী	৪১৬	মাধব	২৯৪

শব্দ-সূচী

৭৬৫

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
মাধবী	১০৪, ২৭২, ১৮৬, ২৯৫, ৪৭৯	মালাধর বসু	১০৭, ১১৬, ১১৮, ১৫৬ ২৪২, ২৯০, ৪৪২
মাধাই	১২০, ৩৬৪	মালতি কুম্ভমালা	৭০
মাধবীকঙ্কণ	৩০৯	মালিক মহাম্মদ	৪৯৩
মাধব ঘোষ	২৮০	মায়াবাদ	১০২
মাধবাচার্য্য	১০৬, ১০৭, ১১১, ১৮৩, ১৯০, ২০৯, ৩৩৮, ৩৭১, ৩৬৩, ৩৭৩, ৩৭৬, ৪৫৪, ৪৭১, ৪৭৭	মায়াপুৰ . মায়ামির চল্লিকা মিথিলা মিরেঙা	২৬৪ ৫২০, ৫২১ ৫২২ ৫২৩ ১১৪, ২০৬, ২১০ ৩৮৬
মাধবদাস	২৮০	মিল্টন	৩৭১
মাধবীদাস	২৮০	মিসর	৮
মাধব মহোৎসব	৩০৯	মিস প্যারিসটন	১০৪
মাধব মিশ্র	৩৩৯	মীরকাসেম	৪৮৫
মানভঞ্জন .	৩৫২, ৫৩১	মীননাথ	৪৭, ৫৯, ৬০, ৬৩, ৪১৯
মানসিংহ	৩৭৯, ৪৭৪, ৫১৮	মীর মহাম্মদ	৪৯৩
মাণিকচন্দ্র	৪৪, ৪৯	মুকুন্দরাম	৯৯, ১১৭, ২৫৭, ৩৩৯, ৩৫৬, ৩৭১, ৩৭২, ৩৭৩, ৩৮০, ৩৮১, ৪০৩, ৫২৬
মাণিক চাঁদের গান	৪০, ৪৫, ৫২, ৫৪, ৮১, ৯৫, ৯৬, ২৪৫, ২৪৮, ২৫৮	মুকুন্দ কবি	৩৯১
মাণিক গাঙ্গুলি	১০৭, ৪১৩, ৪১৫	মুকুন্দদেব গোস্বামী	৩২৯
মাণিকদত্ত	৩৮১	মুক্তি	১৫৬
মাণিক রাম	৪১৬	মুক্তারাম মুখোপাধ্যায়	৪৮৭
মারগ্রেট	৫১	মুক্তার সাহ	১৪৬
মালদহ	৫১	মুক্তা	১৫
মালকোপ	৫৬৩	মুনগির	৩০৮
মালঞ্চমালা	৭১, ৭২	মুনসীধর	৫৫৩
মালঞ্চ কস্তার কেছা	৭০		

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
মুরারী	৩৪১, ১২৬, ৩৩৯, ৫৫৯	মোহিনীদাস	২৮১
মুরারী ওঝা	১১০	মোহন দাস	২৮১
মুরারি গুপ্ত	২৬৪, ২৮০, ৩৩১, ২৪৩	মোহন সরকার	৫৪২
মুরারি শীল	৩৮২	মৌর্যযুগ	৯
মুরারি দাস	২৮১	ম্যাণ্ডিভাইল	৩৪৩, ৪২৬
মুরারিলাল অধিকারী	২৮৭	ম্যাবিনিজেন	৬৫
মুরারিধর অধিকারী	৩০৪	য	
মূর্শিদাবাদ	২৮৪	যজ্ঞেশ্বর	১৫৬
মুলানদী	৩০৯	যদুপতি	১৭৩
মূলধর	৫২৩	যদুনাথ আচার্য্য	২২৩
মৃগলুক	২৬, ৯৭, ১০৭, ১৮৭, ৪০৫	যদুনাথ দাস	২৯৪
মৃচ্ছকটিক	১৫	যদুনাথ পাঠক	৪৩১
মৃজা	৪৯৪	যদুপুর কাম	৪০৬
মৃজা হসেন আলী	৪৯২	যদুনন্দন	২৮১, ২৯৬
মৃতুঞ্জয়	১২৭	যদুনন্দন চক্রবর্তী	২৮৫, ২৮৯
মৃতুঞ্জয় ভট্টাচার্য্য	২৮৩	যদুনন্দন দাস	২৮, ১১০, ২৮৫, ৩৪৫, ৩৫২
মেগাস্থিনিস	৭	যদুনাথ দাস	২৮১
মেঘদূত	১৫৬	যদুনাথ পণ্ডিত	৪১০, ৩৯৫
মেঘডম্বর কাপড়	৯৬	যবনানী	৭
মেটেরীগ্রাম	৪০০, ৪৪৬	যম	৬৫
মেদিনীপুর	৩০৭, ৩৭২, ৪৫৯	যশোদা	২৬৩, ৩৮০, ৫১৬
মেনকা	৫১৬, ৫৩৯	যশোবন্ত সিংহ	৪০৬
মেহেরকুল	৫৪	যশোবন্ত অধিকারী	৩৭৮
মৈমনসিংহ	১৭৪, ২৪২, ৪৭৪	যশোরাজ খাঁ	১১৬, ২৮১
মোক্ষমূলর	৩৪	যশোমতী মালিকা	৪৪৯
মোক্ষদা ঠাকুর	৯৭	যাজধানী	৮
মোবায়ক উল্লা	৪৩১	যাজপুর	২৬৫

শব্দ-সূচী

৭৬৭

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতা	১৫	রঘুনাথ ভট্ট	৪৩২
যাত্রাসিদ্ধি রায়	৪৮	রঘুনাথ সিংহ	৪৪৩
যাদবেন্দ্র	৪৭৪, ২৮১	রঘুনাথ রায়	৩৭৮, ৩৭৯, ৪৪৩, ৫৪৩
যাহবেশ্বর তর্করত্ন	৫৪	রঘুনাথ শিরোমণি	২৬৩
যাবাবীপ	৪৩৩	রঘুনাথ দাস তন্তুবায়	৫৪৯
যামিনীতারণ	৭০	রঘুবীর	৪০৬
যায়ুনাচার্য্য কুতালকমন্ডার স্তোত্র	৩৩২	রঘুবংশ	৩৩২, ৪২৪, ৪৭৫
যাক্ষ	১৪	রঘুরাজা	৪৭
যিস্ত	৪৩২	রঘুরাম রায়	১০৭, ৪০৫
রঘুনাথ	১৫৪	রঙ্গধাম	৩০৯
রুদ্রিষ্ঠির	১১৫, ২৭৬	রঙ্গপুর	৫৩, ৫৪, ২১১
যোগকল্পলতিকা	৫২২	রঙ্গনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়	১১৭
যোগেশচন্দ্র রায়	১২৪, ১২৫	রঙ্গনীকান্ত চক্রবর্তী	৫৭৩
যোগাভাস বন্দনা	১২৪	রঞ্জাদেবী	১০৩
যোগীপাল	৪৮, ৫৪, ২৬৪	রতিদেব	৯৭, ১০৭, ১৮৭, ২৪২, ৪০৫, ৪০৮
যোগীশ্বর	২২২	রতিদেব সেন	৪০৮
যোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য	৩৮১, ৪১১	রতিবিলাপ	৫২৫
র		রত্নগর্ভ আচার্য্য	২৯৩
রঘুনন্দন	২৯১, ৩৭১, ৪৪৬, ৫২২	রত্নপুর	৩১০
রঘুনন্দন আদক	৪১৪	রত্নসেন	৪৯৪
রঘুনন্দন গোস্বামী	৪৪৬	রত্নাহনদী	৩৭৮
রঘুনাথ	৪৮৬, ৪০৮, ৪২৭	রনিৎ নদী	১৮২
রঘুনাথ গোস্বামী	২৯৩	রঞ্জিরাম দাস	৮৮
রঘুনাথ দত্ত	১৮৮	রবিবর্মা	৫৩
রঘুনাথ দাস	৩৩০, ৩৩১, ৩৩৯, ৩৪০, ৩৬০	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৬, ৮৬, ৪০০
রঘুনাথ দেব	১১৭	রমণীমোহন বল্লিক	২৮৫
রঘুনাথ পণ্ডিত	৫৭৪	রম্যকান্ত	৪০৮

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
রমাই পণ্ডিত	৪৮, ৪৯, ৫২, ৯৫,	রাজেন্দ্রলাল মিত্র	৩১
	১৬৪, ৪১২, ৪২০	রাজপাড়া	৪৭৮
রজ্জামালিনী	৫০৩	রাজপুতী	১
রসকল্লাবলী	২৯১	রাজীব	৪০৯
রসময়	৩৫৩	রাজবল্লভ	৪৮৫, ৪৮৬,
রসময় দাস, রসময় দাসী	২৮১		৫২২, ৫২৩
রসমঞ্জুরি	২৭৭, ২৯১, ৩০১	রাজ্যবর্দ্ধন	১১৫
রসভক্তি চম্পিকা	৫৬৮	রাজীবলোচন দাস	৪১৩
রসিকচন্দ্র রায়	৫২০, ৫৭০	রাজা ভ্রমর	২৬৫
রসিকচন্দ্র বসু	৩৪৮, ৪৭১, ৪৭৩, ৪৭৫	রাজমালা	১১৭
রসিক দাস	২৮১	রাজা রাজসিংহ (সুন্দর)	৪০৮
রসিকানন্দ	২৯৫, ৩৪১, ৩৪৯	রাজারাম দত্ত	৪২৪
রসিকমঙ্গল, রসিকমঞ্জরি	৩৪৯	রাজা রাজেন্দ্রলাল	৩৮
রাই উমাদিনী	৫৫৪, ৫৫৫	রাজসাহী	১৩৯
রাখালদাস কাব্যতীর্থ	৫৮১	রাজস্থানী	২
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়	১০, ৩০৪	রাতুপুর, রাহুপুর	২৬৪
রাগময়ী কণা	৩৩০, ৫৬৬	রাধাকুণ্ড	৩৫৩
রাঘবেন্দ্র	৪২৭	রাধাকৃষ্ণ	৪০৮
রাজা কালীকৃষ্ণ বাহাদুর	৯৭	রাধাকৃষ্ণ লীলা কবচ	২৮৯
রাজকিশোর মুখোপাধ্যায়	৫০৯	রাধানগর	৪১৯
রাজকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৫১	রাধাবল্লভ	২৮১, ২৯৫,
রাজা গণেশ	১৩, ২২২, ৩১৫	রাধাবল্লভ দাস	২৯৩
রাজেন্দ্র	৪৩১	রাধার বারমাস্তা	১২৭
রাজেন্দ্র চৌল	৫২, ৫৬	রাধা বিরহ	২১১
রাজেন্দ্র নারায়ণ	১৮৮	রাধা বিনোদ	৫৫৩
রাজেন্দ্র দাস	২৮, ১৩০, ১৪১, ৪৫৪,	রাধিকামঙ্গল	৪৫২
	৪৫৬, ৪৫৭, ৪৬০	রাধামাধব, রাধামোহন	২৭১

শব্দ-সূচী

৭৬৯

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
রাধামোহন ঠাকুর	১০৬, ১১০, ২৮৮, ২৯৫, ৩০১	রামজীবন বিভাভূষণ	১৯০, ৪০৮, ৪১১
রাধারমণ ঘোষ	৩৫১	রামতনু লাহিড়ী	৭০
রাধাসিংহ ভূপতি	২৮১	রামতারা	২০০
রাধিকা	২০১, ২০৪, ২৬৩	রামদত্ত	৪৭৮
রাণাঘাট	১২৬	রামদাস	২৮১, ৪১৫
রাণীপাড়া	২৮৩	রামদাস আদক	৪১৩
রাবণ বধ	৪৫৩	রামদাস কৈবর্ত	৪১৪
রাম	৬৬, ৬৯, ১২২, ৩৯২	রামদাস সেন	১৯, ৪০৮
রামকমল সেন	৪৪৭	রামদুলাল	৫০৮
রামকানাই	৪৪৮	রামদুলাল রায়	৫৪২
রামকান্ত	২৮১	রামদেব নাগর	৫১৫
রামকুমার দত্ত	১১৮	রামধন দেব বর্মা	৪২৪
রামকৃষ্ণ	৪০৬, ৪৩১, ৫৪৪, ৫৫৩	রামনারায়ণ	৪৩১
রামগতি সেন	৫২৪	রামনারায়ণ ঘোষ	৪২৪
রামগতি ঞ্চায়রত্ন	২৬, ৩৮, ৩৯, ১৭৩, ১৮৫, ২৪৮, ৪০৬, ৪৩৩	রামনারায়ণ গোপ	৪৭৮
রামগোপাল	২৯১, ৪৮৫	রামনাথ নগর	৩০৯
রামগোপাল সার্কিভোম	৪৮৮	রামনিধি	৪০৮
রামগোবিন্দ	৪৪৫	রামনিধি রায়	৫৪৯
রামচন্দ্র	১৬, ৩৫, ৪৫, ১০২, ২৭৬, ২৯২, ৩০৭, ৪১৩, ৪২৭, ৪৩১, ৫৫৩	রামপ্রসাদ	১০৭, ১১৭, ১৮৮, ২১৪, ৩৭৭, ৫০৭, ৫১৩, ৫১৮, ৫২১, ৫৩১, ৫৩৩, ৫৩৬, ৫৩৭, ৫৩৮, ৫৩৯, ৫৪১
রামচন্দ্র কবিরাজ	২৮৬, ৩৫৩	রামপ্রসাদ সেন	৫০৮
রামচন্দ্র খান	২৮	রামবসু	৫৪২, ৫৪৪
রামচন্দ্র দাস	২৮১	রামবিনোদ	৪০৮
রামচন্দ্র মুন্সী	৫১৪	রামভদ্র	২২২
		রামমণি	২০০

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
রামমঙ্গল	৪০	রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য	৩৭২, ৪০৬, ৪০৭,
রামমোহন	৩৭১, ৪৪৬, ৫০৮, ৫২২	রাসলীলা	৫১৩
রামমোহন রায়	১০৫, ৫৩২	রাস্তা	৫৫১
রামরসায়ণ	৪৪৭	রাস্তি থা	১৪৯
রামরায়	২৮১	রাঢ়	১৮৯
রামরাম সেন	৫০৬	রায়না	৩৮০, ৪১৫
রামরূপ ঠাকুর	৫৫২	রায়বাহাদুর যোগেশচন্দ্র	১৩১
রামলীলা	৪৩১, ৪৪৮, ৪৪৯, ৪৫০	রায়বসন্ত	২৯০, ২৯৬, ৩৪৩
রাম সরস্বতী	১৩৬	রায়বার	৪৪৭
রাম সিংহ	৪০৬	রায়পুর	৩১০
রামসুন্দর চন্দ	৪৪৮	রায়মঙ্গল	১০৯, ১৬২
রামহরি দেব	৩৭৯	রায়শেখর	২৮০, ২৯৬
রামায়ণ	৪২, ১১৫, ১১৮, ১২২, ২৫৯	রিচার্ডসন	৩০১
	৩৩২, ৩৭০, ৩৭১, ৪৩৩, ৪৪২	রুক্ষিণীহরণ	৪৫৩
রামাই ডোম	৪৭	রুক্ষিণীব্রত	৩০৬
রামানন্দ	৪৭, ২৮১, ২৯১,	রুক্ষাকল রাজার একাদশী	১২৪
	৩১০, ৩৭৮, ৪৪৯	রুদ্রপতি	৩০৯
রামানন্দ ঘোষ	৪৪৮	রূপ	৩৩৯
রামানন্দ বসু	১৫৬, ২৮১, ২৯০	রূপগোষ্ঠাম্বী	২৮৯, ৩৩২
রামানন্দ বাচস্পতি	২৮১, ৪৮৭	রূপনারায়ণ	২২২, ২৮১, ৪৭৪
রামানন্দ মিশ্র	৩১৮	রূপরাম	১০৭, ৪১৩
রামানন্দ রায়	২৬১, ২৭৩ ৩০৭, ৩১৭, ৩৩২	রূপরাম কবিভূষণ	৫২৩
রামী	১৯১, ১৯২, ২১৪, ২১৫	রূপসনাতন	৩৩৮
	২১৬, ২১৯, ২৮১, ২৮৩	রূপসিদ্ধি	১৪
রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী	৪৮, ৩৪৪, ৪৫৯	রূপগোষ্ঠাম্বী	৩৩৮
রামেশ্বর	১১৭, ৩০৯, ৪২১	রূপবতী	৪০৬
রামেশ্বরী নন্দী	১৩৮, ৪৭০, ৪৭১	রূপেশ্বর	৩৩৯

শব্দ-সূচী

৭৭১

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
রৈবতক	৪৬৮	লবকুশের যুদ্ধ	৫৪৬
রোদনী	৩১৯	ললিত বিস্তর	২, ৭
রোসাক	৪৯৪	ললিত মাধব	৩৩২, ৩৩৮
রোরব	১১৫	ললিতপুর	৪০০
ল		লহনা	১০৩, ৩৮১, ৩৯৫
লক্কেটিন	৩১২	লয়লা মঙ্গল	৪৯০
লক্লেমন	৩১২	লাউসেন	১৬২, ৪১৪, ৪১৭, ৪৭৬
লক্ষণ	১৬, ৬৬, ১২৮, ৪০৬	লাউরিয়া	১০৮
লক্ষণসেন	২১০, ৪৮৪	লাথুয়া বাসাই	৪৪৮
লক্ষণের শক্তিশেল	৪৫৩	লাটিন	১৫
লক্ষণ দিগ্বিজয়	১১৭, ৪৪৩	লালা কীর্তিনারায়ণ	৫২২
লক্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৪৬	লালা নরনারায়ণ	৫২২
লক্ষীকান্ত	৪৪৮	লালা জয়নারায়ণ	১০৭, ৫২২
লক্ষীকান্ত দাস	২৮১	লালা রামগতি	৫২২
লক্ষীন্দর	১৬৭, ১৬৯, ১৮২, ৩৬৭, ৪৯১	লালা রাজনারায়ণ	৫২২
লক্ষীচরিত্র	১৮৯	লীলাচল দাস	৫৬৮
লক্ষীনারায়ণ	৪৩১	লালা রামপ্রসাদ	৫২৩
লক্ষীবাই	৩০৮, ৩১০	লালু	৫৫১
লক্ষীর পাঁচালী	৬৯, ১৮৭	লীলাস্তব	৩৩৮
লক্ষীপ্রিয়া	৩৪০	লীলাবলী	৫৬১
লক্ষপতি বণিক	৩৯৩	লীলাসমুদ্র	৩০১
লক্ষাকাণ্ড	৩৭, ৪৫৩	লুইচন্দ্র	৪১৯
লক্ষেখর	১৪	লুরি	৬৫
লঘুচৌপদী	৫৬২	লোকনাথ	৩৬৩
লঘুভাগবতায়ত্ত	৩৩২, ৩৩৯, ৩৩৮	লোকনাথ গোস্বামী	৩৩১, ৩৪০, ৪২৩
লঘুত্রিপদী	৫৬০	লোকনাথ দত্ত	৪২৩
লঘুতোষিণী	৩৪৩	লোকনাথ দাস	৩৪৮

নাম	পৃষ্ঠা	নাম	পৃষ্ঠা
লোকনাথ মিশ্র	৩৭৮	শশাকুণ্ড	১১৫
লোচন দাস	২৮, ২৮১, ২৯০, ৩২০	শশিশেখর	২৮১, ২৯৩
লোকপাল	১৪	শাকল্য	১৪
লোমশ মুনি	৩৮৬	শাকলিপুর	২০০
লোর চন্দ্রাবী	১১৭, ৪৯৫	শান্তিপুর	২৯০, ৩৩৮, ৩৬৫
লোহ	৮২	শালবাহন	৯৮
লোহি ডাকরা	৮২	শালিগ্রাম	৩৩৮
ল্যাধাম	৩১	শাখততন্ত্র	৩৩২
শ		শিখি মাইতি	২৭২, ৪৭৯
শকুন্তলা	১৩০, ৪৫৬, ৪৫৭, ৫১৭	শিঙ্গাদার	৪১৮
শকুন্তলোপাখ্যান	৪৮০	শিব	১৭৭
শঙ্কর	১৩৭, ১৫৫, ৪০৫, ৪১৬	শিবকীর্তন	৩৭৮
শঙ্করাচার্য	১৮৮	শিবগুণমাহাত্ম্য	৪০৬
শঙ্করদাস	২৮১	শিবরাম	৩৮০, ৪৮৫
শঙ্করী সঙ্কীত	৪৩২	শিবরাম দাস	২৮৬
শঙ্খ	৫০	শিবরাম বাচস্পতি	৪৮৭
শঙ্খমালা	৬৬, ৬৭, ৭২	শিবরাম ভট্টাচার্য	৪১১
শচীদেবী	২৬৫, ২৬৬, ২৬৯	শিবরামের যুদ্ধ	১২৪, ৪০৪, ৪০৫, ৪০৬, ৪০৭
শচীনন্দনদাস	২৮১, ২৯২		
শতপথ ব্রাহ্মণ	৮	শিবরায়	২৮২
শক্রেজিৎ	১১৯	শিবচন্দ্র	৫৪৫
শনির পাঁচালী	১১১, ১৮২, ১৮৭	শিবচন্দ্র সেন	৪৪৪
শঙ্কররক্ষ	১৬	শিবচন্দ্র শীল	৫৩
শঙ্খচন্দ্র	৪৪৪, ৫৪৪	শিবমঙ্গল	৪০৫
শঙ্খচন্দ্র দেওয়ান	৪৮৫	শিবরতন মিত্র	২৮৫
শরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৩০৪	শিব সঙ্কীর্তন	১০৪, ৩৭১, ৪০৬
শরৎচন্দ্র	৪৫২	শিবসিংহ	২২১, ২২২, ২২৪

শব্দ-সূচী

৭৭৩

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
শিবাইদাস	২৮২	শ্রাম	১৮৮
শিবানন্দ	২৮২	শ্রামকুণ্ড	৩৫৩
শিবানন্দকর	১৮৯	শ্রামচাঁদ দাস	২৮১
শিবানন্দ সেন	২৯৩, ৩০৩, ৩৩৯	শ্রামদাস	১০৪, ২৮২, ৩২০
শিবাসহচরী	২৮২		৩৩৮, ৪১৩
শিবিরাক্ষার উপাখ্যান	৬৫	শ্রামদাস সেন	৬০
শিবের ছড়া	১৬৩	শ্রামানন্দ	২৮২, ২৯০, ২৯৪, ২৯৫,
শিমলিয়া	২৬৪		২৯৬, ৩৪০, ৩৪২, ৩৪৯
শিমূল বনাই	৪৪৯	শ্রামানন্দ সন্দোপ	৪৭৮
শিলাবংশ	১৪	শ্রামানন্দ প্রকাশ	৩৪০
শিলাদিত্য	১১৪	শ্রামানন্দ শতক	৩৪৩
শিশুমতি	৫৭	শ্রাম পণ্ডিত	১০৬, ৪১৬
শিশুরাম দাস	৪৭৫	শ্রামলাল মুখোপাধ্যায়	৫৪৫
শীতলাদেবী	৪৭, ১৮৮	শ্রামসুন্দর	২৯৩
শীতলামঙ্গল	৯৯, ১৮৭	শ্রামসুন্দর চট্টোপাধ্যায়	৫০৯
শীতবসন্ত	৭১	শ্রী	৩৪৮
শীতবসন্তের পুঁথি	৭০	শ্রীকরণ নন্দী	১০৬, ১৩৬, ১৩৮, ১৪৬,
শীতভদ্র	৪৫		১৫২, ১৫৪, ২৪২, ২৪৪
শুভ্রামতী	৩১০		২৫০, ৩৩৯, ৪৫৪, ৪৫৪
শুভ্রদাস	৪৪৭	শ্রীকরণানিধান	৪৩১
শ্রুতপূরণ	৪১, ৪৫, ৪৭, ৪৮, ৪৯, ৫০,	শ্রীকান্ত	৩৪৭
	১৬৩, ১৬৪, ১৮৮, ৫৬৫	শ্রীকৃষ্ণ	১৫৪, ২৭৩, ২৭৪
শেখররায়	২৮২	শ্রীকৃষ্ণবিজয়	৪২, ১৩০, ১৫৭, ১৫৮, ১৬০
শেলি	১০৭		১৬১, ২৬২, ২৪৭,
শেতাই পণ্ডিত	৪৯		২৫১, ২৫৫, ৪৭১
শৈব সর্বস্বহার	২২২	শ্রীকৃষ্ণবিলাস	৪৬৮
শোভাবতী	৪৪৩	শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য	২৬২, ২৬৮

ନାମ	ପୃଷ୍ଠା	ନାମ	ପୃଷ୍ଠା
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚୈତନ୍ୟ ଚରିତ	୭୫୭	ଶ୍ରୀନିବାସ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ	୧୦୬, ୧୮୧, ୧୮୨, ୧୮୮
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମିଳନ	୫୧୬		୧୮୯, ୧୯୫, ୧୯୬, ୧୯୮
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣସଙ୍ଗ	୧୫୬		୩୫୦, ୩୫୧, ୩୫୨, ୩୫୩
ଶ୍ରୀଧୃତ	୧୮୫, ୧୮୬, ୧୮୭, ୩୫୫	ଶ୍ରୀନାଥ	୧୮୭
		ଶ୍ରୀନାଥାକୃଷ୍ଣ	୧୯୫
ଶ୍ରୀଧୃତୁରି	୩୫୨	ଶ୍ରୀଧର	୧୦୫, ୧୧୦,
ଶ୍ରୀଗଣେଶ	୩୫୮		୧୧୨, ୧୬୮
ଶ୍ରୀଗଙ୍ଗାକର	୧୧	ଶ୍ରୀଧର୍ମସଙ୍ଗ	୧୧୧, ୧୬୧, ୫୧୬, ୫୧୭
ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦ	୫୫୧		୫୧୯, ୫୨୦
ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦେଶ୍ଵରୀପିତା	୫୨୧	ଶ୍ରୀରାଧା	୧୫୮
ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ	୧୦୭, ୧୮୮, ୧୯୧	ଶ୍ରୀରାମପୁର	୧୨୦
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର	୩୨୦	ଶ୍ରୀରାମପଣ୍ଡିତ	୧୬୫, ୩୨୦
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ରଦେବ	୫୫	ଶ୍ରୀରାମେଶ୍ଵର ଦୁର୍ଗାପୂଜା	୫୩୦
ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁ	୫୫୧	ଶ୍ରୀରାଧାବେଞ୍ଚରାଜା	୫୨୫
ଶ୍ରୀବାସ	୧୬୧	ଶ୍ରୀରାଧାମାଧବୋଦୟ	୫୫୭
ଶ୍ରୀବାସପଣ୍ଡିତ	୩୨୦	ଶ୍ରୀରାଧା ଗୋପୀନାଥ	୧୯୦
ଶ୍ରୀବିନୋଦବିବାସ	୩୨୧	ଶ୍ରୀରାଧାକେତ	୧୯୫
ଶ୍ରୀପତି	୧୫୬	ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ର	୫୫୫
ଶ୍ରୀପରମାନନ୍ଦପୁରୀ	୩୨୧	ଶ୍ରୀହର୍ଷ	୧୫୧
ଶ୍ରୀମନ୍ତ	୧୮୫, ୧୮୭, ୩୫୫, ୫୦୧	ଶ୍ରୀହରି	୩୧, ୧୧୧, ୧୧୨, ୧୩୫
			୧୩୬, ୧୬୦, ୧୬୫
ଶ୍ରୀମନ୍ତାଗବତ	୩୨୨, ୩୫୦	ଶ୍ରୀହରିନାଥ	୫୧୫
ଶ୍ରୀମାତା କାହିତ	୫୨୮	ଶ୍ରୀହରିହରାନନ୍ଦ	୩୫୫
ଶ୍ରୀମାତା ରାମ	୫୨୯		
ଶ୍ରୀନାଥ	୩୩୧	ଶ୍ରୀ	୧୬୧
ଶ୍ରୀନିବାସ	୧୮୧, ୧୯୦, ୩୨୧	ଶ୍ରୀରାମାଚାର୍ଯ୍ୟ	୧୮୫
ଶ୍ରୀନିବାସ ଚରିତ	୩୫୦	ଶ୍ରୀମନ୍ତ	୧୮୫

শব্দ-সূচী

৭৭৫

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
যজ্ঞীর সেন	১১৭, ২৬৪, ৩৭১, ৩০৮	মনকা	১৬৬, ১৬৮, ১৬৯
	৪৪২, ৪৫২, ৪৫৬	মনকাগ্রাম	১৮২
ষ্টাপলটন	১৩২, ১৭৫	মনাতন গোস্বামী	৩৩৮
ষ্টারলিং	৪৪৮	মনাতন চক্রবর্তী	৩৫২, ৪০২
স		সন্তোষদত্ত	৩৪০, ৩৪৩
সখীসোণা	৭০	সন্তুলীশামুভ	৫৪
সখীসোণার নীতি কথা	৬৯	সন্ধিতীর্থ	৩০৮
সকর্ষণ	৪৪৭	সক্যা-পাবন	৪৯
সকল-কল-বৃক্ষ	৩৩৯	সপ্তগ্রাম	১৩২, ১৮৯, ৩৩৯
সঙ্গীত মাধব	২৮৭, ৩৪৩	সর্বানন্দ	২৯১
সঙ্ঘ	৫০	সবেবরাং	১১৫
সচিদানন্দ	২৯১	সভারাম রায়	৪১৩
সঙ্গয়	১১৭, ১৩৬, ১৩৮, ১৪১, ১৪২	সম্ভবের কুচুব	৪৯৪
	১৪৪, ১৪৭, ২ ৪, ২৬৭	সম্বলপুর	৩১০
সঙ্গয় ব্যাধ	৩৮৭	সমুদ্রগুপ্ত	১০
সঙ্গয়ের মহাভারত	২১, ২৮, ২৫০, ৪৫২	সলোমান	৪৯৫
সত্যগোপাল গোস্বামী	৫৫৪	সহদেব চক্রবর্তী	১০৭, ৪১৯
সত্যবাই	৩০৮, ৩১০	সংগ্রহ-তোষিণী	২৯৪
সত্যবির কেচ্ছা	৭০	সংক্ষেপ ভাগবতামৃত	৩৩২
সত্য নারায়ণ	১৬১, ৪৯১	সাঁকাই	৫৪৫
সত্যনারায়ণের পাঁচালী	১১১, ১৮২	সাক্ষীগোপাল	৩০৭
সত্যপীর	৪০৭, ৫১৪	সাজীর স্ত্রী	৭
সত্যপীরের কথা	৪০৬, ৫৬৪	সাধাবার ঘাট	৪২৯
সতীময়না	৪৯৫	সাতরায়ের দীঘি	২৮৩
সত্যশ্রবা	২৮৪	সাতুরায়	৫৫১
সদানন্দ	১৩৩, ২৮২, ৩২৬	“সাধনা”	১৫২, ৩৪৩, ৩৫৩
সদাশিব	৩৪৫, ৫৫৩	সাধনকথা	৫৬৮

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
সাপের মস্তুর	৭০	সিন্ধী	১
সাবিত্রী	১০২, ৩৮২	সিম্‌সন্	৫৫৪
সাত্তার	৫৬	সিলিমাবাদ	৩৭৮, ৪১১
সামবেদ	৪৩০	সিমুলিয়া	৫৫০
সামসুদ্দিন ইউসুফ সাহা	১৫৬	সিরাগদোজা	৫১০
সারদা	১১	সিংহল	৪০০
সারদা মঙ্গল	৪৪৪	সিংহবাহু	১৬২, ২৫৮
সারদা গ্রাম	৫১৪	সিংহভূপতি	২৮২
সারার্থ-বর্শিনী	২২৫	সীতাদেবী	১৬, ১০২, ১২২, ৩৩৮, ৩৪৭
সারাবলী	২৮৭		৩৪৮, ৩৮২, ৩৬৯, ৪১৬
সারস্বত	১১৪	সীতাচরিত্র	৩১৭
সারস্বদেব	১৭	সীতাপতি	৪০৮
সারিপুল	৭	সীতাবিলাপ	২৫৮
সালবেগ	২৮২	সীতামারি	২২১
সালিকা	৫৪২	সীতামিত্রি	২০১
সাহসরাম	১৬	সীতারাম	৪১৩, ৪৪৬, ৪৭৬
সাহাবাজ গৃহি	৭	সীতারামদাস	৪১৩
সাহিত্য পত্রিকা	৩৪, ২১০, ১৮৫, ২৮৭, ৫৫৫	সীতাহরণ	৪১৩
সাহিত্য দর্পণ	৩৩২	সুখবিদাস	৪০৮
সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা	১১, ১২, ১৩১, ১৫৫	সুখদাস	৪০৮
	১৬০, ১০০, ২১৫, ২৯১, ৩৮১	সুখসাগর	৫৫৩
সাহায্যাহান	৪৪৯	সুচক্রদত্তী	২৬
সিউড়ি	২০০, ২৮৯	সুজাবাদ্দা	৪৯৪
সিদ্ধিগ্রাম	১৫৯, ৪৬৮	সুদামদাস	৪০৮
সিদ্ধিরিনী	৩	সুধবা	১৬
সিদ্ধবটেশ্বর	৩০৮	সুধবাবধ	৪২৪
সিনা	২	সুধাকর	৪৫৯

শব্দ-সূচী

৭৭৭

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
সুধাকরমণ্ডল	২৮৫	সেখজালাল	১১০
সুন্দা	২৮৬, ৩৩০	সেনপণ্ডিত	৪১৩
সুন্দর বন	১৬৩	সেনদিয়া	৫৪৮
সুন্দর পাল	২৮২	সেনহাটী	৫২৩
সুন্দরামল্লা বাঁজুরী	৩৩৭	সেবা	৩
সুবল	২৮২	সেমিটিক	৩
সুবলচন্দ্র	৫৪, ৮০	সেরগড়	২২৪
সুবল সংবাদ	৫৫৪	সের সাহেব	৪৯৩
সুবর্ণ রেখা	৩০৭	সৈয়দ জাকর খাঁ	৫৪৫
সুবুদ্ধিরায়	১৬০, ৩৬৮	সৈয়দ মুছা	৪৯৪
সুবুদ্ধি মিশ্র	৩১২	সৈয়দ মর্তুজা	২৮২
সুমতি দেবী	৫২২, ৫০৭	সোনার গাঁ	১৩২
সুলুক	৫৬১	সোমনাথ	২০৬, ৩১২
সুশীলা	৪০৩	সোমপ্রকাশ	২০০
সুস্কদন্তী	৯৭	সৌরপুরাণ	৩৪৩
সুত্রমালিকা	৩৩৯	সোরাট	২২১
সূর্য্য	৩৩৮	সোরাষ্ট্রী	২
সুখোর পাঁচালী	১২০, ১৮৭	সৌদামিনী	২৮৮, ৩৪৪
সুখ্যাদাস সরস্বেল	২৮৯, ৩৩৮	স্কট	১০৭, ২১৪, ৩১২
সৃষ্টিপত্তন	৪২	স্কবার্ড	৫৭০
সৃষ্টি প্রকরণ	৪০৬	স্কন্দপুরাণ	১৬৩, ১৮৮, ৩০৪, ৩৪৩
সেক্সন	৩৪৫	স্বর্ণগড়	৩১০
সেখ কমরালী	২৩৯	স্বপ্নগর্ভ	৪৬৮
সেখলাস	২৮২	স্বপ্নবিলাস	৫৫৪
সেখজালাল	২৮২	স্বরূপ বর্ণন	৩৩০
সেখভিক	২৮২	স্বরূপ গোষ্ঠামীর কড়ুচা	৩৩২
সেখপীয়ার	৩৩, ৪০৮, ৩৭১, ৩৮১		

শব্দ	পৃষ্ঠা	শব্দ	পৃষ্ঠা
স্বরূপদামোদরের কড়ুচা	৩৩১	হরিসিংহ দেব	২২২
স্বাহুভবানন্দ	৩৫৬	হরিশীলা	৫২১, ৫২২, ৫২৬,
শ্লেসার	১০৭		৫২৮, ৫৩০
স্বার্থ রঘুনন্দন	২৬৭	হরিশ্চন্দ্র	৪১৯
স্বরণ দর্পণ	৩৫৩	হরিশ্চন্দ্র রায়	৫৬২
		হরিশ্চন্দ্রের পালা	৪৫০
		হরিশ্চন্দ্রের ব্রহ্মহি	১০
হনুমান	১২৪	হরিহর	৩৩৯, ৪০৫
হক্টন	৮৬, ৯৩	হরুঠাকুর	৫৫২
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী	৪৭, ১০৪, ১৮৫	হরেরাম দাস	২৮২
	২২৪, ৫০৮, ৫০৮	হরেকৃষ্ণ দাস	২৮২
হরন্সলি	১২, ১৪, ৩১	হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	২৮৫
হরিচরণদাস	৩৪৭	ইলিন সিয়াড়	৩৭১
হরিদত্ত	১০২, ১৭৪, ১৭৫	হড়াই ওকা	২৪
হরিদাস	২৬৪, ২৭২,	হস্তপয়কর	৪৯৫
	২৮২, ৩২৩, ৪০৮	হস্তিনা নগর	১৮৮
হরিদাস ঠাকুর	৩১৯	হংসদূত	৩৩৮
হরিদাসারাম	২২৪, ৪৩১	হাকিমপুর	৪৯৪
হরিনন্দী	৩৭৮	হাতিপুর	৩০৩, ৩১৬
হরিবংশ	৪২৪, ৪৭৮	হাটপত্তন	৩৫৩
হরিবল্লভ	২৮২, ২৯৫, ২৯৪	হাটডালা	২৫৬
হরিহরপুর	৩০৭	হাট্লাম	৩
হরিতত্ত্ব সুধোদয়	৩০২	হামিহুদা	১০৯, ৪৯২, ৫০০
হরিতত্ত্ব বিলাস	৩০২, ৩৩৮	হামিহুদন	১৭৯
হরিশ্ৰেয়া	৩৪০, ৫০০	হামিহুদ	৪০০, ৪৯৪
হরিনামামৃত	৩০৯	হারামন দত্ত	১২৫, ৩০১,
হরিনাম তর্কসিদ্ধান্ত	৪৮৭		৩৬৬, ৩৪০

শব্দ-সূচী		৭৭৯
শব্দ	পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা
হাবিতী দেবী	৪৭, ১৯৬	৪৮৯, ৪৯০, ৫০০
হালি সত্বর	৫০৮, ৫৩৩, ৫৪২	১১৬, ১৪৬, ১৫২ ২৪২, ৩৭৬
হাড়িসিদ্ধা	৫৭	৩৭৯
হাড়িপা	৬১, ৬৩, ৪১৯	৩৪০
হায়ৎপুর	৪১৪	৬৭, ৪৪২
হিউন সাঙ	৬, ১৮, ৪৬, ১১৪, ৩৪৩, ৪২৯	২৩
হিন্দী	১	৩৪৫
হীনপদ পয়ার	৫৬১	৫৪২
হীরা	৫৭	৬৫
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত	৮৬, ১১৮	৪৮৫
		২১৪

সমাপ্ত

OPINIONS

"HISTORY OF THE BENGALI LANGUAGE AND LITERATURE" (IN ENGLISH)

BY

RAI SAHIB DINESH CHANDRA SEN, B.A.

PUBLISHED BY

CALCUTTA UNIVERSITY

Demy 8vo, pp. 1067, with illustrations. Price—Rs. 16.

HIS EXCELLENCY LORD HARDING OF PENSHURST in his Convocation Address, dated the 16th March, 1912, as Chancellor of the Calcutta University :—

"During the last four years also the University has, from time to time, appointed Readers on special subjects to foster investigation of important branches of learning amongst our advanced students. One of these Readers, Mr. Sen, has embodied his lectures on the History of Bengali Language and Literature from the earliest times to the middle of the 19th century in a volume of considerable merit, which he is about to supplement by another original contribution to the history of one of the most important vernaculars in this country. May I express the hope that this example will be followed elsewhere, and that critical schools may be established for the vernacular languages of India which have not as yet received the attention that they deserve,

HIS EXCELLENCY LORD CARMICHAEL, GOVERNOR OF BENGAL, in his address, on the occasion of his laying the Foundation stone of the Romesh Chandra Saraswat Bhawan, dated the 20th November, 1916.—

“For long Romesh Chandra Dutt’s History of the Literature of Bengal was the only work of its kind available to the general reader. The results of further study in this field have been made available to us by the publication of the learned and luminous lectures of Rai Sahib Dineschandra Sen. * * In the direction of the History of the Language and the Literature, Rai Sahib Dineschandra Sen has created the necessary interest by his Typical Selections. It remains for the members of the Parishad to follow this lead and to carry on the work in the same spirit of patient accurate research.”

SIR ASUTOSH MOOKERJEE, in his Convocation Address, dated the 13th March, 1909, as Vice-Chancellor of the Calcutta University :—

“We have had a long series of luminous lectures from one of our own graduates, Babu Dineschandra Sen, on the fascinating subject of the History of the Bengali Language and Literature. These lectures take a comprehensive view of the development of our vernacular, and their publication will unquestionably facilitate the historical investigation of the origin of the vernacular literature of this country, the study of which is avowedly one of the foremost objects of the New Regulations to promote.”

SYLVAIN LEVI (Paris)—“I cannot give you praises enough—your work is a Chintamani—a Ratnakara. No book about India would I compare with yours.....Never did I find such a realistic sense of literature.....Pundit and Peasant, Yogi and Raja, mix together in a Shakespearian way on the stage you have built up.”

BARTH (Paris)—“I can approach your book as a learner, not as a judge.

C. H. TAWNEY—“Your work shows vast research and much general culture.”

VINCENT SMITH—“A work of profound learning and high value.”

F. W. THOMAS—“Characterised by extensive erudition and independent research.”

E. J. RAPSON—“I looked through it with great interest and great admiration for the knowledge and research to which it bears witness.”

F. H. SKRINE—"Monumental work—I have been revelling in the book which taught me much of which I was ignorant"

E. B. HAVELL—"Most valuable book which every Anglo-Indian should read. I congratulate you most heartily on your very admirable English and perfect lucidity of style."

D. C. PHILLOT—"I can well understand the enthusiasm with which the work was received by scholars, for even to men unacquainted with your language, it cannot fail to be a source of great interest and profit."

L. D. BARNETT—"I congratulate you on having accomplished such an admirable work."

G. HULTZUH—"Mr Sen's valuable work on Bengali literature, a subject hitherto unfamiliar to me, which I am now reading with great interest."

J. F. BLUMHARDT—"An extremely well-written and scholarly production, exhaustive in its wealth of materials and of immense value."

T. W. RHYS DAVIDS—"It is a most interesting and important work and reflects great credit on your industry and research."

JULES BLOC (Paris)—"Your book I find an admirable one and which is the only one of its kind in the whole of India."

WILLIAM ROTHENSTEIN—"I found the book surprisingly full of suggestive information. It held me bound from beginning to end, in spite of my absolute ignorance of the language of which you write with obviously profound scholarship."

EMILE SENART (Paris)—"I have gone through your book with lively interest and it appears to me to do the highest credit to your learning and method of working"

HENRY VAN DYKE—(U. S. A.)—"Your instructive pages which are full of new suggestions in regard to the richness and interest of the Bengali Language and Literature."

C. T. WINCHESTER—(U. S. A.)—"A work of profound learning on a theme which demands the attention of all Western scholars."

From a long review in the TIMES LITERARY SUPPLEMENT, London, June 20, 1812—"In his narration, as becomes one who is the soul of scholarly candour, he tells those, who can read him with sympathy and imagi-

nation more about the Hindu mind and its attitude towards life than we can gather from 50 volumes of impressions of travel by Europeans. Loti's picturesque account of the rites practised in Travancore temples, and even M. Chevrillon's synthesis of much browsing in Hindu Scriptures, seem faint records by the side of this unassuming tale of Hindu literature—Mr. Sen may well be proud of the lasting monument he has erected to the literature of his native Bengal."

From a long review in the *ATHENÆUM*, March, 16, 1912—"Mr. Sen may justly congratulate himself on the fact that in the middle age he has done more for the history of his national language and literature than any other writer of his own or indeed any time."

From a long review in the *SPECTATOR*, June 12, 1912—"A book of extraordinary interest to those who would make an impartial study of the Bengali mentality and character—a work which reflects the utmost credit on the cardour, industry and learning of its author. In its kind his book is a masterpiece—modest, learned, thorough and sympathetic. Perhaps no other man living has the learning and happy industry for the task he has successfully accomplished."

From a review by MR. H. BEVERIDGE in the Royal Asiatic Society's Journal, Jan, 1912—"It is a very full and interesting account of the development of the Bengali Literature. He has a power of picturesque writing...his descriptions are often eloquent."

From a long review by S. K. RATHI in India, London, March 15, 1912—"There is no more competent authority on the subject than Mr. Dineschandra Sen. The great value of the book is in its full and fresh treatment of the pre-English era and for this it would be difficult to give its author too high praise."

From a long review by H. KERN in the *Bijdragen of the Royal Institute for Taal* (translated by Dr. Kern himself)—"Fruit of investigation carried through many years...highly interesting book...the reviewer has all to admire in the pages of the work, nothing to criticise, for his whole knowledge is derived from it."

From a review by DR. OLDENBERG in the *Frankfurter Zeitung*, December 3, 1911 (translated by the late Dr. Thibaut)—"It is an important supple

mentation of the history of modern Sanskrit Literature. The account of Chaitanya's influence on the poetical literature of Bengal contributes one of the most brilliant sections of the work."

From a review in DEUTSCHE RUNDSCHAN, April, 1912—"The picture which this learned Bengali has painted for us with loving care of the literature of his native land deserves to be received with attentive and grateful respect."

From a review in LUZAC'S ORIENTAL LIST, London, May-June, 1912—"A work of inestimable value, full of interesting information, containing complete account of the writings of Bengali authors from the earliest time...It will undoubtedly find a place in every Oriental Library as being the most complete and reliable standard work on the Bengali Language and Literature."

From a review in the INDIAN MAGAZINE, London, August, 1912—"For Mr. Sen's erudition, his sturdy patriotism, his instructive perception of the finer qualities in Bengali life and literature, the reader of his book must have a profound respect if he is to understand what modern Bengal is."

From a long review in the MADRAS MAIL, May 9, 1912—"A survey of the evolution of the Bengali letters by a student so competent, so exceptionally learned, can hardly fail to be an important event in the world of criticism."

From a long review in the PIONEER, May 5, 1912—"Mr. Sen is a typical student such as was common in mediæval Europe—a lover of learning for learning's sake...He must be a poor judge of characters who can rise from a perusal of Mr. Sen's pages without a real respect and liking for the writer, for his sincerity, his industry, his enthusiasm in the cause of learning."

Extract from a long review by Sylvain Levi (Paris) in the REVUE CRITIQUE, Jan. 1915; (translated for the Bengalee)—

"One cannot praise too highly the work of Mr. Sen. A profound and original erudition has been associated with a vivid imagination. The works which he analyses are brought back to life with the consciousness of the original authors, with the movement of the multitudes who patronised them and with the landscape which encircled them. The historian, though relying on his documents, has the temperament of an epic poet. He has likewise inherited the lyrical genius of his race. His enthusiastic sympathy vibrates through all his descriptions. Convinced as every Hindu is of the superiority of the Brahmanic civilization, he exalts its glories and palliates its shortcomings, if he

does not approve of them he would excuse them. He tries to be just to Buddhism and Islam ; in the main he is grateful to them for their contribution to the making of India. He praises with eloquent ardour the early English missionaries of Christianity.

The appreciation of life so rare in our book-knowledge, runs throughout the work ; one reads these thousand pages with a sustained interest ; and one loses sight of the enormous labour which it presupposes ; one easily slips into the treasure of information which it presents. The individual extracts quoted at the bottom of the pages offers a unique anthology of Bengali. The linguistic remarks scattered in the extracts abound in new and precious materials. Mr. Sen has given to his country a model which it would be difficult to surpass ; we only wish that it may provoke in other parts of India emulations to follow it."

From a review in the ENGLISHMAN, April 23, 1912—"Only one who has completely identified himself with the subject could have mastered it so well as the author of this imposing book."

From a review in the EMPIRE, August 31, 1918—"As a book of reference Mr. Sen's work will be found invaluable and he is to be congratulated* on the result of his labours. It may well be said that he has proved what an English enthusiast once said that 'Bengali unites the mellifluousness of Italian with the power possessed by German for rendering complex ideas.'"

From a review by F. G. PARGITER in the INDIAN ANTIQUARY, December, 1912—"This book is the outcome of great research and study, on which the author deserves the warmest praise. He has explained the literature and the subjects treated in it with such fulness and in such detail as to make the whole plain to any reader. The folk-literature, the structure and style of the language, metre and rhyme, and many miscellaneous points are discussed in valuable notes. The tone is calm and the judgments appear to be generally fair."

OPINIONS

96

BANGA SAHITYA-PARICHAYA.

OR

TYPICAL SELECTIONS FROM OLD
BENGALI LITERATURE.

BY

Prof. Dineschandra Sen, Rai Bahadur, B. A., D. Litt,

2 vols, Royal 8vo, pp. 1914, with an Introduction in English

running over 99 pages, published by the

University of Calcutta.

(*With 10 coloured illustrations. Price Rs. 18. .*)

SIR GEORGE GRIERSON—"Invaluable work.....That I have yet read through its 1900 pages I do not pretend, but what I have read has filled me with admiration for the industry and learning displayed. It is a worthy sequel to your monumental History of Bengali Literature, and of it we may safely say 'finis coronat opus.' How I wish that a similar work could be compiled for other Indian languages, specially for Hindi."

E. B. HAVELL—"Two monumental volumes from old Bengali Literature. As I am not a Bengali scholar, it is impossible for me to appreciate at their full value the splendid results of your scholarship and research, but I have enjoyed reading your luminous and most instructive introduction which gives a clear insight into the subject. I was also very much interested in the illustrations, the reproduction of which from original paintings is very successful and creditable to Swadeshi work."

H. BEVERIDGE—"Two magnificent volumes of the Banga Sahitya-Parichaya..... I have read with interest Rasa Sundari's autobiography in your extracts."

F. H. SKRINE—"The two splendid volumes of Banga Sahitya-Parichaya I am reading with pleasure and profit. They are a credit to your profound learning and to the University which has given them to the world."

From a long review in THE TIMES LITERARY SUPPLEMENT, London, November 4, 1915—"In June, 1912, in commenting on Mr. Sen's History of Bengali Language and Literature, we suggested that work might

usefully be supplemented by an anthology of Bengali prose and poetry. Mr. Sen has for many years been occupied with the aid of other patriotic students of the mediaeval literature of Bengal in collecting manuscripts of forgotten or half-forgotten poems. In addition to these more or less valuable monuments of Bengali poetic art, the chief popular presses have published great masses on literary matter, chiefly religious verse. It can hardly be said that these piles of written and printed matter have ever been subjected to a critical or philological scrutiny. Their very existence was barely known to the Europeans, even to those who have studied the Bengali Language on the spot. Educated Bengalis themselves, until quite recent times, have been too busy with the arts and sciences of Europe to spare much time for indigenous treasures. That was the reason why we suggested the compiling of a critical chrestomathy for the benefit not only of European but of native scholars. The University of Calcutta prompted by the eminent scholar Sir Asutosh Mookerjee, then Vice Chancellor, had already anticipated this need it seems. It had shrunk (rightly, we think) from the enormous and expensive task of printing the MSS. recovered by the diligence and generosity of Mr. Sen and other inquirers and employed Mr. Sen to prepare the two bulky volumes now before us. The Calcutta Senate is to be congratulated on its enterprise and generosity."

From a review in *The ATHENÆUM*, January 16, 1915—"We have already reviewed Mr. Sen's History of Bengali Language and Literature and have rendered some account of his previous work in Bengali entitled *Banga Bhasa O Sahitya*. Mr. Sen now supplies the means of checking his historical and critical conclusions in a copious collection of Bengali verse.....Here are the materials carefully arranged and annotated with a skill and learning such as probably no one else living can command."

From a review by Mr. F. G. PARGITER—in the *Royal Asiatic Society's Journal*—"These two portly volumes of some 2,100 pages are an anthology of Bengali poetry and prose from the 8th to the 17th century and are auxiliary to the same author's History of Bengali Language and Literature which was reviewed by Mr. Beveridge in this Journal for 1912.....The Vice-Chancellor of the Calcutta University who was consulted, decided that the best preliminary measure would be to make and publish typical selections. The University then entrusted that duty to Babu Dinesh Chandra Sen; this work is the

OPINIONS

৭৮৯

outcome of his researches. There can be no question that Dinesh Babu was the person most competent to undertake the task and in these two volumes we have without doubt a good presentment of typical specimens of old Bengali literature.....The style of the big book is excellent, its printing is fine, and it is embellished with well-executed reproductions in colour of some old paintings. It has also a copious index.

THE VAISNAVA LITERATURE OF MEDIAEVAL BENGAL

Being lectures delivered as Reader to the University of Calcutta,

BY

RAI SAHIB DINESH CHANDRA SEN, B. A.

Demy 8vo, 257 pages

WITH A PREFACE BY

J. D. ANDERSON, Esq., I. C. S. (Retired)

Price, Rs. 2

SIR GEORGE GRIERSON—"Very valuable book.....I am reading it with the greatest interest and am learning much from it."

WILLIAM ROTHENSTEIN—"I was delighted with your book, I cannot tell you how touched I am to be reminded of that side of your beloved country which appeals to me most—a side of which I was able to perceive something during my own too short visit to India. In the faces of the best of your countrymen I was able to see that spirit of which you write so charmingly in your book. I am able to recall these faces and figures as if they were before me. I hear the tinkle of the temple-bells along the ghats of Benares, the voices of the women as they sing their sacred songs crossing the noble river in the boats at sunset and I sit once more with the austere Sanyasin friends I shall never, I fear, see more. But though I shall not look upon the face of India again, the vision I had of it will fill my eyes through life, and the love I feel for your country will remain to enrich my own vision of life, so long as I am capable of using it. Though I can only read you in

English, the spirit in which you write is to me so true an Indian spirit, that it shines through our own idiom, and carries me, I said before, straight to the banks of your sacred rivers, to the bathing tanks and white shrines and temples of your well-remembered villages and tanks. So once more I send you my thanks for the magic carpet you sent me, upon which my soul can return to your dear land. May the songs of which you write remain to fill this land with their fragrance ; you will have use of rhemi, in the years before you, as we have need of all that is best in the songs of our own seers in the dark waters through which we are steering."

The Vaisnava Literature of Mediaeval Bengal. By Rai Sahib Dineschandra Sen. (The Calcutta University.)

"Though the generalisation that all Hindus not belonging to modern reform movements are Saivas or Vaisnavas is much too wide, there are the two main divisions in the bewildering mass of sects which make up the 217,000,000 of Hindus, and at many points they overlap each other. The attempts made in the 1901 Census to collect information regarding sects led to such unsatisfactory and partial results that they were not repeated in the last decennial enumeration. But it is unquestionable that the Vaisnavas—the worshippers of Krishna—are dominant in Bengal, owing to the great success of the reformed cult established by Chaitanya, a contemporary of Martin Luther. The doctrine of Bhakti or religious devotion, which he taught still flourishes in Bengal and the four lectures of the Reader to the University of Calcutta in Bengali here reproduced provide an instructive guide to its expression in the literature of the country during the sixteenth and seventeenth centuries. The first part of the book is devoted to the early period of Vaisnava literature, dating from the eleventh century.

The Rai Sahib is filled with a most patriotic love of his nation and its literature, and has done more than any contemporary countryman to widen our knowledge of them. His bulky volume recording the history of Bengali Language and Literature from the earliest times to the middle of the nineteenth century is accepted by Orientalists as the most complete and authoritative work on the subject.

Chaitanya clearly taught, as these pages show, that the Krishna of the Mahabharata, the great chieftain and ally of the Pandava brothers, was not the

Krishna of Brindaban. The latter, said the reformer, to Rupa, the author of those masterpieces of Sanskrit drama, the *Vidagdha Madhava* and the *Lalita Madhava*, was love's very self and an embodiment of sweetness ; and the more material glories of Mathura should not be confused with the spiritual conquests of Brindaban. The amours of Krishna with Radha and the milkmaids of Brindaban are staple themes of the literature associated with the worship of the God of the seductive flute. But Mr. Sen repeatedly insists that the love discussed in the literature he has so closely studied is spiritual and mystic, although usually presented in sensuous garb. Chaitanya who had frequent ecstasies of spiritual joy, 'Rupa', who classified the emotions of love in 360 groups and the other authors whose careers are here traced were hermits of unspotted life and religious devotion. The old passionate desire for union which they taught is still dominant in modern Bengali literature not directly Vaisnava in import. As Mr. J. D. Anderson points out in his preface, the influence of Chaitanya's teaching may be detected in the mystical verses of Tagore."

From a long review in the *TIMES LITERARY SUPPLEMENT*, 26th April, 1918 :—(*Medieval Vaisnab Literature.*)

"This delightful and interesting little book is the outcome of a series of lectures supplementing the learned discourses which Mr. Sen made the material of his '*Vaisnava Literature of Medieval Bengal*' reviewed by us on August 2, 1917.

It is an authentic record of the religious emotion and thought of that wonderful land of Bengal which few of its Western rulers, we suspect, have rightly comprehended, not from lack of friendly sympathy but simply from want of precisely what Mr. Sen better than any one living, better than Sir Rabindranath Tagore himself, can supply.

It is indeed, no easy matter for a Western Protestant to comprehend, save by friendship and sympathy with just such a pious Hindu as Mr. Sen, what is the doctrine of an *istadevata*, a 'favourite deity' of Hindu pious adoration. In his native tongue Mr. Sen has written charming little books, based on ancient legends, which bring us very near the heart of this simple mystery, akin, we suppose, to the cult of particular saints in Catholic countries. Such for instance, is his charming tale of 'Sati,' the Aryan spouse of the rough

Himalayas ascetic God Siva. The tale is dedicated, in words of delightfully candid respect and affection, to the devoted and loving wives of Bengal, whose virtues as wives and mothers are the admiration of all who know their country. Your pious Vaisnava can, without any hesitation or difficulty, transfer his thoughts from the symbolical amorism of Krishna to that other strange creation-legend of Him of the Blue Throat who, to save God's creatures swallowed the poison cast up at the Churning of the Ocean and bears the mystic stigma to this day. Well, we have our traditions, legends, mysteries, and as Underhill and others tell us, our own ecstatic mystics, who find such ineffable joy in loving God as, our Hindu friends tell us, the divine Radha experienced in her sweet surrender to the inspired wooing of Krishna. The important thing for us, as students of life and literature, is to note how these old communal beliefs influence and develop that wonderful record of human thought and emotion wrought for us by the imaginative writers of verse and prose, the patient artists of the pen.

When all is said, there remains the old indefinable charm which attaches to all that Dinesh Chandra Sen writes, whether in English or his native Bengali. In his book breathe a native candour and piety which somehow remind us of the classical writers familiar to our boyhood. In truth, he is a belated contemporary of, say, Plutarch, and attacks his biographical task in much the same spirit. We hope his latest book will be widely (and sympathetically) read."

J. D. ANDERSON, Esq., retired I. C. S., Professor, Cambridge University :—"I have read more than half of it. I propose to send with it, if circumstances leave me the courage to write it, * a short Preface (which I hope you will read with pleasure even if you do not think it worth publication) explaining why, in the judgment of a very old student of all your works, your book should be read not only in Calcutta, but in London and Paris, and Oxford and Cambridge. I have read it and am reading it with great delight and profit and very real sympathy. Think how great must be the charm of your topic and your treatment when in this awful year of anxiety and sorrow, the reading of your delightful MS. has given me rest and refreshment in a time when every post, every knock at the door, may bring us sorrow."

* এই সময়ে মহাপুঙ্খ এওরঙ্গন সাহেবের এক পুত্র দারা যান, ও অপর পুত্র আহত হন।

JULES BLOCH—"I have just finished the romantic story of Chandravati (given in the Bengali Ramayanas). May I congratulate you on the good and well deserved luck of having discovered her after so many others and having added that new gem to the crown of Bengali Literature.

I cannot speak to you in detail of your chapters on the characteristics of the Bengali Ramayanas and on Tulsidas. I had only to learn from what you say and thank you for helping me and many others to get a little of that direct understanding and feeling of the literary and emotional value of those poems in general and Krittivas in particular. I hope your devotion to Bengali Literature will be rewarded by a growing popularity of that literature in India and in Europe; and also that young scholars will follow your example and your direction in continuing your studies, literary and philological."

SIR GEORGE GRIERSON—"I must write to thank you for your two valued gifts of the "Folk Literature of Bengal" and "The Bengali Ramayanas." I delayed acknowledging them till I had read them through. I have been greatly interested by both, and owe you a debt of gratitude for the immense amount of important information contained in them.

I add to this letter a few notes which the perusal of your books has suggested to me. Perhaps you will find them useful.

"I hope that you will be spared to us to write many more such books."

DR. WILLIAM CROOKE, C. I. E., EDITOR OF "FOLK LORE".
LONDON—"I have read them ('Folk Literature of Bengal' and 'The Bengali Ramayanas') with much interest. They seem to me to be a very valuable contribution to the study of the religion and folk-lore of Bengal. I congratulate you on the success of your work and I shall be glad to receive copies of any other work which you may write on the same subjects."

H. BEVERIDGE—"Of the two books I must say that I like best the Bengali Ramayanas. Your book on Bengali folk lore is also valuable" (from a letter of 12 pages containing a critical review of the two books).

From the "Revista Trimestrale di studi Filosofici e Religiosi"—"The University of Calcutta continues with every alacrity, the fine series of its publications thus testifying to the high scientific preparation (issuing out) of those indigenous teachers. This volume devoted to the popular tales of Bengal also constitutes

Rai Bahadur Dinesh-
chandra Sen's Folk
Literature of Bengal.

a contribution of the first rank to such a subject. The tracing of the History of the Bengali language and literature in this University is one of the most well-deserved studies of Bengal. To it is due, in fact, the monumental and now classical History of the Bengali Language and Literature (1912) ;—in which, so far as our studies go, we value most the accurate estimate of the influence of Chaitanya on that literature—accompanied by the grand Bengali Anthology *Banga Sahitya Parichaya*, 1914, and then above all the pleasing and erudite researches on Vaishnav literature and the connected religious reform of Chaitanya.

A world wholly legendary depicted with the homely tenderness in most secluded locality of Bengal and half conceived in the Buddhistic epoch with delicate phantasy and fondness ; the world in which Rabindranath Tagore ultimately attained his full growth is revived with every seduction of art in the luminous pages of this beautiful book. The author came in touch with this in his first days of youth when he was a village teacher in East Bengal and he now wishes to reveal it by gathering together the most secluded spirit and also the legend collected in four delicious volumes of D. R. Mazumdar, yet to be translated.

A spirit of renunciation in the devotion of wives in the love of tender and sorrowful ladies in eagerness for patient sacrifice carry us back, as we have said, to the Buddhistic epoch of Bengal ; it rises as an ideal of life and is transmitted to future generations traversed by the Mussalmani faith which also is pervaded by so many Buddhistic elements. Malancha, the sublime female incarnation of such an ideal—whose legend is translated in the last pages of this volume—the Lady wholly spiritual, a soul heroic in its devoted renunciation, mistress of her body who reveals in herself qualities that essentially belong to idea, a creature of the soul, shaped by the aspiration to come into contact with the external world. Malancha loses her eyes and her hands, but so strong is her desire to see her husband that her eyes grow again and such is her desire to serve him that her hands also grow again.

In the popular narration the prose often assumes a poetic movement and metrical form. The archaic language that reminds us of remote antiquity is converted into lyric charm and becomes knotty in the prose, making us think pensively of the Vedic hymnology that entered the epic of Mahavarat.”
(Translated from the original Italian).

Extract from the Times Literary Supplement, April, 1921.

THE BENGALI RAMAYANAS

BY PROF. DINESCHANDRA SEN, RAI BAHADUR, B. A., D. LITT.

(Published by the University of Calcutta. Rs. 4 As. 2).

The Indian epics deserve closer study than they have hitherto received at the hands of the average Englishman of culture. Apart from the interest of the main themes, the wealth of imagery and the beauty of many of the episodes, they are storehouses of information upon the ancient life of India and a key to the origin of customs which still live. Moreover, they show many curious affinities to Greek literature, which suggest the existence of legends common to both countries. The Ring of Polycrates is reproduced in other conditions in the "Sakuntala," the Alcestis has its counterpart in the story of Savitri, and the chief of the Pandavas descends into hell in the manner of Odysseus, though on a nobler errand.

The main theme of these lectures is the transformation of the old majestic Sanskrit epic as it came from the hands of Valmiki to the more familiar and homely style of the modern Bengali versions. The Ramayana, we are told, is a protest against Buddhist monasticism, the glorification of the domestic virtues, proclaiming that there is no need to look for salvation outside the home. The Bengali version, while reducing the grandeur of the heroic characters to the level of ordinary mortals, bring the epic within the reach of the humblest peasant; they have their own virtues, just as the simple narrative of the Gospels has its own charm, though it be different in kind from that of Isaiah's majestic cadences. Thus in the Sanskrit poem 'Kaucalya', Rama's mother, is sacrificing to fire when she hears of her son's exile; she does not flinch, but continues the sacrifice in the spirit of Greek tragedy, merely altering the character of her prayer. In the Bengali version she becomes an ordinary Bengali woman, giving vent to lamentations such as one hears every day in modern India. In the Nibelungenlied one sees the same kind of transformation from the old Norse sagas to the atmosphere of mediæval chivalry.

The author approaches his subject in that spirit of reverence which is

the due of all the great literature, and to him Valmiki's Ramayana is the greatest literature in the world. The fact does not blunt his critical faculty ; rather does it sharpen it, for, as he says in the preface, "historical research and the truths to which it leads do not interfere with faith," neither do they stand in the way of admiration. He sees more in the Ramayana than the mere collection of legends into a Sanskrit masterpiece from which various versions have been made from time to time. He shows us how, as the centuries proceeded, each successive version was influenced by the spirit of the age, how the story became adapted to the purposes of religious propaganda, how in the interests of the Vaishnava cult the hero Rama became the divine avatar of Vishnu, even at the risk of absurd situations. He takes us through the age of the Sakti influence, of Ramananda's philosophy and its revolt against Mahomedan iconoclasm, of the flippant immorality of the eighteenth century. "These Bengali Ramayanas," he says, "have thus quite an encyclopædic character, comprising, along with the story of Rama, current theologies, folk-tales, and the poetry of rural Bengal of the age when they were composed." To him the Ramayana is a yellow primrose, but it is something more ; and if some of his theories seem over-fanciful, at least they have the merit of sincerity. To the student of folklore these lectures are to be recommended as an earnest and loving study of a fascinating subject.

From a Review in the "Folk-Lore."

"THE BENGALI RAMAYANA" : LECTURES DELIVERED AT THE CALCUTTA UNIVERSITY IN 1916. BY RAI SAHIB DINESCHANDRA SEN, B. A. Published by the University of Calcutta, 1920.

THE FOLK-LITERATURE OF BENGAL : LECTURES DELIVERED AT THE CALCUTTA UNIVERSITY IN 1917. By the same Author Published by the University of Calcutta, 1920.

It is a matter of congratulation that the author of these two volumes of lectures, an eminent Bengali scholar and author of an important work, the History of Bengali Language and Literature, has devoted his attention to the folklore of his country, and that a lectureship on this subject has been founded in the University of Calcutta. In the first series of lectures he considers th

questions connected with the Bengali versions of the great Indian epic, the "Ramayana" the work of Valmiki. The first result of his analysis of the poem is that, as might have been anticipated, the poet used much of the current folk-tradition. Many incidents, in the epic closely resemble tales in the Buddhist Jatakas. The second theory suggested is that originally the cycle of legends connected with the demi-god Rama and the demon Ravana were distinct, and that it was left for the poet, to combine them into one consistent narrative.

The second course of lectures deals with a series of folk tales current among Musalmans in Bengal, which evidently embody early Hindu tradition. The influence of woman in preserving these tales, and particularly the scraps of poetry embodied in them, is illustrated in an interesting way, and he makes an important suggestion that tales of the Middle Kingdom, or the Upper Ganges Valley, were conveyed by the crews of ships sailing from the coast of Bengal to Persia and thus were communicated to the people of the West long before any translations of collections like the Panchatantra or Hitopodesa were available. . . .

The learned author of the lectures is doing admirable work in a field hitherto unexplored, and the University of Calcutta deserves hearty commendation in its efforts to encourage the study of India folklore.

Times Literary Supplement, May 13, 1923.

THE FOLK-LORE OF BENGAL.

THE FOLK-LITERATURE OF BENGAL : BY RAI SAHIB DINESH

CHANDRA SIN. (Calcutta University Press)

Those who are acquainted (we hope they are many) with Mr. Sen's other works, the outcome of Lectures delivered to Calcutta undergraduates in the author's function, as Ramtanu Lahiri Research Fellow in history of Bengali Language and Literature, will know exactly what to expect of his present delightful excursion into Bengali Folk-lore. There is some humour, to begin with, in the odd fact that he should be lecturing to Bengali lads on Bengali nursery tales in English. Mr. Sen is not, and does not profess to be, one of those remarkable Bengalis who like Sir Rabindranath Tagore, for

example, are perfectly bilingual to the extent of being able to think with equal ease, and write with equal felicity and justness of expression, in both languages. Let not this be regarded as a sin in the Ramtanu Lahiri Fellow. He thinks in Bengali, he thinks Bengali thoughts, he remains a pious Hindu, though his Hindu ideas are touched and stirred by contact with many kindly and admiring English friends. He is the better fitted to explain Bengal to the outer world. For he loves his native province with all his heart. He has no doubts as to the venerable origins, the sound philosophy, the artistic power, the suggestive beauty, all the many charms of the Bengali Saraswati, the sweet and smiling goddess, muse and deity alike, the inspirer and patron of a long line of men of literature and learning too little known to the self-satisfied and incurious West.

A Hindu he remains, thinking Hindu thoughts, retaining proud and happy memories of his childhood and of the kind old men and women who fed his childish imagination with old world rhymes, with the quaintly primitive Bengali version of the stately epics of Sanskrit Scriptures, with tales even more primitive, handed down by word of mouth by pious mothers, relies perhaps, of a culture which preceded the advent of Hinduism in Bengal. What makes Mr. Sen's books so delightful to us in Europe is precisely this indefinable Hindu quality, specifically Bengali rather than Indian, something that fits itself with exquisite aptness to what he knows of the scenery and climate of the Gangetic delta where Mr. Sen was born and where he has spent the whole time of his busy life as a student of his native literature. He began life as a village school master in Eastern Bengal, a land of wide shining meres and huge slow moving rivers, where the boatman sings ancient legends as he lazily plies the oar, and the cowherd lads on the low grassy banks of Meghna or Dhaleswari chant plaintive rhymes that Warren Hastings may have heard as he "proceeded up country" in his spacious "budgerow."

All these pleasant old rhymes and tale Mr. Sen loves with a more than patriotic emotion and admiration, and this sentiment he contrives to impart to his readers; even through the difficult and laborious medium of a foreign language. We can imagine his lectures to be pleasant by conversational than eloquent in the academical fashion. He tells the lads before him what life-long pleasure he has taken in the hereditary legends he shares with them. But

in the present volumes, for example, he is driven to assume from time to time the austerity of a professional student of a comparative folk-lore, and so strays (unwittingly, we may be sure) into the region of heated controversy. Mr. Gourlay, distinguished administrator and student of the history of Bengal, has given Mr. Sen a friendly foreword. It is evident that this professional element in Mr. Sen's work has a little frightened his kindly sponser. "When I read the author's enthusiastic appreciation," he says, "of Bengali folk tales, the thought crossed my mind that perhaps the Rai Sahib's patriotism has affected his judgment; but after I had read the translation of the beautiful story of Malanchamala, I went back to the first lecture, and I know that what he said was true."

Mr. Gourlay has expressed a hope that Mr. Sen will make a collection of Bengali folk-tales. It must be admitted that the late Rev. Lalbehari Dey's tales may well be supplemented. But surely Mr. Gourlay knows Daksina Ranjan Mazumdar's four wonderful and wholly delightful volumes, one of them with a preface of appreciation by Sir Rabindranath Tagore himself. Mr. Mazumdar may well claim to be the Grimm of Bengal, and Mr. Sen has repeatedly acknowledged his debt to his unwearied diligence in collecting Bengali folk tales. The wonder is that no one has yet translated the marvels of "Thakurdadar Jhuli," "Thakurmar Jhuli" "Thandidir Thale" and "Dadamahasayer Thali." Appropriately illustrated, sympathetically rendered, they may yet be the delight of Western nurseries, and from the best, the most natural and easy introduction to Indian thought and literature. There are other admirable works for the nursery in Bengali, such as Miss Sita Devi's "Niret Gurur Kahini" and the volume of Hindustani Fairy tales translated by her sister. But there is only one Mazumdar, and we heartily hope that Mr. Sen's version of his Malanchamala in this volume will draw the attention of European students of Indian folk-lore to the four excellent collections we have mentioned. Their style, subtle, archaic yet colloquial, may well puzzle the translator, for not every one of us has the pen of a Charles Perrault. But the task is well worth attempting. Meanwhile Mr. Sen does well to remind us that two of the best of La Fontaine's Fables are taken from the "Panchatantra."

Bengali Ramayanas by D. C. Sen. From a review in the Journal of Royal Asiatic Society by SIR GEORGE GRIERSON—

"This is the most valuable contribution to the literature on the Ramayana which has appeared since Professor Jacobi's work on the Ramayana was published in 1893. The latter was confined to Valmiki's famous epic, and the present volume, from the pen of the veteran of the History of Bengali Language and Literature, carries the inquiry on to a further stage, and throws light both on the origins of the story and on its later developments.

The subject covers so wide a ground, and its treatment exhibits so wide a field of Indian learning that, within the limited space available, it is impossible to do more than indicate the mere salient points adduced by the author, and, perhaps, to add a few new items of information.

It has long been admitted that the core of the Sanskrit Ramayana—the portion written by Valmiki himself—consists (with a few interpolations) of the second to the sixth books. The first and the seventh, in which Rama is elevated from the stage of a heroic mortal to divinity, are later additions. The Rai Saheb, accepting these conditions, has been able to dispel part of the darkness which has hitherto enveloped the sources of Valmiki's poem, and to trace its origin to three distinct stories, which the great poet combined into a single epic.

The oldest version is that contained in the Dasaratha Jataka, in which Sita is said to be Rama's sister. Rama is banished to the Himalaya, being accompanied by her and Laksmana—under much the same story of palace intrigue as that told by Valmiki,—and returns to reign after twelve years. He then marries his sister Sita, and they live happily ever afterwards. She is not abducted by any one, and there is no mention either of Hanuman or Ravana. ¹

The second strand of the epic belongs to Southern India, where there grew up a cycle of legends about a grand noble Brahmana. ² Most of these stories are said to be collected in the Jain Ramayana of Hemachandra, a work which I have not seen, and which is described by our author as far more a history of Ravana than of Rama. On the other hand, a Buddhist work—the

1. This was long ago recognized by A. Weber. See *Indian Antiquary*, Vol. i, p. 121.

2. We find much of this in that portion of the Uttara Kanda which Jacobi calls the Ravana's

Lankavatara Sutra—narrates a long discourse which Ravana¹ held with the Buddha, and claims him as a follower of Mahayana Buddhism ! He was thus revered by Hindus, Jainas and Buddhists alike.

The third strand was the floating group of legends related to ape-worship once widely current in India. In these Hanuman was at first connected with Saivism, and there are still extant stories telling how Siva made him over to Laksmana for service under Rama. Even at the present day it is not only the devotees of Visnu who adore him, and Saivas, but the crypto-Buddhists of Orissa claim him as a powerful divinity.

From materials taken from each of these three sources Valmiki welded together his immortal poem. He refused sanction to the ancient legend that the Sita whom Rama married was his sister, but gave no hint as to her parentage. This was supplied in later works, such as the Adbhuta Ramayana—a wonderful collection of old and fantastic traditions—in which she is described as the daughter of Mandodari, the wife of her abductor.²

After thus discussing the origins of the Rama-saga and its development by Valmiki, the Rai Saheb proceeds to the main subject of his work—the Ramayanas of Bengal. None of them are translations of the Sanskrit epic, Like the celebrated Ramacaritamanasa of Tulasi Dasa, each author tells his story in his own way, weaving into it his own thoughts and ancient traditions current in his neighbourhood. They secured their general popularity by the thorough Bengalization of their theme. The scenery, the manners and customs, the religious rites, the very food, although placed in Lanka, are all those familiar to Bengal. The most famous, and one of the oldest, of these Ramayanas is that of Krttivasa (fourteenth century). All these features are already found there, but later writers, falling under the influence of the

1 Numerous temples in Southern India are said to have been founded by Ravana (see Bombay Gazetteer, I, i, 190 454 n. 1 ; XV il 76, 290 ff. 341). He is said to have performed his celebrated austerities at Gokarna in Kanara (Bombay Presidency), a district which abounds in legends about him. Some of these have spread to very distant parts of India. For instance, the story of the loan to him of Siva's "*self-linga*" ((Gaz, XV, 290)

2 Vide J. R. A. S., 1921, p 422. This story appears to have been widely spread. It reappears in the Kashmiri Ramayana popular in Kashmir. According to the Jaina *Uttara Purana*, quoted by our author she was a daughter of Ravana himself.

Vaisnava revival of Chaitanya, not only filled their poems with Vaisnava doctrine and with theories about *bhakti*, but even transferred legends concerning Chaitanya to pseudo-prototypes in the war before Lanka.¹ Space will not permit me to mention all Krttivasa's successors. Each had his own excellencies and his own defects. I therefore confine myself to calling attention to the incomplete Ramayana of the Mymensingh poetess Candravati. In one of her poems she tells her own beautiful and pathetic story, and there can be no doubt but that her private griefs, nobly borne, inspired the pathos with which her tale of Sita's woes is distinguished. It is interesting that, like one or two other authors, she ascribes Sita's banishment to Rama's groundless jealousy. A treacherous sister-in-law, daughter of Kaikeyi, named Kukua, persuaded Sita, much against her will, to draw for her a portrait of Ravana. She then showed this to Rama as a proof that his wife loved, and still longed for, her cruel abductor. This story was not invented by the poetess. It must have been one of those long orally current, but not recorded by Valmiki or by the writer of the seventh book of the Sanskrit poem, for it reappears in the Kashmiri Ramayana to which I have previously alluded.

A few words may also be devoted to another curious version of the old tradition. Under various orthodox names Buddhism has survived in Orissa to the present day, and, in the seventeenth century, one Ramananda openly declared himself to be an incarnation of the Buddha and, to prove it, composed

1 The Bengali version of the conversion of the hunter Valmiki is worth nothing for the light it throws on the connexion of Bengali with Magadhi Prakrit. Narada tried to teach him to pronounce Rama's name, but he could not do so owing to sin having paralysed his tongue. Narada succeeded in getting him to say *mada* (pronounced *mara*, meaning "dead." This is the Magadhi Prakrit *mada* (Vr. xi 15) It is peculiar to the Bengali language, the more western word being *mara*. Narada next got him to use this western pronunciation, and to repeat the word rapidly several times—thus, *maramaramaramara*. It will be seen that in this way Valmiki without his paralysed tongue knowing it, uttered the word *Rama*, and thus became sufficiently holy to become converted. *Apropos* of the *bhakti* influence, on page 127 there is a story about Nizamu'd din Aulia and a robber, which recalls the finale of the Tannhauser. The robber is told he cannot hope for forgiveness till a certain dead tree bears leaves. In process of time he does feel true repentance, and the dead trunk becomes at once covered with green leaves from top to bottom.

OPINIONS

८२७

a Rama-lila or Ramayana. I have already alluded to the fact that Hanuman was worshipped by this Orissa Buddhists. It need not therefore surprise us that Ramananda stated that he wrote his book under the ape-god's inspiration.

I have drawn attention to only a few features of this excellent work in the hope that my remarks will induce those interested in the subject to buy the book and study it for themselves. It deserves attention, even if we do not accept all that its author wishes to prove. As a collection of hitherto unknown facts bearing on the development of the Rama-saga in Bengal it is unique.

BENGALI PROSE STYLE AND CHAITANYA AND HIS AGE

F. W. THOMAS—(Library, India Office, London) :

"I have now, however, given myself the pleasure of perusing the two volumes, which are worthy additions to your already great contributions to the study of your country's language, literature and history. The story which you tell of the development of Bengali as a language of modern prose has an interest which is much more than local. It shows how at different times different tendencies may be deliberately fostered and yet in the end the language may succeed in deriving profit from them all and ultimately arrive at a style which exactly corresponds to its needs, and it also shows how important may be in such a development the influence of individual writers. The Sanskrit provided an admirable model of a classical speech, strong in logical structure and precision but by itself it was, no doubt, rather too cumbrous and inflexible for the variety and multifaraity of modern experience. I think that Bengali has been successful in its assimilation both of Sanskrit and of European influences. The points which you make concerning the non-verbal character of the rustic language and the old prose writings and concerning the varieties of grammatical forms admissible even in early writings of the nineteenth century are curious. Of course the nominal style became characteristic of Sanskrit also in its later developments and was no doubt due to ethnic factors. That the modern Bengali has returned to a full use of the verb and that it has made a

choice among the varieties of inflexional forms, thereby fixing a literary norm, and that it took place in less than a century—these are facts highly creditable to the intellectuality and taste of the people, and of course, you have gone on to the finer developments and made your prose writings a real art, capable of reflecting not only the general level of thinking, but also the subtleties of the indiosyncrasy of particulars.

I have also found your 'Chaitanya' of great interest. Although I myself am by nature inclined to the Jnana-marga and little drawn to the Bhakti-cult for which reason I had hitherto regarded Chaitanya only from the outside—your book has enabled me to realize somewhat the intensity of his religious emotions, his goodness and the deep effect which these combined to produce. The fact that he commenced as a Pandit is highly important, since it shows that not undeveloped intellectuality but the overpowering impulses of his nature were what determined his mission.

M. Levi justly congratulates you on preserving your critical judgment, in the presence of so highly emotional an atmosphere, and in spite of the fact that your own feeling strongly responds thereto. I have taken note of some eloquent passages in which your personal sentiment is in fact distinctly helpful to the readers by enabling him to realize the matter from the inside. And your book seems to me indispensable both for those who approach Chaitanya from the scholarly side and for those who wish to understand the mind and history of Bengal."

CHAITANYA AND HIS AGE.

Elaborate notices of these works have appeared in many journals of Europe and India.

From a long review in *Journal Asiatique* for January to March 1923: "Among books published entirely under one signature and not noticed up to now, it is necessary to mention first those of the indefatigable Dinesh Chandra Sen. Everywhere we find the proof of the profound knowledge which Mr. Sen possesses of a subject which he has renovated by his discoveries and of his enthusiasm for that mysticism which borrows the language of terrestrial love to express the diverse phases of the Divine love. In the last book (Chaitanya and his Age) which is the most agreeable to read and without doubt the most

OPINIONS

८०९

important, after having described the life of Chaitanya.....
Mr. Sen has added a very interesting supplement on the various sects which according to him are only Vaishnavite in name.....the Sahajias, the Bauls, etc.' These he believes to be the sects of disguised Mahajanism....."
("Translated from French").

EMILE SENART, PRESIDENT, ASIATIC SOCIETY, PARIS :—I thank you for the two volumes that you have sent me. I was getting ready in accordance with your wish to bring them to the notice of the readers of the Asiatic Journal. But I was anticipated by M. Jules Bloch : you will see his article in the forth-coming issue of the journal. But at least I want to tell how greatly I appreciate the powerful art which for many years you have put at the service of Bengali Literature and how much I really felt the charm of the biography of Chaitanya. Your warm enthusiasm for the mystic side of religion and the cult of Krishna expressed themselves in such a touching manner ! You have not conceived it in a narrow way—in the manner of the West. So that for us it does not lose the interest and seems a continuation of the remarkable and emotional action of this man of religious contemplation.

Believe, dear co-worker, in the expression of my deep gratitude and devotion. (Translated from French.)

From a long review in the Pioneer—12th August, 1923.

The author displays zeal, energy, and learning of no common order. He is filled with a passionate conviction of the truth of what he writes. Further, he is familiar with the apparatus criticism of modern scholarship ; gives full references and weighs his authorities with solemn impartialityMuch care, learning and scholarship have been directed to the task of separating the historic from the legendary element in the many sources with which the author concerns himself. The result is a picture which, so far as the data from which it is constructed are concerned, leaves little to be desired....."

HIS EXCELLENCY LORD RONALDSHAY wrote a letter of appreciation. He pointed out some errors ; his letter is, however, quoted here with some omission. It will show the deep interest with which His Excellency reads all publications of the Calcutta University of which he was once the Chancellor.

"I need hardly say that I have read 'Chaitanya and his Age' with the utmost pleasure. It seems to me to give a vivid account of the time when

there was a great flowering of the emotional temperament of Bengal, due in large measure, no doubt, to a reaction against the frigid intellectualism of the monistic school of Vedānta Philosophers—or as you call them—pantheists. We see the same things, do we not, in the case of Ramakrishna Paramahansa, of Dakshineswar, in that he laid stress upon the supreme value of the Bhakti-cult?

Your chapter on Sahajia is extremely interesting and recalled with great vividness the talk which we had at Barrackpur on that subject. But until I read your recent volume, I had not realised that there were so many sects of Sahajias or that the cult was so wide-spread. Nor, I think, had I realised how wide is the gulf between the mass of the people who have been untouched by western education and their western-educated fellow countrymen. Babu Parvaticharan Kabishekhar's 'Charu Darshan' must be an interesting novel from this point of view, and I agree with you that it ought to be translated into English. Why not encourage some of your pupils to undertake this? In case you may be bringing out a further edition of 'Chaitanya and his Age' at any time, I note down a few printer's errors that happened to catch my eye as I read it. (Here His Excellency refers to some mistakes.)

There are also some little discrepancies in connection with the date of Chaitanya's birth. Thus on page 102 you say that Jagannath Misra was 48 years old at the birth of Chaitanya and was himself born in 1435. This would make the date of Chaitanya's birth 1483. On page 103 you mention a copy of Mahabharata made in 1468 by Jagannath or 17 years before Chaitanya's birth. This would make the date of the latter 1485. Again on page 106 you say that Jagannath died of fever in 1505 when Chaitanya was only 20, which makes the date of Chaitanya's birth 1486. This latter date is the one which you tell us on page 109 is accepted by the Vaisnava historians. These are all trifling matters and I only mention them in case it may be of use to you."

THE EASTERN BENGAL BALLADS

WITH A FOREWORD BY THE RIGHT HON'BLE LAWRENCE JOHN

LUMLEY DUNDAS, EARL OF RONALDSHAY.

From a Review in the Oriental List, London (Jan.-March, 1924).

"Eastern Bengal Ballads : Mymensingh" : Ramtanu Lahiri Research Fellowship Lectures for 1922-24 in two parts.

In these two volumes Dr. Dineschandra Sen has for the first time made available, both for English and for Bengali readers, ten typical ballads (gathas) sung by professional minstrels in the district of Mymensing. The words of the ballads have been taken down in writing from the lips of those who sung them by one Chandrakumar De, who has travelled into many out-of-the-way places in East Bengal for this purpose. It was an extremely difficult task to which he set himself ; he often found the professional singers whom he approached unwilling to disclose to a stranger the text of these songs, which had been handed to them as a private family possession ; to recover the whole of a ballad he often had to make special journeys to several different places and to consult a number of different singers ; and throughout his work he was handicapped by ill-health. It is to be hoped that the collaboration between him and Dr. Sen will continue and result in the preservation of many more of those ballads, which are of immense value both to the student of folk-lore and to the philologist.

The ballads mostly date from the 16th and 17th centuries, and throw a flood of light on the social, religious and political condition of Eastern Bengal in those days. The first volume (Vol. I, Part I) contains a valuable introduction by Dr. Sen, and an English translation (or more strictly a paraphrase) of the ten ballads. There is also a separate introduction to each ballad. The second volume (Vol. I, Part II) contains a Bengali introduction, the full Bengali text of each ballad, and a number of footnotes explaining obsolete words and provincialisms. There are eleven illustrations, and a literary map of Eastern Mymensingh. Embodied in some of the ballads are several interesting specimens of 'baramasi' poems—poems describing the twelve months of the

year in relation to the experiences of the hero and heroine of the poem. The language throughout is the common village speech of the Mymensingh district, and is in delightful contrast to the artificial style of such writers as Bharat-chandra, with its farfetched conceits and high-sounding Sanskrit expressions.

Great as Dr. Sen's other services to the cause of Bengali literature have been, it is doubtful whether any of his previous work is a more valuable contribution to our knowledge of Bengali life and thought than this collection of ballads, which, but for his enterprise and the praiseworthy efforts of his collaborator, would in all probability in the course of the next few years, have been lost beyond recovery.

From a review in the Times Literary Supplement of

7th August 1924.

"A writer needs more than merit in himself if his work is to attract wide notice ; his subject-matter must have a quality of general appeal. Probably no scholar alive in India to-day has such a record as Dr. Dineschandra Sen, a record of patient, enthusiastic pioneer research, whose results have been valuable and full of interest. Fifty years ago, very little was known, even by Bengalis, of old Bengali literature, and if such ignorance no longer prevails to-day, it is largely because of one man who, in spite of poverty and obscure beginnings and ill-health, has toiled through many years to bring his own land's history and literature to light. His journeyings should become a legend, and the Bengali imagination, centuries hence, should see one figure eternally traversing the Gangetic plain, now beaten upon by the fierce sun as he makes his way across the red, deeply fissured fields of Vishnupur, now floating on the rain-swept rivers of East Bengal. He has coaxed a cautious peasantry into opening their store of traditions and memories, and he has persuaded them to part with hundreds of old manuscripts that were stuffed into palm-leaf roofs or between bamboo rafters. If he has not made a nation's ballads he has discovered a great many of them. If a small part of this service had been rendered to a better-known literature it would have made him famous. But Bengal is popularly supposed to have had no history ; and it has certainly been without the dramatic or catastrophic events which strike the imagination in the history of many lands. Plassey, despite Nabin Sen's song of lament over

it, was not a disaster to Bengali arms though fought in Bengal, Agra and Lahore, Delhi and Seringapatam, evoke more romantic associations than Dacca or Murshidabad. Aurangzeb and Akbar, Pratap Singh and Tipu Sultan, mean a good deal even to a European ; but Lakshman Sen and Hambir Singh mean nothing at all.

Yet the records brought to light by Dr. Sen concern a population of fifty millions, who speak as expressive and beautiful a language as there is anywhere in India, and whose literature is a thing that Indians outside Bengal regard with pride, as an enrichment of their common heritage. That literature has been flowering with amazing exuberance for nearly a century now ; and as the Bengali mind grows in consciousness of itself and its achievement, it must increasingly be interested in the beginnings of that achievement. In his latest book, Dr. Sen has reclaimed a whole province for scholarship and study, the ballads of the Mymensingh borderland. As we know, a debatable land, where races and interests meet and sometimes clash, has a vivid life which often takes on spontaneous and vigorous expression. And the Mymensingh swamps and spreading rivers, a refuge to fugitive kings and struggling independences, a region where Bengal and Assam, Aryan and Mongolian meet and merge, have sheltered through the centuries much more than moving and beautiful stories. A great deal of Bengal's forgotten and neglected history lies hidden in these ballads.

In his introduction Dr. Sen tells how his notice was first drawn to the ballads. Nearly a dozen years ago he was interested by articles in an obscure and local Magazine, and on inquiry found that they were by one Chandra Kumar De, a young man of no English education, in frail health and wretchedly poor. He had been employed by a village grocer, on a salary of one rupee (sixteen pence) a month, "but was dismissed on the plea of incompetence and inattention." Probably the employer had reason for his action, for the boy was dreaming of his own country and her past. He got new work, this time munificently paid by two rupees a month, the work of a rent-collector he had to travel widely, and during his travel heard the old ballads. Dr. Sen persuaded Calcutta University to employ him ; and by an expenditure of fifty rupees a month for three years over 17,000 lines of Old Bengali poetry have been recovered. Dr. Sen exultantly remarks :

"I would not have been more pleased if these lines were all gold. The songs perfectly artless, written mostly by Hindu and Muhammadan peasants, often show the real heart of poetry, and some of them at least, I believe, will rank next only to the most beautiful of the Vaisnava songs in our literature."

He has found European scholars who share his enthusiasm. If other friends, both in England and Bengal, renew the charge that his enthusiasm for what is old is often like the uncritical joy of a man madly in love, he is unmoved. The charge is familiar to him, and he puts it by with a smile. The mass of work that he has now brought forward is too large for hasty assessment, and even on a first view much of it is manifestly poorer than he thinks it. But among these ballads are some tales so simple and appealing that they need only a more cunning literary presentation to win recognition outside Bengal, and Dr. Sen, throughout his long and successful career as discoverer, has never done his land greater service than by saving these stories that would so soon have faded out from the world."

Paris, 10th April, 1924.

MY DEAR FRIEND,

I am sorry I could not answer earlier your lovely letter, dated 10th January, 1924. I am growing more and more busy day by day since my coming back home. Still I cherished the hope of reading all your Ballads before writing you, and I kept them faithfully on my desk all the time. But I had to content myself with the first one and with your learned Introduction. To-day I am on the eve of Easter vacations, and I am confident I can now make time to enjoy a full reading of your delectable work. But I have read enough of it to anticipate the pleasure I can derive from it. Your enthusiasm at the discovery was fully justified. Your Eastern Bengal, you are so proud of, is positively an earthly replica of Indra's Nandan, a paradise of vegetation, sky, running water, a sporting place of Apsarases and Gandharvas, and you are another Narada coming to the world to repose above these celestial beauties, and in a way how attractive! This is the wonder of art that, owing to you, I could in the sad, dull, dim days of winter dream of a blue sky, of lovely rivers, of evergreen woods, of couples of lovers wandering amidst the wild beasts, indifferent to all dangers, raptured by their mutual love.

There is one dark side, the news you give me about your bad health. It

OPINIONS

८५५

may be that after such an unceasing strain of labour you had to suffer from a nervous depression. Even before I could meet you, I could guess that you are working in a constant strain of imagination and passion which overtakes your bodily strength. I know that no sacrifice is of account to you for the love of your country. But India has not such a plenty of worthy worshippers that the loss of one of them may be indifferent. The work that you can do no one else can do or will do. Think of it and keep yourself ready for more work. This is a friend's wish and prayer.

But do not miss to send me a word that you are feeling better, and stronger, that you are recovering after this tremendous shock.

Believe me, my dear friend,

Ever yours,

SYLVAIN LEVI.

DEAR SIR,

Thank you very much for your kindness in sending me the first volume of your Mymensingh Ballads. My sister and myself (she is my interpreter in English) have read it with great interest. The subject it deals with touches all mankind; the differences with European stories are due to reasons which are much more social than racial. The good æsthetic taste that is felt in most of these ballads is also one of the characteristics of popular imagination in many of our Western countries: "Womeder Wehmuth" as a beautiful song of Goethe's, put into music by Beethoven, expresses it "The Pleasure of Tears."

It is true that with us French people, the people of Gaul, it reacts against this with our bold and boisterous joyful legends. Is there none of this kind of thing in Indian literature? I was specially delighted with the touching story of Madina which although only two centuries old, is an antique beauty and a purity of sentiment which art has rendered faithfully without changing it. Chandravati is a very noble story and Mahua, Kanka and Lila are charming (to mention only these ones).

The patient researches of Mr. Chandra Kumar De and your precious collaboration with him have brought to the historical science a valuable contribution to its efforts to solve the problems of popular literary creations. From where have these great primitive epics and ballads come? It seems very likely that they have always come from some poetic genius whose invention

has struck the popular imagination. But the question is how much people deformed his idea in putting it into the shape in which we find it? Which is the part of the collaboration of the multitude in this work of re-casting, which is continuous and spontaneous? Rarely has any one had the happy opportunity to seize an epic as one might say on the lips of the people who have given birth to it before writing had fixed it in some shape as you and Mr. Chandra Kumar have succeeded in doing in this case. I congratulate you sincerely for this beautiful work and I ask you, dear Sir, to believe in my high esteem and admiration. *

4th March, 1924.

ROMAIN ROLLAND

From a review by MR. E. F. OATEN, LL. B., M. A.,
published in the Englishman, dated the
7th of February, 1924.

It is not easy for an Englishman to hazard an opinion as to the reception which the ballad poetry of Eastern Bengal, recently rescued from oblivion by Dr. Sen, and now given by him to the world in the form of an English translation, will receive at the hands of literary Bengal. But one thing is certain. The measure of Bengal's appreciation of these ballads, not as mere historical or literary curiosities, but as living literature, will be some index of the extent to which her spirit is escaping from the trammels of artificiality in its effort to express itself not only in literature but in life. To the western critic, stumbling by good fortune upon Dr. Sen's book, these ballads, straight from the unsophisticated people's heart, come fresh and stimulant as the breeze that revives the jaded traveller from Calcutta as he sits in steamer and ploughs across the monsoon gusts of Eastern Bengal. In them we escape, as regards the subject matter almost entirely from the priest, as regards the most universal of human passions, altogether from that ideal of chastity which caused a poet of an earlier age to place the following words in the mouth of Sita, as a defence to her character: "Even when I was a mere child, I never came too close to a male play-fellow."

In the introduction which Dr. Sen prefixes to his translation, we learn that these ballads cover a period of 300 years from sixteenth century

* Translated from French by Captain J. W. Petavel.

onward, that they were known only and that orally only, solely to the class, rapidly decreasing, of professional village-singers or rhapsodists ; and that he collected the ballads through the agency of a poverty-stricken and uneducated literary enthusiast, named Chandra Kumar De, to whom the real credit for first bringing these ballads to literary notice must be ascribed, though Dr. Sen's work in introducing them to a wider literary world, and inspiring the discovery of others, has been infinitely valuable.

Briefly stated, these ballads contain a picture of the state of society and the conditions of life, prevailing in Eastern Mymensingh in the 16th century and onward. The area in which the ballads rose and flourished was one into which the Sen Rajas with the Brahminic canons and arbitrary conventions were unable to penetrate ; it was therefore for generations ruled by different standard of moral and communal life ; its culture was indigenous, natural, fresh, unartificial, in short, true original Bengali. It was a society not of dogmas, but of real life.

There are a dozen aspects from which these ballads, thus redeemed from rapidly approaching oblivion, are important. Lord Ronaldshay in his introduction emphasises their importance as the seed from which modern Bengali has sprung. They will certainly also prove valuable as a source of historical information. But one cannot but dwell here on their intrinsic value as literature, since it is to be hoped that Bengal will eventually value them most as such. As Dr. Sen writes, "these songs have features in them which have a universal appeal." Their language is that of a despised "patois," they describe the great human passions, and chiefly the passions of love, working in social conditions that were, as compared with conditions to-day, strangely unrestricted by conventions. In these ballads women fall in love, and in no case blindly follow the selection of the guardian. They go through fire and water for the sake of the man they choose. They devise stratagems and slay his foes. They converse with strange young men at the ghat and arrange future meetings. They receive love-letters. Yet ever they prefer death to dishonour, properly so regarded. Malua's scorn of the Kazi's overtures to her through a go-between, in her husband's absence, is characteristic. "The wicked Kazi has not the worth of my husband's toe. Take this insult from me and go to your Kazi and tell him all, I take him to be my foe and hold him as a dog. I hit his face with a broom from here."

In fact it may be said that woman, the Bengali woman, is the general hero of these ballads, so far as those hitherto published are concerned. By the side of her devotion, heroism and self-renunciation, the male characters are sometimes poor creatures, devoid of personality. In Mahua, Malua, Sunai and several others, not solely Hindu, the literature of Bengal receives on its roll many names of which it may be proud. It is therefore distressing to learn from Dr. Sen that these songs are losing public favour every day. Bengal needs these literary heroines, even though, or even possibly because their conventions are not those of to-day. Possibly Dr. Sen's book, and especially his enthusiastic and triumphant introduction to them, will restore them to public favour, and give them wider currency. It is clear at least from Dr. Sen's enthusiasm for the unconventionality of the characters of the ballads, that it is not without meaning that he prefaces to his book the quotation that "if a man were permitted to make all the ballads, he need not care who should make the laws of a nation."

Lord Ronaldshay in an article entitled "What is it Nationalist India wants" published in "the Nineteenth Century and After" (July 1924) refers to Dr. Dineschandra Sen's "Eastern Bengal Ballads" in terms of high praise, with copious extracts from the book.

From review by Mr. F. E. PARGITER, (I.C.S. retired)
in the Royal Asiatic Society's Journal (October, 1924) :

"Songs and ballads have been handed down orally and recited among the peasantry in the district of Mymensingh in North-East Bengal, and Chandra Kumar De, a poor man who had been fascinated by them during his local visits as rent-collector, began writing about them in the local Journal Sourabha in 1912. His notices attracted Dr. Dineschandra Sen, who then helped him and engaged him in 1919 to recover all the ballads that could be discovered there. This was done, often with great difficulty, because reciters did not always know the whole of a ballad, so that the portions were discovered piecemeal and sometimes confusedly. Dr. Sen has now edited ten ballads as a first instalment in this work, the ballads (Maimansingha Gitika) in Pt. II and English translations in Pt. I.

The Bengali of the ballads is the peculiar dialect of East Bengal, which differs from that of Calcutta in various respects, and is of real interest and value in phonology and vocabulary, as the reviewer can vouch from personal know-

OPINIONS

৫১৫

ledge, some results of which are shown in his *Vocabulary of Peculiar Vernacular Bengali Works*, published by the Bengal Asiatic Society. The English version is not a close translation, but a free rendering which gives the matter and spirit of the original. The ballads belong to the last three or four centuries. The dramatis personae are Hindu and Mohammedan, chiefly Hindu yet not Hindu of the orthodox type, for the conditions are those of freer country life, and youth and maiden meet in true love episodes. The stories are charming, both happy and tragic, and are told generally in simple language, fresh with country scenes and feelings, and illustrated with pretty sketches by a Bengali artist. The characters are finely and often nobly delineated, and the heroines display the highest ideals of Bengali womanhood. Dr. Sen has discussed each ballad in a preface, and has prefixed to the whole a long introduction investigating their origin, variety, nature, recitation and value, and the political condition of that district. The ballads should stimulate interest among students of Bengali, and the English version will charm all readers.

Luzac's Oriental List, London, Jan-March, 1926.

Glimpses of Bengali Life. By Rai Bahadur Dinesh Chandra Sen, B.A. D. Litt. (Hon.), "To many readers the most interesting part of the book will be the chapter devoted to humour in Old Bengali literature; and the description of Bharat Chandra's character of the sage Vyasa, which is in the best style of comedy, may be recommended to all who are inclined to disparage Indian humour. The supplement is an excellent specimen of literary controversy, in which Dr. Sen convincingly champions the authenticity of the *Karcha* of Govinda Das."

*Extracts from a letter addressed by H. E. Lord Lytton, Governor
of Bengal to Maharaja Sir Prodyot Kumar Tagore
Government House, Calcutta, 25th June, 1924.*

"It is clear from these publications (*Eastren Benaal Ballads*) that the line of research now being pursued by Dr. Sen is of great interest and importance. If, as Dr. Sen states, these poems range in date from the 16th to the 19th century, they must obviously possess great literary and historical significance. A glance at the poems so far published shows that they throw

much light on the social history of that part of Bengal, where they took their rise. Their importance as additional material for the history of the rise and development of modern Bengali needs no emphasis.

Dr. Sen asserts that he has evidence that a considerable volume of ballad-poetry still remains to be collected from the singers, and other sources, not only in Mymensingh but also in other districts of Bengal. The financial difficulties of the University, however, make it impossible for Dr. Sen to arrange for a systematic search for these ballads on reasonable scale. It is obvious that, with one solitary worker in the field collecting the ballads, progress must be slow. Dr. Sen has, therefore, appealed to me for financial assistance to enable him to prosecute these researches with additional agents and on a systematic plan. For this purpose a sum of Rs. 5000 is required immediately, while a larger amount still will be required to meet the cost of printing the ballads subsequently. A total sum of Rs. 15000 would place the work on a sound footing for some time, enabling Dr. Sen to carry out systematic researches on a wider scale, and subsequently to edit and publish the poems in a worthy manner.

After a life-time of devotion to his mother tongue Dr. Sen assures us that nothing but the limited financial resources available to him prevents him from enriching the Bengali language by a large volume of hitherto unknown poems of a remarkable and important character. I am sure that the wealth and culture of Bengal will regard it as a pious and patriotic duty to assist Dr. Sen to complete what may prove to be the most remarkable of his many services to his mother tongue, and they will regard it as a point of honour that the proposed extension of his work should be financed not from official sources but from the private generosity of those whose literature his researches are enriching. As the sum is a comparatively small one, I do not think that a general appeal to the public is necessary or desirable. If the facts are brought to the notice of a limited number of gentlemen interested in the language, literature and history of Bengal, I am sure they will readily provide the amount that is necessary for the prosecution of Dr. Sen's researches. I know that an interest in literature and the arts is traditional in your family, and that you personally appreciate the value and importance of Dr. Sen's work. I, therefore, feel that I can confidently appeal to you to undertake the duty of collecting the Rs. 15000 required."



891.4409/SEN/R/4



181196

